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মহন সানাজ্যবাদ 
£. আগ্পান আঙ্সমগপণ বায়াছে। সুতরাং 


| 
এবং 


পারি এক শম্নেলেনে ভারতলব সম্বন্ধে 
(শেকত: উপযাচক হিসাবে একটি বিবৃতি 
প্রান কারিয়াছেন। শলা বাহুলা, এই 
বিধাতিতে বিলিতের মন্ুপরা! সাধবণত 
ভারতবধা সম্বন্ধে যে ধরণের সষ্তা 
সাদচ্ছা প্রকাশ করেন, তাহা হাড়া অন্য 
তারতবব এবং  ব্রহমদেশ 
কার লাভ করে, শ্রমিক 
মিঃ লরেন্সের এই 
সেরার ভীন্তর  প্রাতিধবনি ছাড়া 
কিছ,ই নয়। ১৯১৭ সাল হইতেই 
সংরষণশালি, দলের 'মন্তীদের মুখে 









চায় 




















রি এহ পঞজয়ে শর 
ম.নই স্বস্তি বোধ 
« এরা ডিপ তবাসী, 
পরাজয়ে আমাদের শত 

শৃরবাদ কোন কারণনাছে 





ত. ঢালবে, 
বাহঘাতছে। গুণ্ডা 
রেপ এবং আামোর্ধার 
পর সম্পাখে 












সাহা লাত 


৮ 1৬ 


মরা আন বার লা। 





এতে গাশাহ়া এখনও 









; 1 গাপু সঙ্গাজাবাদ্টী সপর্ব জাভা ্ ৃ 

রাত র [নি হা আনা পু এহ ধরণের: কথা শুনিয়া 
্ প্রশন। ফাঁদ এএতোছ্। ভারতে দায়হমূলক স্বায়ন্ত- 
(০ ফেলব ১ 7, পশ,বলে পীড়িত শাসন প্রা তিন করাই ব্রিটিশ গভন“মেন্টের 
রি র্‌ রঃ রাত দা পিশ্বেন ভু লক্ষা একথা একটছও নূতন নয়। শ্রামক 
এ রা রঃ ট নরা ৭. “পের ভারত সচিবের মুখে এই এক ঘেয়ে 


গোরুখনজ পরত ধ্খল শখনবার জনা আমাদের 
এক০-৩ আগ্রহ ছিল নাও মিঃ পোঁথক 


॥ 
এক্ষিতে নিজের অজ্ঞতার যুক্তি 


৩১ আদশা 





রাত উপস্থত করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
পা ইয়া আফিসের কাজকর্ম আমি 
উদ্মখ এখনও ভাল কারষা বুঝিয়া লইতে সময় 
সিএ আহা! এমন অবস্থায় ভিতরের 


পশ্ুকানিক 


বে খাঁলিয়। 





কথা না জানিয়। বহর হইতে পাকাপাকি 
কমে কোন স।।৩ ।নদেশি করা চলে না। 
বল বাংলা, এই ধরণের যুক্তিকে ধাস্পা- 
পাজী ছাড়া অনা কিছই বলা চলে না; 
রণ, ভারতবাসীদের আশা-আকাক্ক্ষা 
এবং ভারতের সকল দলের দাবী সম্বন্ধে 
মত পেথিক লরেন্স অজ্ঞ নহেন; সতর" 
সাপাধণভাবে ভারতের মল দাবণ সম্বন্ধে 
দলের ধভ'মান নতি নিদেশ 
করিবার পক্ষে তাহার কোন অন্তরায়ই 
[তি না: কিন প্রকৃত ব্যাপার এই যে, মিঃ 
লরেন্স তাহার দেশের রাজনশীতিক স্বার্থ 
সম্পাকতি বিচারের দিক হইতে বর্তমানে 
তহা সমীচীন বোধ করেন নাই। সে 
প্রসঙ্গ একেবারে চাপিয়াই গিয়াছেন এবং 
গর, গম্ভীর  ভাঙ্কা় ভারতের 
বাপার সম্পর্কে নানা সমস্যার চাতুরাময় 
ভাষার ভঙ্গ অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু 
আমরা তাঁহাকে স্পম্ট ভাষাতেই এই কথা 
পরন্তি ছিলাম: কিন সম্প্রাত ১. বলিয়া রাখিতেছি, “নানা সমস্যাপ্র এই চাল- 


বল সাম 


গতি শত » 
আনেক 
ক্শ্তি চি 
সংবাদ, নূতন ারত7সচিবের! 
আগাবিক বিটি মান্য 
তক গড শ্রমিক 
বায়ান দোঁখয়। 
শি. এবং হাহ দপোুক্গীর, 
নে আবদ্ধ দাঁড়াইবে 
কৌশল রাখিয়া 
থাকাতে. হইবার 
৮ প্রাধান। * নাতম দ 
আলবাট. সম্পূণ' 2, 
সম্প্রাতি করিবার 7৪ 
হওয়া পযন্ত বি 
হয় নাই। সম্পর্কে সক 


1নঙ্ঞঞানাবদগলের মি 1 
আশার কথ। 
পডনের অবজারভাগ 
অংবানদাতা আমাদগের 
"বোমার অন্তর্নিতিত একাটি 
ত্য উন্মনন্ত কাপয়াছেন। 
1. আণবিক বোমা 
নকে অবিচ্চেণ। প্রশাতর 
করিবে । . এই. বোমার 
এই দুই শান্তর মধে। এক 
এই, মান্তই আপাতত 
47 মাকিন সিনে 
পাস এ প্রসঙ্গ উত্থাপন ক 
বজাখয়াছেন, জাপ সামাজ্গনাদ 
* উুড়েও এঁশয়ার সমস্যার পম 
-. ধানে সাম়াজ্যবাদের হুল 

না ছু এবং এশিয়ার 
 "শ্োণ করিবার স্পৃহা যত 







০3৯ 










2, 


রর 


/ 


). 


বাজশীতে ভারভবাসীরা আর প্রবা্ঠত হইবে 


না। কারণ তাহারা বুবিয়া লইয়াছে যে, এ 
সব সমঙা 'ব্রাটশেরই সৃষ্ট এবং ভারত- 
বর্ষের শাসন ব্যাপার যতাঁদন 'ব্লাটশের প্রভাব 
হইতে মু না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত এসব 
সমস্যা থাঁকয়াই যাইবে। ভারতবাসীরা 
দেশের শসন বিভাগে নিজেদের ষেল 
আনা কতৃত্বই চাহে এবং 'ব্রাটিশ শাসকেরা 


এখন ভারত হইতে * ধিদায় গ্রহণ করেন, 
ইহাই তাহাদের আভপ্রায়। এ সম্বন্ধে 
ইংলপ্ডেম্ধরের অন্ডিভাষণও আমাঁদগকে 


সন্তুষ্ট কারতে পারে নাই। সে বন্তুতাতেও 
শুধু সাঁচচ্ছা প্রকাশই করা হইয়াছে। রাটশ 


শ্রমিক দল, ভারতের দাবী স্বীকার কাঁরয়া 


লইতে প্রস্ভুত আছেন কি না: যাঁদ তাঁহারা 
সে দাবী না মানয়া লইয়া শুধু এমন ফাঁকা 
সাঁদচ্ছা প্রকাশের দ্বারাই যুদ্ধোত্তর শোষণ- 
ক্ষেরস্বরূপে ভারতবর্ষকে পারণত রাখয়া 
নিজেদের দেশের অর্থনৌতক সমস্যা 
সমাধানের ফাকিরে থাকেন, তবে তেমন 


পু উপ টীতে জী দঃ চি 


সঙ্করর্ণ নশীতির ফল বিশেষ শুভ হইবে না। 





ভাঁহাদগকে . প্রবলতর জনাবপ্লবেরই । 
সম্মুখীন হইভে হইবে: ইহা তাঁহাদের 
অনাভপ্রেত হইলেও ইহা সতা। 
দ;নশীতর গোড়ার কথা 

বাঙলার গবর্ণর মিঃ কোঁস ঢাকায় ; 


পুলিশ পারেডে যে বন্তৃতা 
এবং কালোবাজার 
পুলিশের দুটি আকর্ষণ কাঁরয়াছেন। তানি 
বাঁলয়াছেন, এই অব পাপ বাবসায়ী নিজে- 
দের স্বাথদসাঁদ্ধর উদ্দেশ্যে নিয়ন্রণের বাঁধ 


নিষেধ এড়াইয়া চলিতেছে এবং হান 
উপায়ে জনসাধারণের রন্ত শোষণ কাঁরয়া 
দনজেদের উদরপাা্ত করিতেছে । ইহারা 
সমাজের অর্থনোতিক ব্যবস্থা বিপফস্ত 
কারয়া বিশেষভাবে দরিদ্র জনগণের 
দুর্দশার কারণ ঘটাইতেছে।  গভনরি 
এই প্রসঙ্গে শাসন বিভাগের দুনীতিঃ 


কথাও উল্লেখ করিয়াছেন; 'কল্ত্‌ এই সম্পর্কে 
পাঁলশ বিভাগকে কিছু রেহাই দিবার পক্ষে 
তান কি কারণ দেখিতে পাইলেন, আমরা 
তাহা বাঁঝয়া উঠিতে পারলাম না। আজ- 
কাল সরকার কর্মচারীদের কাছে উৎকোচ 


স্বরূপে নানারকমে প্রলোভন আঁসরা 
উপস্থিত হয়, গভন্র এ কথা স্বীকার 


করিয়াছেন; কিন্তু পুঁলশ বিভাগ এই 
প্রলোভনের কোন অংশে যে অতীত আমরা 
ইহা ধারণা কাঁরয়া উঠিতে পার না। পুলিশের 
কুচকাওয়াজে উপরওয়ালারাও দ্তুর হিসাবে 
পীলশের প্রশংঙা কাঁরয়া থাকেন, আমরা 
বাঙলাদেশে প্রার্ত বংসরই ইহা দৌঁখয়া 
আসিতোছ। সভবত 'মঃ কোঁসিও এক্ষেত্রে 
চিরাভ্যস্ত সেই নীতিকে শাসনতান্মিক 
সংসকারস্বরূপে অনুসরণ কারয়াছেন। নতুবা 


কাঁরয়াছ্ছেন, 
ভাহাতে [ভিন লাভখোরদের পাপ ব্যবসা 
উৎখাত কারবার দিকে 


১ 


পুলিশ বিভাগ উৎকোচের প্রলোভন 

অপেক্ষাকৃত মুক্ত, তান সোজাসুজি ফ্ামন 
কথা বাঁলতে পারতেন না; কারণ, 
বিভাগে উৎকেচ গ্রহণ প্রভাতি দু 
সম্প্রসারত হইয়া থাকে, তবে 
প্লিশের দাঁয়িছের প্রশমই সবার উঠে। 
উৎকোচ গ্রহণ যে দণ্ডনীয় আর্াধ এ 
ববয়ে সন্দেহ নাই। অপরাধশর্বেদাণ্ডত 
বিবার ভার যাহাদের উপর রাহ 
তাহাদের মধো কত 
















এাং অপরাধপ্রবণতা যাঁদ সত সমগ্র 
সমাজে বাদ্ধ পাইয়া থাকে, ভু সেক্ষেত্রে 
পছুলশের অযোগ্যতাই লন হয়। 
সাজের নৌতিক অধঃপতনের [র্যিই এই সব 
পাপ বুদ্ধি পাইয়া থকে, আরা ইহা বাকি 
এং এই সব পাপের অন্যষ্ঠার়ীরীরা যে সৃ 
চতুর, জার তাহারা যে আই. ফটিক দিবার 


সধল রকম কৌশল ক্রানে 
ীনিধ কারধার পক্ষে ভাত 


ত্র 
ধনাল দুই-ই আছে, ই? - গত 
আছ। কিন্তু বাউলদেত 7 সাধা 
সান রা পারে, এ? ... কথা 
অমর। শ্ানভে পা . নিক 
অশরাধের গন্ধ গাই এহাদের ফ্ল 
বেমন দশগুণ বার্ধী যায় এন 






হারা স্বর্গ মর্ত আট 

















আমাদের জানা ভু । হর 

[রর ঘা" বাঙলায় পা একটি উঃ 
প্রাদ আছে: হাতে তবু রং 
বিতার আছে: দেশের হরুণেরা 
স্বাশসেবার প্রের - হাদি এববার 
রূনশীতক অপরাধ কায় পড়ে, তবে 
অ তাহার নিস্তার ॥. “হাদের গার্ধীবধি 
পলশের নখদপণেন 1 এমন শর্ষিগালী 
পুনশ  লাভখো োব্রাদাভ(সিপের 
বে দমন কারে রে না এবও শাসন 
গে দায়িত্বসম্” . আধাম্তিতইইর।ও 
যারা উৎকোচ [ 'ডারয়া সে সন 
আধখকো, কে * গোপনে : পোষণ 
কতছে, নাচ 7: উৎৎ ত কারিতে 
আপ হয়, শ্ণ বি ১. পালিশ 
বিট? হা" নিরঁ্ পারচয় 
না এবং . ভাগও ফুনীণতি 
হই দে র্‌ ] -লা সহম& বদাদ্ধতে 
ইহ ুঃঠ পু 1. শট ভাগের 
মা) প্র (না শব তাহা- 
দ্ধ এই ২ রং জাবি - সত্যটি 
উরশব্ধ কর্মানোই ই 1 ছিল । 

ৃ বি 

পবঙ্গঝাসাদের [প্রতি বাগলাব লাট 

চা বেতার ন্দ্র হাতে সম্প্রাত 
বার লাট িঃ|আর ভি কোঁস পূর্ব 
বঙ্সাঁদের উর্ণেশ্যে এব বেতার বস্তুত 
প্রচ কারয়াছেন | এই কৃতাম্ তিনি 








তৎসুম্বন্ধে উদ্লেখ- 


গেগ্য চঠান ঘন্তৃতায় নাই। 
ঢ বর্াশল্প ঢাকার তথা , 
হববিজ্ঠোর ৫ বং যে ঢাকার 
এক্ষমাতিস পৃথিবীর বিস্ময় 
ছল সেই তথা পূর্ববঙ্চে 
'শোচনীয় সমস্যার আশু 
( সমাধানকল্পে মেন্ট কি ব্যবস্থা 
! অধলম্ধন কারিক্তধুন, তৎসম্বন্ধে মিঃ কেছি। 
কিছু বলেন । মোটের উপর বর্তমান 
অন্নবস্ত্ের আটাই দেশবাসীর কাছে 
সর্বাপেক্ষা প্রধ ও. গুরদতর সমস::। 


এই সমস্যা সাফেইি দেশবাসী বাড 
লাটের নিক হইতে নিশ্চিত ভ. " 
ভরসার কথা ;নিতে চায়। কিন্তু ত 
বেতার বক্তা, ণে এতৎসম্পর্কো পুপশি 
বঙ্গবাসণকে হ্রাখ হইতে হইয়াছে। 
কোঁস দার, প্ীদািক সমস্যার থা 
উল্লেখ কারয্লান। [কন্তু আমরা তাঁহাকে 
এ সম্পর্কে ধঙ্নসা রাহি ঢাই-- ইংরাজ 
রাজত্বের পর: ঢাকার আধুনিককালে 
হিন্দ মৃসকনের ভিতরে কও 
"সংঘটিত সঙ্্মন অনুরপ কোন ঘটনার 
নাঁজর হাতি হইতে উল্লেখ কি 
পারেন কি? বোটের উপর পরেবিজ্ের 
যে হিন্দ &লমান সমস॥ এতদূর ছি 
কাত: হইয়াছে, তাহা ইংরেজ 
£নিতিরই ফল পববিজ্থ 
দুইটি সং্দ পাস্তা শিমাণের পার 
কঙ্পনার কু গিঃ কেসি বাঁলয়াছেন। এই 
তিস নযায়ী কা অনুষ্ঠিত 
হইলে দেও স্্যাতর পক্ষে তাহা খে 





ণ 
শাসনের 


সহায়ক শী, মন্দেত নাই। কিন্তু দেশের 
সাম্প্রাতিক কার অনবস্্, রোগ 
মহামারী. (সখ উষধ পদ্যের 
যে সমসগ্ধ বাত। হইতেই দেশবাসণ 
সবপ্রথস্টেব্িাভ করিতে চায় এবং 
৯৩ দ্বির ক্ষমতাবলে মিঃ কেসি 
খন সর্ব »$তৃতি স্বহস্তে লইয়াছেন, 
তখন তা মিকট হইতেই দেশবাসী 


এ সম্পন্ে অঙ্গার বাণী শুনিতে চাহিবে, 
ইহা স্বাক। কিন্তু সে ক্ষেত্রে দেশের 
লোক জা নরাশ হইয়া পাঁড়তেছে। 
অনাব্যশঁজন] পশ্চিন বঙ্গের চাউলের 
* ফসল নাহইন্বাহে, এঁদকে অনত-" 
বাষ্টতেন্র দশের সব পু তর 
রা ঢাছে। আজ বাঙ টা 
ভিঙ্গে স্ঠতক সৃষ্টি হইয়াছে; অথচ 


্ অরূর 1 মধোই সরকার বাঙলার 
বাহিরে |ল (রপ্্টানি কারতে সঙ্কজ্পন*ণ 






হইয়াছে (ও কোঁস এই সঙ্কজ্পের 

মলীভা অপরিণামদার্শতা এখন? 

উপলাৰ কাঁরতে পারেন নাই। এ, 
. এ 


০৮ 


আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, প্ঝ 
দের এই নি প্রদশ্ী 
এ রি নি এই 
তাহার অপরাধরূপে পারার 
আসতেছে । তরুণেরা রাজরোষে! 
হইয়াছে এবং  তৎসহ 

দারিদ্রো তাহাদের প্রাণশান্ডি 
পাঁড়রাছে। পুববিজ্গের দশনি 
জাতির সমাদ্ধি সাধনে বাস্তব 


সুযোগ লাভ কারতে টি; 
পক্ষান্তরে শাসকদের স্পৈরাচাষ্ঠার 
উপর নিরন্তর আঘাতই 
হইয়াছে । সৈনা বিভাগ, গি, 
বিমান বিভাগ কোন কট ! 
তরুণদের মানবোচিত ৃ 


মে নোবভ্তির পরিপত্ণ বিক শের ! 
এবং এখনও আমাদের ধক 
হয় যে, জাতগয় |শ্ট 


দেশে 
যতদিন পযন্ত প্রাতি্ঠিতর 
ততাঁদন পযন্ত প.ববঞ্জের টির 
প্রচণ্ড প্রাণনল এবং দুদৈবের টান 


হইবার ভান। ভাহদের স্বাভাব্কাঁবং 
শৌর্ন কতপিক্ষের মনে 1৩ 
সংশামেরই করিয়া 
প্ররোচিত কারিবে। এমন অব 
প্‌ববিজ্ঞব সির প্রাণের প্রানূর্য 
সাহসের ব্য প্রশংসাসচকাখ 
কারয়াছেন, তাহাতে 
স্বভাবতই উৎফল্লে হইতে পা? 
মহেন্দ্র চৌধুরীর ফাঁসী 
গত নই আগণ্» ভাগলপুর ফেল 
অহেন্ত্র টৌধরণর ফাসা হই 
শবগত ১৯৪২ সালের আগ 
সময় মহেন্দ্র চৌধুরশ নরহত্যা 


বে 


উদ্রেক 














তাঁহাকে মৃত্যু দণ্ডে দাডত ক 
কোট 'প্রাভি-কাউীন্সিলগ 
বহাল রাখেন । গভনবরি ও বড় 
প্রাণভিক্ষার আবেদন করা : 
অগ্রাহ্য হয়। মহেন্দ্র চৌধুরীর 
পারতে তাঁহাকে যাবজ্জশীব 


মানের বহু নিন! 
নিকট, এক আবেদন পশ্ন ০ 
বিহারের প্রান্তন প্রধান মন্ত্রী 


রঙ 

















. রি 
সিংহ ও প্রান্তন অর্থসাচব শ্রীযুস্ত অনগ্রহ- 
নারায়ণ দিংহও গবর্ণরের নিকট এক তার 
প্রেরণ কারিয়া ইংলণ্ডেশ্বরের নিকট প্রোরত 
উত্ত আবেদনের বিবেচনা সাপেক্ষে মৃত্যুদণ্ড 
স্থগিত রাখার অনুরোধ জানান। প্রকাশ, 
1সমলা সম্মেলনের সময় মহাত্মা গান্ধীও 
আঁস্ত-চিমুর বন্দিগণের সাহত মহেন্দ্র 
চৌধ,রীরও মৃত্যুদণ্ড রাহিত করার জন্য 
আবেদন করেন। কিন্তু দেশবাসীর ও 
দেশের বরেণ্য নেতৃব্ন্দের সমস্ত অনুরোধ- 
উপরোধ, আবেদন-নিবেদন অগ্রাহা, পদদাঁলত 
করিয়া অবশেষে মহেন্দ্র চৌধুরণর ফাঁসী 
হইয়া গেল। এই ব্যাপারে মহাত্মা গান্ধী 
অতান্ত ক্ষদুব্ধ হইয়াছেন এবং তিনি আরও 
এক সপ্ভাহ মৌনব্রত পালনের সিদ্ধান্ত 
কাঁরয়াছেন। তাহার এই মৌনব্রত পালনের 
সঁকপ হইতে এই শোচনীয় ঘটনায় 
মহাত্মাজী যে গুরুতর আঘাত পাইয়াছেন 

বং তাহার ঘলে ভাঁহার হিমাঁদুসদ:শ অটল 
রা যে বিগালত হইয়াছে তাহাই অনীমত 
২. তাহার শোক-বিচাঁলভ চিত্তের সাম্য 
) ডুন্যই যে এই মোনব্রত পালনের 


১...) 


শ্তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
১ » পুরীর ফাঁসী সম্পর্কে এক 


০9৮৪৮৮৮৮০৮৬, ১০ 2 খা সস ০৪5৮ ৮০০ 
্ 


হদুশত উর ইদগটসক 


চা 
বাস্তর দ্বারাই পরিচালিত হইয়াছেন, এই 
সন্দেহ নিরসনের জন্য' হাত্মাজণ এ সম্বন্ধে 
নিরপেক্ষ আইনজ্ঞদের দ্বারা খ্তদল্তেন্ দাবী 





কারয়াছেন। মহাত্মাজীর উল্তিতে জাতির 
অন্তরের ব্যথাই আঁভব্যন্ত হইয়াছে। 


স্যার নৃপেন্দনাথ সরকার 

স্যার নপেন্দ্রনাথ সরকার গত ১২ই 
আগস্ট রবিবার মধ্যাহেন ৬৯ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। দীর্ঘকাল যাবং 
তাঁহার স্বাস্থ ভাল যাইতোছিল না। 'কন্তু 
এত শশঘ্র যে তাঁহার শ্রাণবিয়োগ  ঘাঁটিবে, 
তাহা ধারণা কাঁরতে পারা যায় নাই স্যার 
নৃপেন্দ্রনাথ সংপ্রাসদ্ধ শিক্ষান্রতী, 'ফার্ট- 
বুক প্রণেতা প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের 
পৌন্র ছিলেন। আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
তিনি প্রথমে ভাগলপুর জেলা আদালতে 
আইন ব্যবসায় আরম্ভ করেন । এই সময়ে 
ভিন আগ্রা কলেজে অধ্যাপকের পদ গ্রহণের 
জনা আহুভ হন, কিন্তু তান তাহা প্রত্যা 
খ্যান করেন ইহার পর মুন্সেফেস পদ 
গ্রহণ কাঁরয়াও তিনি সে কার্য ত্যাগ করেন। 

তঃপর বারিস্টারশ পরধীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া 
অসাধারণ দক্ষতা ও খ্যাতির সাঁহত বারো 
বৎসর ব্যারস্টারী করিবার পর "তাঁহাকে 
হাইকোটেরি বিচারপতির পদ প্রদান করিলে 





তি তিনি সম্প্রতি বাঁলয়াছেন,-- 
“মহেন্টা, পরার ফী হইতে আমরা কি 
1শাখিলামা ঈখা যাউক | প্রথমতঃ, গভনঁ 
মেট্টের, ক, তাঁহারা গহেন্দরের ডাকাতিকে 
রালনোতিক টকাতি বালতেছেন না!..এখন 
দেশবাসীর ৭ ঠা ধরা যাউক। তাহারা জানে 





যে, মহেণ্ত কীধররী ২৫ বংসরের এক 
যশ ছিলে চি গেশাদারি ভাকাতি বা 
রাজনৈতিক. কাতি, ইহার কোনাটিতেই 
(তান যোদ ক্বীরিতে চাহিতেন না। তিনি 
আতুগোপন 7 ছিলেন। তাঁহার বিচার , 
হয এবং সু নক প্রমাণের উপর ভিত্তি 
কারয়া তু দণ্ড দেওয়া হয়। 
িচারকগণ 1 াষ ধারণার  বশবতর্ 
হইয়া স্ 5॥ দেন।” মহাত্মাজীর 
এই বিবি ১. ১ স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
ন্গারকগণ ৮7 মন, লইয়া মহেন্দ্র 
চেধদরীঠ বিচ! করি পারেন নাই। 
তাঁহারা গাঁবিশেষ খুঁণ বশবত হইয়া, 
অথার্থ তাহার? দ .*আনণিল আভযোগ 


সম্পকে তিনি গেছ পূর্ব হইতে 
খাঁর |“ লইয়াই গুহার * কারয়াছেন এবং 
টা সক: ০৭ উর নিভ'র কাঁরয়া 


, সাধারণতঃ সে সব 
ক্ষে০ করপ্রাণদদ্ড দেওয়া হয় না। কিন্তু 
মহেন্ভঠীধুরীর বেলায় তাহার ব্যাতিরম 
হইয়াছে মহাত্সাজীর ইহাই আভযোগ। 


ইহা হইতে দেশের লোকের মনে সন্দেহ হওয়া 


তান তাহা প্রত্যাখ্যান কারন । প্রথম জশবন 
হইতেই তাহার মনে যে উচ্চাঁভলাষ ও 
স্বাধীনচিন্ডত জাগ্রত ছিল, তান্তার জন্য 
তান কোন চকুরীর বশ্যত স্বীকার কাঁরতে 
পারেন নাই । তাঁহার চাঁত্রের এই তেজস্বিতা 
ও স্বাধীন মনোড্াবের জন্যই তিনি 
সরকার পক্ষের, দেশবাসীর এবং এমন কি 
মডারেটপন্থীী হইরাও  উগ্রজান্তীয়তাবাদশ 
দলের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ অঞ্জন করিয়া 
1চিলেন। বাঙলার হিন্দগণের প্রাতানাধি- 
রূপে তিন তৃতীয় গোলটোবিল বৈঠকে 
মোগদান করেন গোলটেবল বৈঠকে ও 
যত পালণমেন্টার কামাটির সদস্যর্পে 
[তান বাঙলার প্রাতি সুবিচারের জনা 
যথেষ্ট চেষ্টা কারয়াছিলেন। তিনি রাজা- 


গোপালাচারসর সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার 
কুফল প্রদশনে এবং তাহার পরিবর্তন 
সাধন. চেষ্টায়. অসামান্য দুরদুষ্টি 


ও জ্ঞানবন্তার পাঁরচয় প্রদান করেন। 
অসাধারণ বিচক্ষণতা ও কৃতিত্বের জন, আইন 
সদসারূপে শাসন পাঁরষদে তাঁহার প্রভূত 
প্রভব-প্রাতিপাত্ত  ঘঁটয়াছিল। তাঁহার 
পরলোকগমনে দেশে একজন অনন্যসাধারণ 
তীক্ষণধী ধহুদশর বাবহারজীবশী ও শাসন- 
আন্রক বিশেষজ্ঞের অপুরণীয় অভাব 
বল। আমার তাঁহার শোকসন্তপ্ত পঙ্সা, 
পুশ্রগণ ও অন্যান্য পারবার-পাঁরজনকে 
আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতোঁছ। 


) 


ম্যাস্ত সপ্তাহ--সমগ্র দেশে “ম্যান্ত সপ্তাহ 
অনৃষ্ঠত হইয়াছে। কোন কোন প্রদেশে 
প্রাদোৌশক সরকার “মস্তি সপ্তাহ” অনুজ্ঠানে 
একেবারেই যে হস্তক্ষেপ করেন নাই, তাহা 
নহে। শ্রীফৃত বিজয় সিং নাহার লিখিয়াছেন 


-গত ৯ই আগন্ট (২১শে শ্রাবণ) কাঁলকাতা 
১৪নং ওয়াডের কংগ্রেসকমীরা শমীন্ত 


সপ্তাহ" অনুষ্ঠানের বষয় আলোচনা 
করিবার উদ্দেশ্যে ইশ্ডিয়ান মীরার স্ট্রীটে 


“কুমার সিং হলে” সমবেত হন, তখন 
গোয়েন্দা পত্রলশ বিভাগের একজন 


ইন্সপেক্টার সদলে তথায় প্রবেশ কাঁরতে চান। 
উহ। যে জনসাধারণের সভা, নহে, সেকথা 
তাঁহাকে বলা হইলে তান চাঁলয়া যান বটে, 
[কিন্তু উপরওয়াল্পদগের ' নরেশ লইয়া 
ধফাঁরয়া সদর্পে বলেন, তান এ স্থানে গমন 
করিবেন। তখন তাঁহাকে তথায় যাইতে 
দেওয়া হয় এবং ফলে সভাপাঁতি বলেন, 
পুলিশের ব্যবহারের প্রাতিবাদে তাগশীদগের 
প্রতি সম্মান প্রদশনার্থ দুই মানটকাল 
নীরবে দণ্ডায়মান হইয়াই সভার কার্য শেষ 
করা হইবে। 





বহরমপুরে গেক্জাহ্ক) শোভাযাঘ্রা বাহর 
হইবার. অবাবহিত পরবে একজন 
পালিশ সাথ ইন্সপেক্টার আঁসয়া 
বলে, শোভাথান্রা নিষিদ্ধ কারয়। 
এক আদেশ জারী হইবে-নতাহার 
আয়েজন চালতেছে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা 


কারবার পরে এ আদেশ জারী না হওয়ায় 
শোভাযাত্রা আরম্ভ হয়। তখন পালিশ 
তাহাতে বাধা দেয়। কিন্তু দলপাঁতি লিখিত 
আদেশ চাহেন। তখন পুলিশ লাখত 
নিষেধাজ্ঞা বাহির করে। দলপাঁতি শোভা- 
যাব্লার লোকাদগকে শান্তভাবে চাঁলয়। যাইতে 


বলেন। তখন পদীলশ কংগ্রেস পতাকাটি 
লইতে চাহে । দলপাঁত হাতে লেন, 


প্হীলশ যাঁদ পতাকা কাঁড়য়! লয়, তবে 
তাহার ফলে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘাঁটলে 
1তাঁন সেজন্য দায় হইবেন না। পুঁলশ আর 
পতাকা লইবার চেষ্টা করে নাই এবং 
পতাকাঁট দলপাঁত শ্রীফুত বিশ্বনাথ দাসের 


গৃহে শ্রীমতী লক্ষনীবাঈ কর্তৃক উজ্ভন 


করা হয়। ঞ 
“আনন্দবাজার পান্রকা'র সংবাদদাতা পুণা 
হইতে জানাইয়াছেন-- 
৯ই আগস্টের অনুষ্ঠান সম্পঠেঃ সাগর 
জেলার দক্ষিণাংশে করদ অণলে প্রায় একশত 





€(২২শে শ্রাবণ--২৮শে শ্রাবণ) 
ম্যান্ত সপ্তাহ-ন্যার নৃপেন্দ্রনাথ- চাউলের 'স্থা 


কংগ্রেস ও রাষ্ট্রসেবাদল কর্মী গ্রেপ্তার হইয়া- 
ছেন। এ অঞ্চলের প্রায় প্রতোক গ্রামেই অনু 
'ানের আয়োজন করা হইয়াছল। করদের 
িকটবতী টেম্ধু গ্রামে পুীলশের গল 
চালনায় একাঁটি বালক আহত হইয়াছে । প্রায় 


৫ শত পালিশ লইয়া পালিশ আঁফসারগণ : 


কালে গ্রাম হইতে মান্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
৩০ হাজার টাকা পাইকারশি জাঁরমানা আদ, 
কাঁরয়াছে। এ গ্রামের লোকসংখ্যা মাত্র সাড়ে 


৩ হাজার। 
দামোদর সম্বন্ধে পারবনা] এ 
হয়, তাহাতে কেন্দ্রীয় সরকারের, ঈবহা9 


কারের ও বাঙলা সরকারের শাঁতী 
দামোদর উপত্যকায় নানা কাষেছি গ রা 


করিবার উপযোগশী সংবাদাদ সং ।রবেন 
স্থর হয়। ব্যয়ের বিষয় ঞঁ ও ভারত 


সরকারের [ববেটনাধীন । কিন্তু - রত সরকার 


অনসন্ধান কার্য আরও ৩ সর কারতে ৷ 
নিদেশ দিয়াছেন। কারণ ত । না হইলে 
প্রকুত কাজ জারম্ভ করা যাঃ বা না। নেই 
জন্য অপর এক বৈঠক হইত; নিশেষজ্ঞগণ 
যে প্রাথীশক িপোট দিয়। এন, তাহাতে 
আনুমানিক বায় ৫০ কোটি "| এই টাকা | 
কিভাবে সরকারসমহের না [ভক্ত হইবে, 





1 





তাহা জানা যায় নাই । কেও গান কাজের 
জনয পরিকম্ুপনা হইবে করেও বিস্তৃত 
সংবাদ প্রকাশ করা হয় 1 ভবে লামা 
দরের জলক্োড শিয়শ্থি কারিয়া পিদাদৎ 
উৎপাদনের বাবস্থা হা এ তাহাতে 
বাঙলার নানার্ূপ উপণ হইতে পারিবে, 
তাহা বলাবাহুলাধ! 

বাওলায় ঃ স্‌ 


যে বাঙলা হইতে চট্ট ল 
তাহার প্রাতিশ্দদ করা 
এবার যে বাঙলার নে 
রুপ বণ হয় নাই $ 
নাই। গত ৯ই আগ 
সম্পাদক জানাইয়াঁছেনটু, 
“বাঁকুড়ার ডান্তারী 


আছে। 





ত্বা প্রায় উ বাসে 

বাজারে চাউল ঈাই।” 
বাঙলার গভর্নর বাঁলিয়াছেন, প্রভূত 

চাউল বাঙলা সরকার সণ্ণিত করিয়া প্লাশিয়া- 


প্রমাণ 


ছেন। যাঁদ তাহাই হয়, তবে কাঁলকাতা £ 
হইতে অদ্‌রে বাঁকুড়ার বাজারে চাউল না 
থাকবার কারণ কি, তাহা অনেকেই মনে 
কারবেন। যদি বন্টন ব্যবস্থার যি 


7 ০ 


সলাত 


'একমার কারণ হয়, তবে সেজন্য কে 
" কারণ এখন বাঙলা ভারতশাসন 
)র ৯৩ ধারা অনুসারে গভনরের 
শাসিত হইতেছে, বাঙলায় সচিব- 
. নাই। 
প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিবার বিষয় --কুষাণ 
'পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, মৌদনশপুর 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে--ঘাটালে 
« চাউল দংষ্প্রাপ্য। কৃষাণ সভার বন্তব্য- 


একার বিশেষভাবে অবস্থা বিবেচনা 


1 5: কর্তব্য স্থির করুন। বাঙলা হইতে 
ানুয়ারী মাসে কাঁলকাতায় যে সদ 


'রপ্ভানি করা সঙ্গত কি না, তাহা 
। যাঁদ ধাঙলায় অভাব ঘটে. তবে 
রপ্তান করা সঙ্গত হইবে না” 

কে বর্ধমান হইতে সংবাদ পাওয়া 
” (১০ই আগস্ট)--প্রায় এক লক্ষ ৮০ 
, টাকা মুলোর ১৫ হাজার মণ আটা 
প্র গুদামে ১৯৪৩ খঙ্টাব্দ হইতে 
কি পচিধাছে। তাহা মানুঘের 
সার কারবার জন্য লোককে 
'হইতভিডে। বধ লান সদরের বে সামরিক 
চি. বিভাগের সদর ডিভিশনাল 
বলিয়াছেন এ: পচা আটা 
নিলেই ভাল হইত । কিন্ঠু 
আবার জবালানীর বায় হয়: কাজেই 


দঃ 





তার কারবার জনা বিতারিত হইতেছে । 


পু বষণ।ঙাবে শসাহানির সম্ভাবনা 
কারের অজ্ঞাত নাই, তাহার প্রমাণ - 
পাম্প বাবহার কাঁরয়া সেচের বাবস্থা 
বাঁরাছ্েন। কিন্তু বাউলায় কতগএল 
প্যবহারের জনা পাওয়া যাইতে পাবে, 
কোন নিভ'রযোগ্য 
। 


হিসাব পাওয়া 


বাঙলা হইতে যে ঢাউল রপ্তানি করা 
ছ বা, হইবে তাহা বিকৃত হয়, তবে 


হা ঈ্নন্যানা গ্রদেশ লইতে স্বীকার 
তাহা, মনে করা সঙ্গত নহে । বিশেষ 
ল প্রদেশে দ্যাভক্ষ দেখা দে নাই। 
বাঁবদ্যালয়ের পর্রণক্ষা-_প্রকাশ, কালি. 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা প্রথার 
মনা কারবেন, স্থির কারয়াছেন। গত: 
আাশস্ট সিপ্ডিকেটের আধবেশনে পিন 
(ইতে বিষয়টি বিবেচনা কারবার জন্য 
“লি সমাতি গঠিত করা হইয়াছে । 
“মল সমিতিতে বেখ্ীল যে [সিশ্ডিকেটের 
£ লওয়া হইয়াছে, তাহা নহে--বাহর 
বিষয়ে কয়জন বিশেষজ্ঞও কাজ 


সংখ্যা পর্বানুপাতে ছ। 








| সান সম্বন্ধ সন্দেহ নাই। তিনি 


পরাক্ষার সাহত সম্পর্ক না থা আর | বলিয়াছেন £_ 
একটি বিষয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের না ৯৯৪২ খঙ্টাব্দে যে কংগ্রেসের নেতা, 

















আকৃষ্ট হইয়াছে বালয়া জানা 
ছাব্রাদগের অনাচারাপ্রিয়তা ৷ 


এ 
! 
] 
শাব! 
পন্ধু 
তি 


নপেন্্নাথ সরকার-__গত ৯৫ 
কয়মাস রোগ ভোগের পরে স 
নাথ সরকার লোকান্ভাঁরত হইমার্থে 
প্রাসম্ধ িক্ষা্রতী প্যারীচরণ সর 


শয়ের পৌর । ১৮৭৬ থ্ন্ট ১ 
সেশ্টেম্বর ভহার জল্ন ঠয়। দ্রিসাণ 
মহাশয়ের মেক্রোপাঁলিঢান বিপাপহয 
প্রাথামক পরীক্ষায় উত্তীপর্ঠুইা 
[ভান প্রোসিডেন্সী কলেজ (ই 
রসায়নে এম এ ও 

কলেজ হইতে 1 


1] 
ওকালাতি ও কিছীদন 








কাঁরয়া বিলাত হইত 
ভাসেন।  উ৯ত৩প খন্টাব্দে ভিনি 
শাসন পরিষদে সব্সা পদ 
তাহাতে তাহাকে প্রভহ পারিন 


শাত্বীকার করিতে হইয়াছিল । 





এবং 
স্ামনেল হোরকে যে জেরা বয়ান 


টি তৎকালীন ভারত সাঁচ 










তাহা অন্যায় বারপ্থার স্ব পা ছা 
পায়। 
বড়লাটের পারদ হইতে তবসর 
করিয়া তিনি আর কাঁলকাতা ন্‌ 
পাবহা রাজীবের কাজ করেন নাই। 
বাঙলায় গত দ্যাভক্ষের পরম 


[তান সে বিষয়ে বড়লাটের মনোগেশ 


কারবার জনা পর লাখয়াছিলেন। 
তাহাতেও বড়লাটের মনোযোগ 


হয় নাই 

নৃপে্দ্রনাথ বহু ছাতকে 1 
দান করিতেন। 

[তিনি বাঙলার স্মরণীয় £ 
অনাতম তিনি বিধবা পত্ী ও ৮ 
গয়াছেন। 


মহা, 


1দগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, সেজন্য বড়- 
পাটের শাসন পাঁরষদের ভারতীয় সদস্য. 
গণই দায়ী । কারণ, যদিও কংগ্রেসের নিধারণ 
এই ছিল যে, বড়লাটের সহিত ভখলোচনা 
না কারয়া কংগ্রেসের “ভারতবর্ধ ভাগের” 
প্রস্তাবানুসারে কাজ করা হইবে না, থাপ 
এ প্রস্তাবের পরেই এ সকল সদস্য নেত- 
গণকে গ্রেপ্তার ও আটক কারবার জনা 
বড়লাটকে পরামশ দিঘাভলেন। কাজেই 
-সেজনা  বড়লাটাকে বিশেম দোষ দেওয়া 
হা না। 

মস্টার প্রকাশম যে সদয়ের কথা বলিয়া 
7, সে সময়ে শাসন পরিষদের সদসাদিগের 
ঘ সর আচিবিজ্ড ওয়াভেল, সার রোজ 
০ ক্সগয়েল, সার এনডর কে, 
রেইসম্যান এই কয়জন বিদেশে 
% জবাঁশন্ট থাকেন সার রামস্বাদগ 


সার 





মু . (বাণ্জা বিভাগ), সার হর্স 
মোদী 1; বিরাহ বিভাগ), সার ফিরোজ খাঁ 
নল শ্াদ বিভাগ), স্যার আককর হায়দারগ 
(সংবাদ টি গত মিস্টার রখবেন্দ রাও 
(বে-সামরি, রক্ষা বিভাগ), শ্রীধৃত মাধব 
শ্রীহার নে (ভারতীয় ব্ভা 
স্যার সুল আমেদ ভাইন হা 
শ্রী, এ. রঞ্জন সরকার | শিক্ষা, সাস্থ্য 
ও ভা টি । 


নাচার--সম্প্রাত শ্রীবাগপ্ারর 
একটি আজি ॥ 


ভান িষাছে, তিচকা 
কুমী না এক বান্তি বেকার 
অবস্থা, ্দহজনকভাবে ঘাঁরয়া 
বেড়ানর দি শাগে গত শুরা মে 
গ্রগ্তার হয়। ত।ণ মাসকাল গ্রেপ্তার 
ভলস্থঠ: ছি রই হইতে 





শ্রমব্র ক পরব জনা আসিয়াছে 
সে যাট্টদিগকে কী আনিষ্জাছল, পালিশ 
মি সুধা করে নাই 

৬ প্ারির কথা । 
তলৰ পাইয়াই তাহারা 
€ ইহয়াছে। 
আত কে বেক খালাস দিয়া কলিযলা- 





ছেন ই দারুণ,” দুঃসময়ে পৃলিস দারিদু 
শা কর অজ্ঞতার ও দারিদ্রের সৃযোগ 


লইয়। তাহার প্রাতি অনাচার কাঁরয়াছে। 





৮৮০৪০০০০০৮৮ 


৪৯ 


তাহার সম্বন্ধে আবশ্যক অনলুসন্ধানও না 
করিয়া পুলিস. ক্লাহার বিরুদ্ধে মামলা 
করিয়াছে । তিনি জিজ্ঞানা করিয্লাছেন, কোন্‌ 
অধিকারে পুলিস দারোগা এইভাবে এই 
নিরপরাধ ব্যান্তকে আটকাইয়া সোপর্দ 
কারয়াছে ? আসাম? কি উদরান্ন সংস্থানের 





চেষ্টায় ঘুরিতেছিল বাঁলয়াই অপরীধশ 
দার শ্রমিকরা কি এইবুপ ব্যবহার লাভ 
কারবে৮ তিনি বাঁলয়াছেন-- “আসাম যে 


নিরপরাধ, কেবল তাহাই নহে: সে যে মাসের 
পর মাস গহস্থদিগকে কিুই পাঠাই 

পারে নাই, সেজন্য সরকারের পক্ষে তাহাকে 
উদারভাবে ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থা করা কর্তব্য । 
যেভাবে তাহাকে বিব্রত করা হইয়াছে, সেজন্য 


সরকারের তাহার বিষয় দয়াসহকারে 
বিবেচনা করা প্রয়োজন । তাহাকে 
বে-আইননভাবে অর্থাজনে অক্ষম করা 
হইয়াছে এবং এতদিন তাহাকে 
আটক বাখায় তাহার প্রাতি অনাচার 


করা হইয়াছে । ইহা বিষম পারিতাপের বিষয়!" 
মহেশ্দ্র চৌধূরীর ফাঁসী-গত এই আগস্ট 
ভাগলপুর সেন্ট্রাল জেলে হহন্দ্র চোৌধরশির 


প্রাণপশড় পালিত হইয়াছে । বোদবাই হহতে 


কহগোসের কেন্ত্রীয় সামাহি ইহাতে আভালত 
বেদনা ও বিরঞ্ধি প্রকাশ করিয়াছেন । 


গাশ্ধীজী প্রমূখ ব্যন্তিরা্ তাহার জীবন 
[ভিক্ষা করিয়াছিলেন । 1কল্তু কিছুতেই কিছ 


হয় নাই) গ্ীজলী গভ উই হাগিস্ট এ 
সম্বন্ধে এক বিকৃতিতে বলিষাছেন._ 
আজও ফাঁহারা ভকিত রাহলেন, তী্া- 
দগকে কুকিতে হইবে, এইরূপ আরও 
হু পা ঘটনা ঘটিবে একঃ আমাদিগকে 
প্রতোকটি হইতে টার লাভ করিতে হইবে। 
কেবল তাহাই --শানেকের বিশাস 
মহেন্দ্র ফে সাক্ষো ইনি প্রাতিপন্ন হইয়া- 
ছেল, তাহা টনিভরিযোগায নুহ । ইহার পরে 
ভস্তি ও চিমরের প্রাণদণ্ডে দন্ডিত লাকি- 
দিগের সম্বন্ধ তলুনকে আর আশার অবকাশ 


পাই তছেন না। 


পূর্ববন্গ ও গভরন্র- বাঙলার গভর্নর 


গত ৯ই আগস্ট ঢাকায় পরিবগোর সমস 
সম্বান্ধে বেতারে এক বকুতায় বলিয়াছেন_. 


বলায় প্ববিজ্গ ইসলাম প্রবল কেন্দ্র 
তাহাতে শাক্তশাললী (হিল্দু সংস্কৃতি 


তে বন্যা_ বিহারের কতকগুলি 
লার ইন প্রভৃতি স্থানে 
বন্যায় টি ডি সংবাদ পাওয়া শিয়াছে। 
আসামে ও  নেপালেও অন্রূপ  অবস্থা। 
কোথাও ক্ষতির পরিমাণ এখনও পরিমাপ 
ধরা সম্ভব নহে। 


খন ও লু 


১ কাকা আক ককজ্া করছ না শত 


পাওয়া গেছে। জাগ্বনের আত্মসম্পণে 
এখনকার মত পাঁথবীতে অস্মের ঝনকার 
স্তব্ধ থাক্‌বে এ আমরা শীশা করতে পারি। 
ণকন্তু অস্তের আন্দোলন নিবাত্ততেই 
যুদ্ধ সমাপ্তির দাঁড়ি টানে না, অচ্ব্বের 
যুদ্ধ রূপান্তারত হয়ে ক্টনৌতিক সংগ্রামে 
পাঁরণত হয়-শান্তি বৈঠকে হয় সে 
সংগ্রামের অধসান। 

গত দদতিন সপ্তাহে আন্তর্জাতিক 
রঙ্গমণ্টে এত দ্রুত এত সব আভিনব নাটক 
আভনশত হয়েছে যে, তা যেন কল্পনাকেও 
হার মানিয়ে দিয়েছে। 

গত ২৭শে জুলাই পটসডাম থেকে মিঃ 
চাঁচল, শিঃ ম্যান ও জেনারোলাসমো 
চিয়াং কাইশেকের স্বাক্ষারিত এক ঘোষণাপর 
প্রকাঁশত হয়। এতে জাপানকে বিনাসর্তে 
আত্মসমর্পণের জনা আহবান করা হয় এবং 
বলা হয় অনাথায় জাপানকে ধহংগ করা হবে । 
তা ছাড়া এই ঘোষণায়ই সর্বপ্রথম জানান 
হয় যে, মন্রপক্ষ জাপানের আত্মসমর্পণ 
অথে কি বোবেন। জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
বিরাতি সম্পর্কে তাঁরা যে সব সর্ত দেন ও 
আত্মসমর্পণের যে. ব্যাখ্যা করেন তার 
সংক্ষিপ্ত মর্ম নিম্নে দেওিয়া গেল 

(১) জাগানী জঙ্গীবাদ ধংস কনা হবে, 
(২) জাপানের জঙ্গীবাদ ধংস করে নূতন 
ব্যবস্থা প্রাভাষ্ঠত না হৃওয়া পযন্ত জাপানের 
কোন কোন অণ্চল মন্রপক্ষের দখলে রাখা 
হবে, ০৩) জাপানের রাশ্ট্রাধিকার হনশু 
হোকাইদো, কিউশু, িসিকোকু ও িত্রপক্ষ 
নাঁদস্ট কয়েকাঁট ছোট দ্বীপে সীমাবদ্ধ রাখা 
হবে, (8) সামারক শাকতকে সম্পর্প নিরস্ত্র 
করার পর সৈন্যাদগকে গৃহে প্রতআবর্তানের 
অনুমাত দেওয়া হবে, (৫) জাপানকে দাস- 
জাতিতে পাঁরণত করা বা রাষ্ট্র হিসাবে ধংস 
করা উদ্দেশ না হলেও যুদ্ধাপরাধীদের 
এ যারা যুদ্ধবন্দীদের উপর ভাতাচার করেছে 
তাদের কঠোর দণ্ড দেওয়া হাবে। ডে) 
জাপানশ গভনমেন্টকে জনসাধারণের গণ- 
তান্তিক বোধ উদ্বুদ্ধ করার সল বাধা দর 
করতে হবে, (৪) ভার প্রকাশের, ধমেরি, 
চিন্তার স্বাধীনভা ও মানের মৌলিক 
আধকার প্রাতিষ্ঠিত হবে। ৮) জাপানের 
সমরশিল্প ধংস করা হবে, কিন্ত আর্থিক 


বাবস্থা রক্ষা ইত্যাদর জন। শিজ্পপ্রসারের 
ও পরে আহ্তজর্াীতিক. বাঁণজাঙ্ষেরে 
যোগ দিতে দেওয়া হবে, (৯) জাপানে 
শাঁতকামী ও দাঁয়তশশীল গভনর্মেন্ট 


প্রতিষ্ঠিত হলে এবং পুবোন্ত উদ্দেশা সিদ্ধ 
হলেই জাপানের আঁধকৃত অগ্চল থেকে 
মিতরপক্ষের সৈন্য সরিয়ে নেওয়া হবে। 


জাপানের এই আত্মসমপ্পণের ঘোষণাপতও 
রাশিয়া স্বাক্ষর করে নাই। যা" হক, ঘোষণা- 
পত্রের উত্তরে জাপান সঙ্গে সঙ্গেই জানয়ে 
দেয় যে. তারা শেষ পর্যন্ত য্বদ্ধই 


তনতআসমপণি কিছুতেই করবে না। অবশ্য 











জাপান যে মিন্লপক্ষের সঙ্গে সন্ধি স্থাপনের 1 


একটা প্রচেষ্টা ভিতরে ভিতরে করছিল নানা ' জপ 


সংবাদ থেকে তারও আভাস পাওয়া ধায়। 


কিন্তু মি্রপত্রের দিক থেকে তার অনুকূলে ' 


কোন সাড়া পাওয়া যায় না। 
এই অবস্থায় যখন সকলেরই মনে হচ্ছিল 
যুদ্ধ আরও িছুকাজ স্থায়ী হবে, তখন 


একটা ব্যাপারে ঘটনার চাকা একেবারে 
ঘুরে গেল। 

গত ৭ই আগস্ট আমোরকা জাপানের 
হিরোশিমা শহরে একাটি ভণাবক বোমা 


নিক্ষেপ করে। ইতিপর্বে মানুষের আবি- 
স্কৃত আর কোন মারণাস্টু ধহংসশান্ডততে এর 
কাছাকাছও পেশছতে পারে নি। জাপান এ 
আমেরিকা উভয়ের প্রচারিত সংবাদ থেকেই 
বোঝা খায় যে. এই একাঁটি মান বোম, 
প্রয়োগেই হিরোশিমা শহর তার ব্মাড়ঘ, 
সামারকবস্তু, লোকজন, পশুপক্ষী স্ প্র 

সম্পূ্ত ধদংস হয়েছে । জাপান হে ও 


প্রচার করা হয়েছে-যারা বাইরে ছি এ ৯ 
পুড়ে মরেছে যারা থরের ভিতরে] (ছল ৪ 


তারা অবণণনপয় চাপ আর উত্তাঠে( ফলে 
মারা গিয়েছে । বাঁড়ঘর সব চূর্ণ, এ ভয়ে 
গেছে। হিরোশিমা শহরের লোকছ। না ৩ লক্ষ 


৮ হাজার। এর পর নাগাসাকি ও একটি এ 


রা বোমা নিক্ষিপ্ত হয় পাঁন জানা 
গেছে। তার ফলেও প্রায় দুল লোকের 


জশবনাল্ত হয়েছে বলে জানা 7 দা 
সংবাদে বলা হয়েছে যে, এ আণবিক 


বোমা বিস্ফোরণ শান্তিতে ২৫ গার - টন 
ট্রই-নাইট্রো টলুয়েন (টি-এ 5 নামক 
আত উগ্ বিস্ফোরকের সমা 01 

আণাবক বোমা নিমার্ নোটামটি 


বৈজ্ঞানক তথ্য সম্বন্ধে 


বৈশ্ঞানকেরা  আলোচন! £ ন।  ইউ- 
রেনিয়াম নামক &তেজ। ধাতুকণাকে 
ভাঙ্গার ফলে যে ্্‌ | ৬) ফীবমৃত 
হয়, ভাই এইখাবরাট ধর্ীজল।  র সান্টিকরে। 
মিঃ চার্চিল ধক বিবৃতি বলেছে এই 
আবাক্কয়া মাণর্ক প্রাতিভ বি গটতুম 
সাফলোর নিদশন। টি বাট 
শন্তির স্ন্ট-রহসাঁকে গানুব করত 
করতে পেরেছে, এ মানুষের অনি 

কাতিঙ্বের.: পরিচায়ক 9 সন্দেহ নই, ও 
কিল্ভু সে শাল্তকে মান কল্যাণের জে 
নিয়ো কোন পথের সন্ধান মান,ষর 
প্রাতিভা দিতে পারে নি, পেরেছে মানূষ 


ধবংসের কাজে নিয়োগ করাত--মানুষের ? 
প্রতিত্ার এ যে কত বড় ব্যর্থতা আর অপচয় 


তা 


পারলেও 


স্াগরজে ॥ 


আজ মানুষ জোর গলায় বলতে না 
ভবিষ্যতের মানুষ ষে 


ঘুম্যান 'বলেছেন--জাপান'ষে 
আঁবলম্বে বিনাসর্তে আত্ম- 
ধা আহবানে এবং ধ্বংসের ভর্খীত 
কর্ণপাত করে নি, তার জন্যই এই 


৪ 
প্রশ্ন, তুলে আমরা হিংসার এই 
ও নবতম রূপের বিচার করতে 


মানুবমানেরই দৃষ্টি আমরা 
করবো। প্রেসিডেন্ট গম্যান 
'লে] এই আণাঁবক বোমা পূথবীতে 
দুদ্ধেমবসান ঘটাবে । কেউ কেউ আশঙ্কা 
'রর্থেহয়তো যদদ্ধের অবসান না ঘটিয়ে 
ঘা অবসানই ওতে ডেকে আনবে। 
'বে!পানের উপর আণাবক বোমা-ক্ষেপ 
না র কোন দেশের মানুষই যে সমর্থন 
' ররণোরে |ন তার পরিচয় আমরা সংবাদ. 
. শরে্ঠারফতই পাচ্ছি। 
আপবিক বোমা-ক্ষেপের  পরাদনই 
রাঁশয়াও জাপানের বিরুদ্ধে 
সুতাযণা করলো এখানে উল্লেখ 
বাধতে পারে যে, জাপানের সঙ্গে 












টে নিরপেক্ষত। চুক্তির মেয়াদ এখনও 

৩ & হসাও। রদ 1শয়। জানিয়েছে থে, 

সির অনযরোধে সে যদ্ধ ঘোষণা 
করে এখানে শবীতির প্রথম ভেলা 
অনাঙ্ঠা। আপারক পোমার আধিত্কারের 
বঙ্গে রুশিয়ার যোগদানের কোন 
রগ অমপর্ক আছে কি না সে 
গঞ়্ে বি আমাদের কোন 
7 শেই। উবে বরণশগার পাক্ষে 





কপুকথা এখানে ললা যেতে পাে। ও) 
যে, দাদন আগে হোক আর পরে 
মিত্রপক্ষের বিরাট শল্তির বিরুদ্ধে 
শখ কারে পঞ্াগ্রয়কে  ঠোঁকয়ে  ্বাখা 
পার পে কোন মতেই সম্ভব হত 
1 মনেহয় রাশির! 
থটীতোর ব্যাপারে আঅন্শিদার না 
হলে প্রাচোর  বাঙনখাতিতে 
শয়্ার ইতক্ষেপ অনাধিকার চন বলেই 
কচিত হত অথচ বতমান আনত- 
তক পারাস্থতিভে রদশিয়াকে বাদ 
1 প্রাচের বদ্ধাণ্তর বাবস্থ। হওয়া 
নীয় হতো বলে আনে হয় না। কাজেই 
য়ার নিজের স্বার্থেও বটে এবং 
ভজাতিক প্রয়োজনেও্ড বটে, বাশয়ার 
শনের বিরদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া 
ধম সম্মত হয়েছে বলেই মনে হয়। 
ঠাক, পাঁথবীর বৃহত্তম শান্তগুলির 
টা চারদিক থেকে আক্রান্ত হয়ে এব 
টব বোমার ভয়ালরূপে সন্দস্ত হয়ে 
টান [বনাসর্তে কারতে 
; হয়েছে। একবার আমরা যুদ্ধোত্তর 
রি কি সুরাহা হয়, দেখার জন্যই 
একভাবে অপেক্ষা করবো। -_বিফ/গপ্ত 


নং যদ এ 
বাজি 


গত 


তা 





সস 


চর 


মশাই!” 


_ অজয়নাথ উঠিয়া পাঁড়ল। 


অপরাহে! নী বারান্দায় রঃ 
তামাক খাইতেছিল, এবং অদূরে অঃ 
গদশীর উপর বাঁসয়া গোমস্তা 


হইতে নামাইয়া অজয়নাথ বালল, | ৰ 
ঘোষের খতের হিসেবটা করে & 
নিতাই 2৮ 1 


নিতাই বলিল, “আজ্ঞে বড়বাবূ, ধন. 


ঘোষের [হসেব কালই কারে রেখেছি শ 
'করব কি?” ঃ 

অজয়নাথ বাঁলল, "না, এখন ৫ম 
দেখতে চাচ্চিনে-কাল সকালে রি 
সুদে আসলে কত হ'ল 

বাক্স হইতে একখানা কাগজ 
কারয়া দেখিয়া নিতাই বাঁলিল, “পার্ট 
পণচশ টাকা চার আনা সাড়ে দশ পাই! 
“আসল ছিল কত" 
“পশ্চান্তর টাকা” 
“সুদের হিসেবে শোধ দিয়েছে 
"এক শা তেইশ টাকা।” 
একট চিন্তা করিয়া অজয়নাথ 
“আচ্ছা, তা হালে খুচরোটা মাপ 
পুরো পঁচি শ' টাকার নালস 
সোমবারে সাতক্ষীরে [গয়ে আজ দ 
করা চাই।" 

ঘাড় নাঁড়য়া নিতাই বাঁলল, “যে 

বার পাঁচ সাত নল টাঁনয়া 
বাঁলল, “আর দেখ নিভাই---” 

উৎসূকনেত্রে নিতাই প্রভুর দিকে দু 
পাত কারল, কিন্তু প্রভুর কথাটা 
করবার সময় হইল না, দশ এগার বং 
একাট বালিকা আসিয়া ডাকল, “ 













চহিয় দেখিয়া অজ্য়নাথ বলিল, “ 
7” 
“মুখুজ্যে বাঁড়র ভবতারা 
এসেচেন তোমার সঙ্গে দেখা করতে '” 
“চল, যাচ্ছি।» বালয়া বড় বড় দুই 
কাঁলকার বাঁক তামাক প্রায় নিঃশেষ 


ই 







অজয় চাটুজ্যেদের চাটুজ্যেবংশই িলে- 
[শবানীপুরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সঙ্গাতিপন্ন 
পারবার। দুই ভাই অজয় এবং অনাদি। 
"এবং অনাঁদ চাষবাস এবং গৃহস্থলশীর কাজ- 
কর্ম দেখে। ধোপা নাপিত বাগূদী চাষা 
হইতে আরম্ড করিয়া ব্লাহম্ণ কায়স্থ পর্যন্ত 
[শিঝনীপুর গ্রামে এমন পারবার অতি 


- অজ্পই আছে যাহারা চাটুজো পাঁরবারের 


শাপবঃইতে মুস্ত। অভাবপশীড়ত পরিবারের 
৯ শুধু মুখজোরাই এ পর্য্ত চাটুজ্যে- 
দেরীস্কবল হইতে নিজেদের বাঁচাইয়া 
আল্লিণছে।  প্রাতিষ্ঠানাশের আশঙ্কায় 
দৃর্গাঅন গ্রামের মহাজনের [নিকট হইতে 
ধণগ্রহা না কারয়া গ্রামান্তরের মহাজনের 
সাহত? গরবার কারত। তাই মুখুজোদের 
অবাশর্দশ যৎসামানয সম্পত্তিটুকুর উপর 
অজয়ের "লোভের অন্ত ছিল না। সে মনে 
মনে জাণিত একাদন-না-একদিন মুখুজ্যে 
পারবারকে-অল্তত শান্তর বিবাহের সময়ে 
তাহার নিকট আসিয়া দাঁড়াইতেই হইবে। 
তাই সহসা এমন সময়ে ভবতারার আগমন 
সংবাদ পাইয়া সেই বহ্‌অপোক্ষত সুযোগই 
উৎফুক্পীচন্তে অজয় অন্দরে প্রবেশ কাঁরল। 
কথোপকথন কারতেছিল, স্বামীর আগমনে 
সে অনার প্রস্থান কারল। 


£কম সৌভাগোর দুধ নয়। বাড়ির খবর সব 


০ ত?” 


" িষপমূখে ভবতারা বাঁলল, “স্বয়ং 
নারায়ণ যাকে মেরেছেন তার আর কুশল 
কোথায় ঠাকুরপো! কপাল যার আমারও 
মতন করে পোড়ে ব্যাঙেও তাকে লাথি* 
মেরে যায়। তোমার কাছে একটা প্রার্থনা 
নিয়ে এসেচি, আমার রুথাটা * তোমাকে 
শুনতে হবে।” 

 ব্স্তভাবে জিভ কাটিয়য অজয় বাঁলিল, 


ঙ 
“প্রাথথনা বলে অপরাধী কোরোনা ধউ- 
ঠাকরূণ আদেশ বল।” 
ভবতারার মুখে অবিশ্বাসের মৃদু হাসি 
দেখা দিল; বালল, “আদেশ-হনুকুমের দিন 


. তোমার দাদার সঙ্গেই চলে গেছে। এ 


আমার সাঁত্য-সাতাই প্রার্থনা ।” 

কথার ভাবে ঠিক খপ গ্রহণের প্রস্তাব 
বলিয়া মনে হইতেছিল না, তথাপি অজয়- 
নাথের মনে কৌতুহল উদগ্র হইয়াছিল; 
বলিল, “ক কথা বল শ্ান।” 

কি ভাবে কথাটা আরম্ভ কারবে এক 
মুহূর্ত মনে মনে ভাবিয়া লইয়া ভবতারা 
বলিল, “তোমাদের এই তিলে-শিবানশপূর 
সমাজের সমাজপতি কে? তুমি? না, 
পঞ্সানন গোঁসাই 2” 

এই কথাটা লইয়া শিবানণপূর গ্রামে 
একটা বিরোধ বর্তমান ছিল। দর্গাপদর 
জীবিতকালে সকলেই দুর্গাপদকে সমাজ- 
পাত বলিয়া মায়া চলিত। দা্গাপদর . 
মৃত্যুর পর তাহার আদ্যশ্রাদ্ধের দিন কোনো 
একটা ব্যাপার উপলক্ষ কাঁরয়া গ্রামে দৃইটি 
দলের সাষ্ট হয়; 
নেতা বালয়া স্বীকার করে, অপর দল করে 
পঞ্চানন গোঁসাইকে। কালের গাঁতর সাঁহত 
মহাজনী কারবারের সুযোগে অজয়নাথের 
প্রভাব প্রাতিপান্ত বিশেষভবে বাঁড়া 
উিলেও একদল লোক এখনও পণ্ঠানন 
গোঁসাইকে সমাজপাঁতি বাঁলয়া মানিয়া 
চলে। মুখুর্জে বংশ প্রকাশ্যভাবে কোনো 
পথ অবলম্বন না কারলেও তাহারা যে মনে 
মনে চাটুজ্যেদের প্রাত প্রসন্ন নয়, এ কথা 
অজয়নাথের অজ্ঞাত ছিল না। তাই 
ভবতারার প্রশ্নের সমস্যা এড়াইবার আঁভ- 
প্রায়ে সে বাঁলল, “আমি ত' মনে কার বউ- 
ঠাকরুণ, দনর্গাদাদার মৃত্যুর পর. থেকে 
তুমিই সমাজের মাথা ।” 

প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া ভবতারা বলিল, 
“ও বাজে কথা, মেয়েমানূষ সমাজের মাথা 
হয় না। আম বলছি, তুমি শিবানীপূর 
সমাজের সমাজপাঁত। আগার নালিশ 
তোমাকে শুনতে হবে।” 

ভবতারার কথা শানয়া অজ্জয়নাথের মুখ 
উক্জব্ল হইয়া উঠিল: বাঁলল, “তুমি যাঁদ 
আমাকে ও পদ দাও বউঠাকরুণ, তা হ'লে 
কার সাধ্য পণ্চানন গোঁসায়ের দলে যোগ 
দেয়। তোমার মনে নেই ?- সেবার হরিপদর 
অবিবেচনার ফলেই ত' পণ্টাননের অতটা 
বাড় বেড়ে গেল নাঃ-নইলে তার সাধ্য 
হয় কি যে, তাঁরশী পাইনের মামলার 
সালিশশতে আমাকে তার নৈঠকখনায় ডেকে 
পাঠায় !” 

ভবতারা বাঁলল "ঠাকুরপোর কথা 
ছেড়ে দাও। সে কি সমাজ্তই চিনতো ঘে, 


৫২ 7 
সমাজপাঁতি হবার যোগ্য কে তা চিনবে। 
পণ্ানন গোঁসাইয়ের পেড়াপাঁড়তে 


দুদিনের জন্যে কপকাতা থেকে এসে 
একটা কাণ্ড করে 'দয়ে চ'লে গেল।” 
হারপদকে বাঁশশ, কাঁরয়া ভবতারাই যে 
তাহাতে ফং 'দয়াছল তাহা অজয়নাথ 
ভাল কাঁরয়াই জানত, 'কন্তু বর্তমান 
অবস্থায় সে কথা তোলা সুব্দ্ধির 
পাঁরচায়ক হইবে না বাঁঝয়া সে একেবারে 
উজ্টা গাঁহল; বলিল, “সে কি আর আমি 
জাননে বউঠাকরুণ, তোমার পরামর্শ 
নিলে কিআর ও কাজ কখনো সে করত, 
সে আম ভাল করেই জানি। যার্ক্‌, গতস্য 
শোচনা নাঁস্ত, যা হ'য়ে গেছে তার জন্যে 
দুঃখ করে কোনো লাভ নেই, এখন কি 
তোমার কথা বল শুনি। বলাছলে তোমার 
নালিশ আমাকে শ্দনতে হবে, কার 
বিরুদ্ধে তোমার নালিশ তা'ত বুঝতে 
পারচিনে।” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া ভবতারা বাঁলল, 
“আমার ছোট জার বিরদ্ধে।” 

অজয়নাথ চমকিয়া উঠিল। সাঁবস্ময়ে 
বাঁলল, “ছোট বউমার বিরুদ্ধে কেন, কি 
তাঁর অপরাধ 2 . 

“তার অপরাধ, এতাঁদনের বনেদী 
মুখুজ্যে বংশের মান-ইজ্জং সে দু-পায়ে 
চটকে নষ্ট করে দিতে চায়। আম কিন্তু 
প্রাণ থাকৃতে তা হ'তে দেবোনা ঠাকুরপো ! 
তার চেয়ে আমার হাত-পা বেধে তোমরা 
আমাকে কপোতাক্ষর জলে ফেলে দাও সে 
ভাল।” 
অজয়নাথের বিস্ময়ের পাঁরসীমা ছিল 
মা; বালল, “আমার সাধ্যে যতটা করবার 
তা আমি করব-কিন্তু কথাটা তুম খুলে 
বল বউঠাকরুণ |” 

. তখন ভবতারা একে একে অনেক কথা 
বালল। শান্তির বয়স আঠার বংসর উত্তীর্ণ 
হইয়া্ছছ; এ পযন্ত গ্রামের কোনো 
পারবারে অনুঢ়া কন্যার বয়স বার বৎসর 
আঁতক্রম করে নাই; ভবতারার এক উপযুক্ত 
বোনপোর সাহত বিনা যৌতুকে সে ববাহ 
স্থির কাঁরয়াছল, কিন্তু 1গাঁরবালা তাহা 
ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া কলিকাতার 
কোন এক অজ্ঞাতকুলশশল যুবককে 
ত্াসকার জন্য পন্ন দিগ্লাছিল; সে আসিলে 
মুখুজোদের পবিত্র বাস্তুভিটা একটা 
কুর্ীসত প্রণয়ললার পাপক্ষেপ্লে পরিণত 
হইত, যাঁদ-না দৈবক্লমে চিঠিটা ভবতারার 
হাতে আঁসয়া পাঁড়ত; িল্তু একটা চিঠি 
হাতে আসিয়াছে বলিয়া সবগুলাই যে 
আসবে তাহার নিশ্চয়তা কোথায় ? 


চঠিখানা অঞ্চলের ভিতর হইতে বাহর 


কারয়া অজয়নাথের হাতে দিয়া ভবতারা 
বালল, “এই নাও, পড়ে দেখ ।”, 

আদ্যন্ত চিঠিখানা মমোযোগের সাহত 
পাঠ করিয়া অজয়নাথ তদ্মধো পবিস 


দেশ 


মুখুজ্যে বংশের অকলঙক খ্যাতি "নাশের 


তেমন'কোন আশঙ্কার কারণ খংঁজয়া 
পাইল না। তথাঁপ মুখখানা আতশর 
গম্ভগর করিয়া বলিল, “তাইত! এ যে বড় 


গুরুতর কথা! আমাকে তুমি ক করতে 
বল?” 

“তুমি শাসন কর!" 

“কৈমন কারে শাসন করব 2” 

“যেমন কারে পার। বল, এই শ্রাবণের 


মধ্যে আমার বোনপোর সঙ্গে শান্তর বিয়ে 
না দিলে ওদের তুম একঘরে করবে; ওদের 
ধোপা-নাপিত বম্ধ করবে; গ্রাম ছেড়ে চ'লে 
যেতে ওদের বাধ্য করবে ।” 

ক্ষণকাল অজয়নাথ নশরবে চিন্তা করিল, 
তাহার পর প্রায় একঘণ্টাকাল নিম্নকণ্ঠে 
ভবতারার সাঁহত নানাপ্রকার পরামর্শ 
কাঁরয়া বাঁলল, “কিন্তু শেষ পর্য্ড 
তোমার কথা ঠিক থাকবে ত' বউঠাকরৃণ ?” 

ভবতারা বালল, 
দেখে নিয়ো এই ব্যাপারেই পণ্ঠানন 
গোঁসাইকে তোমার বৈঠকখানায় এসে 
বসতে হবে।” 


অজয় বাঁলল, “আচ্ছা, চচ 


সকাল আটটার সময়ে আম তোলন্ে 


বাঁড় যাব!" চল 
“এসো ।”  বাঁলয়া ভবতারা ল্থোন 
করিল। হ 


সন্ধ্কালে বারান্দায় বাঁসয়া 1 ল্রবাহা 
শন্তির চুল বাঁধয়া দিতোছল, ,এবতারা 
নিকটে আঁসয়া বাঁসল। দুই একট অন্যান্য 
কথার পর সে বাঁলল, “খাসা জগ তোর 
ছোটোবউ, আম ভেবে দেখলাম এমন 
মেয়ের সঙ্গে নবার বিয়ে দেওয়া ঠিক হবে 
না। আচ্ছা, আম আমার দাদাকে চিঠি 
দেওয়াচ্ছ ভাল পান্তর খঃজে বার করবার 
জন্যে।” 

একটু চুপ কারিয়া থাকিয়া গগারবালা 
বাঁলল, “তুমিও ত' শান্তর মার মাই গুদ, 
তুমি যে ওর মঙ্গল কামনা করবে তার তার 
আশ্চর্য কিঃ বেশ ত' তোমার দাদাকে 
লিখে দিয়ো ।” 

ইহার পর আরও অনেক কথা ভবতারা 
বলিল। আজ*তাহার সব কথাতেই মত 
কাঁটার অস্তিত্ব একেবারেই নাই। টা 

জননকে একান্তে পাইয়া শান্ত ৫ 


বালল, “একটু সাবপানে এল মু 


জোঠাইমার হঠাং এতখািভিল্লা আমার: 
টু ॥ 
ভাল ঠেকছে লা। 


ঈষং হাসয়া 'গাঁরবালা বাঁলল, “হ্যা, 


“নিশ্চয় থাকবে। তুমি 









কাকরুণ ব'লে ডাকচে।” 
ঠক.সেই সময়ে পুনরায় ডাক শোনা 


তো, 'বউঠাকরুণ বাঁড় আছো? এবার 
তর কণ্ঠে এবং অন্দরের দরজার ঠিক 
চরে। 
নম্নকণ্ঠে ভবতারা বালল, “ওমা! এ 
। অজ; চাটুজ্যের গলা । খাতক নই, তবু 
ডাক শুনলে বুক কাঁপে । কিসের জন্যে 
বেলা জহালাতে এল কে জানে!” 
ছার পর উচ্চৈঃস্বরে বাঁলল, “এস 
চিরপো, ভেতরে এস” 
তরকারি ফোলয়া গারিবালা ঘরের ভিতর 
লয়া গেল। 


।বাহর হইতে অজয়নাথ জিজ্ঞাসা কারল, 
ভতরে যাব?” 
।ভবতারা বাঁজল, “এস, এস, ভেতরে 
স। তুমি ঘরের মানুষ ভেতরে আসবে তা 
মবার অত জিজ্েস-পড়া কেন? তা ছাড়া 
|ইরে ভদ্রলোককে বসাবার ঠাঁই-ই বা 
ক্লাথায় বল 2" 

। ততক্ষণে অজয়নাথ 
/ঝখানে আসিয়া উপাস্থত 


অন্দরের উঠ্ঠানের 
হইয়াছিল : 
তারা উচ্চকণ্ঠে শান্তকে ডাঁকয়া ধাঁলল, 


শান্ত, তোর জ্যেঠামশায়ের জন্যে একটা 


ন পেতে দিয়ে যা তমা?” 


। বারান্দায় উঠিয়া অজয়নাথ বাঁলল, 
আসনের দরকার 


নেই বউঠাকরুণ, এ ত' 
1 পারম্কার জায়গা, আমি মাটিতেই 
নাছ।” 

বাস্ত হইয়া ভবতারা বাঁলল, “ওমা, সে 
কথা! মাটিতে বসবে কি! শাল্ত, 


শীগাঁগর এনে দে মা, একটা আসন |” 


শান্ত আসন লইয়া উপস্থিত হইয়া 


অজয়নাথ যেখানে দাঁড়াইয়াছিল তথায় 
পাতিয়া দিল, তাহার পর ভূঁমিলগ্ন হইয়া 
জন্গয়নাথকে প্রণাম কাঁরয়া ধশরে ধরে 
চাঁলয়া গেল। 


যতক্ষণ দেখা গেল তঞ্জয়নাথ 'নার্মমেষ- 


একেবারে আস ফেলে বাঁশী ধরেছেন! 
লক্ষণ সুবিধের নয় বোধ হয়।” 


পরদিন সকাল। বেলা তখন ঠিক আটটাই 
হইবে, বারান্দায় বাঁসয়া গিরিবালা তরকারি 
কুটিতেছিল এবং ভবতাপ্না মালা জপ 








2557 ১7: আছে, আন্ত বর 


'জতকাতা অবলম্বন কাঁরয়া ভারা 
চোখের ভাষায় উত্তর দিল,_দেখলে ত? 
খবর-সব ভাল ত ঠাকুরপো ? বড় বউ, ছোট 
বউ-ভাল আছে ?” 

অজয়নাথের কণ্ঠম্বরে আভমানের সে 
বাঁজয়া উঠিল; বাঁলল, “আছে কি নেই, 
সে খবরও তুমি একবার গিয়ে নাও না! 
অথচ দুগ্গাদাদার সময়ে আমরা যে চাটজ্যে 
মৃখুজ্যে দুই পারবার ছিলাম তা ঘোঝা 
যেত না। মনে হ'ত, যেন একই পাঁরবার 
দুটো বাঁড়তে বাস করছে সুখে দুঃখে 
সম্পদে বিপদে । বলি, মনে আছে ত?” 
পাশাপাঁশ দুইটা ধানক্ষেতের আল-কাটা 
লইয়া বহুদিন যাবৎ উভয় পাঁরবারের মধ্যে 
যে বিবাদ এবং মনোমালন্য চালয়াছিল সে 
কথা ভবতারার মনে পাঁড়য়া গেল; বাঁলল, 





. “মনে আবার নেই!সবই মনে আহ। 


০, 


তবে আর যেন ছুই পেরে াঁনে 
ঠাকুরপো! মনে হয়, দেহে যে কটা ?দন 
জশবন আছে, মনের মধ্যে রাধানাথজীকে 
ধ'রে রাখতে পারলেই বাঁচি। তা ছাড়া আর 
কিছু চাইনে।” 

এইরূপে আরো কিছুকাল কপট 
আত্মীয়তার মিথ্যা কথোপকথন চাঁলবার 
পর আসল কথাটা আঁসয়া পাঁড়ল। অজয়- 
নাথ বলিল, “একটা বড় গুরুতর কথা 
তোমাকে বলতে এসোঁছ বউঠাকরুণ। 
ছোটোবউমারও কথাটা শোনা দরকার । তান 
নিকটে আড়ালে কোথাও এসে বসলে 
ভাল হয়।” 

ভবতারার ম.খে চোখে দুশ্চিন্তার গতাঁর 
রেখা ফাটিয়া উতিল। বাঁলল. “ছোটোনউ 
এই ঘরের মধোই আছে, সে তোমার সব 
কথা শুনতে পাবে?” ভাঠয়া গিয়া শারি- 
বালাকে অনাবশ্বাক সচেতন করিয়া দিয়া 
ফারয়া আসিয়া বালল, “শখগাগর বল 
ঠাকুরপো, ক কথা) কোনো ডিক্রিদার-টার 
নয় তঃ” 

ডিক্লিদারের উৎপাত যে কিছাঁদন হইল 
শেষ হইয়াছে, সে কথা ভবতারা এবং 
অজয়নাথ উভয়েই জানত। কিন্তু যেখানে 
চঁলিয়াছে আভনয়, সেখানে সব কথাই বলা 
চলে, এবং কোনো কথারই উত্তর দেওয়া 
আটকায় না। তাই উচ্ছ্বীসত কণ্ঠে অজয়- 
নাথ বালল, “াডাক্রদার হ'লে আমার 
বৈঠকখানা থেকেই তাকে এবদেয় করবার 
বাবস্থা করতাম। তেমন যাঁদ কোনো 
'ডিক্রিদার এসে হাজির হয়* আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ো বউঠাকরুণ। 

এ উিক্লিদারের চেয়েও অনেক কঠিন 

ব্যাপার এ সমাজ!” 

ভবতারার খে বিস্ময়ের চিহ! ফুটিয়া 
উঠিল; বাঁলল, “সমাজ ?- কেন, সমাজের ' 
কাছে আমরা কি অপরাধ করেছি? তা ছাড়া, 
তুমি ত নিজে সমাঞ্গপতি।” 


$ অমন অপাতে 


রি লারা ৪ ২) 
অজয়না বাল, “সেই জন্যেই ত' 
. আরো বিপদ! একেবারে হাত-পা বাঁধা। 


আরম যাঁদ সমাজপাঁত না হ'য়ে বাইরের 
লোক হতাম তা হ'লে হয় ত অনেক কিছু 
করতে পারতাম। কিন্তু তোমার 'বিপদকে 
ত' নিজের বিপদ নয় ব'লে মনে করতে 
পাঁরনে, তাই বিচারক হায়েও আসামীর 
বাঁড় ছুটে এসোছি পরামর্শ করতে! গরজ। 
বুঝলে কিনা বউঠাকরুণ, গরজের মতো 
বালাই নেই।” বাঁলয়া হো হো কাঁরয়া 
হাসিয়া উঠিল। 

ঘরের মধ্যে গিরবালা এমন স্থানে 
আপিয়া বাঁসয়াছিল বেখান হইতে ভবতারাকে 
দেখা যায়।  উদ্রিশনমূখে ভবতারা বাঁলল, 
“তা ত' বুঝলাম, কিন্তু কথাটা খুলে বল 
ঠাকুরপো, দৌর কোরো না।” 

এক মৃহূর্ত ইতস্তত করিয়া অজয়নাথ 
বলিল, “কথাটা শুধু তোমার আর ছোটো- 
বউমার শুনলেই ভাল হয়। হেলেমানুষদের 
এ-সব কথার মধ্যে না থাকাই উঁচত।১ 

ভবতারা বালল, “বুঝোঁচি।” তাহার পর 
শান্তকে ডাকিয়া বাঁলল, “যা তা মা, 
তরকারিগুলো রাম্নাঘরে নিয়ে গিয়ে কুটে 
. ফেল-। এখানে আমাদের একটু কথাবার্তা 
“ বসছে।” তরকারি এবং বশট লইয়া শস্তি 
প্রস্থান কারলে অজয়নাথের দিকে চাহয়া 
বাল, “এবার বল, কি কথা।” 


অজয়নাথ বাঁলল, “যত শীঘ্র পার শীস্তর 
“বিয়ে দিয়ে ফেল বউঠাক্রুণ, যাঁদ সম্ভব 


হয় ২" এই আষাঢ় মাসের মধ্যেই ।” 
উীদ্বগনকশ্ঠে ভবতারা বলিল, "কেন বল 
দোখি 2 
“আজ সকলে ভটচাধ্য পাড়ায় 


মধু ঘোষাল, তারক মুখুজো আরও কয়েক- 
জন লোক জামার বাড় এসে উপস্থিত । 
তারা বলে. এত বয়স পযন্ত শীশ্তকে বিয়ে 
না দিয়ে রাখা এমন একটা সামাঁজক 
অনাচার. যার জন্যে গ্রামের ছেলে-ছোকরাদের 
আনিষ্ট হবার আশঙকা আছে। গত ফাগৃন- 
মাসে তারকমুখজ্যে নাক তার ভাখ্নের 
সঙ্গে শন্তির বিয়ে দেবার প্রস্তাব করেছিল, 
কিন্তু তোমরা রাজি হওনি।" 


॥ ভবতারা বালল, “কি করে রাজ হই 

চাকুরগো 8 ছেল্োটা মাস খানেকের জন্যে 

মামার বাঁড় বেড়াতে এসে মদ-ফদ নিয়ে 
& যে পকম করলে তাতে মেয়েটাকে 
করা যায় কি করে?” 
তার ভাগ্নেকে একেবারেই অপার মনে করে 
না। গত কোশেখ মাসে তার না-কি বাগের- 
হাটের এক উকিলের মেয়ের সঙ্গে বিষ্বে 
হয়েছে। সে যাই হ'ক, এ ঘটনা নিয়ে তারক 
মুখুজ্ের মনে বেশ একটু আকোশ আছে। 
একটা গল পাকিয়ে তারক মৃখুজ্যেরা বলছে 
যে, এই আষাঢ় মাসের মধ্যে শাল্তুর বিয়ে 
না দিলে তারা তোমাদের সমাজচ্যুত করবে। 


খা 


১০০ 


ৃ্‌ .) 
আমার বিশেষ অনুরোধ* বউঠাকারুণ, হে 
রকমে পায় আষাঢ় মাসের মধ্যে শন্তির বিয়ে 
দিয়ে ফেল, তা নইলে তোমাদের চেয়ে আমি 
নিজে কম বিপদে পড়ব না” 
অজয়নাথের কথা শুনিয়া ভবতারা ক্ষণ-: *,, 
কাল গুম হইয়া নিঃশব্দে বাঁসয়া রহিল; 
তাহার পর গম্ভীরকন্ঠে বাঁলল, “কিন্তু এ: 
ত' নিতান্ত জুলুমের কথা ঠাকুরপো ! 
আমরা ষাঁদ আমাদের মেয়েকে চিরজীঁবন 
আইবুড়োই রেখে দিই তাতে তারা জবর- 
দদ্তি করবে কেন; এ ত' ভারি অন্যায় 
কথা?” 

ভবতারার কথা শুনিয়া অজয়নাথ হো 
হো করিয়া হাসিয়া উীঠয়া ঝালল, “জুলুম 
চিরকালই জহলুমতার মধ্যে ন্যায় .- 
অন্যায় 'িবচার নেই। এই যে ডাকাতরা .. 
এসে জবরদাস্ত করে? গৃহস্থের কত কল্টের 
উপাজন করা ধনরক লুঠ করে নেয়, সেটা 
কি জুলুম নয়; না, তাদের আচরণ 
অন্যায় বলে আপান্ত করলেই তারা মানা 
মানে? 

ভবতারা বলিল, “কিন্তু তুমি 
দলপাতি ঠাকুরপো !” 

অজয়নাথ বাঁলল, "রাজাও ত' প্রজাদের ২. 
দলপাতি, কিন্তু প্রজারা যখন একজোট হয়ে 
সমস্বরে কিছু দাবী করতে থাকে, তখন 
রাজারই কি সব সময়ে ন্যায়-অন্যায় বিচার 
করা চলে ১ তাই ত' একটু আগে বলাছলাম 
যে, আম যাঁদ সমাজপাঁত না হ'য়ে সাধারণ 
হতাম তা হ'লে হয়ত অনেক কিছু করতে 
পারতাম। সমাজপাঁতি হয়ে যে হাত-পা 
বাঁধা ।” ঙ 

গভশর উৎকণ্ঠার স্বরে ভবতারা - বুনি, 
“তবে আমাদের ক হবে ঃতাকুরপে 8) 
বাড়তে ত' একটা পুরুষমানুষ নেই, শখ 
আমরা দুটো অকেজো বিধবা। তুমিই ৬৮ 
হ'লে আমাদের যাহয় উপায় কর, তুমিই". 
একটি সংপান্তোর খএজে-পেতে দাও। এ 
গ্রামে কি তেমন কোনো ছেলে নেই টি” 
মৃদু হাসিয়া অজয়নাথ বাঁলল, “এ ছোট 
গ্রামথানাকে আমার চেয়ে তম কম জান না 
বউঠাকরুণ,-এ গ্রামে কোথায় পান? আর, 
দু-একটা থাকলেও কেউ বিয়ে দিতে রাজি 
হবে না। মেয়ের সঙ্গে বয়সে সাজন্ত 
হওয়াও ত' চাই। যা হোক, তুমি যখন 
বলছ, আম খোঁজ অল্লাসে থাকব; কিম্তু 
আমার ওপর নির্ভর কোরো না_জান ত' 
আমার সময় কত কম। তোমার জানা-শোনা 
কোনো পাত্ত নেই বউঠাকরুণ?- তোমার 
আত্মীয়-স্বজনদের- মধ্যে 2” 

তখন নবগোপালের কথা উঠিল অথাৎ, 
গৌরচান্দ্রকা শেষ হইয়া আসল পালা আরম্ভ 
হইল। ভবতারা বাঁলল, “একটি ত আছে। . 
চেন যদ চাটুজ্যের মেজো ছেলে 2 
অজয়নাথ বালল, "কি আশ্চর্য! রাম- 
গোপাল চাট্নজোকে চিনি নে? পশ্চিমে 


ত এদের ণ 


, দাঁড়াইল। 


৬৪ 


সরকারশ আঁফসে'বড় চাকরি করে মেলা 


মেলা টাকা জাঁময়ে এসে বসেছে। 
ত' এখন ভাল অবস্থা ।৪ 
শৃতনি সম্পর্কে আমার ভগনণপাঁত হন। 


তার 


“তাঁর বড় ছেলে নবগোপাল,-বাইশ-তেইশ 


হবে। তার সঙ্গে আমি হত্তুকণ দান দিয়ে 


' বিয়ে দিইয়ে দিতে পার, কিন্তু--” 


“কিন্তু কিট? 

“ছোটোবউএর ইচ্ছে নয়। আমার আগে 
ইচ্ছে ছিল, কিন্তু এখন আমারও আর তেমন 
ইচ্ছে নেই।” 

বিস্ময় উচ্ছনীসত কণ্টে 
একেন 2৮ 

“ছেলোট দেখতে একটু ময়লা,-তা ছাড়া 
লেখাপড়া তেমন করোনি পাশ দেয়ান। 
ঠাকুরপো মেয়েকে ইস্কুলে পড়িয়ে লেখাপড়া 
শখিয়েছে--তৃমিই ভেবে দেখ ঠাকুরপো, 
মুখখু ছেলের হাতে লেখাপড়া জানা মেয়েকে 
কেমন করে দেওয়া যায়।” 

ক্ষণকাল নিঃশব্দে -বাঁসিয়। থাঁকয়া গভশর 


অজয়নাথ বাঁলল 


'কন্টঠে অজয়নাথ ধাঁলল, “আম ভেবে 
| দেখলাম, এ কথাটা তুমি আমাকে না 
জানালেই ভাল করতে । কারণ, এখন 


আর আম কাউকে বলভে পারব না যে, 
তোমাদের হাতে ভাল পাত্র নেই বলে 
তোমরা বাধা হয়ে মেয়ের বিয়ে দিতে পারছ 
না। রামগোপাল চাটুজ্যের ছেলেকে 
সংপান্ন মনে করে না এতবড় মাতব্বর 
আমাদের এ তল্লাটে নেই। অনেক পুণোর 
ফলে সে পাশ করোন, তাই কলকাতার 
সদাগার আঁফসের কুড়ি টাকা মাইনের 
ঢাকার থেকে বেচে গিয়ে পৈতৃক সম্পাস্ত 
বজ্জায় রাখতে. পারবে। রামগোপাল 
'শাঞ্ুজ্যর ক্ষেতে কতগুলো ্যাণ কাজ 
করে যারা কাঁড় টাকা করে মাইনে পায়, 
্া খবর নিয়ে এসো বউঠাকুরুণ।" 

অজয়নাথ আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
তাহার পর গারবালাকে 
সম্বোধন কারয়া বাঁলল, “আম প্রার্থনা করি 
বউমা, তোমার মনোমত পাত্রে তুমি তোমার 
মেয়েকে যেন অপর্ণ করতে পার। আষাঢ় 
মাসের মধ্যে হ'লে আমার কোনও আপান্ত 
নেই। কিন্তু আমাকে এমন অবস্থায় িয়ে 
যেরো না যেখানে অনিচ্ছা সত্তেও তোমাদের 
বিপদে ফেলতে হয়! আমাকে তোমরা 
পাঁচজ্নে সমাজপাতি করেছ, ভার মানে আম 
তোমাদের হায়ে সমাজের সেবা করব। সে 
সেবা করতে যাঁদ আমার নিজের ছেলেকেও 
তরঘাত দিতে হয়, তাতেও আমাকে ইতস্তত 
করলে চলবে না। আচ্ছা, বউঠাকরুণ, 
এখন আম চললাম।”  বাঁলয়া অঙ্জয়নাথ 
তাড়াতাঁড় বারান্দা হইতে নামিয়া পাঁড়ল। 

ভবতারা বাঁলল, “এসো। কিন্তু মনে 
রেখো ঠাবুরপো, তুমিই আমাদের ভরসা ।” 

সে কথার কোনো উত্তর না দিয়া অজয়- 
মাথ বাড়র বাহর হইয়া গেল। 


দেশ 


অজয়নাথ চলিয়া গেলে 'গাঁরবালা বাহির 

হইয়া আসিয়া বাঁলল, “এ ত' ভার অন্যায় 
কথা দাদ! শান্ত আইবুড়ো থাকলে 
গ্রামের ছেলে-ছোকরাদের আনস্ট হবার ভয় 
আছে, এক বিশ্রী কথা! এত বড় কথা 
ব'লে একটা উত্তুর না পেয়ে লোকটা চলে 
গেল 2” 


_কটুকণ্ঠে ভবতারা বাঁলল, “তা, উত্তুর 
তুই দিলি নে কেন।” 
গিরিবালা বালল, “আম যাঁদ কথা 


কইতাম তা হ'লে নিশ্চয় দিতাম।” 
ক্রোধে ভবতারা উত্ত্ত হইয়া উাঠিল। 
ভ্রুকুটি কারয়া কাহল, "ক উত্তর দাতস 


শ্যান 2” 
“বলতাম, প্রামের ছেলে-ছোকরাদের যাতে 
আঁনম্ট না হতে পারে তার জন্যে যাঁদ 


শান্তর তাড়াতাঁড় বিয়ে দেওয়ার দরকার, 
তা হলে ঠিক সেই কারণে অজ; চাট:জ্যের 
সতেরো বংসরের বিধবা মেয়েরও বিয়ে 
দেওয়া দরকার!" 

একথা শুনিয়া ভবতারার ক্লোধকে আঁতক্রম 
কারয়া বস্ময় দেখা দিল। এত বড় 
কথার উত্তরে কি বাঁলবে সহসা ভাবিয়া 
না পাইয়া তাহার কম্পিত অঙ্গুলশর মধ্যে 
শুধু মালা জপার গাঁতই বাঁড়য়া গেল। 


এক মুহূর্ত অপেক্ষা কাঁরয়া গিরবালা 
বাঁলল, “তা ছাড়া আমরা ত' পঞ্চানন 
গোঁসাইকে সমাজপাঁতি বলে জানি। হানি 
হঠাৎ আমাদের সমাজপাঁতি ব'লে নিজেকে 
খাড়া করে ব্স্ত হয়েছেন কেন 2 ৮8. 

ঝঙ্কার দিয়া ভবতারা বাঁলল, "বেশ ত" 
পণ্টানন গোঁসাইয়ের ধাঁড় গিয়ে সেই নাঁলশ 
তুমি করে এস! কিন্তু একথা তোমাকে বলে 
রাখাছি ছোটবউ, শ্রাবণ মাস পড়বে আর 
আম এ বাঁড় ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়ব। 
গ্রামে বাস কারে ধোপা নাপিত বন্ধ হবে, 
মুখুজো বাঁড়র বউ হয়ে এ অপমান আম 
সহ্য করব না!” বালয়া সবেগে নিজ ল্দক্ষে 
গিয়া প্রবেশ করিল। 

বিরস্ত এবং ক্রুদ্ধ মন লইয়া 1গারবালা 
ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়া রাঁহল, তাহার 
পর রায়াঘরে গিয়া দোঁখল শীল্ত কুটনা 
কুিয়া বাঁসয়া আছে। 

মাতাকে দেখিয়া আদ, * হাসের 
শান্ত বাঁলিল, “মা, তুমি *আজকের রর 
ঠিক বুঝতে পেরেছ ত 2" 

শান্তর কথা শযানয়া ধাবাস্মিত এ ৫ 
গাঁরবালা বাঁলল, “তুই এখান থেকে 
কথাবার্তা শুনতে পাঁচ্ছাল না-কি শান্ত?" 


মত্ত বাঁলল, "না, তা পাইনি। তবে 
খেটুক ভূমিকা শুনে এসোছলাম তাই 
থেকেই বুঝছি, জ্যোঠাইমার কাছ থেকে 


নেমন্তশ্ন পেমে আজ আমাদের বাঁড়তে অজু 
চাট্জ্যর পারের ধুলো পড়েছে। কেন, 
তোমার এ কথা মনে হয় না?” 


'শারবালা .বালল, “হয়। কিন্তু এখন 
যে মহা দুভাবনায় পড়লাম শীল্ত, জলে 
কুমীর ডাওগায় বাঘ, কোথায় যাই বল 
দোখ 2” 

গিরিবালার মুখের উপর তাহার অন্তরের 
সুতীব্র বেদনা এবং উপায়হীনতার ছাপ 
লক্ষ্য কাঁরয়া শান্তর মুখ সহসা কঠিন হইয়া 
উাঁঠল। এক মুহূর্ত ইতস্তত করিয়া, 
একবার জননীর দিকে চাহিয়া দেখিয়া, সে 
বালল, "মা, তুমি আমার একটা কথা 
রাখবে 2” 

"ক কথা 2” 

“নবোর কথায় তুম রাজ হও।” 

শান্তর প্রস্তাব শুনিয়া গারবালা এতই 
বিস্মিত হইল যে, সহসা তাহার মুখ দিয়া 
কোনো কথা বাহর হইল না। ক্ষণকাল 
তাহার দিকে অপলকে চাহয়া থাকিয়া 
বীল, “একথা তোর মুখ দিয়ে বের 
হত পারল শীল্ত 2” 

শান্ত বাঁলল, “হ্যাঁ মা, তাম একটু শান্তি 
পাও! আচ্ছা, এমন করে আর কত 
অপমান, কত নির্ধাতন সইবে বল তা” 

কঠিন স্বরে গিরবালা বলিল, 
"কপোতাক্ষর জলে তোকে ফেলে [দিয়ে 
তনসবো শান্ত, তব তোকে নবোর হাতে 
দোব না!" হাসিয়া শান্ত বলিল, “তবে তাই” 2 
ফেলে দিয়ে এস।” 


ইহার কয়েকাঁদন পরে 
চক্রান্তের দ্বিতীয় পর্ব 
সোঁদনণও আটটা আন্দাজ অজ 
ভবতারাকে বলিল, "শৃভ 
বউঠাক্রূণ।৮ 

ওঁস্‌কোর সাহত ভদতারা বালিল, 
“ছোটো বউ-এর ছেলে হয়েছে বুঝি 2” 

সহাসামুখে অজয়নাথ বলিল, "সে শুভ 
সংবাদ আম জানাতে আসব কেন তার 


আরম্ভ হইল । 
[নাথ আসয়া 
সংবাদ আছে 


জন্যে অনা লোক আছে; আর উপাঁস্থত 
তার মাসখানেক বিলম্বও আছে । আম 


এসোছি শান্তর বিয়ের কথার সম্পকে" 

কপট আনন্দে তযথা উৎফল্ললে হইয়া 
ভবতারা বাঁলিল, “ভাল পান্র পেয়েছ বুঝ 
ঠাকুরপো 2” 

“পাইনি এখনো,তিবে পাবার সুযোগ 
পেয়োছ।” 

“তার মানে 2 


“তার মানে, 'তাঁরশে শ্রাবণ দক্ষিণ হাঁর- 
পুরের রামগোপাল চাটজোর ছেলের সঙ্গে 
শন্তির বিয়ে 'স্থির হাতে চলেছে বলে 
উপাঁস্থত তারক মুখুজ্দের আর্জি 
থামিয়ে দিয়েছি। পাঁচ সাত দিনের মধ্যে 
একদিন ঝু্ুগোপাল চাটুজ্যে এসে শান্তকে 
দেখে পছন্দ করে গেলে আর তাদের মনে 
কোনো সন্দেহ থাকবে না। তারপর এই 
দুমাসের মধ্যে অন্য ভাল পান্ত স্থির করে 


ধাঠনবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


যে কোনো গোলযোগ “করবে না, তার জামিন 
আম রইলাম ।” 

মুখে উৎকট দুশ্চিন্তার চিহশ ফটাইয়া 
ক্ষণকাল চুপ কাঁরয়া থাকিয়া 'দ্বধাকাণ্ঠিত 
স্বরে ভবতারা বাঁপল, “কিন্তু [তারশে 
শ্রাবণের মধ্যে যাঁদ তেমন কোনো পান্ত 
স্থির করতে না পারা যায় ঠাকুরপো 2” 

অজয় চাটংজ্যে কাহল,তা হ'লে, এখান- 
কার বাড়তে তালা চাঁব দিয়ে কলকাতায় 
গিয়ে পাঁচ বছরই হোক আর দশ বছরই 
হোক, মনোমত পাত্রের জন্যে অপেক্ষা করে 
বসে থেকো তোমরা-তারক মুখহজ্যেরা 
জব্দ হয়ে যাবে।” 

ঈষৎ অপ্রাতভ কণ্ঠে ভবতারা বাঁলল, 
“তুমি রাগ করছ ঠাকুরপো 1” 

অজয়নাথ বালল, "রাগই যাঁদ করে 
পাকি তা হলে অকারণে করাছ কি বউ- 
ঠাকর্রুণঃ চার পাঁচ বছল আগ যে মেয়ের 
বয়ে হয়ে যাওয়া উচিত ছল, অন্য পাত্রের 
সন্ধানের জন্যে দুমাসের বোঁশ সময় পেয়েও 
রামগোপাল চাট,জ্যের ছেলের সঙ্গে ভার 
বিয়ের কথা ভেনে তোমার মুখ শরকয়ে 
উঠ্‌ছে। কিন্তু এ কথাও তোমাদের কলে 
যাচ্ছ, কাল সাদ শোনো অনা মেয়ের সঙ্গে 
হাগোগারলের ছেলের বিয়ে স্থির হায়ে 
গেছে, তখন তোমরাই হায় হায় করতে 
থাকবি বে চাটা সহ ভালে গড়ে 
সেইটেই ছে০ হয কিনা! ক্গণকাল চুপ 
করিয় থাকিয়া বালল, তত হালে তারক 
মুখজোদের লুল দোবো কি, রামগোপাল 
চাট,ভেোর ছেলের সঙ্গে তামরা বিয়ে দেবে 


রি একটু ভাণ 
হন উপ্পাপ্থত 
৷ দুদ্াস সমযনের 
দি, দেখাই যাকানা 





সেকথা বালে কাজ নেই 
ব্যবস্থা কারে দলে ত তু 
এর মধ্যে কতদর কি হয়ে ওঠ” 
গারবালা িনিকটেই ছিল, অজয়নাথ 
প্রস্থান কাঁরলে ভবতারা বাঁলল, "শুনালি ভ' 
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গগারবালা বালল, "শুনলাম |? 

ভকতারা বলিল, “যে রকমেই হোক: 
দুমাসের মধ্যে ভাল পাত্র খুজে বার করতে 
হবে; উচ্ে পাড়ে লাগ্‌।" মনে ঘনে বাঁলল, 
ভালই বল, আর মন্দই বল, পাত্র হচ্ছে 
নবগোপাল। তা যাঁদ না করতে পারি 
তা হলে আমার নামই নয় ভবতারা। দোখ 
গুতামারই জেদ বড়, না আমার। 


গত. 

্নম্পেষণের যন্তে প্চি কা যে আরম্ভ 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে 'গারবালার বাঁক 
ছিল না। ভবতারার কথায় আর কোনো 
উত্তর না 'দিয়া সে প্রস্থান কারল। 


(ক্রমশ) 


(/ 





খপ্রিদদার্রগণেল 


এএুভন্রা ও পাইক্াল্লী 


আপচগ্য শন্ধ' হস্কিব 


আপনার শরারেই যে ছিদ্র রয়ে গেছে তাক 
খবর রাখেন কিঃ নিতান্তই শব্দগত অর্থ 
করবেন না যেন, তাহলে ভুল হবে। ডাল, 
ভাত, মাছ, মাংস, তাঁর-তরকারা, দুধ, ঘি, 
যাহাই খাচ্ছেন গায়ে লাগছে না- এক্ষেত্রে 
বুঝতে হবে শরীরেই কোথাও ঘুটি আছে, 
অর্থাং ছিদ্র আছে। 


পাকস্থলীতে পরিপাক হয় ডায়াসৃটেস* এবং 
পেপাঁসনের সাহায্যে। সংস্থ শরীরে 
স্বাভাবিক নিয়মেই যথেষ্ট পাঁরমাণে এই 
দ্বাট জারক রস নিঃসৃত হতে থাকে কিন্তু 
যদি কোনও কারণে তা' না হয় তা হলেই 
হজমের গোলমাল আরম্ভ হয়। 


ডায়াপেপবী ধন 


প্রোটিপ জাতীয় এবং শ্বেতসারয্ন্ত খাদ্য পাচক 


ইউনিয়ন ড্রাগ 


2০ ০ 


৫৫ 


এজ একসাত্র নির্ভরযোগ্য প্রাতিউ্টান| 





৬ 


পা 


প্রচ ও বাল চিও। 


রেজাউল করি এন.এ.বি,এল, 


প্র গল্ত ধর্মবি*বাস, রাঁতিনীতি, আচার 
ও ক্রিয়াকাণ্ডের শবরুদ্ধে মানুষ যখন 
কোনপ্রকার বির্দ্ধমত প্রকাশ করে, তখন সে 
ধমদ্বোহণ বাঁলয়া স্ব-সমাজে নিন্দিত ও 
কৃত হইয়া থাকে। ধর্মদ্রোহী বান্ত কোন 
সমাজে স্থান পায় না। বিক্ষৃত্ধ সমাজ তাহার 
সমস্ত শান্ত লইয়া ইহার উচ্ছেদ সাধনে, 
উদ্যত হয়। সমাজের সঙ্ঘবদ্ধ শান্ত ও প্রচণ্ড 
বাধার ভয়ে অনেক সময় মানুষ স্বাধীনভাবে 
কোন মত প্রকাশ কাঁরতে সাহস করে না। 
বন্তু আশ্চযে'র বিষয় এই যে, এত সব 
বাধাঁবঘ/ সত্তেও কোন কোন মানূষ স্বাধীন- 
ভাবে চিন্তা করে এবং যাহারা এই সব 
বাধাঁবঘব সহ্য কারয়াও মাথা নত করে না, 
পরবর্তী যুগ তাহাঁদগকে মহাপুরুষ 
বাঁলয়া আঁভনন্দন কাঁরতে কাতর হয় না। 
কালর্ুমে এই সব ধর্মদ্রোহীদের পূজা 
আরম্ভ হয়। তাহাদের যশোগানে দশ দিক 
মুখারত হয়। জগতের বড় বড় ধর্মদ্রোহী- 
দের ভাগো এইরূপ সম্মানলাভ ঘটিয়াছিল। 
এক যুগে যান ধর্মদ্রোহখ, প্রবতা্ট যুগে 
তান ধর্মগুর। এক যুগে যান ধমেরি, 
ও সমাজের শন পরের যুগে 
।তিনি ধর্মের স্তম্ভ ও সমাজের নিভরযোগ্য 


“অবলম্বর। কেনই-বা এক বান্ত এক যুগে 


নিন্দিত ও ধক্কৃত হন এবং কেনই-ধা"াতিনি 
পরের যুগে আদৃত ও সম্মানত হন, তাহা 
জানতে হইলে স্বাধীন চিন্তার ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস পাঠ করা দ্রকার। জনসাধারণের 
মন সবাই চণ্চল ও আস্থর। তাহারা 
মতের সব দিক দেখিতে পারে না। যে 
অংশটা দেখে, মনে করে সেইটাই সমগ্র সত্য। 
ইহা বাতীত আর 'কছুুই সত্য নহে। কিন্তু 
সমগ্র সত্যটা যথন প্রকাশত হইয়া পড়ে, 
তখন সে সতোর তেজ ও দশীপ্ত অহারা 
সহ্য কারিতে পারে না। চক্ষু ঝলাঁসয়া যায়। 
তাই তাহারা ইহাকে শনব্যাপিত কারতে 
উদ্যত হয়। ্ 

প্রথমেই ধরা যাক, যিশুখ্‌ণ্টের কথা। 
শান্তাশন্ট নমরধীর যিশুখ্ন্ট এক আত 
অশুভক্ষণে ইহুদীদের মধ জন্মগ্রহণ করেন। 


[ভীন তাহাদের প্রচালত ধর্মীব*বাসকে 
প্রচণ্ড আঘাত করিলেন এবং তাহাদের 


জম্মূথে এক নূতনতর আদর্শ ও কর্ম 


. পদ্ধাত তুলিয়া ধাঁরলেন। কিন্তু তাহা বিফল 


হইল। সঙ্গে সঙ্গে ইহদশী সমাজ তাঁহাকে 
ধর্মদ্রোহী বাঁলয়া ঘোষণা কারল এবং শেষ 





৫ 





ক 


তি 


পযন্তি তাঁহার প্রাণনাশ না করিয়া ছাড়ল 
না। কিন্তু কিছুদিন পরে এই যিশুই 
তাহাদের নিকট বরণীয় ও জাদরণীয় হইয়া 
উাঠলেন। প্রশংসা পাইতে পাইতে একেবারে 
খোদার পুত্রের স্থান গ্রহণ করিলেন। হজরত 
মহম্মদের ভাগ্যে প্রায় এইরূপ নির্যাতন 
ঘাঁটয়াঁছল। [তান কোরেশগণের প্রচালিত 
ধর্মীবশবাস,  আচার-পদ্ধাতকে . অধর্ম 
ও পাপ বলিয়া ঘোষণা কারলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁহার উপর পাঁতিত হইল ধমদ্রোহি- 


তার ফতোয়া । কিদ্তু িছণীদনের মধ্যে 
এই অবস্থা উল্টাইয়া গেল।  ধর্মদ্রোহশ 


হজরত মহম্মদ ধর্মগুরু ও মানবতাতা বালয়া 
আরবের সবি সম্মানিত হইলেন। মাটিনি 
লুথার এক সময় ধর্মদ্রোহণ বলিয়া অভিশপ্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কিছ্যাদন পরেই তিনি 
ধর্মসংসকারক ও ধমরক্ষক বলিয়া 
অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। ব্রাজা রামমোহন 
রায়কে-হিন্দ্দ- সমাজ ধর্মদ্রোহ ধালতে কাত 


হন নাই। কিন্তু তিনি আজ [হন্দুধমেরি 
একটি স্তম্ভ বাঁলয়া সর্বত্র স্বীকৃত 
হইয়াছেন। এই সব উদাহরণ হইতে একটা 


কথা বুঝা যাইতেছে যে, জনসাধারণের মতের 
সহত কাহারও মতের [বিরোধ বাধিলেই 
ভাহাকে ধমদ্রোহী বালজা ঘোষণা করা 
সবসময় ঠিক নহে। নৃতিন কথা মাই অগ্রাহ্য 


' নহে, পরাভন কথাকে যেন নুতন কারয়া 


বলা যার, সেইরূপ পুরাতন কথা অগ্রাহ। 
কারয়াও নৃতন কথা বলা যায়। বহ্‌ শেরে 
একটা নূতন কথাকে এক যূগ পশ্িতাগ 
করিয়াছে, তদবার পরবতী যুগ সেইটাকেই 
আগ্রহের সহিত বরণ কাঁরয়া লইয়াছে। কোন 
নূতন কথাটা অসতা ও পাপ আর 
কোন্ট্রাই-পা সত্য ও ধর্ম তাহা চলাতি যুগ 
সবসময় ঠিকভাবে নির্ণয় করিতে পারে 711 
সেইজন্য সবল প্রকার খাত, ধর্মমত, সব ধ 
নূতন কথা ও চন্তাকে বিকাঁশত ও প্রকটিত 
হইবার পাঁরপূর্ণ অবর্সর.. দেওয়া 'কর্তব্য। 
যাহা অসতা ও অধর্ম যাহা পাপ ও দুনশীত্ত 
তাহা প্রায় ক্ষেত্রে আসল সতোর সামনে 
স্থায়িভাবে দাঁড়াইতে পারে না। চিরন্তন 
সত্যই জগতে টিকিয়া থাকে । মিথ্যা যে একে- 
"বারে টিকে না তাহা বলিতেছি না, অনেক 
মিথ্যা ও অধর্ম স্থায়ী হইতে বাঁসিয়াছে। 
টটি চাঁপয়া এই মিথ্যাকে বধ করা 
যাইবে না। একমাত্র সত্যের আলোতে ইহা 
বিনষ্ট হইতে পারে। অন্য কিছুতে নহে। 


সহশ্র প্রকার রুদ্রনীতি পাঁথবী হইতে 
মখ্যাকে দূর কাঁরতে পারে না। আর কোন 
যুগে পারবে না। 

যুগান্তকারী মহাপুরুষদের জীবনের 
ইতিহাস হইতে আমরা এই আঁভজ্ৰভা পাই 
যে, প্রচালত ধর্মীবম্বাস ও ক্িয়াকাণ্ডের 
প্রাতবাদ মান্তই ধর্মদ্রোহতা নয়। এক যুগের 
জন্য প্রয়োজনীয় কতগহীল নশীতি বা কর্ম- 
ধারাকে সব্'যুগের জনা প্রয়োজনীয় ধলিয়া 
ধাঁরয়া লইয়া এক শ্রেণীর নানুষ ততপ্রাত 
এরূপ আকৃণ্ট হইয়া পড়ে যে, যুগধমেরি 
প্রভাতে সেই নীত ও ধরমধারার মধ্যে 
কোনওর্‌্প গলদ প্রবেশ, কারতে পারে এ 
ধারণা তাহারা করিতে পারে না। কোন মতের 
নিজস্ব গৃণাগ্ণ ও স্থায়িত্বের উপাদান 
অপেক্ষা তাহার প্রাচীনত্বটাই সাধারণ লোকের 
সেই মতের শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ ঝুঁলিয়া বিবেচিত 
হয়। ভাহাদের যন এই যে, মভাঁট উৎকৃষ্ট 
যাঁদ না হইবে, ভবে এতাঁদন টিকিয়া থাকিল 
ধকরূপে। ইহাদের বিবেচনায় কোন মতের 
ভালমন্দ তাহার দীর্ঘায়ূর উপর নির্ভর করে। 
[কিল এ ষুক্তির বিপদ আছে যথেষ্ট । অনেক 


ভাল আদর্শ বোশাদন টিকে না, আবার 
তনেক মন্দ বস্তু আানাকারণে দীঘকান 


স্থায়ী হয়। সাধারণ লোক এতসব যুওতর্ক 
বুঝে না। প্রাচীনত্বই তাহাদের নিক বড়। 
ভাই তাহারা নূতন আদর্শ ও 
চন্ভাধারাকে সন্দেহের চক্ষে দেখে । আর এই 
শৃতিনত্থ যাঁদ ধমনিনীতি ও ক্রয়াকাণ্ডকে 
লইয়া দেখা দেয়, তবে তাহা ধর্মছ্রোহিভা 
বাঁলয়া পরিতান্ত হয় । তাহার। বুঝে নাযে 
বাড যুগের নগীতি, প্রথা, আচার বিচার 
তাহাদের. ধমীবধবাসের সহিত এমন 
বেমালুমভাবে মিশিয়া যায় যে, প্রথন যুগের 
বিশ্বাসের সাহত পরনতর্শ যুগের বিশলাসের 
সাদশা খর কম খাকে। এই সাদৃশোর 
অভাবাটি যান দেখাইতে প্রয়াস পান, অথবা 
যান বহু যুগ সষ্টিত সংসকারকে আঘাত 
কারতে চান, তানই ধর্মদ্রোহধ হইয়া 
পড়েন। কিন্তু এই মনোভাব বেশিদিন থাকে 
না। কালক্রমে প্রত্যক্ষ সতোর স্পর্শে ও 
বাস্তব প্রয়োজনের তাগিদে জনসাধারণের 
মনের অজ্ঞতা দূর হইয়া যায়, অথবা 
তাহাদের বিশবাসের দোষবাট ও ভেজাল 
গল পরিম্কারভাবে বুঝা যায়, তখন তাহার' 
অনুভব করে যে. যাহাকে তাহারা ধর্ম 
দ্রোহিতা বালয়া নিন্দা কাঁরয়াছিল, 'তাহ 
আদতে ধর্মপ্রোহতা নয়, তাহা ধর্মসংস্কা? 
মাত। তখন তাহারা এই সংস্কারত ধর্মবে 
সাগ্রহে গ্রহণ করে। তারপর িছু দিন গঘ 
হইলেঞ্চএই সংস্কারত মতবাদ আবা' 
কুসংস্কারে পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠে। নানার 
প্রথা ও আচার বিচারের চাপে তাহা ভারা 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে। তখন আবার হয়ত কো 








তন মতি 


শাঁনবার, ১লা ভাদু, ১৩৫২ সাঙ্গ 


দূরদশর্শ মানুষ এইসব কুসংচ্কার ও 
দুনীশতর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 
কিল্তু তানও নির্ববাদে এরুপ কাঁরতে 
পারেন না। তাঁহারও বিরুদ্ধে ধর্মদ্রোহতার 
ফতোয়া জারী হইয়া যায়। অবশেষে হয়ত 
তাঁহারই মত জগতে প্রাতাঙ্ঠিত হয়৷ এইভাবে 


যুগে যুগে স্বাধীন চিন্তার সাঁহত 
কুসংস্কার ও গতানুগাতক মনোবাত্তর 


সংগ্রাম হইয়া আসতেছে । এই সংগ্রামে 
সব সময়ে যে স্বাধীন িল্তার জর হয়, তাহা 
নহে। অনেক সময় কুসংস্কারই জয়যুক্ত 
হইয়া দশর্ঘকাল যাবৎ জ্ঞানের পথ বন্ধ 
করিয়া দেয়। 
এখন প্রন এই £ দেশ-প্রচালিত যে কোন 
ধমশীবশবাস কি কুসংস্কার ও অন্ধ বিশবাস 
বলিয়া বিবেচিত হইবে? তাহার প্রতোকটার 
বিরুদ্ধেই কি প্রাভিবাদ কারতে হইবেও 
জামি তাহা বাল না। কিচ্ছ বিনা বিচারে ও 
বাকাবায় না কারয়া প্রত্োেকটাকেই মাঁনয়া 
লইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
বিচার কাঁরয়া দেখিতে হইবে, নিরপেক্ষভাবে 
ও সক্ষম দক্টতে সবাকছ, পর্যালোচনা 
কারতে হইবে। যাঁদ কোন বিষয় বাহারও 
নিকট অনায়, অবৈজ্ঞানক ও তগ্প্রয়োজনপয় 
বাঁলয়া অনুভত হয়, তবে সে কথা ধাঁলিবার 
্াধকার অথবা সে কথা প্রতিহাদ কারবার 
আঁধকার তাহার থাকা উচিত। চিন্তা 
প্রকাশের এই সবাধীনতাটুক্ক না ছিলে 
জ্বানের প্রসার হয় না। নায়, অন্যায়, সত্য 
ও তসতোর চরম বিচারক তাঁদি আছি নাভ। 
সয় বিচার কাঁরবে কোনটা সঙা আর 
কোনটা সিথ্যা। আভা ফাহাকে ভান জন্যায় 
বাল, অসভা বাঁল, তাহা বাস্তবিকই অন্যায়, 
অসত্য ও মধ্যা কিনা, সে পিষয় ধীরভাবে 
বিচার কারবার মত ধৈর্য অনেকের থাকে 
না। যাহাকে জ্নায় বাল তাহাই মাঁদ সভা 
হয়, তবে প্রচার কারবার শে না পাইলে 
অন্যায় স্থায়ী হইয়া রহিবে। ক্ষেত্রের ত্ভাবে 
একটা সত্য আদর্শ হইতে মানুষ বণ্সিত 
হইবে। এমন বহু বিষয় আছে, যাহা প্রথমে 
অন্যায় ও অসত্য বলিয়া বিবেচিত হইতা। 
দকণ্তু পুনঃ পুনঃ প্রচারিত হইবার ক্ষেত্র 
পাইয়া নানা বিঘ। [বপাত্তর স্দ্র পার হইয়া 
পরিশেষে তাহা সতা বিয়া প্রাতিভাত 
হইয়াছে। যাঁদ আমরা গোড়াতেই তাহাকে 
মিথ্যা বালয়া দাবাইতে থাকি, কে তাহা 
স্বাধীন আবহাওয়ার হধো বিকশিত হইবার 
প্রশস্ত ক্ষেত্র পাইবে না। এইভাবে উপযুক্ত 
ক্ষেত্রের অভাবে হয়ত একটা মূুলাবান সতা 
বহাঁদন চাপা থাঁকবে। মানব জাত তাহার 
কল্যাণকর স্পর্শ হইতে বাণ্চিত হইবে । আর 
যাঁদ তাহা মূলত মিথ্যা হয়, তবুও তাহাকে 
প্রচারত কারবার ও বিকশিত হইবার তশসর 
দেওয়া দরকার । জগতে কত মিথ্যা চাঁলতেছে 
তাহার সাহত আর একটা মিথ্যা যোগ দিলে 


মানবের বিশেষ ক্ষাতি হইবে না। সেই মিথ্যার 
প্রতিবাদে অন্য পক্ষ হইতেও ত' আলোচনা 
হইবে । পারশেষে দেখা যাইবে 'যে যাহা 


মিথ্যা তাহা ফোন্ঠাসা হইয়া গিয়াছে। 
মিথ্যা ও ভুল মনে করিয়া কোন “ মতকে 


আছে। স্বাধীন মত প্রকাশের মূল্যবান 
আঁধিকার হইতে একজন বাঁণ্চত হইলে 
কালক্রমে বহু লোক বাঁণত হইতে থাঁকবে। 
ইহাতে একজন ক্ষাতিগ্রদ্ত হইবে না, সমগ্র 
মানবজাতির অপাঁরসীম ক্ষাতি হইবে। 
হইলে মানবজাতি তাহাদের বহ.জনের 
ভ্রান্ত মত সংশোধনের সুযোগ পাইবে না। 
আর তাহা যদি আদতে [িথ্যাই হয়, তাহা 
হইলে মিথ্যার পার্স তাহাদের সভা মতকে 
উন্নতির. আলোতে প্রীতপ্টিত করিবার 
সুযোগ হইতে তাহারা ধাণ্চত হইবে মিথ্যা 
তকে প্রকাশিত হইবার অবসগ্গু দিলে সত 
মতটা সেই সিথ্যার সংঘষে তবরও দুঢ়ভা 
প্রীরতীঙ্টত হইবে, সত্যের স্বরূপটা আরও 
পারিত্কারভাবে ফুটিয়া উাঠিবে।  সেইজনা 
আম িশবাস করি. প্রত্যেক মানুষকে তাহার 
মতামত প্রকাশ কারবার পূর্ণ স্বাধীনতা 
দেওয়া দরকার, সে মত যাঁদ ধহবিশবাসকে 
শাথাত করে, হবাধশীনতা দেওয়া 
কর্তবা। কেহ ধর্মকে আঘাত করিতে চায় 
করুক, প্রচালিহ সমাক্ত-বাবস্থাকে পারবার্তনি 
কাঁরতে চায় করূক, যুগ যুগ ধারা যেসব 


রি 


ঠৈ 


তবুও 


₹সকার ও আচার-ধিঢার ও ক্রিযাপদ্ধাত 
প্রচালত আছে, তাজার মূলে কৃঠারাঘাত 
কারতে চায়, কর্ক-তবুও্ড মানুষের 


স্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার ক্ষ করা 
চলিবে না। কেহ কেহ হয়ত বাঁলবেন, এই 
স্বাধীনতা ধমছ্রোহিতার নামান্তর মাত। 
মত প্রকাশের স্বাধীনতাকে যাঁদ কেহ ধর্ম 
দ্রোহতা বলেন, ভাহা হইলে আদি অকু্ঠিত 
চিতে বালির অন্ধাবশবাস অপেক্ষা এই প্রকার 
সবাধীনতা শ্রেষ্ঠ। 
স্বাধীন চিন্তার সীমা কতদূর; আতি সহজ 
উত্তর এই যে, কোন সীমার মধ্যে ইহাকে 
জাবদ্ধ কাঁরষা রাখা নহে। সরল 
[িশবাসে কেহ যদি কোন চিরন্তন সজকে 
মা বালতে চায়, ভবে সে তাহা বলুক না 
ঝেল। অঙপাঁদিন। করেই হয় তাহার ভ্রম 
সংশোধন হইয়া বাক্টরবে, অথবা সে একক 
তাহার [থা তাক লইয়া সতুঘ্ট থাকিবে। 
ইহাতে জগতের কোন অকলাণ হইবে না। 
ধর্ম রক্ষার নামে যাহারা স্বাধীন চিল্তাকে 
সংকুচিত কাঁরতে চান, তাঁহারা ভুলিয়া যান 
যে. তাক্রমণে ধর্ম নন্ট হয় না। কারণ ধমেরি 
শ্রেচ্ঠত্ব কাহারও আক্রমণ ও সমর্থনের উপর 
নির্ভর করে না। ধর্ম তাহার নিজস্ব শাস্তি, 
সৌন্দর্ম মাধুষেরি উপর নির্ভর ক্ষরে। সেই 
সৌন্দর্য শান্ত ও মাধূর্য যাঁদ ধর্মের মধ 


শতগুণে প্রশ্ন হইবে 


সম্ডব 


&৭ 


থাকে, তবে ভয়ের কোন কারহ নাই। অধর্ম 
ও মিথ্যার পাশের ধর্ম সহস্র উজ্জনল্গ্যে 
দীপ্তি পাইবে। ৪ 

ধর্মালোচনার পথে কোন সীমা নিদেশি 
করার অথই হইতেছে স্বাধীন চিন্তার পথে 
বিঘণ সৃত্টি করা! মানুষের ফ্বাধীন টিলার 
ক্ষেত্র কি কখনও সীমাবদ্ধ হইতে পারে 2 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন কলাশিজপ, 
রাজনগতি, অথনিশীতি, সমাজনশাতি-এই সব 


ক্ষেত্রে মানুষের স্বাধীন চিন্তার অবাধ 
আঁধক,র থাকা দরকার, ধর্মালোচনার 
ব্যাপারেও তাহার স্বাধীন গচল্তার অবাধ 


অধকার স্বীকার করা কতব্য। 
যাবতঁয় 


পাথবশর 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ইত্যাদির প্রকৃত 
জননগ্ব হইতেছে স্বাধীন চিল্তা। সার্থকভাবে 
যেসব ধর্মবিগ্লব, হইয়াছে, তাহারও মূলে 
আছে স্বাধীন চিন্তা। জগ্গত আজ যে 
এত উন্নত হইয়াছে, তাহার গলে আছে 
সবাধীন িন্তার আঁধক'র। যেখানে স্বাধীন 
গিল্তা ব্যাহত, সেখানে জ্রান-বিজ্ঞানের দ্বার 
রূদ্ধ। স্বাধীনভাবে চিল্তা কারবার অপরাধে 
যেখানে মানুষের উৎপশীড়ন হয়, সেখালে 
গোটা সমাজেরই অধঃপতন হইয়া থাকে ! 


স্বাধীন িল্তার অভাবে জাতির সমস্ত 
দচন্তাশান্ত খর্ব হইয়া যায়। তাহার 


মানাসকত্তা হীন হইয়া পড়ে। আবার যখন 
নানা উৎপীড়ন সহা কারয়া জাতি স্বাধীন 
চিল্তার আঁধকার পায়, তখন হইতে তাহার 
উন্নতির সূত্রপাত হয়। মার্টিন লুখারের 
আবিভ্টিবের পূর্বে সমগ্র ইউরোপের 
মানসিকতা ন্েমের গোপের নিকট বন্ধক 
দেওয়া হইয়াছল। তাই সে যৃগকে এ 
০৬৪০ বলা হইয়া থাকে । এই হছে জ্বাল, 
বিজ্ঞানের স্বাধীন আম্লচনা গ্ছিল না। 
বাইবেলের বিরদ্ধসমালোচনা করা ত 
দরের কথা, বাইবেলের মতের সাহত খাপ 


খায় না, এমন কথা বলিবার আধ্কার কাহারও 
ছিল লা।  পাথব ঘুরিতেছে, ইহা নাক 


বইবেলের শিক্ষার বিরুদ্ধে! সেইজন্য 
গ্যলিলিগকে প্রাণ দিতে হইফাছিল। এই 
10771; ১৫৫-এর শোষের দিকে মার্টিন 
ত ধর্মীব*বাহসর বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘেষণ করিয়া একট নৃতন যুগের প্রবর্তন 





কারলেন। ধর্ম কাপারে তিনি 0081 
11511) 1011)10210 শ 0100] দাবশী 
কারিলেন। তাঁহার 15101770810) 


আন্বোলনের পর হইতে ইউরোপে স্বাধীন 
চিন্তার পথ মুক্ত হইল। তারপর আরম্ভ 
হইল জ্ঞানবিজ্ঞানের বিজয় অইভযান। ইউ. 


রোপময় একটা তাপুব জাগরণের সাড়া 
পাঁড়য়া গেল ফরাসী বিপ্লবের 
অবাবাহত পুরে চতুর্দশ লুইয়ের 


দুর্দান্ত শাসনে ফ্রান্সের মানসিকতা নম্ন- 


স্তরে পতিত হইয়াছিল। বড় বড় কাঁব, 
দাশশীনক ও  বৈজ্ঞাঁনকগণ স্বাধীনভাবে 


৮ 


মতামত ব্যন্ত' করিতে পারিতেন না। রুশো 
ভলটেয়ারের মত ফুগান্তকারী লেখকদের 
দুদর্শর সীমা ছিল না। কিন্তু ফরাসী 
বি্লব প্রচণ্ড বেগে আঁসয়া দেশের অবস্থা 
একেবারে বদলাইয়া দিল। এই বিশ্লব 
স্বাধীন চিপ্তার পথ উন্ম্ন্ত করিয়া দিল। 
খলফাশাসিত তুরস্কের অবস্থা মধ্যযগের 


পোপশাশিত ইউরোপের গতই হইয়া 
পঁড়িয়াছিল--তুরস্কে স্বাধীন চিন্তা 


অবরৃূদ্ধ ও মানসিকতা শঙ্খলিত অবস্থ'য় 
ছিল। গকল্তু কয়েক শতাব্দী অত্যাচারের 
পর কামলের মত নেতা আঁবর্ভৃত হইয়া 
তুরম্কে স্বাধীন চিন্তার বাধাগুীল একে 
একে অপসারিত করিয়: দিলেন। আজ 
তুরস্কে স্বাধীন মতের জন্য কোন পীড়ন 
নাই। নবজাগ্রত তুরস্ক আজ এশয়ার পথ- 
প্রদর্শকরূপে স্বাধীন চিন্তার জয় ঘে'ষণা 
কারতেছে: মানুষের স্বাধীন চিন্তাকে 
অবরুদ্ধ কারবার জন্য হিটলার ও মুসোলনী 
যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাশা মধ 
যুগের বর পন্থা বাতীত কছুই নহে। 


অদ্‌রভাবষ্যতে ইউরোপ তাহার কুফল 
পাইবে । 

যে দক দিয়াই আলোচনা কার না কেন, 
স্বাধীন চিন্তার প্রয়াজনঈয়তা কেহই 
অস্বীকার কাঁরতে পারিব "না। যখন 


শ্বাধীন চল্তার কোন সীমা থাকিতে পারে 
না, তখন ধর্মীবষয়ে অলোচনার আঁধকারে 
. কোনওরূপ সীমারেখা নিদেশি করা ঠিক 
নহে। বান্তগত স্বাথের জন্য খুব কম 
লোকই ধর্মদ্রোহতা করে।৬ ধর্মের কোন 
কর্মধারা, আচার ও পদ্ধাতি ঘখন কাহারপ্ত 
. ধনকট অন্যয় অযৌক্তিক ও আশোভন বুলিয়। 
বেচিত হয় এবং সে যখন হনে করে যে, 
এইগুলি দেশের ও সমাজের অকল্যাণ 
করতে পারে, তখন সে তাহার বচারবুদ্ধি 
বিবেকের তাড়নার সেগযীলর পিরদ্ধ-সমা- 
লেচনা করে। ইহা তাহার ধিপ্দবী মনের 
পারচর দেয়। ধঙছহশী বলিয়া এই শ্রেনির 
লোককে সামাজিক ও রাষ্ট্রীঘঘ দণ্ড দেওয়া 
অসঙ্গত। যদ কেহ কোন ধমসিতকে অন্যায় 
যাঁলয়া মনে করে, তবে কেন সে 
বলিবার অধিকার পাইবে না। কেন সে 
তাহার নিজের মতকে জগৎ মাঝে প্রাতাত্ঠিত 
কারবার অধিকার পাইবে না, ক্তায়দ ও রাম 
পছন্দ করেন না বালয়াই কি অপরের 
আঁধকার সঙ্কচিত কাঁরতে হইবে? বরং 
শ্রেচ্ঠ পন্থা হইতেছে, তাহাকে তাভার কথ? 


তাহা 


বলতে দাও। তাহার মত প্রচার কবর 
পূর্ণ আধকার তাহাকে ছাঁড়য়া দাও। 


সাধারণত কয়েকাঁট বিষয়কে আমরা ধরি, 


দ্রেংহিতা বাল: যথা--€১) নাস্তকতা প্রচার : 
€২) ধমেরি অসারতা ও অগপ্রয়োজনশয়তা 
প্রচার; (৩) ধমেরি প্রচালত স্বরূপের 
পরিবর্তন স'ধনর চেষ্টা; (৪) উপাসনা- 
পদ্ধতির সমালোচনা: ৫) কতকগুলি 


: শ্রদ্ধার পানু 


দেশ 


সামাজক আচার-ীবচারকে নিল্দনণয় 
প্রতিপন্ন কারবার চেষ্টা ইত্যাঁদ। অনেক 
লোক - স্বাধীন চিন্তাকে মোটামুটিভাবে 
সমর্থন করেন। কল্তু তাহারাও উক্তীবধ 
বিষয়ে কাহাকেও স্বাধশনতাব আঁধকার 
'দতে চান না। আমার কন্তব্য, তা দিলে দোষ 
কঃ সর্বাবিষয়ে স্বাধীন চিন্তার আঁধকার 
দিতে হইবে এবং সব্প্রকার বিরুদ্ধ সমা- 
লোচনা সহ্য করবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। কেহ এ আঁধকার প্রয়োগ কাঁরয়া 
কোন ধর্মকে আরুমণ কারলে তাহাতে 
ধমের বা সমাজের কোন ক্ষতি হইবে না। 
কারণ প্রত্যুন্তর দিবার আধিকারও ত অন্য 
পক্ষের থাকবে । সমাজের যুগ যুগ সাত 
গলদ দূর কারিধার ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট পল্থা। 


এক পক্ষ দোষত্রুটি দেখাইয়া না দিলে 
সাধারণ লোক আপনা হইভে নিজেদের 


গলদ দেখিতে পায় না। ধর্মের যেসব বিষয় 
ধুটপূর্ণ নহে, সেগুলি আক্রমণে বধবস্ত 
হইবে না। স্বাধীন চিন্তাকে এত ভয় কেন? 
অপরের আরুমণ সভা কারিনার মত উদারতা 
যাঁদ কাহারও না থাকে, তিবে সে মন্‌ষ্য নামের 
অযোগা। আরুমণ অহা কারতে অভাস্ত হই 
আমাদের নিজেদের চিন্তাশাঙ্কি 
িকাশত হয় না। প্রচলিত সব কিছুকেই 
খারাপ আনে করা যেমন ভন্মযায়, সেইরপ 
প্রচালত সব কিছুকেই খাঁটি স 

রটাববাঁজত মনে করাও তলায়) ধম 
সমাজে রাষ্ট্রে সংস্কারের ও সংশোধনের ক্ষেত 
কখনও শেষ হইয়া যায় লা। যাহাতে জাগা 
সভ্য ঝাঁলয়া লিশবাস কার, তাভার প্রতোকটি 
ধারা ও উপধারা সভা নাও ভইতে পালে। 


না বালয় 





ও পোষ, 


তাহাতে মানুষের অগোচরে টিিশল্ব বহু 
ভেজাল আসিয়া াশিয়া যাই পারে । 








আবার এক যুগে যাহা প্রসেদেনীন ছিল 
তাহা হয়ত পরবতর্প যুগের পরিবাভিতি 
বাভল পারাস্থীতির হাধা প্রয়োজনীয় নাগ 
হইতে পারে । যান সাহস কারিঃ” এই কখাট। 
আমাদের চোখে আউল [দিল দেখাইলা দেন, 
তিনি ত আমাদের পন্ধ।। তিনি শিন্দা ও 
নিগ্রতের পাত্র নহেন: লাগ ইনি আমাদের 
সুতরাং যে কেহ সমাজের 
গলদ দূর কনিতে চায়, ধর্মবিধয়ে আলোচনা 
কারতে চায়, প্রাতিষ্ঠত সতা সম্বন্ধ 
কারতে চায় এবং « আমাদের যুগ ১ধুগ 
প্রচালত মতকে ভ্রশভ€বলিয়া প্রমাণ কারতে 
চায়, সন্দেহ দারা প্বাসকে  টলাইদুত 
চায়, কোন 'স্থর বিশ্বাসকে শাশ্বত বাঁলয়া 
অস্বীকার কাঁরতে চায়, এমন কি. যাঁদ কেহ 
ধমর্দ্রোহী হইতে চায়, তবে তাহাকে সে 
আধকার হইতে বণ্টিত করিবার কোন সঙ্গত 
কারণ নাই। ইহা উন্নাতির পারপল্থগ নহে, 
বরং ইহা মানাসক উল্লাতির লক্ষণ! এ গবষয়ে 


একটি নীতি সব সময় স্মরণ রাখা দরকার-_ 
11১9865278৮ 15061165504 60105 
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“যাহা সাধারণে বিশ্বাস করে, তাহাকে কেহ 


পিল 


্ 


যাঁদ সন্দেহ করে, তবে সে তা করূক এবং 
যাহা সাধারণে ঘৃণা করে, সে বিষয়ে উদার 
ভাব অবলম্বন কর।” অম্ধাব*বাস হইতে 
সত্য তথ্যে আসবার প্রথম পথ হইতেছে 
সন্দেহ। এই সন্দেহ হইতে অনুসন্ধানের 
স্পৃহা জাগে এবং অনুসন্ধান হইতে সত্য 
তথো উপনীত হওয়া সম্ভব। সন্দেহ না 
থাঁকলে অনুসম্ধান অসম্ভব এবং অনুসন্ধান 
না কারলে বিজ্ঞান অসম্ভব । এই পথ সত্যে 
পেশছিবর একমাত্র পথ। মনে রাখতে 
হইবে যে, ধম ও স্বাধীন চিল্তা পরস্পর- 
িরোধশ শব্দ নহে । মানুষের স্বাধীতো ও 
স্বাধীন মতকে পম্ট দলিত কারবার জন্য 
ধমেরি উদ্ভব হয় নাই। বরং স্বাধীনতা 
প্রাতষ্ঠত করাই ধর্মের আসল উদ্দেশ্য। 
কিন্তু সাধারণ লোক ধর্ম সম্বন্ধে ভুল 
ধারণা বশত স্বাধীন চিন্তার প্রয়োজনীয়তা 
অস্বীকার কাবয়া বাস্‌। এইখানে আসল 
গলদ | এই গলদ দূর না হইলে সমাজের 
কেন কল্যাণ নাই। 


অনেক প্রাচীনপন্থী লোক 'বিশবাস করেন 
যে, ধম স্বাধীন চিন্তার প্রলয় দিলে অথবা 
তাহর প্রয়োজনণয়ুতা স্বগকার কারলে দেশ 
ও সমাজ হইতে ধর্ম জিনিসটা একেবারেই 
লোপ পাইবে।  ভাঁহারা ইউরোপের পরুন 
আঙুল নিদেশ করিয়া দেখাইতে ঢাহেন যে 
সেখানে স্বাধীন চিন্তার ফলে সমাজের 
'বাভল্ল স্তরে নানা ধরণের বিশৃঙ্খলা প্রবেশ 
করিষাছে।  আইসলমান। সমাজকে ইহার 
কুপ্রভাব হইতে রক্ষা কাঁরতে হইলে 
স্রাপশিন চলতা অস্বগিকার কারিতে হইবে 
আমার মনে হয়, তাহ রা ইউরোপের ইতিহা 
ঠিকভাবে পঠ করেন নাই । এই স্বাধীন 
চিন্তার ফলেই ইউরোপ মধাযগণীয় কুসংসকা; 
ও. অন্ধব*ব সর প্রভাব মা 
পাইয়াছে। পোপ-প্রভগবত ইউরোপ অশপক্ষ 
বান ইউরোপ বহু বিষয়ে শ্রেচ্ঠ 
যেখানে যুক্তির মযদা গল না. স্বাধী 
মতের সম্মান ছিল না, মত প্রকাশের জঃ 
মানুষকে জবলল্ভ অনলকণ্ডে 'নক্ষেপ ক; 
বলপূবকি কতৃপক্ষের আদে 
মানুষের ঘাড়ে চাপইয়া দিবার ব্যবস্থা ছি, 
সে বুগের স্বাধীন িল্তাববাজত হ্যাং 
হীন আদর্শ ও অন্ধাবশ্বাস জগতের জ' 
মঙ্গলজনক, না বর্তমান যুগের জননায়বে 
অন্চার ও টচ্ছগ্থলত। সত্তেও যুক্ত 
বিচারধ্দ্ধর দ্বারা পাঁরশোধিত আদ 
মঙ্গলকর, তাহা ধীরভাবে বিবেচনা কারিব 
সময় অ:সিয়াছ্ে। যাক্ষি, বিবেচনা, স্বাধঃ 
চিন্তা ও মুক্তবৃদ্ধি সত্বেও ইউরোপ খস্টে 
ধর্মকে বিসজ'ন দেয় নাই! ইউরোপে ধা 
বিষম স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ করি 
পরিপূর্ণ আঁধক'র আছে। কিন্তু তৎসবে 
ইউরোপের বহু লোকের অন্তর হই 
এখনও যেমন মধ্যযুগীয় মনোভাব সম্পৃ 
ভাবে দূর হয় নাই, অন্যদিকে সেইর 


হহতে 


১০৪ 
হহত, 


শাঁনবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে বহু লোক সংসকার- 
মৃন্ত মন লইয়া সকল বিষয় বিবেচনা কাঁরতে 
শাখিয়াছে। স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে 
ইউরোপ মোটের উপর উপকার আঁধক 
মাত্রায় পাইয়াছে। স্বাধীন চিন্তার অধিকার 
পাইয়া ইউরেপের যে এ্রীহক উন্নাত 
হইয়াছে, মধাযুগের ভাবধারার মধ্যে ডুবিয়া 
থাকিলে সে প্রকার উল্লাতি হইত না। 
আমরা মুসলমান) একটা কথা খুব জোর 
গলায় বলিয়া থাঁক যে, ইসলাম যান্তর ধর্ম 
ইসলামের প্রতোক টৈক্ষা ও আদশ বিজ্ঞান- 
সম্মত ইহই বদি িশবাস কারি, তিনে 
স্বাধীন চিন্তাতে এ ভয় কেন ধমরি 
যেসব বিষয়কে সনদে অভ্রাণহ 2 টি 
শা*বৃত বলিয়া মলে করে, তাহার বিরুদ্ধে 
যদি কেহ কিছ; বলতে চায়, তার হহদত 
শাতকত হইবার কোন কারণ নাই। 
সবাধশন ও সংস্কারমক্ত মন চিন্তার অবাধ 
স্বাধীনতা পাইলে হয়ত সে সদ জকে তথা 
জগতে আশেক কিছু দান ফারতে পারিবে । 


কিন্তু আঙ্করেই তাহার চিনতাশান্ডিকে 
বইয়া দিলে কাহারও লাভ ঠইবে না। 


2 হর রে ১০ 
তাহাকে স্লাধখন টিশতার আধিকার দিলে 


[ইল না। ধচেরু শাক 



















হই 

হইত ও 

জা বাঃক্গণ নানাভাবে 
কারিতেছে এই স্ধীন 





[কলাদ্ধির অধিকার প্রতিষ্ঠিত 


লোকের প্রভাব, 
যাইানে। সমাজ 


তত 
তে 

বে 

নি 
হি 
৯ 





সি 


শেপার 





তর 

ইসলামের ইতিহ সে স্তাধীন ইচতার যুগ 
যে একেবারই হাসে নাই, তাহ! সভা নহে। 
গুসঞা্রমে মেতাদেলাশ মতবাদের কথা 
উদ্লেখ করা মাইতে পাবে।  শআসহাধ্ল 
ইতে জাল গুরুরায়” অথাৎ শমুষ্তি ও বিবেচনা, 
কারী দল" বালয়া যে একাঁটি সম্প্রদায় গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার সদসাগণ  স্ব'ধীনভাবে 
সকল বিষয় চিন্তা করিতেন।  ইশ্হাদের 
মতবাদ সাধারণত "মোত জালা" মতবাদ নামে 
্াভীহত। এই মতবাদ ইসলামের হীতহাসে 
এক 'বাঁশঘ্ট আসন লাভ কাঁরয় ছে। কিন্তু 
ইহার আদর্শ আঁধক দিন স্থায়শ হয় নাই। 
এক দিকে “জাবারয়া" মতবাদ, অনাদিকে 
ইম'ম আল গাজ্জালশর প্রভাব “মোতাজা্া” 
তিবাদকে বিতাড়িত কারিয়াছে। মুসালম 
রাষ্ট্রনায়কগণ “মোতাজেলা”  মতবাদকে 
ধ্বংস কাঁরতে কম সাহাযা করেন নাই। 

৩ 


দেশ 


তাহার পর মুসালম জগতের উপর 
ধমণন্ধতার এমন এক আবরণ পাঁড়য়া গেল, 
যাহা আজিও  সম্যকভবে অপসারিত হয় 
হইতে বহু শত্বাধ্দধী পূর্বে 
মুসালম জগতে )ঞাাং 44৫9. আরম্ভ 
হইয়াছে দোঁখয়া কষ্ট হয় যে, এখনও আমরা 
সেই 10815 $৪৮এ পাড়য়া আছ। 
ভারতবর্ষে দুইজন মহাপুর্ষের নাম 
করা যাইতে পরে, যাহারা স্বাধীন চিন্তার 
ইতিহাসে টিরদ্মরণণয় হইয়া রাহবেন 5 
রাজা রমমোহন রায় ও স্যার সৈয়দ আহমদ। 
এই দুইজন মহাপুরুষ সাধন চিন্তা ও 
সংস্কারম্ন্ত্ত ব্‌দ্ধির দ্বারা সমাজের গলদ 
দূর কারিতে সচেষ্ট হইয়'ছিলেন। কিচ্ছু 
বড়ই দঃখের বিষয় এই যে, এই দুইজন 
চিন্তাধগরকে ভারতবাসী আজিও সম্যকভাবে 
হাদয়গ্গম কাঁরততি পারল না। পশ্চিমাগত 


নাই। জাজ 


ভাব্ধারাকে বিতাড়িত করিবার উদ্দেশো 
ভারতের ও ইসলামের প্রাচীন সভ্যতা- 
সংস্কৃতি রশীতিনীতিকে  অসম্ভবরূপে 
গোৌরবান্বিত কারিঘা  দেখাইলার  প্রবাস্তি 
এদেশের একদল সুধশিলাকতক এমনভাবে 


পাইয়া পাঁসযাছ্ছে 





মোহন ও ইসয়দ 

বার্থ হইতে 

ঘের বহ তরি 
মনোভাব হিন্দুদের মধো স্বাধীন চিল্তার 
গাঁতিকে স্তত্ধ করা দিয়াছে । ভার 
ইসলামের শ্রেচ্ঠত প্রচার দবাকা ইউরোপকে 


পরত করিয়া ইসলামে দশীশত ক্লারবার 
মুসলমানদের মধ্যে স্বাধীন 
চিন্তার গাঁতিকে বাহত করিয়ান্ছ। তাই আজ 
সৈয়দ আহমদ অটলগড় কলেজের প্রাতিষ্টঠাভা 


ভিঙ্নী অনা কোন কারণে সম্পানিত নহেন। 





সৈয়দ আহমদের সংস্কার চিপ 
ধারক এদেশের কয়জন মুসলমান শ্রদ্ধার 
চেখে শোখযা থকে ও ইসলামে যাহা 
আছে, তাহা সবই সতাইহা না হয় সহা 
কর গেল। কিন্তু বিগত "তির শত বংসর 


ধারুয়া মুসলম শাসক, সং, পণ্ডিত ও 
সুধী-সজ্জন হাহা করিয়া গিরাছেন, যাহা 


বালয়া  গিয় চেন, অথবা: যাহা রাখির 
গিয়টছন, তাভা সবই সভা, শত ও 


সর্বা(গসন্দর এরূপ মতবাদ চালইতে গেলে 
এবং অহরহ প্রচার কন্তীতে থাকিলে স্বধীন 


রিতার যে মুক্ত ভইয়া যাইবে! 
ইঞলামের কিভিল্ন মিশনারী প্রচারকগল, 
পৃথিবীর নানা দেশে এই ভাচুব 


ইসলাম প্রচার করিয়া যতজন + িধমশণকে 
ইসলামের শীতল আশ্রয়ে আনয়।ছেন 
তাহ র চোয় আঁধক সংখাক মুসলম!নকে 
তাঁহারা অণ্ত মাত্রায় প্রাতী ক্রিয়াশীল কারয়া 
তুিয়াছেন। স্বাধীন চিন্তা ও মুক্ত বৃদ্ধি 
বাতিত এ ব্যাধর প্রাতকার নাই। 
মুসলমানদের মধ্য ধর্মবিপ্লব ও সামাজ- 


পারতাগ 


৫৯ 


চি 


£বগ্লবের  একাল্ত : প্রয়েজন হইয়া 
পাঁড়ঘ়াছে। সমাজজদেহে * বহু গলদ প্রবেশ 
করিয়াছে তাহা অনেকে ব্ঝতে পারয়া- 
ছেন। শীকন্তু তাহারা মনে করেন যে, 
আবার সেই অপ্তম শতাব্দীতে প্রত্যাবর্তনই 
এই গলদ দূর কারবার একনাত্র প্রাতকার। 
তাঁহাদের এ ধারণা ভুল। পর্বত 
গার হইতে যে নল প্রবাহত হইয়া 
হন 


সমতল ক্ষেতে আসিয়া পাঁড়রাছে তাহাকে 
আবার সেই পরতে প্রত্যাগত করা 
অসম্ভব ।  প্রাচীনের মোহ হইতে সায়া 
আসাই হইতেছে এ ব্যাধির প্রাতিকার। 


কিন্তু স্বাধীন চিন্তা বাতীত ইহা সম্ভব 
নহো। 

বর্তমানে মুসলমান সমাজের সব চেয়ে 
বড় অভাব হইতেছে বিপ্লবী মনের । 
আমাদের যুবকগণ  স্লাধধনভাবে কোন 
বিষয় [চল্তা করিতে ও তহা প্রকাশ করিতে 


সাহস করে না। কি জানি ফদি ধমদ্রোহশ 
হইয়া পড়তে হয়। এই ভয়ে মনের 


আবেগ চাপিয় রাখতে চায়। এই মনোভাব 


7 পু রি পারচায়ক। 
পথবাতে কত দেশে রম্ট্রবি্লব, ধর্মী 
গ্লব ও সমাজ বিগ্লব হইয়া গিয়াছে, 
এগুলি কি চানল লভাতাতেদ জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানকে পিস্থাইয়া দিবার জন্য হইয়াছে 2 
ইতিহাস উত্তর দিকে, পিছাইয়া ত দেয় 
নই, বরং প্রতোক বিপ্লব গ্লানব সভ্যতাকে 
বহু দুরে আগুইয়া দয়াছে। সভ্যতা ও 
জ্ঞানের মরাত্বক শত হইতেছে গতানুই 
গাঁতকাতার মোহ এবং িবিারে সব 
কিছুকে স্ব্কার করিবর প্রবাত্ত। এই 
মেহ ও প্রবাস্তি মনুষের চিল্তাধরার 
স্বচ্ছল গতিকে প্রাতি পদে ব্যাহত 
কাঁরয়াচ্ছে। অমাদের যুবক সম্প্রদায়কে এই 
গতানগতিকত পারতাগ কাঁরতে হইবে। 


আনেকে হয়ত বলিবেন যে. ইসলাম ধর্ম 

নি সমাজ এরুপ 
দুর উপর প্রাতিজ্ঠিত যে 
এখহুন িবগ্লবের ও স্বাধধিন চিন্তার কোন 
পূর্ণতা 


ভস্পীকার না করিলেও য় 
বালিতে পার যে, ইসলামে বস্লবের 
লামের চিল্ভাধারার 


বহ, বিপ্লক হইয়া গিয়াছে । আজিও সেই 
[বগ্লবের ধারা অক্ষপ্ন আছে এবং 
বিপ্লবের প্রয়োজনীয়তা আজও নিঃশেষ 
হয় নই। আমাদের প্রাচীন ইমাম ও 
শাস্তুকারগণ  ধমোর বাখায় বহু বিষয়ে 
স্বাধীন মত খাটাইয়াছেন। কোন কোন 
'আলেম' বহু বিষয়ে প্রচালিত মতবাদকে 
করিয়া নৃতনের  ইত্গিত 


হু 


৬০ ৃ 

'দয়ছেন। কোন্‌ 'অথাঁরটি' এ যুগের 
মুসলমানের সে অধিকার কাঁড়য়া লইতে 
পারে ? কেহ কাড়িতে গেলে আমরাই বা 
তাহা সহ্য কারব কেন? সুতরাং ধর্ম 
ব্যাপারে আমাদের স্বাধীন মত প্রকাশ 
কারবার আধকার আজও অক্ষুগ্ন ভা 
আচার বিচার ও ক্রিয়াকশ্ডের খংটিনাটি 


বিষয়ের ত কথাই নাই, কতকগাীল প্রধান 
ও মৌলিক উর মুসলমান সমাজে 
নানা মতবাদ প্রচালত আছে। এই সব 
বিষয় প্রমাণ করিতেছে যে ইসলামে 


স্বাধীন চিন্ত'র ক্ষেত্র কোন দিনই সীমা 
বদ্ধ ছিল না। পিয়া স্মা্মর মতভেদ, 
চার 'আমহাবের' মতভেদ হানিফ 
মোহম্মাদীর মতভেদ, কাঁদয়ানী ও 
অকাঁদয়ানর মতভেদ এইসব ত আছেই, 
তাছাড়া ধর্মের দারশীনক ও সুফী 
মত'নুসারে ব্যাখ্যার বিষয় লইয়া 'বাভন্ন 
দলে মৌলক পার্থক্য বিদামান আছে। 
'মোতাজালা' ও জাবারিয়া মতবদের মধে' 
পার্থক্য এত মৌলিক মে একদল অপর 


দলকে খাঁটি মুসলমান বালয়া স্বীকার 
কারতে কুশ্ঠিত হইয়াছলেন। এই সব 
'বাভম্ন মতবাদের জন্য এক সময়ে 


পরস্পরের মধ্যে বহু বাগাবতন্ডা ভইয়া 
ছল। কিন্তু কালক্রমে সকলই অমরা 
সহ্য করিয়া লইয়াছব । এই ধরণের পরস্পর- 
বিরোধশ মতবাদের আক্তিত্ব প্রমাণ কারিতেছে 
যে ইসলামে স্বাধধীন চিন্তার ক্ষেত সঙ্কীণ 
নহে। কাদিয়ানশ ও অকাঁদয়ানশ দলের মত- 
ভেদের কথাটা একবাঞ চল্তা করিয়া 
দেখিতে বাল। ইহাদের পার্থক্য একেবারেই 
মৌলিক। কারণ 17107:0101৮ 011১7007170 
লইয়া এই মতভেদের সও্রন্ট। সাক্ন ও 
শিয়া সমজের সমস্ত মুসলমান 10211 
911701)11শ [থিওরপতে বিশ্বাস করেন। 


কিন্তু কাঁদয়ানীগণ তাহা করেন না। 
অথচ এই দুই জম্প্রদাষের কোনট.ই 
ইসলামের গণ্ডীর বাতিরে নহে। আমরা 


আচার বিচারকে বড় কারা দোঁখ বাঁলয়া 
না। রম্ট্র সংস্কারর মত সমজ সংস্কার ও 
ধর্ম সংস্কর সব যুগেই হইয়াছে এযমগেও 
হইবে। স্বাধীন চিন্তাকে রুদ্ধ করলেও 
তাহা কেহ বন্ধ করিতে পারবে না। 
সংস্কার পর্বে হইত, না হম কিছুকাল 
পরে হইবে। পর্দা সমস্যা, সুদের সমস্যা, 
চিত্র সমস্যা, এই সব বিষয়ে মুসলিম 
সুধিগণ . স্বাধীনভাবে অশাতকতচিন্তে 
নিজেদের মত প্রকাশ করিয়াছেন। যদগের 
প্রয়োজন িটাইবার জন্য আমাদের বহু 
আলেম প্রান পল্থা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
নৃতন শৃতন পথের ইত্গিত ঈয়ছেন। এই 
ইঙ্গত হইতে বুঝা যাইবে যে তাঁহারা 
স্বাধীন চিন্তার দাবীকে পদদলিত করেন 
নাই। যত বাধা ক পরবতট” যুগের জন্যঃ 
আমরা এ সামারেখাকে স্বীকার কাঁরতে 


দেশ 


প্রস্তুত ! নাহ। বাঙলা দেশে নবয্দগে 
দুচরজন মুসালম সুধী এ বিষয়ে যে 
সৎসাহসের পাঁরচয় দিয়াছেন তাহা 
প্রশংসনীয় । শ্রদ্ধেয় কাজী আবদুল ওদুদ, 
স্বগী'য় আবুল হোসেন, ঢাকার শিখা দল 
স্বাধীন চিন্তার পথ উন্নত কারয়া 
দিয়াছেন। সেজন্য তাহাদিগকে এ যুগের 
7)76০07507 বালয়া আঁভিনন্দন কারতে 
পাঁর। ঘাঁহারা মৃসালম-জাগরণের স্বপ্ন 
দেখেন, তাঁহাদের অনেকেই স্বাধীন চিন্তার 
প্রয়োজনীয়ত র দিকটা একবারও ভাবিয়া 
দেখেন না। গোঁড়ামী, অন্ধসংসকার ও মধ্য- 
যুগটীয় মনোভাবের প্রাতি অহেতুক আগ্রহ 
প্রকাশ করিলে. মুসলমানের  সাঁতাক রের 
জাগরণ হইবে না। স্বাধীন চিল্তা হইতে 
মুসলমডাগরতণর  সটনা হইবে, তাহর 
পূর্বে নহে । স্বাধীন চিন্তার দুইটি প্রধান 
শতু, রাষ্ট্র ও সমাজ । বঙ্ষামান প্রবন্ধে রাজ- 
নোৌতক আলোচনা একেবারেই বাদ দিয়াছ। 
সৃতরং রম্ট্রের দক হইতি স্বাধশন চিন্তার 


প্র4তবন্ধব কগুলির [কান কথা উত্থাপন 
করিব না। সমাজ সকল দেশেই রন্ট্র 
অপেক্ষা নিদ্য়ভাবে মানত্ষর স্বধীন 


চিন্তাকে দাঁলিত ও িচ্ট করিয়া থাকে। প্যাকির 
সহত সমাজের একটা সম্বন্ধ আছে । সেই, 
জলা সম জ বাক্তুকঞ্ নিযান্তিত করে। ?কল্তু 
দেখা গিয়াছে ষে অনেক সময় সমাজ শাসন 
ও শৃঙ্খলার নামে ন্ান্ডতীকে ও ব্যাক্র মতকে 
দাবাইতে কম টেন্টা করে নই। মানুষের 
বাংকুগত ভপব্নের প্রতভাক খটিনাটি বিষয়ে 
তাহর ধমমতকে, তাহার আচরণকে একটা 
ন্ট পথে 


চটির জনা সমাজ বহু 


ইন্ট ইন্ডিয়া .মেটাল কোং িমিটেড £ 


অত্য চার করে। সমাজের কঠোর শাসনশঞ্খলা 
হইতে আত্মরক্ষা করা ব্যান্তর পক্ষে অনেক 
সময় সম্ভব হয় না। সমাজের চাপে ব্যান্তকে 
তাহার সবস্ব, তাহার নিজস্ব মত, স্বাধীন 
চিন্তা এমন কি তাহার ববেককে প্তি 
বিসজ'ন দিতে হয়। শুধু রাজশান্তর হাত 
হইতে ব্যাস্ত স্বাধীনতাকে বাঁচাইলে চাঁলবে 
না, তাহার চেয়ে বেশগ প্রয়োজনীয় সমাজের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করা। দেখতে হইবে 
যেন প্রচালত মত, প্রথা িশবাসধর্ম মানুষের 
ব্যান্তগত স্বধশীনতাকে ধ্বংস কারতে না 
পরে। সমাজ যাহা চাহে না, বা যাহা ঘৃণা 
করে, তাহাকেই বিনষ্ট করিতে হইবে, ইহা 
কোন উন্নত শাসন নহে। ব্যান্ত স্ফুরণ 
চায়, তাহার স্বাধীন মতের বিক'শের জন্য 
বন্ধনহশীন আবহাওয়া চায়; নতুবা কেবল 
রম্ট্রীয় স্বাধধনতায় কোন কল্যাণ হইবে না। 
সমাজ বাবস্থর বর্তমান অবস্থাকে উৎকৃষ্ট 
বাঁলয়া মত প্রকাশের স্বাধীনতা যাঁদ থাকে, 
তবে ইহকে পিকৃত্ট বলিবার আঁধিকার কেন 
থ:কিবে নাও বিবেকের স্বাধীনতাই সবশ্রেচ্ঠ 
স্বাধীনতা । সকল বিষয়ে ধর্ম রান্দ্র, নীতি 
বিজ্ঞান, সাহত্),.-স নৃষের পারপূর্ 
স্বাধীনতা আছে । টা হইতে বাণ্টিত হইলে 

মানুষ পশুর সমন হইয়া পড়ে। ক) 
নোৌতক স্বাধীনতা যতই খাকক, যে দেল 
সমাজের অত্যাচারের জনা চিল্তর স্বাধীনতা 
সে দেশ কাভি স্বাধশিন নহে। 
যে সমাজে মতের জন্য পীড়ন নাই, সে সমাজে 





থাকে না, 


ভনৈতক স্বাধগনতা আস্তে বেশশ বিলদব 
হয় না। 











ছাওড়া। 


সোল এজেন্ট-যোগেশচন্দ্র সরকার, ২৯৩, হ্যারিসন রোড। 








উঁ পগুপ্ত রায় সন্্যাসী হয়ে গেলেও 
কেউ বা্মত হত না, কিন্তু সন্ন্যাস 
না হয়ে সে হলো কাঁব। অবশ্য সেও এক 
রকমের সঙ্ল্যাসী হওয়াই। এম্‌ এ পাশ 
করোছলো সে ইংরেজী সাহত্যে; বন্ধুরা 
বলতো রহস্য করেঃ “উপগঞ্ত পড়েছে 
যতো, তার চাইতে না-পড়েছে বেশী । পাশ 
'ষে করেছে সেটা পড়ার জন্যে ততটা নয়, 
যতটা নতুন কথা বলে' চমক লাগয়ে দেবার 
ক্ষমতার জোরে ।” কথাটার ভেতরে সত্য 
দিলো । সাধারণত ছাত্ররা যে উপায়ে 
আমাদের দেশে ভালো নম্বর পেয়ে পাশ 
করো থাকে, উপগ্তি সে উপায়ে পাশ 
করোন। অর্থাৎ সাহিত্য সম্বন্ধে কোন 
কোন: সমালোচক কি কি বলেছেন পরণক্ষার 
খাতায় তার ফারাস্ত সে লেখোন। 
বৈফব বিনয় তার ছিলো না যে নিজের 
একট আন এবং তাতে রসবোধ থাকা সন্েছ 
সদ পরের মেখে ঝাল: এমন এপ 
শেঝু পঠয়রের নক সম্বন্ধে রাজ, 
লাচনা- 
সম্বন্ধে কোনো চাথবাথা 
সাহাতাকদের 
লেখা সম্বন্ধে পড়তো 





এতচা 





খাবে। 
কোল 
ব্াডলে প্রমুখ ও 












লেখাই সে পড় 
না। পরাক্মার 






[হলো সমপূশ 
সাহ তাবাজ রর মআকামারা 
মতামতের সত তাদের কতকা 







অনেকটাই না তবু ভার মতা 


মতের মধো ছিলো এমন একটা স্বকীয়তা 
এবং বাঁলছ্টভা, এবং কখনো কখনো মেঘ 
পঞ্জের মাঝখানে হঠাৎ বদযাংঝলকের 


মতোই চমকে দেওয়া নৃতিনন্থ, যে পরাক্ষক 


হাশয়েরা তাকে মোটামুটি ভালো নম্বর 
না দিয়ে পারতেন না, যদিও সাহিতা- 


সমালোচনা জগতের মহাজনদ্রে চরণাচিহ! 
আঁকা পথের বাইরে সে চলতো বলে' খুব 
বেশী ভালো নম্বর তাকে দেওয়া বে-আইনগ 


হবে কলে' তাঁরা ভয় পেতেন। এ জনো 
দৃঃখও ছিলো তাঁদের মনে। তারা প্রায়ই 


বলতেন এই জাতীয় কথা নিজেদের 
ভেতরঃ “ছোক্রার ওীরাজনালাঁটি আছে 
মান্ুতই হয়, লেখার স্টাইলও চমতকার । 
কিন্তু অতান্ত একগুয়ে। নিজের কথা 
ছাড়া পরের কথা ও কিছুতেই বলবে না, 
তাই সমালোচক পণ্ডিতদের ছায়াও মাড়ায় 
না সময়ের বাজে-খরচ হবে বলে'। এই 
পাগ্লামীটি না থাকলে ছোকরা স্কলার- 
শিপ পেতো নিশ্চয়” 


বাগব্যদত্া ও উপগ্গ্র 


স্বীথোভিভেতীসও ০ 





পাগ্লামীটা ছিলো বলেই বোধ হয় 
স্কলারশিপ কখনো পায়নি উপগুস্ভ এবং 
পায়ান বলে কখনো দুখণ্ড বোধ করে নি। 
বিশ্বাবদ্যালয় থেকে একাঁটমাতর সম্মান সে 
পেয়োছিলো একাটি স্বণপিপক, সেনা 
পরীন্দনর খাতায় শ্রেচ্চ প্রবন্ধ রচনার জন্যে 
প্রস্কার। একটি বেছে নেওয়ার জন্য যে 
পাঁচাট বিষয় দেওয়া [ছিলো প্রবন্ধ লেখার 
জন্যে, তা থেকে উপগুপ্ত বেছে নয়োছলো 
এমন একটা বিষয় যার খোলা মাঠে নিজের 
কজপনার ঘেড়াকে খুশীমতে দৌড় করানো 
যায়। ফলে পরীক্ষার হল থেকে যখন সে 
বোরযে এলো তার ফেলে আসা 
খাতায় একটি কুড়ি পহ্টা জোড়া এমন 
উপাদেয় প্রচলা লেখা হয়ে গেছে যাকে প্রবন্ধ 
না ললে কোনে সরসতর নঘে অভিহিত 
করাই উচিত। প্রীক্ষার ফল যখন বেরুলো 
তখন দেখা গেল প্রনঙ্-সাগর-পার-ইয়ে- 
আসা তরুণ হর্ণসদের সাধারণ তালিকায় 
কাযেক্জনের নীচে পড়লেও প্রবন্ধ লেখক 
হেব সকলের চেয়ে উচুতে ছে উপ- 
গুপ্ত রায় প্রিসকার একটি স্বপপদক । 


তখন 





নু 
উপগ্ত এতে যে খুব খশী হয়েছিলো 
তা নয়; কোনো কিছুতে উতকন্্র হয়ে ওঠা 
তার ধাতবির্দ্ধ। তা ছাড়া মৌলিক 
রচনার নোৌড়ের শেষে পুথিমুখস্থকারী 
এবং কলিণদের দেখতে হলে তাকে যে 
[পচ : ফিরে চোখে দরবীণ লাগতে 
হ [ংশয়ভাবে জানা ছিলো 
নন্দের কোনো কারণ 





৪ তেমন 
রা একবার চেয়ে 


এরি ৮১৯ 
প্রাত মনুহযতিহ 


খেয়াল নেই সেটা ত 
দেখলেই বোঝা যেতো 
[ক যেন সে ভবছে। ভাই হঠাৎ একটা আঁত 


সরল প্রশন করলেও সে কখনো কখনো এমন 
চমকে উঠে জবাব দিতে না পেরে হতভম্ব 
হয়ে তাক তো যে সাধল্পুণ লোক আঁত জটিল 
প্রশ্নের ঘায়েও অতটা ঘয়েল হয় না। যারা 
উদ্ভাগুগ্তকে জানতো তঁদের এটা সয়ে গিয়ে- 
ক্ষিলা। কিন্তু যারা ইউকে জানতো না তরা 
এর অর্থ করতো অন্য রকম। তাদের এই ভুল 
করটা উপগৃশ্তের অজানা থাকতো না, কিন্তু 
জেনেও দুঃখিত হতো না সে, কেননা 
অনোরা তাকে যতটা জানে সে নিজেকে যে 
তার চাইতে ঢের বেশী জানে একথা সে 
নিঃসংশয়ে জানতো । 

বাসবদজ্তঞ সেন থাকতো উপগুগ্তের 
দবাড়ী পরে। উপগৃগ্তের এম এ পাশ করার 


খবর ধখন গেজেটে দেখা গেজ, বাসব্দত্তা 
তখন বি-এ পড়ছে ইংরাজী পাহত্যে অনার্স 
নিয়ে। ভাতলা ছারী ব্লতে এদেশে যা 
সাধ রণতঃ বোঝায় বানবদন্তা তা ছিলো না 
বললে 'মধ্যা বলা হবে। এবং ভালো ছাত্রী 
বলতে এদেশে সাধারণতঃ সেই সব ছা্শদেরই 
বোঝায় যারা মুখস্থ বিদ্যায় আশ্চর্য রকম 
পট এবং বোঝার চাইতে মন বোঝাই করার 
দিকেই যাদের ঝোঁক এবং পারদর্শিতা 
বেশশ। ব:সবদন্তা- যে পরীক্ষায় ভালো নম্বর 
পেতো তার এক নম্বর করণ এই মাত্র বলোছ 
যে সে ছিলো ভালো ছাত্রী: দু নম্বর কারণ 
সে ছিলে ছাত্রী এবং যাঁরা তার খাতা 
পরীক্ষা করতেন তাঁরা সবাই ছিলেন 
পরাঁক্ষক। ছাত্রদের খাতা পরীক্ষা করবার 
সময় তরা ভাবতেন ছত্েরা তাঁদের স্বজাতীয় 
বলে' তাদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দোষের খুবই 
প্রবল সম্ভাবনা আছে, অতএব এই দোষট'কে 
খণ্ডন করে সাম্য বজায় রাখার জন্য তাঁরা 
ছর্রদের খাতা খুব কড়া"করে দেখতেন এবং 
নম্বর ছাড়তেন টিপে টিপে, প্রায় ব্রিটেনের 
ভারতকে স্বায়ত্ত-শ্সন দেবার মতো । ছান্রখ- 
বিপরীত জাতের বলে তাদের প্রাত আবচার 
করার সম্ভাবনা থাকায় পরীক্ষকর: আবচার 
করূর ভয়ে তদের খাতা যথসাধা উদার- 
ভাবে দেখে উদারভাবেই নম্বর বিতরণ 
করতেন। ফলে উদারতা যেতো মাতা ছাঁড়য়ে। 

কলেজে কলেজে কুমে এই বার্তা রটে 
[গিয়েছিলো যে, বাসবদ্তা সেন বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের পরণক্ষায় বাজশ মারবেই। ছাত্রমহলেও 
যেমন, অধ্যাপবাহলেও তেমন মুখে মুখে 
ফিরতে লাগলো বাসবদত্তার নাম। বাসব- 
দত্তার রূবা চঞ্চল সেন বার-আ-ল আনন্দে 
চগ্চল হয়ে উঠলেন? 


এখানে হয়তো চগ্চল সেন সম্বন্ধে 
খানকটা না বললে অভদ্রতা হবে। যে সব 


বারিস্টারের 'বরে' যাওয়ার দরকার হয় না, 
মিং সেন ছিলন সেই সব সৌভাগ্যবান 
বারিস্টারদের মধো একজন। যে সব বাবা 
মরবর্ধ সময় বেশ কিছু পয়সা রেখে যান 
সেই সব বাবাদের কোনো একজনের একমান্ন 
সম্তান হওয়া সকলের ভাগ্যে ঘটে না: 
চণ্চল সেনের ভাগ্যে ঘটোছুলা। তান আই 
1স এস হয়ে ফিরে আসার উদ্দেশো বিলেতে 
গিয়ে বার বর দুবার পরণক্ষা শেষ করতে 
না পেরে বার-আট-ল হয়ে ফিরে এসে বয়ে 
করেছিলেন। বিলেত থেকেই সম্পুক হয়ে 
ফিরবার ইচ্ছা তাঁর ছিংলা, কিন্তু অপর পক্ষ 
এদেশে আসতে রজী না হওয়ায় অস্তণক 
অবস্থায় বাঙলায় ফিরে এসই তাঁকে এদেশে 
*সস্মীক হতে হলো। তার দকছাদন পরেই 
তানি পিতৃহীন হয়ে পৈতৃক সম্পাত্তর 
মালিক হলেন, এবং তারই 'কছুদিন পরে 
পিতৃত্ব লাভ করদলন কসবদত্তার। সে প্রা 
বাইশ বছর আগেকার কথা । তখন থেকে 


ড৬ৎ 


বাইশ বছর পরে ফিরে এসে আবার বাসব- 
দত্তার কথা বলছি। 

বাসবদত্তা উব্শীর মতো স্যন্দরী হলেই 
গ্গেপের পক্ষে হয়তো ভালো হতো, কিন্তু 
অতটা সে ছিলো না। আপনারা কেউ 
বাসবদত্তাকে দেখেছেন কিনা জান না, 
িল্তু যান দেখেছেন তানই জানেন তাকে 
সুন্দরী বলে স্বীকার করা কঠিন হলেও সে 
সুন্দরী নয় একথা মেনে নেওয়াও তার 
চ'ইতে কিছ, কম কঠিন ছিলো না। এবং 
এইটেই ছিলো বাসবদত্তার এত বড় আকর্ষণ 
যা এড়ানো [ছিলো একল্তই অসম্ভব না 
হলেও কঠিন। 

পাড়ায় এবং কলেজের সহপাঠীদের মধ্যে 
ছিলো বাসবদত্তার সঙ্গাঁপয়াসী নানা রকমের 
তরুণ। এদের মধ্যে যাদের বাপের পয়সা 
ছিলো না তাদের বাসবদত্তা পাত্তা দতো 
কিনা বাসবদত্তাই জংনতো, 1কল্ত তারা পান্তা 
পাবার ভরসা করতো না বলে থাকতো 
দূরে দুরে; মনে উচ্ছ্বাস জাগলে কবিতা 
লখতো গদ্য-ছন্দে এবং কাগজের সম্পাদকের 
সঞ্জচে যাদের খাতির ছিলো তারা ছাপাতোও 

একটি উপসক দল যে তার অছে সে 
সম্বন্ধে সচেতন ছিলো বাসবদত্তা; এসম্বন্ধে 
মেয়েরা ক্কাচত অচেতন থাকে । যারা থাকে 
বলে মনে হয় ভারা থাকে না, থাকার ভ।ণ 
করে। মাঝে মাঝে টি-পার্টতে িমন্তণ 
করতো বাসবদত্তা দুচারজ্ঞন সহপাঠিনগর 
সঙ্গে দুচরজন সহপাঠীকেও: শেযোস্তরা 
নিমাল্তত হয়ে নিজেদের ধন্য মনে করতো । 
কিন্তু তাদের সকলের প্রাতিই বাসবদত্তার 
মামুলী মনোযোগ ছিল এন িনখদতভাবে 
সম.ন, যে তারা সবাই প্রায় একই রকম মর্মা 
হত হ'ত বাসবদত্তার বিশেষ পক্ষপাতের 
বিফল আশা করে। রাঁব গাকরের “শেষের 
কাঁবতা” ভালো করেই পড়োছলো বাসবদত্তা, 
একবার নয়, দুবার নয় অনেকবার । পড়ে 
পণ করোছলো বোধ হয় আঁমিটং রায়ের দেয়ে 
সংস্করণ হবার । 

বলতে ভুলে গেছি, নিজের ভালো ছাতীত্ব 
সম্বন্ধে অতিমান্্রায় সচেতন ছল বাসবদত্তা। 
এটা বসবদত্তার চারঘের কোনো বিশেষত 
অবশ্য নর, কেন না গর্ব করবার মত নজের 
কিছু থাকলে অথবা আছে বলে মনে হলেও 
গর্ব বোধ করে না এমন মেয়ে বড় একটা 
দেখ: যায় না। বাসবদত্তা জানতো সে দস্তুর- 


মতো তাক লাগয়ে দেওয়া ভালো ছান্তণ, 
গবধ্বাবদ্যালয়ের রেকর্ড শশগগশীরই তার 


কলমের খোঁচয় বচর্ণত হবার অপেক্ষা 
করছে; এও জানতো যে তাকে যার জানে 
তারা সবাই জনে সে একজন অসাধারণ 
ভালো ছাব্ু। তাই সকলের সঙ্গে সমান 
অমায়কভবে মশে বাসবদত্তা সকলকেই 
সমানভাবে ধন্য করে মনে মনে এই ভেবে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করত যে, তার দেমাক 
করবার এত প্রচুর কারণ ?বদামান থাকতেও 


লস 


তার একটুও দেমাক নেই। এই দেমাক- 
হশীনতার দেমাকে বাসবদত্তর মন থাকতো 
ভরে। | 

ক্যালেন্ডারের পাতাগুলো ফরিয়ে যেতে 
যেতে পরীক্ষার দিনগূলেকে এাঁগয়ে 
আনতে লাগল। বাসবদন্তা তত চি'তত 
হল না, যত হলেন বাসবদত্তার কলেজের 
প্রফেসর গুপ্ত এবং প্রফেসর মজুমদার । 
গত ক্যমব্রিজ ফেরং, পড়ান ইংরেজশী 
সাহত্য; মজুমদার অক্সফোর্ড থেকে ভালো 
ডাগ্র নিয়ে এসেছেন, পড়ান ইংরোজ 
সাহত্যের এবং ইংরেজি ভাষার ইতিহ।স। 
গুপ্ত একাঁদন এসে ব্যারিস্টার চণ্চল সেনকে 
অনেক করে ব্াঝয়ে বাসবদত্তাকে বাড়তে 
এসে মাঝে মাঝে একটু-আধটহ দোঁখিয়ে- 
টোখয়ে দেবার অনুমাতি আদায় করে 
নলেন। অনেক না করলেও যে চগ্ুল সেন 
গররাজ হতেন না, এই সহজ সভাটা 
খেয়াল করর মত মনের অবস্থা গ্রফেসর 





গুপ্তের ছিল না। কাজেই চণ্চল সেনের 
অমায়িকতায় তানি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 

এঁদকে প্রফেসর মজুমদারের মনে হল 
শুধু সাহতা পড়ে নিশ্চিন্ত থাকাটা 
বাসবদন্তার উাঁচত হবে না, সাহত্যের এবং 
ভাষার ইতিহ সটাও সঙ্গে সঙ্গে খুবই 
ভালোরকম তৈরশ করা দরকার। অন্য সব 
দিকেই অদ্ভুত রকম তৈরী থেকেও শুধু 
এদিকটাকে হাতের পাঁচ ভেবে 'অবহেলা 
করে যে কত অস.ধারণ ছার এবং ছাত্র 
শোচনীয় সবনাশ হয়ে গেছে, তারই করুণ 
কাঁহনী বণনা করে প্রফেসর মজুমদার 
ব্যাঃরস্টার চণ্চল সেনকে সহজেই বশ করে 
ফেললেন। ফলে এই স্থির হলো, মজুমদ'র 
মাঝে মাঝে এসে বাসবদন্তাকে একটু 
আধটু সাহাযা করবেন, ততে চঞ্চল সেন 
দকনরকম আপা তুলবেন না। 

চণ্টল সেন এদের দাজনের বেলায়ই 
পারশ্রামকের কথাটা তুলেছিলেন এবং 














“বধাত। যাস্থাবে দেয় 


-_ অলোকক আনন্দের অভাব হহতে পার 
কন্ত বক্ষে বেদনার অভাব হয় না 


স্স্নে 
স্ব ] 
। 
শব 
0 নিউমোনিয়া ০ ফোঁড়া 
0 ব্রঙ্কাইটিস ও ০ বাতের ব্যথা 
০ স্লযরাসর ব্যথা ০ দাঁতের ঘন্ত্রণা 
- শ যরুতের প্রদাহ ৮ 4 


তাই ঢাই-! বা বেদনা নিবারক, 


ক 


সম্ভ্রান্ত 
ওউধষধালয়ে 


পাপী? 


অলোকিক আনন্দের ভার 
তার বক্ষে বেদনা অপার" 


টি 





তাপ সংরক্ষক 


রত ও উৎকৃষ্ট প্রলেপ 


[ই-ফ্লছিঠন 


অন্যানা পুলি সেক, 
আঁধকতর কারী, নিরাপদ 


মালিশ অপেক্ষা 
ও আরামদায়ক । 











1 আানবার। ১লা। ভাপ্রু, ১৩৫২ পল 


দুবারই যা শুনোছলেন তার ভাবার্থাট এই 
রকম “ছি ছি! ও-কথা তুলে কেন লজ্জিত 
করেন? কুমারী সেন আমাদের কলেজের 
মুখ উজ্জবল করবেন; তাঁকে এই মহান, 
আভযানে এাগয়ে দেবার জন্য মজার 
নেব, আমরা কি এমনহ হীন মজর 2 আরে 
রম রাম, কিযে বলেন আপনি।” ইত্যাদ। 
, দনজনেই পড়াতে লাগলেন সপ্তাহের 
ভাগভাগ করে নিয়ে। 
প্রফেসর গুপ্ত বললেন, "দেখুন মিস সেন, 
সাহিত্য অংশটাই হচ্ছে অসল। হাতিহাসের 
অংশটা আরেফ মুখস্থ করার বাপার।” 
বাসবদত্তা হেসে সায় দিল। প্রফেসর 
মজুমদার বাসবদর্তাকে বোঝালেন, সাহিতা 
এবং ভাষার ইতিহাস ভালো করে না আয়ন 
















করে সাহত্য বুঝতে যায় টা ইনতান্তই 
হাস্যকর । শুনে বাসবদত্তা মদ র 
বাঁঝয়ে দিল, সতিই যে 
সে সম্বন্ধে ভার সন্দেহ লে সহতরাহ 
দ.ডানেই পরনোতসাহে  পিড়াচত গাগিলন 
বাসবদত্তাকে। 

দুজন কুমার একজন কু তীর জয়ষান্রায 
সহাযা করত কোমর বেধে লাগালেন । 


এখান্টায কোন সানোক চালের লেখক হলে 
লিখতেন 


( করলেন)" 


ন্ধাতাকে 


শবদাতা অলশ্দেন হ 


,পনিক লেখক, 












দন করুবে শা । শুধু 


তার 


[নার দেশের প 
দূ ২ 


আমি টাকা। 


আমদের তে 
রকম 
উষ্চু রা তই সে 
বাউলা 

উপগুষ্তের ভন্ত হয়ে রন ছাত্রের ক্ূমেই : 


গেল; মাইনে 
আশাতীত 
প্রধানত 

লাগল ইংরোজি এব 


ভলো 


এই আপনভোলা কাঁবাটিকে প্রথম প্রথম 
ভালো মানুষ পেয়ে নস্তানাব্দ করতে 
গিয়ে পরে অনুভগ্ত হয়ে তারা নিজেরাই 
অন্ধ্যন্ত ভালে মানুষ হয়ে উঠল। 


দৈবরুমে একটি গ্রামাফোন রেকড 
প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তাদের একনন 
আঁবচ্কার করলেন, উপগষ্তের কাবি- 


প্রীতভাকে গশীতি-রচনার কাজে লাগালে 
চমৎকার ফল লাভের সম্ভাবনা আছে। 
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ফলে উপগৃপ্তের লেখা গান রেকডজগতে 
চালু হয়ে গেল। পরে রেকর্ডজগৎ থেকে 
চন্র-জগতে। এতটা আশা করোনি উপগুগ্ত। 
এত); হয়তো ভালোও লাগল না তাঁর: 
সে তৃত্তি পায় লোকচঙ্সনুর আড়ালে থেকেই! 
তাঁর সু্টর আদর হোক, এই সে চায়; 
তর শিভের আদর হেক, এ তার ইচ্ছা নয়। 
তার  আত্মভোলা ভালো মান্ধাযর জন্যেই 
নিভের প্রা দস আদায় করে রড পারে 






বা, নিতে প 


তত 
রচনা অনেককে আনন্দ দি রে তার 









অনন্দ, বিনিময়ে আথিক দক্ষিণা সে যা 

পাচ্ছে, ভার বেশখ আদায়ের চেত্টা করার 
আগ্রহ তার নেই । 

এবর ব্যারিস্টার চগল সেনের কথায় 

7 1তাঁন সীভাগ্যকুমে বিলেত" 

নে বটে, কিন্তু 

. হত পারেন নি এবং 

. তাঁর একটি বান বন্ধু ছিল 

গৈ কোটিবিশ।রদ প্র প্রহুল চ চম্পাট। এই 

বন্ধ তাঁকে নাঁজর দোখয়ে এবং মানা 

[পপুলন, টাকা 

্ জাতি ; বাঁড়য়ে 

তালে তালে 

হচ্ছে বদ্ধিমানের পল্থা 

লাভ একেবারে ল্বাতি 

নি গেপিশে রা সেয়েকে 


১, 


করে রাখতেই হবে চগ্ুল সেনের। তারপর 
যা হয় হোক. । 

এক রাঁববার বিকেলের কিছু পরে, সন্ধ্যার 
[িকছ; আগে-কি ছিল বিধাতার মনে, মনটা 
হঠ.ৎ উদাস হয়ে উঠল বসবদক্তার। মনের 
ভ/বটা হল সেই রকম, যাতে একা বোঁরয়ে 
শড়তে ভালো লাগে। একা বোরয়ে পড়লো 
বাসবদন্ডা, একা বেড়াতে লাগল কনগয়াঁলিস 
স্কোযারে। বেড়াতে বেড়াতে চোখে 
পড়লো কনওয়াঁলিস সেকায় রের পুকুরের 
ধারের রোঁলংয়ে হাত রেখে পুকুরের 
জলের দিকে তাকিয়ে প্রায় পাথরে খোদাই- 
করা মাতির ঘতই স্থির হয়ে দাঁড়য়ে আছে 
উপগুগ্ভ রায়, একা । উপগপ্তের কাছে 
তখন যেন বিশ্বব্রহ়াপ্ডের অন্য সব কিছু 
মথাং হয়ে গেছে, সভ্য হয়ে জেগে আছে এ 
পুকুরের জল আর তার বুকে আকাশের 
প্রতাবম্ব। 

উপগুপ্তকে অনেক দিনই দর থেকে 


দেখেছে বাসবদত্তা ছতে বসে আকাশের 
দিকে ভাঁকিয়ে থাকতে একটানা বহক্ষণ 


ধরে। লোকটাকে অদ্ভুত বলে, স্টাম্টছড়। 
বলে মনে হয়েজ্ছ বাসবদভ্তার, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই ভেবেছে দ্নষ্তুয় যারা সবচেয়ে বেশশ 


সৃন্টিছাড়া, তাই সবচেয়ে মহান সৃষ্টি 
করতে পারে। আলাপ করতে ইচ্ছা হয়েছে 


অনেক দিন, িকল্তু জালাপ হয়নি কখনো । 
ধীরে ধীরে উপগৃপ্তের কছে এসে 


দাঁড়ল বাসবদন্তা। খেয়াল করল না, অথবা 
হয়তো খয়াল করেও করল না উপগহ্তি। 
বসবদত্তার মন বিরূপ হয়ে উঠল 
উপগস্তের এই অভদ্র উদাসীন্যে। কিন্তু 
তা আহ রা ভনা। পরক্ষণেই সে কণ্ঠস্বর 
দিয়ে উপগুষ্তকে স্পর্শ করে বলল 
দেখুন? চকে উঠে বাসবদত্তীর দকে 

কয়ে অবাক হয়ে রইল উপগ্গ্ত যে 





সে ছল, তা থেকে এ-জগতে ফিরে 
এসে নিজেকে সে অত তাড়াতাড় মানিয়ে 
নিতে পারেনি। বাসবদত্ত বলল, “নমসকার | 
উপগুগ্ভ খানিকক্ষণ কি যেন ভেবে তারপর 











শন চলি সেন। বাইরের চল 


বয় রখতেই হারে অথচ টাকা নেই! 
সুতরাং ফন করছ্ছে হল। খণের পার 


ঞ্ধণ বেড়েই চলল 


গল সেনের একমান্র ভরসা এই যে, 
কাসবদত্তা এবার বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকর্ড 


ভংউবেই ; বেশ দেরি নেই ভার । বাসবদত্তার 


ভক্তদের দধো কয়েকজন আছে রীতমতও 
বড়লোকের ছেলে। তাদের মধ্যে একজনকে 





বেছে নিলেই হবে বসবদত্তার পরাক্ষার্টী 
হয়ে গেলেই। বিয়েটা হয়ে যাবার আগে 
পয'ল্ত নিজের শোচনীয় অবস্থাটা গোপন 


বলল, নমস্কার 
বংসবদন্তা বলল, “আমায় চিনতে পরনান 
॥ 


আপানিঠত 
এইবারে এ-জগতে ফিরে এসেছে 
উপগৃষ্তি। বলল, “অতট্টা অন্ধ আম নই. 


কুমারী সেন। আপান শ্্রীফৃত চণ্টল সেনের 
একমাত্র কনা; বাসবদত্তা সেন।” 

খুশী হল বাসবদত্তা। বলল, "ীকল্তু কি 
আশ্চর্য দেখুন। এত কাছাকাছি থাকি, অথচ 
এতাঁদনেও আলাপ-পরিচয় হয়ন।” 

“পারচয় হয়েছে ।” উপগৃ্তি বলল? 
শকন্তু অলাপ হয়নি । আলাপ হবার কথাও 

মন্দ বলে নি উপগু। সে দরিদু, আর 
বাসবদত্তা ধনী পিতার একমরু সম্তান। কিল্তু 
সে প্রভেদের প্রসঙ্গ আজ অবান্তর হয়ে 


গেছে বাসবদত্তার কাছে। সে. হেসে 
বললো, “কিন্তু আজ তো হলো উপগুপ্ত 
বাবু 2 সম্বোধনটা যেন কেমন কাঠখোট্রা 
শোনালো বাসব্দত্তার নিজেরি কানে; কন্তু 
কিকরা যাবেট 'বাবু্টাকে তো আর 
বাদ দেওয়া চলবে না! 

উপগুগ্ত বললো “লগ্ন যখন আসে, 
তখন এমাঁন করেই আসে, কুমারী  সেন। 
তখন তাকে আর ঠোঁকয়ে রাখা যায় না।” 

'. বাসবদত্তার মনে হলো আত সংধারণ্ভাবে 
একাঁটি আঁতি অসাধারণ সতা উচ্চারণ করেছে 
কাব উপগু্ত। এতদিন শুধু আন্দাম্বই 
করেছে, আজ বসবদস্তা যেন উপলব্ধি 
করলো এই লোকটি দেখতে সাধারণ হলেও 
এর ভেতরে লুকয়ে আছে অসাধরণত্ব। 


ইচ্ছা হলো আজ অনেকক্ষণ আলাপ করে 
এর মনের অনেকখাঁন জেনে ত হবে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় ইংরাজশ 
সাহিত্যে ভাবী রেকড় ভঙ্গকাঁরণী 

বাসবদত্তা সেনকে এভবে হেদুয়ার 
পুকুরের ধারে রোলংএ হাতি রেখে স্কুল 


মাস্টার কবি উপগুগ্তের সঙ্গে আলাপ 
করতে দেখলে কেউ কিছ ভাববে কি না 
এ প্রশনও এলো না বাসবদত্তার মনে। 

বাসবদত্তা বললো, “আম লক্ষ্য 
করাছলুম আপাঁন অনেকক্ষণ এই প.কুরের 
জলের দিকে চেয়ে ?ছলেন। কি দেখাঁছলেন 
গুতক্ষণ বলুন তো?” 

উপগুপ্ত বললো, "যা দেখলিছুস 
শুধু দেখাই যায়, বলা যায না কুমারী 
সেন। তবু বলভেহ যদ হয় তো 
বলতে হয় আম দেখাঁছলুম চার ধারে 
ঘরে আছে অচল মাটি, শহুরে ভিউ, দ্রাম, 
বাস, ট্যাক্সশ, দালান কোঠা_ মাঝখানে বন্দী 
হয়ে আছে এই পুকুরটা। এ যেন এখানে 
খাপছাড়া, অথচ খাপছাড়া বলেই এত 


ভালো' লাগছে একে । চার ধারের এই 
রোলংএর খাঁচায় যেন বন্দশ হয়ে আছে 
পুকুরটা, চিড়িয়াখানার খাঁচায় বন্দ 
জানোয়ারের মতো । চারধার থেকে আমরা 
তাকে দেখাঁছ, িকন্ভু সে আপন মনে 


আকাশের স্বখ্নে মান হয়ে আছে। স্বপ্ন 
দেখতে জানে বলেই বন্দী হয়েও সে বল্দণ 
নয়।” 


“এই হেদোর পুকুরের ভেতর যে 
এত রহস্য ছিলো এতো কোনোদিন 


ভাবতে পারিনি উপগুগ্ভ বাবু ।" বাসবদত্তা 
বললো । “আচ্ছা আপনারা কাঁবরা কি 


একটা সাধারণ গজীনসকে সাধারণভাবে 
কিছুতেই দেখতে পারেন না?" 
উপগুপ্ত বললো, জগতে নিছক 


সাধারণ িকছুই তো নেই কুমারী সেন। 
যাকে [নস্ভা্ভই আধারণ বলে মনে হয়, 
তার ভেতরেও রয়েছে অসাধারণত্ব-শুধু 
চিনে নেবার চোখাঁট চাই। সাধারণের 
ছদ্মবেশের আড়ালে লুকানো অসাধারণকে 





সৌভাগ্যবান ।” 

বাসবদত্তা বললো, "ীকছ মনে না 
করেন তো একটা কথা বাঁল। এই রুঢ্ 
ধাস্তবের যুগে কি কবিদের কোনো 
প্রয়োজন আছে 2" 

“এ খগেই তো কাঁবদের প্রয়োজন 
আরও বেশী। এ কথা সাঁত্য, যারা নতুন 


নতুন ব্যবসা, নতুন নতুন কারখানা গড়ে 
তুলে অনেকগুলো পারবারের আঁক 
দুঃখ লাঘবের বাবস্থা করছেন তাঁরা 


আছে; আনন্দ বর্ধনের কোনো গোঁরব ক 
নেই? কিন্তু সে কথা. থাক নইলে 
শেষটায় নিজের জন্যে ওকালাঁত করাঁছ 
বলে ভেবে বসবেন হয় তো। আম 
আবার একট আধটু কাঁবিতা-টাবতা 
লাখ কি না মাঝে মাঝে!” 

এভাবে আরও কিছুক্ষণ আলোচনা 
চললো। বাসবদন্তাই ঢালালো বলা চলে। 
আলোচনা করাটা অবশ্য উদ্দেশ্য নয়-_ 
উদ্দেশ্য আলাপ করা। শেষে বিদায় 
নেবার সময় এলো। বাসবদত্তা বললো-_- 


নমসা। জগতের দঞখনলাঘবের গৌরব "একটা অনুরোধ করবো?” পুকুরের 
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অনুমোদিত মূলধন ... 








বেনারসী 





টি .. এক কোটি টাকা 








বিক্লত মূলধন রহ র্‌ .. পন্থাশ লক্ষ চাকা 
আদায়কৃত মূলধন ও রিজার্ভ ফাণ্ড ... িপান্ন লক্ষ টাকা 
শাখাসমূহ 
ক্িকাতায় 8 বিহারে 
হ্যারসন রোড্‌, ঢাকা পাটনা 
শামবাজার 4 নারায়ণগঞ্জ গয়া 
বৌবাজার রঙ্গপুর রাচখ 
জোড়াসাঁকো 'পাবনা হাজারবাগ 
৪ ঝগড়া গিরিডি 
ণকষলা কোডারমা 
ভবানীপুর কৃষ্ণনগর 
হাওড়া নযম্বীপ এ 7 
বহয়মপর 
্ ম্যানোৌজং িরেক্ীর ঃ মিঃ জে সি দাশ 





শনিবার, ১লা ভাদ্র, ১৯৩৫২ সাল 
জলের 'দিকে তাঁকয়ে উপগুপ্ত বলল্ে, 
“্চ্ছন্দে।” “কল বিকেলে আমাদের 
বাড়তে আপনার চায়ের নেমন্তন্ন রইলো। 
কথা দিন যাবেন। আপনার কবিতাও 
তখন শোনা যাবে আপনার মূখে ।” 

"চা তো আম খাইনে কুমার সেন।” 
নির্লি্তভাবে জবাব দিল কাব উপগু্ত 


রাম্ম। চা না খেলেও যে চায়ের নেমণ্তন্ন 
রক্ষা করা যায়, সে কথা কি জানে না 
সেঃ ক্ষুগ্র হলো বাসবদন্তার মন। 
আশা করোছলো উষ্ণ আগ্রহ, পেলো 
শবতল প্রত্যাখ্যান । 


"তা ছাড়া আমার আঞ্জকাল সময়ও 


নেই।” যোগ করলো উপগুগ্ত। 

প্রথমটা বাসবদস্তার ইচ্ছা হলো রাগ 
করতে, কিন্তু শেষ পরযল্তি হয়ে উঠলো 
না রাগ করা। কারণ এক নম্বর, রাগ 


করলেও সে পাগকে খেয়াল না করারই 


যার পৌনে ধোলো আনা সম্ভাবনা তার 
পর রাগ করে সুখ নেই কোনো; 


দন এম্বর, বাসব্দত্ভারু মনে হলো হয় তো 


উপগুষ্ত নিজের খাপছাড়াত্ব সম্লান্ধে 
অঠাণত সাচিতর বলেই নিমন্ত্রণ রঙা 


নর কাছে নিজের খাপ- 
শ্ছাড়াটাবে গযাহইর করতে অনিচ্ছুব | 


রতি গিয়ে 


৬, 















বাসবপড্া বললো ক সময় হলে 
যাবেন ব্যাক তার এই বলার মধো 
খানিকটা শেলবধের ভার হয় ভো। প্রচ্ছ্ 
ছিলো, উপগঞক্ত স্বাভাবিক 
প্রশাশত সবুরেই জবার দিল, হাঁ, নিশ্য়। 
সময় হলেই আন যাবো? 

ভারপর ফতই দিন যেতে লাগলো, 
ব্যারস্ঠার টাল সেনের অবস্থা ভভই 





বেশ অঙ্মীন হা উ লাগালো । 
চল সেন ্ুনেহ ৮গল, আরো চল, 
আরো আরো ৮%ল হয়ে উঠতে লাগলেন। 
মন অতান্ত খারাপ লাগছে ক্টাবে গিয়ে 
বিলিয়াড খেলতে লাগলেন। বালিয়াডেরি 
মধাস্থতায় আলাপ হলো কুমার বাহাদুর 
শাল্তন্ চোদরির সঙ্গো। অগাধ পয়সার 


মালিক বলে নাম আছে শাণভন চৌধুরীর, 
অআার নাম আছে তার সংশতখল উচ্ছ,তখল- 













তার জনো। পয়সা [তান গড়ান যথেষ্ট, 
কিন্তু ঠিক বাজেট অনুযায়শ তার এক চুল 
বেশি নয়। চেহারাটি দিব্বি মাদস- 
নুদস গোলগাল, দেহের বর্ণ গৌর ৬ 
অর্থাৎ কুমার বাহাদুর নাম শুনলে এ 
সাধারণত যে ছবি আমাদের মনের চোখে 
ভেসে ওঠে, শান্তনত চৌধুরীর চেহারা 


সেই রকমই । 

শান্তনু চৌধুরীকে একাঁদন চায়ের 
নেমন্তন্ন করলেন চণ্চল সেন। 'বরাট 
রোলস রয়েস্‌ কারে চড়ে চা খেতে এলেন 
কুমার বাহাদুর শান্তনু. চৌধুরণ। 
পাঁরচয় হলো বাসবদত্তার সঙ্গে। বলা 
বোধ হয় বাহুলা, এই নেমন্তন্নের আসল 


দেশ 


উদ্দেশোই ছিলো এটা । কুমার বাহাদুর 
আই-এর পর আর দি এর দিকে পা 
বাড়ান নি; কেননা পা বাড়াবার ইচ্ছ'ও 
হয়ান, প্রয়োজনও হয়ান। 

"মিস্‌ সেনের নাম আম অনেক 
শুনোছ।” চা খেতে খেতে বললেন, কুমার 
বাহাদুর । “শুধু নাম নয়, নামের সঙ্গে 
প্রশংসা । মেয়েদের উচ্চ শিট আম 
খুব ভালোবাস। আমাদেরি দেশে 
জন্মোছিলেন দৈতেয়ী, গার 
লখলাবত৭,। সেনের 
নাক" 

আগে থেকেই রুূজ মাথা না থাকলে 
বোঝা যেতো বাসৰদভ্ার গাল দণট হা 
লঙ্ভায় লাল হয়ে উচ্চেছে। 
বললো, ঙ্েে ভাঙার মাম 
এক নিশবাসে উচ্চারণ করবেন না কুমার 
বাহাশদরি 1 


খনা, 


[মিস্‌ 


বাসবদণ্তা 


“দের 


২১৯৯ ২২১১১১২২ 


২ 





৬ 


“এ আপনার অযথা বিনয় মিস 
মেন। যাঁরা আগে এসেছিলেন তাঁরা বড় 
বলেই ষরা পরে আসবেন তারা বড় হতে 


পারবেন না, তার কোনো মানে নেই। 
সেকালের তানসেনের চাইতে একালের 


নসরুদ্দীন, আবদুল করীম ফৈয়াজ 
খাঁকে ছেট বলতেই হবে এ আমি মানি 
আরেকটি 


না। বলে চান্দের কাপে 
দুমূুক দিয়ে কনার বাহাদুর বলতে 
লাগলেন, দেশকে জাগিয়ে তুলতে হলে 


ঠাই আপনাদেরই মতো কালচারড মাহলা ।” 

অস্ত্র কথা কইতে পারেন কুমার 
বাহাদ এ: বিশেষ করে মেয়েদের সঙ্গে 
লহ হেয়েদের সম্বন্ধে কঘা কইতে তারি 
জাাঁড় মেলা কঠিন। তা ছাড়া তাঁর অর্থ 
প্রচুর এবং চেহারা ভালো, কাজেই তাঁর 
কথার একটা প্িশেষ রকমের মর্যাদা আছে, 
বিশে করে মেয়েদের কাছে । অজ্পক্ষণের 





বউ উ ৯ 


ব্ 


) 





কিয়ারংএর সকলপ্রকার সূযোগসহ একটি উন্নাতিশীল জাতশয় প্রাতিষ্টান 










টোলফোনঃ ১৩৩২ ঝিকাভা 





দ এগোনয়েটেড 


বান্ক অব ত্রপুর লঃ 


৬ পাঠাপোষক 2 
ত্রিপরেশ্্্ শ্রীত্রীৃত মহারাজা মাঁণক্য বাহাদুর, কে, দিস. এস. আই, 
চখফ্‌ আঁফস £ আগরতলা, ত্রিপযরা স্টেউ 
রেজিঃ আঁফিস £ গঞ্গাসাগর (এ, বি, বেল) 
অন্যন্য আফসসমৃহ £ 


শ্রীমধ্গল, আভিমীরিগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখীমপুর, ঢাকা, 
কমলপর, ভানুগাছ, জোর্হাট € আপন 7. চকবাজার (ঢাকা ৮ মান, গোলাঘাট, 


ব্রাহণকাঁড়িয়া, তেজপর, হবিগজ। গৌহাটী, শিলং। 


(ভরববাজার ও শীলেট অফিস শীথই খোলা হইবে। 


কাঁলকাতা অফিসসমূহ £ ১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহা দেবেন্দ্র রোড 


টোলিগ্রাম £ প্ব্াতকাতিপুর" 





৬৬ 


শপারচয়েই মুগ্ধ হয়ে গেল বাসবদত্তা; 
তার মনে হলো তার মাহমা এমন করে 
কেউ বুঝতে পারোনি যেমন বুঝেছে কুমার 
শান্তনু চৌধুরশ। শান্তনু চৌধুরী 
আয়নার মতো তার সামনে এসে 
দাঁড়াবার আগে সে ানজের চেহারা তো 
এমন ভালো করে কোনোপ্দন দেখতে 


পায়নি) শান্তনু চৌধুরী অত্যন্ত 
অমায়কভাবে বলতে লাগলেন, “কালচার 
বলতে ফুনিভার্সাটর শিক্ষা বোঝালে 


আম কালচারের রাস্তায় বেশী দূর 


যেতে পার বন বটে, কিন্তু কালচারের 
কদর বাঁঝ। তাই আপনার সঙ্গে 
পাঁরচিত হবার আগ্রহ ছিল, অনেকদিন 
থেকেই, কিন্তু সুযোগ পাই'নি। সে 
সূযোগ এসে পড়লো একান্ত অপ্রত্যাশত- 
ভাবে। এ যে কত বড় সৌভাগ্য 
আমার!” 


যখন যে মেয়ের সঙ্গেই আলাপ হয় 
তখন তাকে ঠিক এই কথাই বলেন. কুমার 
শান্তনু চৌধুরী, অবশ্য ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় 


এবং ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গীতে। কিন্তু 
বাসবদত্তার সে কথা জানা ছিলো না। 


তার মনে হলো জগতে সেই একমাত্র নারী 
যার সঙ্জোে পরিচিত হয়ে শান্তনু চৌধুরী 
নিজেকে পরম সৌভাগ্যবান মনে করছেন। 


“সৌভাগ্য আপনার একার নয় কুমার 
বাহাদুর ।” বললো বাসবদত্তা। 

কুমার বাহাদুর বললেন, "তা আম 
জাঁন মিস সেন। আমার মতো আরো 


অনেকেই এ সৌভাগ্য লাভ «করেছেন |” 

লাঞ্জত হয়ে উঠে বাসবদন্তা বললো, 
“আমি সৈ কথা বলাছ না কুমার বাহাদ,র। 
আমি বলাছ আপনার সহ্গে আলাপ 
হওয়া আমার পক্ষেও কম সৌভাগোর কথা 
নয়।" রি 

কুমার বাহাদুর সসম্দ্রমে মাথা নত করে 
বল্লেন, ধন্যবাদ । এমন সম্মানের কথা 
আপনার কাছেই প্রথম শুনলাম । আপনার 
এই কথাটুকু চিরাঁদন কতজ্ঞচিন্তে স্মরণ 
করবো 1" কুমার বাহাদুরের কণ্স্নর ভারণ 
হয়ে এলো শেষের দিকে । কণ্ঠস্বর 
প্রয়োজনমত হাজ্কা অথবা ভারি করবার 
ক্ষমতা ছিলো তাঁর। বাসবদন্তার দুটি 
চোখ ছাল করে উঠলো। মনে মনে 
খুশশি হয়ে উঠলেন চণ্চল সেন। ঠিক 
এমনাট হবে এই আশা করেই তিনি চায়ের 
নেমন্তহা করোৌছিলেন কুমার বাহাদুরকে ; 
এমনাঁট না ঘটলে তিনি দুঃখ পেতেন মনে। 


বিদায় নেবার সময় কুমার বাহাদুর 
বললেন, “আজকের সন্ধ্যাটা চমৎকার 
কাটলো । আপনার এই ইনভিটেশনের জন্য 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি, মিঃ সেন। আমার 
বাড়তে কবে যাচ্ছেন বলুন। রিটার্ন 


ভিজিট একাঁদন অন্তত দিতেই হবে” 
এভাবে এ-বাড়ি ও-বাঁড় মাঝে মাঝেই 


দেশে 


চায়ের নেমন্তন্ন চলতে লাগলো। ফলে 
পাঠক পাঠিকারা যা আন্দাজ করেছেন ঠিক 
তাই হলো। বাসবদত্তা বললো “পরীক্ষাটা 
হয়েই যাক না। আর তো কটা মাস মাত। 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে ।” 

শান্তনু চৌধুরী বললেন, “কিন্তু 
আমার কাটবে না দশ্তা। আমার এক একা 
ঘণ্টা এক একাট বছরের মত লম্বা মনে 
হবে। দেরী করার যে ক্ষেত্রে কোন প্রয়োজন 
নেই সেক্ষেত্রে অনথক দেরী করা কেন? 

সুতরাং মত দিতেই হালো বাসবদত্তাকে। 
অনেকের মনে দুখ জাগিয়ে বিয়ে হয়ে 
গেল বাসবদন্তার, কুমার শাল্ভনু চোৌধদরীর 
সঙ্গে। জাঁকজমক হলো রশ তমতো, ভার 


সফলে দেনার বহর প্রচণ্ডভাবে বেড়ে গেল 
চণ্চল সেনের। তা হোক, তধু মান তো 
বজায় রাখা চাই। পৈতৃক বাঁড়খানা বাঁধা 
পড়লো এক অবাঙালশ লক্ষপাতর কাছে। 
খবরের কাগজে ছাপা হলো বিয়ের খবর 
অনেকখাঁন জায়গা জড়ে। পড়ে কেউ 
কেউ বললো, "বিশ্বাবদ্যালয়কে তাক 
লাগয়ে দেওয়া বিদূষী ছাত্রী বাসবদত্তা 
সেন কি করে বরমালা পরালো এ মৃর্খাদাঁপ 


মুখ শন্তেন চৌধ,রশকে ৮" তার জবাবে 

কেউ কেউ বললো, রোলস রয়েস্‌ 

দেখে।? . 
বাসবদত্তা সেন সম্লন্ধে অনেকের যে 


উৎসাহ ছল, বাসবদত্তা চৌধুরীর বেলায় 











বিখ্যাত কবি বলেছিলেন--গিনি পোণাতেই জড়িয়ে আছে আভিজাতা।ত আমার শামা 
এই সত্য অক্ষর অক্ষরে ঘটে উঠেছে) আমি হলপ করে বল.তত পারি আমার অত ঘটজা" 
বহুল বিচিত্র জীবন অন্য কণহখরও নেই ।- বছছশতাক্ী আগে এক অটাসাইরিয্ান, ঘোস্া 
পরনষত্তে তার হীরক খভিত কবচে আমাগ্ মুজ্ঞ করে শেন তারপর..দীর্থ বৎসর কেটেছে, হঠাৎ 
বে কেহ করে জানিনা কিছুকাল এক ভম্পরী ইতালীয় স্জাজ্জীর শিরোভুষণ হাযেছিলাম। সেই দেছ- 
স্পর্শ মনে হ'লে আজও আমার রোমাহও আগে । আমার বিচিভ্র জখধতের অভিজ্ঞতার তখনও অনেক 
খাকী ছিল, তাই এসে পড়লাম মোগল অন্তঃ রের চোখ ঝল.লানো অনিষুজ্ঞার মাঝখানে । দীর্ঘকাস 
সেখানেও আমি ঠই পঁহনি। নিউইজকের ৬কজন লক্ষপতি আমায় কিনে মিলেন। আমার জু্তাগয | 
পে এককল ছভ্্য কর্তৃকর্থীপত্ত হলাম, তারা হেলায় বেছে দিল এক পারধিক বগিকেয় কাছে । অবশেষে 


»আাৎঙার বিখাত মণিকার এস. সরকার এও কে্্পানীর" আশ্রয়ে এসে আমার নব সৌভাগের গতম? 


হলা-। আমার সকল ত্রঃখকষ্ট্রের অবসাণে এক ক্নির্চলীগঘ আনন্দে চিত এখন ভরে উঠেছে। 


৩০০ এপণি একা ৩৫৪৩ ঝর ৪" বা পরিহার লেন পোনা 


পণ রকার 9৬০৩ 
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গজ ডা 
১২৫ নৎ, বহুবাজীর ফা" কলিকাতা, ফোন__বড়বাজার ৩১৪০ 


শনিবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


তার অনেকখানই নিষ্প্রভ হয়ে গেল। 
অক্সফোর্ড ফেরৎ প্রফেসর মজুমদার এবং 
ক্যামারুজ ফেরৎ প্রফেসর গুপ্ত-দুজনই 
ক যেন জরুরী কাজের দরুণ বাসবদত্তাকে 
আর পড়াতে পারবেন না বলে দুঃখ 
জানালেন। ছাত্র-বন্ধুদের মধ্যে যারা আগে 
কবিতা লিখতো তারা কবিতা লেখা ছেড়ে 
দিল, যারা আগে ঢুলখতো না তারা লেখা 
শুরু করলো। বান্ধবীদের অনেকেরি মনে 
গুলো ঈষা। ীপতৃগ্হ থেকে বিদায় 
নিয়ে স্বামীগডহে চলে গেল বাসবদস্তা। 
আসল গজ্পের শুরু এর পর থেকেই? 
এতক্ষণ যা বলা হলো তা প্রকৃত পক্ষে 
গৌড়টন্দ্রিকা গ্ান্ত। আনাড়নী লিখয়েরা 
গোড়চান্দ্রুকাটা সহজেই করতে পারে, আসল 
গজেপর বেলাই এাঁলয়ে পড়ে । কাজেই তন্দপ 
কগায় মা লা যেতো তা বলতে এতক্ষণ 
যেন নেক কথা লাগিয়োছি, এখন আবার 


তেমনি সাবস্তারে যা বলা উচিত তাই 
সংক্ষেপে বলবো। 

দ্নোর দায়ে ব্যারিস্টার চণ্চল সেনের বাড়ী 
হও বদলানো । ৮গল সেন পাকতে লাগলেন 


হে টঙ্খাট এখন) রা 


ভাড়াম্ট বাডিতে। তলে 
এতদুর গঁড়য়েছে এ খবর 













না করেন তো 
দিদত দিবিধাদ্ধ আগহাতোর 
লা, পতন্াাল লামের সভা 
থাকা 
রিও তামার ধারণা । 
য়ে স্যাভাবিকভাবেই 
অনা দিক দিয়ে তেমন 
(পিতার এই ভশসথালহরে তার 


লাম? 


দিদ৪থ 


খি্গহে তার ছা অনেক 








ইষ্ট হাড়ে তত্র । ভাতালত বিষ হয়ে 

তাল চন । প্রশ্ন আসতে লাগলো 

পড়ায় ভার মন রইলো না 

ঘচে যাওয়ার ভজপ দিনির 
ভর কুমার শা্তনু চৌধুরী কমে 
উপলান্ধ করলেন ভীন যে বাসবদন্তাকে 
নিয়ে করেছেন সেটা ঠিক প্রেমে পড়ে নয়। 
িশবাবদ্যালয়ের বিখ্যাত ছাত্রীকে বয়ে 
করে বাহাদুরশ নেবার বাসনাটাই তাঁর 
চনে প্রচ্ছহভাবে প্রবল ছিল। বিদার 
দিক দিয়ে ভিনি বাসবদত্তার চাইতে 


অক্জোক নশচুতে; কাজেই বাসবদন্তাকে লাভ 
করতে পারা যাবে কিনা সে বিষয়ে সংশয় 
ছিলো ভার মনে । আর এই সংশয়ই তা 
লাভ করার আগ্রহ বাঁড়য়ে 'দিয়েছিলো। 
কিন্তু বাসবদন্তা রত্ব লাভ যখন হয়েই গেল 
তখন তার সম্বদ্ধে তাগ্রহ দ্ুতবেগে বামে 
এলো। তখন তাঁর আগ্রহ আগেকার মতই 
৪ 


দেশে 


গৃছের বাইয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলো মর্ত্য- 
বাসিন উবর্শশদের পেছনে, অর্থবায়ের 
স্রোত বয়ে চললো আশেকার মতই প্রবল- 
বেগে। সহা হলো না বাসবদত্তার, কিন্তু 
প্রাতবাদ জানাতে গিয়ে সে পেলো অপমান । 

তলে তিলে নীরবে যন্তণা সইতে 
লাগলো বাসবদন্তা। তারপর একদিন চণ্চল 
সেন এসে মেয়েকে দেখে শিউরে উঠলেন 
এ কি হয়েছে বাসবদন্ডার ১. কোথায় গেল 
তার পাঁরপূর্ণ যৌবন শ্রী, কোথায় গেল তার 
চোখের আলো আর মুখের স্নিগ্ধ হাঁস 
টুকুট বাসবদন্তার জীবন-পেয়ালায় চুমুক 
দিয়ে কোন্‌ আপশ্য দানব যেন সমস্ত রস 
টুকু শুষে নিচ্ছে। দেয়ের কাছে সব কথা 
শুনে চণ্চল সেন দুঃখে ভানুতাপে সতম্ভিত 
হয়ে রইলেন।  বাসবদ্ভা বললো, “আমি 
আর একমূহূর্ত এখানে থাকা সইতে পারাঁছ 


না জমায় তোলার সঙ্গে নিয়ে যাবে 
বাধা 2” 

চণ্চল সেন একট. ৮ চিন্তা কৰে বললেন, 
[কিন্তু".....বাপেক িন্তে ভাব দেখে 
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এস গো জেলে দিয়ে বাও -- 1৭ 27536 


্ ৬৭ 


রঙ 

চিপ্তিত হয়ে মেরে বল্লো, “কিল্ছু নয় 
বাবা। ভুল করেছি, "আজীবন তার দু 
সইতে হবে। কিন্তু সে' দুঃখ এখানে থেকে 
সইতে পারবো না, তোমার কাছে থাকলে 
কতকটা সইবে ।” 

একথা শুনে চণ্চল সেন আবার কিন্তু 
করার উদ্যোগ করেই মেয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে থেদে গেলেন। তারপর ধীরে ধরে 
বললেন 'বেশ'। ভাবলেন কুমার বাহাদুরের 
নি মোহে প্রথম ভুল 

জা করোছল বাস্বদস্তা। 
বিফাতের লোহে ভুলে, সেই ভুল ভেঙে 
গিয়ে তারই প্রাতিক্িঘা শুরু হয়েছে প্রবল- 
ভবে। বিদূষী পত্ণীর কাছে প্রাতাদনের 
হঈনতাবোধ ক্রমে পাঁরণত হয়েছে তার প্রাত 
প্রবল বিতৃম্কায়। 

কুমার শাল্তনু চৌধুরীর কাছ থেকে শেষ 
বিদায় £নয়ে চণ্চল সেনের, বাসায় চলে শেল 
বাসবদন্তা। িদায়-বেলায় কুমার বাহাদুর 
শুধু বলেছিলেন, “বেশ” 


কামিনীমোহুন দেবাংশী 
1 27592 
এ পঞ্চবটার বটের £ রামকৃষ্ণ কাজর 
নায়েব আলি (টেপু) 
1৫:27593 
আই মোর সতীন 2 ওকি কালারে 
বুজিও রায় এগু পার্টি 
27535 
কৌপ্নী করো সার 
খরচ কমাও "৮ ফসল বাড়াও 











৮ £ 


দুঃখ যে এত দুঃসহ হতে পারে, 
ধাসবদত্তা এর আগে কথনো ধারণা করতে 
পারেনি। মনের স্বাস্থ ভেঙে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে ভেঙে গেল তার দেহের স্বাস্থ্য । ক্রমে 
শয্যা নিল বাসবদস্তা। চণ্চল সেনের এক 
ডান্তার বন্ধু বললেন, “আবিলদ্বে হাওয়া- 
বদল দরকার ।” 'কন্তু হাওয়া-বদলের জন্য 
যা দরকার, চঞ্চল সেনের তা ছল না। ফলে 
হাওয়া বদলনো গেল না, সেই হাওয়াতেই 
রাখতে হল বাসবদত্তাকে! লেখাপড়া বন্ধ, 
ডাস্তারের ম'নার জন্যেও বটে, দেহ ও মনের 
অসামথেতির জনোও বটে। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
রেকর্ড হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো; বাসবদত্তার 
কলমের খোঁচা তাকে আর সহ্য করতে হবে 
না। 

উপগদ্স্ত কিন্তু গিয়েছিলো হাওয়া 
বদলে; অবশ্য নিজের পয়সায় নয়। এক বন্ধু 
ছিল মাঁসক কাগজের পাঁরট'লক, উপগুক্ত 
সেই কাগজের জনীপ্রয় কাঁব। কাঁবতা এদেশে 
জনাপ্রয় হয় না বলে যে প্রবাদ আছে, 
উপগ্শ্তের কবিতা তাকে ভুল বলে 
প্রমণিত করোছল। পাঁরচালক বন্ধু 
নাছোড়বান্দা হয়ে বললে, “হাওয়া বদক্ধে 


যাচ্ছি। তোমাকেও যেতে হবে-যেতেই 
হবে।” . সুভরং যেতেই হয়োছল 
উপগুপ্তকে। 


বড়লোক বন্ধুর পয়সায় বাব উপগুণ্ত 
যখন বেশ িছাঁদন হাওয়া বদল করে 
খাতা বোঝাই নূতন কাঁবিতা ?নায় ফিরে এল, 
বসবদন্তা তখন শয্যা নিয়েছে। বাসবদত্তার 
করুণ কাহিনী সবই '্জানাজানি হয়ে 
গিয়েছিল। হওয়াটাই স্বাভাবিক । বাসবদত্তার 
এই পাঁরণামে অনেকে খুশগ হল, অনেকে 
দূ্াথত হুল। দুহাত হল সবচেয়ে বেশী 
উপগৃপ্ত। তার মনে হল, এমনাট যে হবে 
তা তার অগেই তো মনে হয়েছিল। কেন 
সে কুমার শন্তনুর সঙ্গে একই ভেলায় 
ভেসে পড়বার আগেই কুমারী বাসবদন্তা 
সেনকে সাবধান করে দয়ান 2 
একদিন গোধূলি ব্লোয়  বাসবদত্তার 
মনে হল, তার জশবনেও হগাধ্লির লগ্ন 
এসেছে; এবার বুঝি বিদায় নিতে হবে। 
* শির়রের পাশে বসে আছেন চণ্ল সেন। 
চেয়রে বসে আছেন ডান্তার। ও-ধারের 
দরজাটা ভেজাদুনা ছিল। সেটা আস্তে 
আস্তে খুলে গেল। দেখা গেল প্রাবেশ 
করছে কাব উপগুশ্তি। 
বাসবদত্তর শীর্ণ দেহ যেন শয্যার সঙ্গে 
মিশে গেছে । দেখে মনে মনে চমকে উঠল 
উপগুপ্ত: কিন্তু সে চক প্রকাশ পেল না 
বাইরে। উপগগ্তের পারিচিত পদশন্দেই 
যেন চোখ দুটি ধীরে ধীবে খুলে তার 


দিকে তাকিয়ে ম্লান হাঁস ফুটে উঠল 
বসবদত্তার মূখে। অতীতের একটি বার্থ 


অনুরোধ মনে জেগে উঠল । 


উপগ্াস্ত 


ডিন * দেশে 


“এসেছো কবি? সময় হয়েছে? প্রন তার শশর্ণ হাত তুলে নিল নিজের হাতে। 
করল সে। 


“সময় হয়েছে। এসৌছ বাসবদত্তা।" বলে 
বাসবদত্তার শয্যার পাশে বসে 





একবার উপগগ্তের দিকে তাকিয়ে 


বাসবদত্তা ধীরে ধাঁরে যেন গভীর তৃপ্তিতেই 
চোখ বজল। 





ভাল্রউাহ শ্রশুলাপ্রলো 


০0997 ৫৫৫ 


আজও আমাদের যধো আলতার 
বাবহারে প্রচলিত রয়েছে এবং 
তা' কাচিয়ে রেখেছে 


শলওস্হক্কাছসতল্ম 
তরল আলা 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিক্দোষভাধে 
প্রস্কত রঃ স্ুউজ্জুল এবং দীঘস্থায়ী 


€কলাক্রুলা5। নার্স যার 
ভক্রারছিন দাডা 






একমাত্র পারব্ষেক £-আর, কে, দাস এণ্ড কোং, 
৮৪।১, ফারিদাবাদ, ঢাকা । 








/বিনেহরে 


কারণ ইহা আগ্রনিকতম 
প্রনালীতে উৎহ্ম্উতন বি 





৯২৭াব, লোয়ার সার্কুলার রোড, 





কালঃ 


রত সাবের পদে বিঃ সো্াত লঙ) ভবনদীর পারে শিয়াইঈ যাহা হোক, 


ভি পোঁথক লরেম্সের নির্বাচনে কেহ রগ 73690118709 71115 বাঁচির্ঘা থাকুক-তাঁর 
বেহ অনির্ধচনীয় আনন্দে আত্মহারা জন্য আমরা এই উনি ইনিডছ! 
হইয়া উীঁ্য়াছেন। এই আনন্দের হোতু 


পোঁথক লরেপ্স নাটক ভারতবর্ষের আশা 
ৰ মণনশর সঞ্চে যুদ্ধাবরতির কিছুদিন প জের হাত হর হইমহিল 


আকাচক্ষার প্রা সহানভূতি সম্পন্ন । ভা] ভার বেশীর ভাগই নাক সাবাড় * 
শুধু সহানুভতিতে কতদুর কি হইবে 15751987757 | 


চল ছা শা ন 

ভা আদরা বুঝিতে পাঁরতোছ না। ওবে জাগিবে”-ভারগায জায়গায় এই ধরণের বলদ রা 
শ্রামাদের খীসে-বাসের সহযাতিনীদের পক্ষ গানই নাকি সেখানকার নরনারীরা রা রঃ 81 
গাহতেছে। কিন্তু একাটি সাম্প্রতিক তা দিয়া 7াকি তাঁদের ক্ষণননব্ত্তিই হয় নাই। 
অসমার্থতি। আঅংবাদে প্রকাশ পটস-ভাম 
সাম্মেলনের পর জারা লাকি জাতদয় 
সঙ্গশত 82 গাহিতেছেদিজামরা চাষ 
কার আনন্দে, মানে মাঠে বেলা কাটে সকাল 
হতে সন্ধ্যে” আনিতৌদ হিটলার বাঁচয়া 
তঃছেন, সুতরাং একদিন হয়ত শুনিতে 
পাইব- তন জার্মানীর কোন মাঠে 
কেগুনের চাকা রোপণ কাঁরতে করিতে বিতর 

শন্তির হস্তে বন্দ হইয়াছেন। 

চে ফ সা 

ও কাট সংবাদে পাঠ কাঁরলাম-আমোরিকার 
প্রেসিডেন্ট ইমানের একটি পরি 
ঢারকের বেতন নাকি মানু তের টাক! 
বুঝিলাম উদ্নাত ধরণের জীবন-ফাতার কথা 
দিন শুনা আসিয়াছ, তা কেবল 
তই । ভামানের দেশের বাজারে গেলে 








এসব খান্যখাওয়ার বাপারে দেখা যাইতেছে 
স্টালন সানোর চাইতে উদারনাতিধাদটাই 





কথা ম রর 
নর ০০১১ রি বেশি মানেন। 

তেরটি টাকা লুইটি ইলিশ মাছ কাঁনিতেই রা 

০ নর চু 

য়া মু আচ আমরা লু ইলিশ 


জজ নার জিন্না বাঁলতেছেন- সিমলা সম্মেলন 
বার্থ না হইলেন জামি শুধ্‌ টাকা 
চাহিতাম না, আমি তার চাইতেও 
বেশশি কিছু চাহিভাম, আমি চাঁগতাম 
আপনাদের সমপৃর্ণ আতঙ্াত্যাগ | বিশু 
খুড়ো  ধববৃতিটির উপর টকা 
করিয়া কলিদেননতাহা হইলে সিমলা 


ক ষ্ 

মের সাহেব তাহার পুরাতন ভারত 
দপ্তরে শেষ দেখা করিতে গিয়া বেশ 
খাঃনকটা বিচালত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন 
বাঁপয়া সংবাদনতা জানাইরাছেন | "দুনিয়ামে 
ঘরবাড়ী কারে দিয়া যাও” বাঁলয়া গুন গুন 






৪ রি 
দোখিতেছি।  লীগপন্থশরা এখন তো তবু 
২ হক ১ 

কা দিয়াই পাচিয়া দেছলন, জাম্ালন সা্থকি 


৩ 


দেউলিয় হইয়া পথে পি দঁড়াইতেন।” 
৮ 
খিয়া 


ঢ 
হইলে সবল দিয়া যে তারা একবারে 


1 হউক জিল্গা সাহেব কথাটা পাড়িরা 
[য়া ভালই মা তে অনুর্প 
সাম্মোলন হ্ করার জন্দ লীগপল্থীরা 


থাকে। 


হল থা প্রসঙ্গ নিঃ চাঁচলের কথাটা ম 

চে 
পাঁড়য়া গেল। শটানতোহি হাহার 

বনখকে চিত্রে রূপ দেওয়ার জন্য নাকি 

উালিউড তোড়জোড় কারিতেছেন। আবালা- | 

ক্ধ; আমেরির স্থান সে টিতে নিশ্চয়ই খোলায়াড় ব্রাডম্ান নাক আর 


সি 
মা তবু আমরা বাল টালিউডের কোন & ১ িলাতে  যাইবেন না সের কারতে 


চিত্ত নিমণতা যদি আনোরর জীবন চিনে + €& কারতে এবং বক্তা দিতি দিতে নাকি তিনি 





বি 


রূপায়ত করেন, তাহা হইলে প্রান্তন ভারত ক্লান্ত হইযা ডি মেরি করার 
সাঁচবের যোগ মর্ধাদা দেওয়া হয়। রোমাণি- ব্লান্তিটার সঙ্জঞে শামাদের [বিশেষ পাঁরচয় 
ক্র কাহনীর দিক হইতেও ছবিটি বাণ্িিত নাই, কিন্তু বন্কুতা দিতে রদিত বোধ করার 
হইবে না, দযাভক্ষ, যুদ্ধ, ট্রেণ দুর্ঘটনা কথা আমরা জগবনেও রি নাই। ক্লান্ত 
প্রভীতি অনেক কিছুই থাঁকবে। বিশুশুড়ো না হইয়া বন্তৃতা দেওয়ার টেকনিক শিক্ষা 
বালিলেন-যৌন আবেদনটাও বাদ পাড়বে কারয়া গান গাহিয়াছলেন কিনাসে কারতে হইলে রে অমাদের দেশে 
না! বস্তু সমস্যাটাকে পটভূমিকা কারয়া সংবাদু অবশ্য আমরা পাই নাই, কম্তু আসিতে অনুরোধ কারব। রাজনগতি হইতে 
একটি দর্শনীয় ছাঁব নির্মাণ অসম্ভব হইবে গাহিয়া থাকিলেও আশ্চর্য হওয়ার কিছুই খেলার মাঠে সকলেই তাঁহাকে এ সম্বন্ধে 


না। নাই। কেননা বেড়াল আঁহকে বসেন কছূ-না-ীকছ্‌ ছশিখাইতে পারবেন । 



























সব খবর জানুন, তা হলেই যুনাফাখোর ও প্ল্যাক 
মার্কেটের ব্যবসায়ীদের পরাস্ত করতে পারবেন । 


লরদাস্ত করলেন না 
তকেহরক 99 ৫6০7 ক 


শ্ডিপার্টমেন্ট অব ইনফরমেশান আঘাও ব্রডকাস্টিং গভনমেন্ট অব ইত্ডিয়া' কর্তৃক প্রচারিত 


শা ০৯৬ 





লম্যালা ভাষায় 
- বিশ্বসাহত্যের লেরা বই 
প্রেম ও প্রয়া ২০ 
কারমেন ১. কার্ল" ফ্যাণ্ড আন্না ৯, 
টূর্গোনভের ছোট গল্প ২॥০ 
গোঁকর ছোট গল্প ২০ 


গোর ডায়েরী ২০ 
রেজারেকসান ২॥* 


ইউ, এন্‌, ধর য়্যাপ্ড সন্স্‌ লিঃ, 
১৫, বাঁঞ্কম চ্যাটাজশ স্টরীট, কাঁলকাতা। 








পশ্পপ 


অন্বল, অজীপ্ প্রস্তুতি গেতটেরবাবতীয় 
য়োগ পারাইততে অব্যর্থ ফলপ্রদ উপৃধ 


বাতএ রও্দুষ্ঠিত আদি ঠীয় 
২৪বিকরদ্দ নাথ ব্যানাক্ীরাড 


৪তনং ধনওলা আ্্রীট, কলিকাতা । 


৩০-৬-৪৫ আঁরখের হিসাব 


১৭,৭৫,০০০২)' 


নগদ, কোম্পানশীর টু 
কাগজ, ইত্যাদি ১,৭২,৮৫,০০০, 
খু 


আমানত ২,৫৫,৯৮,০০০২ 
কার্যকরণ মূলধন ২৮৫,৬৪,০০০, 
ছিিডিনিিডরিরিউিনিিভি রিনি | 





8848597 


[ভা সরকারের আমাল ফ্রান্দের ভূতপ্‌ 

প্রধান মন্ত্রী পিয়ের প্াভাল মাল টি 
বিচারে দু" দিন ধরে সাক্ষ্য দিয়েছেন এ খবর 
জানেন নশ্চয়ই। তবে গভ ৫হ আগস্ট ভার 
সাক্ষর দ্বিতীয় দিনাটিতে যে কি ক ঘটেছে-- 
তা হয়তো এখন টের পানান। 1দবভশয় দিনের 
মাক্ষ্য প্রসঙ্গে লাভাল এমন অনেক কথাই 
বলেছেন-যা আগে সারা পাঁথবীর লোক কেউ 
জানতে পারোনি। যেমন ধরুন-লাভাল বলেছেন 
যে তাঁর কাধাকালে ফরাসা অন্তরখণদের 
সংখ্যা গণচশ হাজার থেকে কামিয়ে পি হাজারে 
আনা হয়োছিল এবং মাশাল পেতণথা সে বাবস্থা 
অন্যমোদনও করোছিলেন। তীন যখন এই কথা 
বললেন, সমস্ত বিচারথরে একটা গুঞ্জন ধন 
উঠলো। এতে পাডাল সাহেন উত্তোজত হয়ে 
প্রাভবাদ করে বঙজেনভামাশণিল গেত 
ভাল লাগবে না বলেই কি আমি 
বলবো না? 

বিন্ডু মজা কি জানেন: 


গার কাছে 
সাতা কথা 


উত্তেদ্রনা ও বন্ডুতা বা 
সেই বৃদ্ধ মাশাল দি তখন 


1) 


পেতনারা মা 


একটি চেয়ারে 
মণসয়ে লাভাল 








সাক্গদবকুতা শে করে যখন 

বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন নু 

পেহধার সামনে দিয়ে অবনত 

শেলেন এবং সেতদাকে আঁভিবাদন 
বললেন উড 1৮৮01110016 19 
৯15)10010188175-575 'হাশয় ! 
সেতার বিটা ডের 


ইতিহাস এক 
ভাতে কোনও ও 











জেনারিলিসিমো স্ট্যালিনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ 





করে ফিরে এসেছেন এবং আবার 
আলোচনা চালাতে অদ্কো গেছেন এ 
কাগজে পড়েছেন। কিন্তু এই দলে ঢ্যাংক 
শেকের প্রথমা পরীর গভাজাত পুত্র চাং চিং 
কুয়ো মভাশয়ও গিয়েছিলেন, সে খবরটা বলি 


যাঁদ তাহলে কাহনীর মতহ শোনালে। 
আপনারা জানেন চাং পুজার চিং কুযো 
1ছলেন গোঁড়া কামিউনিস্টাপের  চিরশহে। 
ছিলেন বটে তাই-কিডু ব্মানে তান আর 


কারুণ 





কাঁদউনিস্টনদর দলে নেই) হীন এখন 
কুয়োমিনটাং ধবককাহিনীর অধিনায়ক, বাপের 
অনুগত সুপ চ্যাং প্রতের বুদ্ধ আছে; 


উপযুন্ত সময়েই মাতিগাতি পাস্টিয়েছেন। ১ 


পাকা নাৎসীর স্পষ্ট কথা 







মোরিকার এ এক 
'আমোরকান কাছে. 
জামীনীর খন 





শেখানো র্কাল 
বন্ধুনফরাস লুশরা 

লাগাবেল্টিশরা আমাদের 
অবজ্ঞা করবে-আর আনোরকানরাই আামাদের 
সাহাধা করবে)” কৃডার কথাথালো হেখাগপা 






হলেও, বেশ যেন মানে আছে 


করি শত হয়। 
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$ $ হা) রড জে স্ব ই ডর শ্রমিক দল 
ক রাজনগী তি. িশানের 
অধ্যাপক--১৯খানি পুস্তক ও অসংঘা 
পুস্তিকার রচায়তানরক্ষণশখল দলের 


বড়শরু-মাত্র কয়েকদিন আগে এক সংবাদ- 
পত্রের প্রীতীনাধর কাছে ঘোষণা করেছেন 
শশ্রামক দলের জয়ে সাধারণ মানদেক 
যগ শৃরু হলো।” এছাড়া আরও আনেক কথাই 
বলেছেন শভান। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন-শ্রামক দল ইতিপূর্বে ভারতের 





মি: ল্যাপ্কণী সপন্ট কারে বলুন! 





তার মত গড়ে তুলেছেন এবং 
ভারভবাসটরা নিজেরাই বে স্বাধীনতা অজি 
করতে পারে এ নিয়েও ভারা যথেষ্ট লড়ালাড় 
করেছেন এছাড়া তাধাপক ল্যাস্বির সঙ্গে 
কয়েকহুন ভারতীয় ছার দেখা করায় তিনি বলে- 
ছেন যেতানি বরাবরই ভারতবর্ষের স্বাধীন- 
তার সমথকি। পাণ্ডিত জওহরলাল ও অনান্য 
ভারতীয় নেতাকে মুক্ত দেওয়ায় তান খ্াশ 
হয়েছেন। ল্যস্কশী নিজের দেশ সম্বন্ধে যে সব 
কথা বলেছেন বা বলেন সেগুলো যতটা 
জোরালো হয়, এ ঘোষণাগুলি সে তুলনায় ঢের 
মোলায়েম এবং অস্পট নয় কি? 
ডু 


সিংহাসনচ্যত ইংলপ্ডাধপতির 
স্বদেশ পারিদর্শন 


গু বরের কাগজে মার 


55 ইংলগ্ডের ভুতপূর্ক সম্রাট 
অঙ্টম এডোয়ার্ড। বর্তমানে ডিউক অক 


উইপ্ডসর এবং তার পরী এই সপ্তাহেই ইংলন্ড 
পারদর্শানে আসবেন। এ খবরটা রটায় বুটেন- 
বাসদের মধ্যে এক চাণ্চলা পড়ে গেছে-সবার 
মুখে এককথা। "কে আসবেন £ডউক ও 
ভাচেস্‌ অব উই*ওসর ১ সত্যি।”কারণ ১৯৩৬ 
সালে তাঁর সিংহাসন প্রিতাগের পর থেকেই 
তিনি একরকম নির্াসন-তাস করছিলেন কিনা 
তাই! রাভ-পারষদের পারিষদবর্গ কিন্তু এ 

খবরে আবিছিলিত ও আবস্মিত রছেন, তার 
কারণ তাঁরা আগেই জেনেছিলেন রাজা ষম্ঠ 
জা তর দাছার 0 দেশে প্রত্যাবতনি অনুমোদন 
করেছেন।. সবই হয়েছে। কিন্তু মজা কি 
জানেন ১ এধ্রা দুজনে যখন দেশে ফবুবেন-- 
তখন উকের ভ্রাতজায়া রাণ” এলিঙ্ঞাবরথ ও 
মাতা ঠ্লেরী এবং রাজপাঁরবারের সবাই তখন 
থাকবেন, সকটল্যাশ্ডের শ্যালমোরাল' ক্যাসেলে 
এই অবস্থাই হয়েছে। অর্থীং রাজপরিবার এদের 
সঙ্গো  মাথামাহিটা এভাবেই এড়াতে চান 
আর রি 


জায়গাগচলিতে বেশী করে সাবান দিন। ৩| 

আছাড় মারঝর কোনই দরকার নেহ। সস 
আক্ড়ে ধরে থাকবে। 8) বেশ কনে ধুম নিন ০ম 
চলে গেছে। খুব বেশ্ীরকন ময়লা কাপ ছ 





খেপে _আআআল্ল্ ল্কাস্পড্ডল্্ হা লীন 


আজকের ছুন্ুল্যের বাজারে ধোপাকে কিছুতেই কাপড় আছড়ে কুটি-কুটি করতে 
দেবেন না। এর চেয়ে কাপড় পধোওরার কোনও মোলায়েম উপায় আবিক্ষার কর! 
চাই, যাতে প্রতোকটি পোষাকই ঘতদিন সম্ভব টেকে । নিজদের বাড়ীতে সানলাইটের 
“সাবান -মেখে বাচানোর” পন্থার কাপড় কাছতে আরগ্ত করবার এই হচ্ছে উপযুক্ত 
সময়। কাপড় কাচ্বার এই মোলায়েম পন্থা দোপার আছ্ড়ানোর চাইতে সব হিসাবেই 
ভাল এ তার চে়ে ঢের সহজ এতে কাপভ নেক বেশী পরিদ্ারও হয়, এবং 
একটি হুতোও নষ্ট হয় ন!। সান্লাইংটর হ্বযং-জিয় ফেন। নোংকা কাপড় থেকে ময়লা 
সহজে এবং সম্পূর্ণভাবে বার ধরে দেয়, এবং তার জন্যে ক!পড় আছড্ডাতেও হয় 


না, বাঁ জোরে ঘম্তেও হর না। ধ[পডও , যেন কৃতজ্ঞতার থাভিরেই , ঢের পরিষ্কার 
হয় এবং বেশীদিন টেকে । আপনার টাকরাক আজই সান্লাহটের এই “সাবান - 
মেখে-বাচানৌর” উপান্ব বুঝিয়ে গিন। 

আপনার চাকরকে সান্লাইটের “সাবান-মেখে- বাগানোর ” উপায় শিখিয়ে দিন 





১1 কাপড় খুব ভিজিয়ে নিন, যাতে বা 





মতা নিংডে নিন 


বার যাবাশ মাখাতে হতে পাবে। 


সান্লাইট্‌ সাবান 
কাপড় বাঁচায় 
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টনিক হয়। রা কাপডে সানলাহট ঘন নিন। বেপী নোংরা 
যাতে সাবান নাবর্চার্কাপড়ে মেখে যায় 
সবর -ক্রি॥় ফেলা কগড় থেকে সব ময়লা ছাড়িষে নিয়ে, 
"4 ফেনা পুষে ফেলা চাই, কারণ এখন দূৰ সয়ল! ফেলার মধ্যে 











রূপস,ধার মখের ব্রণ, মেচেতা, বসন্তের 
দাগ ও অনন্য বিশ্রী দাগ দূর করে। 
ইহা বাবহারে মুখী পারিতকার, সুন্দর, 


সন্দশনি ও ফন্টন্ত গোলাপের মত 
চত্ত/ক্থক হয়। আয়ুবেশীদক মতে কৃ 
তকে ফরসা করার বিশেষ গুণ ইহার 
আছে। হা কাল রংকে ফরসা করে। 

ডঃ রা খর»সহ গুলা ১ বাক -১%- 
আনা, ৩ বাক্স-৬. টাকা ও ৬ বাঝ_-১%০, 
এক ডজন--১৮7* আনা। 

সম্ভব হইলে ইংরেজীতেই চিঠিশত্রাদি 
1লাখবেন। 

আয়ুবেদ সেবা আশ্রম 


২২নং ফিলখানা, কাণপন্। (1) 2020) 








দহ শিশি সেবনে 
পরাকমণের জয় 


থাকে না। ডান্জার 
গণ কতক উচ্চ 
প্রশংসিত 


শি ৩15। শে 
' মাশুল স্বতন্)। 
পত্র লিখিলে 


ইত্ডিয়া পিয়ার ড্রাগ কো 
সাটি আফিস £ 
১৩, ডোভিড জোসেফ লেন, 


দগণী পীতুর লেন 
বহবাজার, কলিকাতা । 


আঁফস 2১1১, 





; 


এল ইলা পিপি 


লক পাঠক 'লিখিয়াছেন তান িছু- 

[দিন যাবৎ এই পথবশীর ছ2129185 
সম্বন্ধে বিশেষ রকমে চিল্তান্বিত অবস্থায় 
কালাতপাত কারতেছেন। তাহার জনৈক 
বন্ধুও নাকি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে সারা 
দানয়ায় 0128  ছড়াইয়া রহিয়াছে 
এবং অন্যান্য বহ; রকমের 1377 আসে যায়। 
িচ্তু 1681105 চিরগ্তন। অর্থাৎ কাৰ 


টেনিসনের ভাষার অনুকরণে বলা যায়: 

0000 ঠরাটান 00001770770 290 

[36 ৮3160119]780985 03) 101 ৪৮০৮ 
রঙ রি রঙ রঙ 


পাঠক বন্ধাট- এতদিন আমার ধারপা ছিল 
আমার লঘব-গ্যর আম, কম্পোজিটার, প্রফ- 
রশড়ার এবং সম্পাদক মহাশয়, অথবা হয়তো 
প্রথমোস্ত তিনজন ছাড়া আর কেহই পড়েন 
মা। যখন দেখিলাম এই চতুণ্টয়ের বাহিরেও 
এই বিশাল দনিয়ায় অন্ভত একজন আছেন, 
যান লঘু-গযর; পড়েন, তখন তাঁহাকে বন্ধ 


পাঠক বন্ধাটি জানাইয়াছেন দুনিয়ার 
যত্রতত্র ঘ91271015 ছড়াইয়া আছে, এমন 
কি আমার লঘ-গ্র্ভেও; এবং 
স্তনরোধ জানাইয়াছেন দ01021115 সম্বন্ধে 
আমি কি ভাবি তাহা লঘন-গুর; মারফত 
তাঁহাকে জানাইভে। 

রঙ ক চর চে 

প্রথমটা মনে কারয়াছিলাম আগার লঘ;্‌ 
গর ফ্1031715, মক নহে বলিয়া 
আমার পাঠক বন্ধঁটি হয়তো কৌশলে 
আমাকে এও বলিযা গালি 
দলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ব্াঝয়া ফেলিলাম 
_কিছ্বদিন মানত আমার এইর্প চটপট; 
ব্‌ঝিয়া ফেলার ক্ষমভা আশ্চয" রকম বাড়িয়া 
হগয়াছে--৮01687 বলিয়া কাহাকেও গালি 
দেওয়া যায লা, কেন লা মালঙঙ্গাতেই 
মা] এবং ৮0182 মাহেই মানষ। 
মানষকে ৪1187 বাঁললে যাঁদ গালি দেওয়া 
হয়, তাহা হইলে তাহাকে গান বাললেও 
শালি দেওয়া হয়। এখানে হয়তো ব্রাকেটে 
বালিয়া রাখা দরকার যে মানষেতর প্রাপধর 
ড0]14111৬র প্রশ্নই ওঠে না, পাথরের 
অক্ধত সম্বম্ধে যেমন প্রশন ওনে না।) 

11115 আমাদের মঙ্জাগত, আত্জা 
যতাঁদন থাকিবে চছ]2হ1ছও  ভতাদন 
থাকিবে, ইহাতে লদ্জা পাইবার কিছ নাই, 
বন্ধ ধনপতির ইহাই অভিমত। এ সম্বচ্ধে 
কবি 41067 88%002এর "এছ 
ক্জবতা হইতেও লিদ্নে খানিকটা উদ্ধৃত 
কাঁরতোছ। ৬1521715 নিজেই মানমষকে 
সম্বোধন কাঁরয়া বলিতেছে : 
পাও০খ৮ 80৯2 উটেতা 06৮0, ৮০৮ £00]1 


গ86৪ 006 676 ৮৮৮১ ০1901 ৪1 1778-- 
হু জট ৬৪0, 


| 





101) ৬৪10 0৮৪ চিট হো 

শা9 1156 8০0 7011৮ জল লা 01565, 
3০৫ (0০01. ৪, 10870601006 ৫0ন 
177765916 আ0 নি 28216 
£5110.10651)16916) 1 2 

71676 80000 20107 

17006 টিনা 06 27617, 

০৭ 97111169001) 010 

/51790 00 600 48040)) 

শা6 11201510757 10 টিন 20 6565 
528৬৮ 076 07018450606 ৮0 2170706, 
বত ৪2ক ৭) 06500708705 
19650610110, 06506779808)065600৮5 
৯0051160266, 

3600070৮000) 8006৮£610075561075, 
[নন চো) ঠ00 19777191110 

ঘা) 2৮] 6100105৯761, 

00 সলাত পি ৩00 099 

৮৮101) 11701001111) 0 1%ি, 

4৯02 61070505109 হল 
(61701165800 06776825065 2£0, 

3] 1, ৮01221155 চাটা চা কি ণ্ুহাা, 
এয) 10৮07050111 

201৮661৮006 অগা টি৪2)0] ৩ 
৯100 000 0066 002 
[21770061100] 


1075800, 


বিদ্যাপাতি 'ভালগাঁরাটি' (৬ ৮129105) 
কথাটার তজ'মা কাঁরতে পারে নাই বলিয়া 
এই কথাটা তজ'মা না কারয়াই ইংবাজগ 
কাঁবতা নিম্নালিখিতভাবে বাউলায় 
রূপান্তরিত করিয়াছে £ 


'মৃখদি মাথা নোয়াও। 

অমন করে' আমার দিকে ভাকিও নাল 

জাম ভাল গারিটি, 

জন্মেছি প্রথম মানুষের সঙ্গে, 

কিচতু বেচে থাকবো চিরাদিন, 

যতদিন না মানুষ নি-শেষে মরে" যায়। 

ভগবান নিলেন এক খামৃচা ধূলি, 

দিলেন ভাতে ফু, 

আম্নি যাদমন্্ে সম্ট হলো ভাদম, 

পাাথবগর প্রথম মানুষ । 

ভগবান হাসলেন আদমকে দেখে, 

ভার আদমের মধ আমায় দেখে। 

যাদুকর তার মাদ;ভরা চোখ দিয়ে 

অনন্ত ভাবিষাং দেখলেন এক চাহনিতে। 
| দেখলেন আসর বংশধরেরা 

যুগ থেকে যুগান্তরে, 

প্র্ষ থেকে ক্র যান্তরে 

জীবন-প্রদগপক্টস্তান্ভরিত করে যাচ্ছে 

অজ্তছখন জশীবন-যান্রার পথে__ 

প্রদীপের সঙ্গেই রেখে যাচ্ছে 

আমাকেও । 

জাঙ্গম ধূলোতেই আবার মাশিয়ে গেছে 

বহু বহ; বহু; শতাব্দী আগে, 


৮৮ বগ 


কিন্তু আমি, ডাল্গারিটি, রি 
জল্মোছলাম 


আদমের সঙ্গে, 
বেচে আছি আজও । রা 
পিষীর প্রথম মান 





আর পৃথিবীর শেষ, মানুষের সঙগো 

আঁমই হচ্ছি যোগসন্র ।" 

বিদ্যাপতি যে ৪৪য00-এর কবিতার 
শুধু তজর্মাই করিয়াছে তাহা লহো, 
139%017-এর কাঁঘতায় যে মতটি প্রকাশ 
প্ইয়াছে ভাহ।)র সাহত  তহার নিজের 
মতও মিলিয়া গিয়াছে। 

ধনপাতি পাগল মানঘ, কৰিতা চাঁবতার 
দে ধার ধারে না। সে কহিল '“বসনের 
তলায় যেমন সবাই নঙ্ন, ভেমনি কালচার, 
ডদ্ূুতা ইভ্যাদর তলায় তামরা সবাই 
ভালগার। ব্াপড় চোপড় হচ্ছে দেহের 
ওপর আলগা খোলস মানত, খোলস বদলে 
গেলেও দেহ দেহই থেকে যায়। তেমনি 
কালচার ফলচার সবই বদলায় রে ভাই, 
বদলায় না শুধ্‌ ভালগারিটি। ওটা থেকেই 


যায়, ভার সর্বদাই আম্মপ্রকশের সুযোগ 
খোঁজে আমাদের সশামাজক ডদুতা, 
মাঁজভ বাঁচ টাচ কি জানো? ওরা 


হচ্ছে শুধু আমদের ভালগারিডিটাকেই 
কাপডছোপড় চাপা দিয়ে রাখা । মানুষের 
ডোঁফানিশান €০001007) আমরা লজিকে 
পড়ে এসাছ চায় 13121 1811009] 
ন্হাটিনা, অথনৎ মানুষ হচ্ছে বিবেচনাশধল 
প্রাণ । ভামার তো মনে হয় মানূষের সব 


চেয়ে ভালো ডেোফিলিশান হচ্ছে টা 9 
2. চা] 2201, মন্ষ একটি 


ভালগণার প্রাণগ। কি বলো তোমরা 2 
অ.মরা বলিল্লাম ঘে এ বিষয়ে আমরা 
তাহার সহিত একমত । 


ধনপতি কহিল এবার তাহলে ভাল- 
গ।্রাটির স্বরূপ হিশ্লেষণ করা যাক। 


অর্ধ বে দেখা যাক ভালগারিটি 
্ জা সক করে না 
অজালেচনা চালালে 

ঘ. গিয়ে ঠেকঝো 

বিদ্যাপাতি কহিল তা ছাড়া কথাটার 


একটা বাঙলা পরিভাষা ঠিক করা যায় 
কিনা সেটাও একটু চেষ্টা করে দেখতে 
হবে) 

ধনপাঁতি কহিল “ভলগারিটির স্বরূপ 
বিশলিষণ করতে গিয়ে একটা পাঁরভাষা 
হয় তো বোরয়ে পড়ভেও পারে। দেখাই 


যাক লা? বলিয়া ধনপাঁত চুপ করিয়া 
ভাবিভে লাগিল। লম্বা বক্তা শ্যর্‌ 


কারবার পর্বে ধনপাতি প্রায়ই এভবে চুপ 
কাঁরয়া ভাবে। 


আমরাও কিছ না বলিয়া ধনপাঁতির 
নখের গানে অকাইয়া চুপ করিয়া অপেক্ষা 
কারতে লাগলাম। 


রোঁজষ্টার্ড আফিস- চাঁদপুর 


অন্যানা আঁফস--€৫৭, ক্লাইভ শ্রশট, ইটালণ বাজার, দক্ষিণ কলিকাতা, ডাম.ড্যা, প.রানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালী, পিরোজপুর ও বোলপর। 








চি গিচখর মডেল ব্যাি তি: 


স্থাঁপিত--১৯২৬ 


হেড অফিস--৪, সিনাগগ জ্ীট, কলিকাতা । 


ম্যানোজং ডাইরেইর-মিঃ এস, আর, দাশ 








(7১৮৫9 *4/0িঠাতেতা কাত 


রোগ নির্পণ, উহার গ্তরভেদে উষধ নির্বাচন, অকৃত্রিম উষধ ও রোগশীর [নষ্ঠা একতিত 


হইলে সর্বরোগই আরোগ্য হয়। 


বর্গ 

্ীত্ডিক্ষ ঢুস্লহ্লীল্ম_ 
পাহাড়প,র উষধানাযের আনখামীতার 
শাস্তি সুপাতিউিভ কাঁবিরাজনা ও 
আবরণ, তৈল, ঘৃতি, মকররন 
ওধবের বিশ তা ও রোগ আরোগোর আলোিক 
বাবস্থাপক হোড়া ডক সপপ্রিকার জটিল রোগের বিনামলো ব্যবস্থাপন্ত 

প্রদান করা হয়। 





শলে বাহয়াছে এখানকাক 
পদটি ীদিবারাত তদ্্াবধানে প্রদত্তত। * 


আয়মবোদশিয সপপ্রকার 


. চাণনপ্রাশ প্রভীতি 
ক্ষমতা। স্গরাতিত 





রে ১১৯ 
হল্কানলগ্ড জজ হ্যা ম্লীঞু 
(1010)115) হইতে একডান 
পপাঠাইয়া্* দন। সম্পণ 
িনাবায়ে [িনি পাইবেন এই জাতীয় প্রতিত্চানের রোর্টিংটাড নম্বর ও 
শীলামোহ পয মেম্পরাশপ সাটশফকেট  (৯110101)-0) 
(1111166816) এবং এভন প্রতোক সভা মহোদয় ও মহোদয়া তাঁহাদের 
পারিবারবর্গের জন। পাইবেন আজপবন প্রাতানের  বিষ্ঠাপঞ্ছ সেবা। 
আগ পতিত সভা সংখা কিণ্টিং আঁধক 8৮,০০০ । 





ননিপিশেষে প্রতোক পারিবার 
1 আঁহলার । নাম ও গিকা।না 





ব্রণ ইষা্রীজ 


তান আদ অমন 
যন্ত্রণাদায়ক মাথা- 
ব্যখা হয়না 


ক্ুশেন সল্টস্‌ ব্যবহারের পরই 
তিনি আরাম হইলেন 


মাঠলাটি মাথা-পাথায় এউদয়াস্তই" কেবল 
০১ পান নাই; তারি দভখের যেন সগমা 
পরিসীমা ছিল না। টাবলেট বা পিল খাইয়া 
তিনি উহা সারাইতে পারেন নাই] এই সব 
প্রাথমিক চিকিৎসায় এই রোগ কিছুমাত উপশম 
না হওয়ায় তিনি বদশেন। বাবহার আরম 
করেন।  বুদুশন কোগের মল কারণগণগ দ্র 
; ফালে তার অশেষ য্ণাদার়ক আাথাবাথাও 
আরাম হয়। 








ভিনি লাখিতেছেন আমার অসমভন 
মাথার যন্তণা হইঠি। বাথায় পাগলের মত হইয়া 
বাইতান। নানা প্রুক টারলেট খু [পিল 
খাইলাম কত কোনহ ফল হইল না। তারপর 
একাদিন সালে এক লাস গরম জালে প্রথশেন 
সস মিশাই কারলান। পরে উই 
িযানতভাবে সেবন করিহাম। ভাবগর হইত 


হী গার মাথা ধরাজ। আনি আর কণ্ট 













রা 








যা সেবন 


ঘ 
। 










ওযা ঢা 





সহঃ 





কছে। 
6 সিনাধ হয়ত 
দার কত গাশডুর চেহারা এ) নিংপ্ুভ চম্মৎ 
আগ আপনার থাকে না) ক্ুতশন। বাবহানে 
আপনার দেতযন্ত কোন অস্বসিত তা বোধ করে 
না। আরা টিপ করিবার কোন প্রয়োজন 
ননাঠ। আনা গা গোলে 
টাগ্লাহ” আপনার দেহযন্কে 








মাথাধলা সা 





প্রা ক 
সাত ক নিও 
সমস্ত সম্দ্রাত 


পারযা খায। 


দোকান € হ্চোরে প্রুশেন 


বককককককবককককবববককককবববীকক 


কর্পোরেশন লিমিটেড * 
৮1২, হেষ্টিংস্‌ জ্ট্রটট, কলিকাতা । 


ক্মপ্রতোকাটি ১০ টাকা মূলোর মোট 
১৫ লক্ষ টাকার নূতন শেয়ার এখনও 
সমমূল্যে পাওয়া যায়।” 
লভ্যাংশ দেওয়া হইতেছে। 
কঝকবকনকবকদবকীকবাষীকবঝ বক ববিককিকী 


বকবক ধবিবকবীক 



































বর. ভাসাধ্য সাধন কারতে 
হের মালিক সে দেহে 


প্রবেশ কারল। 


হ, চুলি আলু 


১০42 ০ 
চলন চলমল, 

48 ০ 

নিশ্চই ঘুম হয় নাই, 


1 উঠিল । ভাহার লধটি 





মোলয়া ধারল। ইচ্ছা 


হইল ঠাস কাঁরয়া 


এক চড় বরসাইয়া 
দিই। ভাব দেখিয়া 


ঝঙলার (শহরতলণ সমেত কাঁলিকাতার) 
ইতিহাসে সদা বিখ্যাত ৯ অগ্স্টের 
সকালবেলা আঁফস যাত্রার উদদ্যাগে তাক 
দেহে তৈলমদ'ন কারতেছিলাম--্নের সে আরেক খানা 
সুখে একটু প্রবলভাবেই কারভোৌছল।ম, দশ টাবমা বাহর 
কেননা সেদিনকার খেলা দৌখবার একখানা কাঁরল। পরুষকণ্ঠে 
& 





নরেশ দিলাম, 'বোরয়ে যাও তুমি" 
অকস্মাৎ ভূপাতিত হইয়া সে আমার পা 

জড়াইয়া ধারিল। পপ ছাড়াইতে গিয়া 

যে কসরত আমাকে করিতে হইল এবং পা 


জড়াইফ়া থাকবার জন্য যে কসরত সে 
কারল, উভয়ের সেই ঘোরতর প্রচেজ্টাকে 


নুস্তিলড়া ছাড়া আর ক বলা যাইতে 


পরে! ভয়লাভ করিরা তাহাকে ঘর হইতে 
বাহর করিয়া শাদলাম। সে দরজার 


একখানি দশ 
গদগদ কণ্ঠে 
[ শ্দচ্ছি দাদা তিন টাকার 


আরো 


কাঁরয়া তাহার নাকের উপর দরজা 

1 কারি ন্‌ শব্দে বুঝলাম, 
সে টল্য়া গেল। ভাবলাম, আপদ গেল। 
কাঁরয়া খাইয়া-দাইয়া আঁফসের 
হইয়াছি, পথে আবার 
হাতে ভাহার 
স্পির গলার হার। কিছু বলিতে দিলাম 


না, ভর ভাবায় তাহাকে অন্গলি বাকিলম। 
দম ফু করিলাম শিসফিস 


বন্ধ করিঘা দিলমা। 
সান 
উদ্দেশে বাহির 


আক্রমণ কারলা। তিহরে 


হইলে প্রশ্ন 











বাহল, বলো দাদা বলো, ভগবান ভোমায় 
রাসকতা করবর দিন দিয়েছেন) 

আমার একটু হতিভদ্ব হইবার তবকাশে 
সে কথাটা পাউয় ফেলিল, 


৬ / 


বাঁধা রেখে ঠাদা-ক করব, আমার কাছে 
আর টাকা নেই? 

হাতখানা ঠোঁলয়া দিয়া হন্হন্‌ কারয়া 
চলিয়া আসলাম। আঁফিস হইতেই তো 
খেলা দৌখতে যাইব। যাত্রা পথে এ কি 
বাধা! মোহনবাগানের জন্য চিন্তিত 
হইলাগ। িছন হইতে উচ্চস্বরে শম্ভু 
আঁভশাপ দিতে লাগিল, 'যাও যাও, বড় 
আশায় ছাই পড়বে আজ, বলে 'দিচ্ছি, ছাই 
পড়বে; মুখ তোলো হাড় করে বাঁড় 


ফিরতে হবে, তোমার পেয়ারের 
মোহনবাগান- 
কথা শেষ করিতে হইল না, কয়াট 


তরুণ পাঁথক তাহাকে ঘারয়া ফোলল 





এবং চোখের নিমেষে ধরাশায়ী কাঁরয়া 
ফেলিল। 

সব্বদ্ুষ্টা ভগবান মনের কোন পাপের 
ফলে কোন অবাঁঞ্কত ঘটনা ঘটাইয়া বাঁসতে 
পারেন কে জানে, তাই নে মনে তাঁহাকে 
উদারতার গান শুনাইতে . শুনাইতে 
চাঁললাম, দমোহনবাগানই জিতুক আর 
ইস্টবেঙ্গলই ভিতুক, আমার ভাতে সমান 
আনন্দ। দুই পক্ষই যাঁদ আজ জাতিয়া 
যায় তবেই আমার আনন্দ । 


কিন্তু মোহনবাগানের অকল্যাণ ডাকতে 


শম্ভু পারল কি করিয়া। টিকেট না 
পাইয়া কি ছোঁড়ার মাথা বিগড়াইয়া 
গিয়াছে 2 


খেলা শেষে সন্ধ্যাবেলা মুখ তোলো 
। হাঁড়ি' করিয়াই ফিরলাম । অনেকের মতো 
মনে কাঁরয়াছিলাম, 'ফারব না; শেষে হ'শ 


দেশ 


হইয়াছে, পথে পথে ঘাঁরয়া কি গাঁড় চাপা 
পাঁড়বঃ 

পাড়ায় প্রবেশ কাঁরয়াই দূর হইতে 
দোঁখলাম, এক বাঁড়র রকের উপর শম্ভু 
বাঁসয়া আছে। তাহার চেহারা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে, সারাদিন বোধ হয় িছদ খায় 
নাই, গায়ের কাপড়-গোঁঞ্জ বিশ্রী রকম ময়লা 
হইয়াছে, মাথার লম্বা চুলগ্াল রুক্ষ 
হইয়া কপালের উপর চোখের উপর 
ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে। আমার বুক কাঁপয়া 


উঠিল, হতভাগার মনে দঃ দিয়াছ 
বালয়াই কি তাহার আঁনচ্ছার আভশাপ 


ফাঁলয়া গেল! 
হইত। 

আমাকে দেখিয়া সে টালতে টালতে 
উঠিয়া আসিল, উদাস দান্টতে চিৎ চি* 
কাঁরয়া বাঁলল, শটাকটটা দিলে, দাদা" ই 

1টাকট দিব কি? বাঁললাম, এখন 
আর টিকিট কি হবে" 2 

আমার চোখের দিকে দুষ্টিটা স্থাপিত 
কাঁরয়া বাঁলল, 'খেলা হয়ে গেছে 2 


টিকেটখানা তাহাকে দিলেই 


পরুষকণ্ঠে বালিলাম, "হাঁ হয়ে গেছে, 
তম শুনলে সখী হবে যে তোমার 


আঁভিশাপ ফলেছে, মোহনবাগান এক গোলে 
হেরে গেছে।' 

বুকফাটা একটা আতনাদ ছাডয় সে 
আমার গলা জড়াইয়া ধারা আতাস্বরে 
কাহল, হারিয়ে দিয়ে এলি ০ 

“ও-হো-হো-হো-হোন কারয়া আর 
একটা জাতনাদ ছাড়িল। তাহার 
আমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া সে কি কাল্লা। 


পরই 


পম্মাসনে খাবি গায়ে চান 


এরি. 





চি 


চোখের জলে আর ঘামে আমাকে 'ভিজাইয়া 
দল। 

কোনো রকমে অব্যাহাত পাইয়া ঘরে 
ফারিলাম। - 

কিছুক্ষণ পরে রাস্তায় কোলাহল 
শুনিয়া সেদিকে গেলাম। দোঁখলাম, 
লোক জড়ো হইয়া গিয়াছে । শম্ভু যাহাকে 
পাইতেছে তাহারই গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া 
আর্তকণ্ঠে প্রশ্ন করিতেছে, “ওরে 
হারিয়ে দিয়ে এীলি?' তারপরেই তাহার 
বক্ষলঙ্ন হইয়া 'ও-হো-হো" করিয়া হাপ্স 
নয়নে কাঁদিতেছে। আক্কান্ত ব্যাস্ত 
ব্যাতব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে। যত চ্যাংড়ার 
দল রাস্তায় জড়ো হইয়া হাততালি দিয়া 
কোলাহল কাঁরতেছে। 

সেদিকে গেলাম না, পাছে শম্ভু আমাকে 
পুনরায় জড়াইয়া ধরে। 

নল্দর ব্যাপার ভনারকম। 

যে টিকেট দিয়া আমি খেলা দেখিয়াছ, 
সেটি নন্দের [নিকট হইতেই 'কানয়াছি।। 
নন্দ আমাদের মেসেই থাকে । আগের ছিন 
আাঁফস ফের দুজনে এক সঙ্গেই বাসায় 
পদাপণণ কার। চিঠির লাক্সে তাহার 
একখানা তি ছিল। তাহা নয়া সে পাঁড়তে 
পাঁড়তে উপরে আসিতে লাগল । জিজ্ঞাসা 
কারলাম.বাঁড়র চিঠি ব্যাঝ? ক খবছ ও 
ভালো তে। সরবত 


বালল, 'উদহত, ছেলেটার টাইফয়েড । 


রাত্রে মন্দ আমার ঘরে আসিয়া চুপি চাপ 
বালিল, জমি একটা কট পেয়োছি দাদা, 
তুমি নেবেছ 


হইয়া বলিয়া জপ কারতেছে 


ক তুরপীডিক 


শানবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


তৎক্ষণাৎ টাকা বাহর করিয়া 'কানিয়া 
ফেলিলাম। " নম্দ একাঁটি পয়সাও বেশশ 
দাব কাঁরল না, 'তন টাকার টিকেট তিন 
টাকাতেই দিল, সেলট্যোক্স পর্যন্ত 
নিল না। বাঁললাম, “তুমি খেলা দেখবে 
না? 

নাঃ বাঁলয়া চাঁলয়া গেল। ভাবলাম, 
তাহার ছেলের বোধ হয় অসুখ বেশী। 

শেষ রাবে ঘুম ভাঙিতে বাহর হইয়া 
দেখিলাম নল্দর ঘরে আলো জবাঁলতেছে। 
রুদ্ধ জানালার ফি দিয়া চাহয়া দোঁখলাম, 
মেজেতে টান হইয়া পদ্নাসনে বাঁসয়া হাতে 
পৈত। জড়াইয়া নন্দ চোখ বাাঁজয়া বাঁসয়া 
আছে, ওষ্ঠাধর মাঝে মাঝে ঈষৎ নাঁড়তেছে, 
জপ করিতেছে বাঁলয়া মনে হইল। কিছুই 
বাীঝতে না পাঁরিয়া নিজের ঘরে ফিরিয়া 
আলাম। 

পরাঁদিন প্রত্যুষে দেখি, খালি গায়ে চাদর 
জড়াইয়া গামছা বাঁধা একটা প.স্টীল-বগলে 
স্বাত্বক ব্রাহ্মণাউর মতো নন্দ বাহর হইয়া 


যাইতেছে। প্রশন কারয়া জানলাম, 
কালশঘাটে চাঁলয়াছে।  বাঁপলাম, ছেলের 


অসংথ বেশশী বাকা ও 
বলিল, ইাভোর ছেলে, আগে তো 
ই্ুবেজ্ঞলকে বাঁচাই?। 


চাঁলয়া আমি 







কারা গেল। 
যাইবার সময় দোখ, সে 

অশফস যাইবার সময় 
জানালা দিয়া মারিয়া দৌখলাম, 
একাঁটি মেটে কলসীর গায়ে খবরের কাগজ 
হইতে কাটা ইস্টবেঙগলের বহু খেলোয়াড়ের 





ছোট ছোট ছার আটা, তাহার গায়ে 
সিপরের লক্ষী মতি জভিকিত 
হইয়াছে, মুখে আমগল্সবণ্ড রাহিয়াছে, গলায় 
পছ্পমালোর বেনী তাহার সমখে 
বুশাসনে  নিমখালিত নেহে  পদ্বাসনে 
খাল গায়ে টান হইয়া বাসিয়া নশ্দ সেই 
জপ কারতেছে। 

সন্ধ্যাবেলা সবপ্রিথম আমিই খেলার 
খনর লইয়া ফারয়হি। রাস্তায় শমভুর 
আলঙ্গন হইতে ছাড়া পাইয়া মেসে 


ফারিয়। দোখ, নন্দ তখনো সেইভাবে কাঠ 
হইয়া বাঁসয়া আছে। ঠাকুর বাঁলল, 
সারাদিন নাক জল গ্রহণও করে নাই। 
নাম ধারয়া ডাকতে নন্দ চোখ মোলয়া 
চাঁহল। বাঁললাম, “ওঠ এবার, তোর 


| ,উইলফোর্স সার্থক হয়েছে, ইস্টবেঙ্গল 


এক গোলে জিতেছে'। 

ঞক লাফে উঠিয়া দাঁড়াইয়া নন্দ তাহার 
কণ্ঠের সর্বসামথ্যে এক হুঙ্কার ছাড়ল, 
'কালণ মায়শ কি জয়! জিতা দিয়া! 
ব্যস, সেই শুরু হইল। ঘটের গলার 
ফুলমালা ছিপড়য়া ফুল 'ছিশড়য়া ফুলের 
পাপাঁড় ছড়াইয়া উধর্বনৃত্য কাঁরয়া সে 
মুহ্মহু হুঙ্কার ছাঁড়য়া চলিয়াছে, 


দেশে 


“কালগ মার কি জয়! জিতা দিয়া! 
রাঁহয়া-রাহরাই মেসবাসীদের দুর্বল 


হূদযন্ত চমকাইয়া দিয়া সে হু*কার 
ছাঁড়তেছে। গলা ধারয়া 'গয়াছে, তথাঁপ 
থাঁকয়া থাঁকয়াই চশৎকার কাঁরয়া উঠিতেছে। 
কাহারো. তোয়াক্কা ব্রাখতেছে না। 
িৎকারের সাথে মাঝে মাঝে উল্লুম্ষনও 
কারিতেছে। 

কাঁদন ভো চাঁলয়া গেল, দিনে দিনে 


অবস্থা খারাপ হইয়াই চালরাছে। শম্ভু 
রাস্তার ইতরভদ্রু সকলেরই গলা জড়াইয়া 


৭৭ 
ধাঁরয়া কাঁদতেছে, ওরে, হাঁরয়ে 'দিয়ে 
এঁল'ঃ একবার আক্লাল্ত লোক 'দ্বিতীয়- 


বার আর এ পাড়ার পথে চাঁলতেছে না। 
নন্দ খ্লাহয়া রাহিয়াই হাঁকিয়া উঠিতেছে, 
'কালী মায় কি জয়! জিতা দিয়া, 
মেসের লোককে, পাড়ার লোককে আতিষ্ঠ 
কাঁরয়া তুলিয়াছে। দুইজনেরই নাওয়া নাই। 
খাওয়া নাই, কী যে চেহারা হইয়াছে! 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ডাকিয়াছিলাম। 
উভয়কেই পরণক্ষা কাঁরয়া 'ভিকজ্টের টাকা 
গযীণয়া লইয়া তান মুখ বে'কাইয়া চালয়া 
গিয়াছেন। 





| শিশু, যবক, হৃদ্ধ। ও (প্লাগা 











কয়েকখানি ভাল বই 


শরৎচন্দ্র (দর্থ সংস্করণ) 
« সবোধচন্দ্র সেনগ্ত 
বাঙগলা কাব্য-সাহিত্যের কথা ২০ 
শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাব্য-সাহিত্যে মাইকেল মধস্‌দন ২, 
জ্বীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ 
জাঁবন-মৃত্যু (কাব্য-গ্রল্থ) 
শ্রীববেকানন্দ মখোপাধ্যায় 
»তাব্দখর সযধ ২য় সংস্করণ) 
দক্ষিপারঞ্জন বস দাড়ি 


পাঠোপযোগণ -জশীবনশ ও রচনা- 
বলশর সংটক্ষপত আলোচনা । 


£ ছোটদের গল্পের বই £ 


তুর্ক-উপন্যাসের গল্প 
শ্রীযৃন্ত কাঁতণকচল্ত্র লাশগ্‌প্ড 
সহজ ম্যাজক 





৩৮০ 


৩1৭ 
সর্বসাধারণের 








২7০ 
৯0৩ 


ঘাদ,সম্রাট [ি, পি, সরকারের নবপ্লকাশিত ছোটদের পথের পাঁচালণ 


* পংস্তক 


আবৃত্তি-মঞ্জতষা তয় সংস্করণ) ২৯ 
কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও অনিয় মুখোপাধ্যায় 
বশরের দল (২য় সংস্করণ) ১০ 
দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ এম এ 
আমরা বাঙ্গালশী তয় সংস্করণ) ২২ 
অধ্যাপক হরিসাধন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ভূখাহ্ ২0০ 
নভুন ধরণের সামাজিক উপন্যাস 
শ্রীঅশোক সেন প্রথশত। বর্তমান যুম্ধ ও 
পণ্জাশের মন্বন্তরের ফলে একটি মধাবিস্ত 
পাঁরবারের শোচনীয় বিপর্যয়ের মর্মান্তিক 
ফাহিনণ। 
অম্বপালশী (বৌদ্ধষগের নাটিকা) ২২ 
শ্রীগোপালদাস চৌধুরী প্রশশত। বোম্ধ 








হা 
শ্রীবিভূতিভূঘণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণশত 





এ, মুখাজ এণ্ড ভ্রাদার্স ২, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। ফোন_ব, বি, ৩৮০ 








বক টব ভন ভারে খে ভান, ভোর 


প্রয়োগে ডান্তার, কাঁবরাজ পারতান্ড দুরারোগা ব্যাধি নিরাময়, জটিল মোকদ্দনায় জয়লাভ, স্বপ্রবার আপগদ্খার, বংশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসারিক 
জীবনে সব্প্রকার অশান্তির হাও হইতৈ রক্ষায় তানি দৈবশন্তিসম্পন্ল | সবপ্রকারের হতাশ বানি পিভ হাশরের অলৌকিক ক্ষমতা প্রভিক্ষ করুন । 


টি রর 






ভারতের অগপ্রাতিদ্বদ্দবণ হস্তরেখাবিদ প্রা ও পাশ্চাতা জোতিষ, তন্ত্র ও যোগাঁদ শাস্ত্রে অসাধারণ শন্তিশালী ডি, 
খ্যাতিসম্পন্ন ক্ধাজ-জ্যোতিঘণী জ্যোতিষশিরোমাণ ঘযোগবিদ্যাভুষণ পাণ্ডত শ্রীঘন্ত রমেশচন্দ্রু ভট্টাচার্য জ্যোতিষাণণব, সাম7দ্রিকরদ, 
এম-আর-এ-এস (লন্ডন); বিশ্বখিখ্যাত অল ইন্ডিয়া এক্টোলাঁজঝ্যাল এড এন্টোনমিক্যাল . সোসাইটী  প্রোসডেন্ট মহোদয় 
যুদ্ধারম্ভকালধন মহামান্য ভারত সম্াট মহোদয়কে এবং প্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদর অবস্থান ও পারস্থাত গণনা করিয়া এই ভবিযাদ্বাণী 
ামযাছিলেন যে, “বর্তমান দ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্সান বাদ্ধ হইবে এবং ব্রিটিশপক্ষ জয়লাভ করিবে।।” উত্ত ভাঁবযাদ্বাণী সেকেটারশী অফ স্টেট 
ই্ডিয়া মারফৎ মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গরণকে পাঠান হইয়াছিল। 
তাঁহারা বথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (৯৯৩৯) তারখের ৩৬১৮৮ «এ ই৪নধাচিি, রা আক্টোবব 0১৯৩৯) তারিখের 
৩, এম, পি নং চি এবং ৬ই সেশ্টেম্বর (১৯৩৯) তাঁরখের . ডি-ও ৩৯-টি নং চিঠি "বারা উহার প্রাপ্তি 
স্বাঁকার কারয়াছিলেন। পাণ্ডতপ্রবর জেোতিযাশরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষান্বাণশ সফল হওয়ায় ইহার নিউল গণনা, 
অলোধিকক দিবাদষ্টির আর একটি জাজ্জহলামান প্রমাণ পাওয়া গেল। 
এই অলৌকিক প্রাতিভাসম্পন্ন যোগণী কেবল দেখিবামান্ত মানব জীবনের ভূত-ভবিষৎ বর্তমান শনর্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। 
যাহার তান্তিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্োতিষক ক্ষমতা ভারতে ল"ত জেযোতিষ ডি নব-অকদয় আনয়নপ্রকি 
জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহারাজা, হাইকোটের জজ বিভাগীয় কমিশনার, বাজকায় উচ্চপদস্থ বাক্ধি স্বাধখন 
রাজোর নরপাতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহরের, যঘাইংলন্ড, নিন আফ্রিকা, চখন, জাপান, মালয়, 
সি্গাপুর প্রভীতি দেশের মনীধীবন্দকে চমৎকৃত ও বিস্নিত করিয়াছেন, এই সঙাধে ভূরিউরি স্বহস্তলিখিত 
রি... প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিবেন। ভারতে ইনিই একমাত্র জেতির্বিদ-যিলি যম্ধ ঘোষণার 9 ঘণ্টা মধ্যে 
রর এই ভয়াবহ যুদ্ধের পাঁরণাম ফল গণনা ও তাহা সফল হওয়ায় পৃথিবশর লোককে স্তাঁন্ভত করিয়াছেন এবং ভারতের 
আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধশন নরপভি তাঁহাদের কায্ণাদর জন সর্বদা পরামর্শ কারয়া থাকেন। যোগ ও তান্তিক শান্তি 








কয়েকজন সর্বজনাবাদত দেশ-বিদেশের 'বাঁশম্ট ব্যন্তর অভিমত দেওয়া হইল। 


হিজ হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন_ “পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক আনহার ঘর ও লো 1” হার হাইনেস:  মাননপয়া 
ঘণ্টমাতা সহারাণণ ত্িপদরা গ্টেট বলেন_“তান্দিক ক্রিয়া ও কবচাঁদির প্রতাক্ষ শাততে চথতকত হইয়াছি। সঙই ভিন দৈবশহিসম্প্ন 
মহাপুরুষ ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান ধিচারপাঁত মাননশয় স্যার মন্মথনাথ ঘ্‌খোপাধ্যায় কে-টি বলেন-্রীমান রমেশচন্দরের অলৌকিক 
গণনাশাস্ত ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধন। পিতার উপযুক্ত পরতেই সম্ভব |” সচ্তেষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর সার মল্মথনাথ রায় 
চৌধূরণ কে-টি বলেন-_“ভাঁবধাংধাণন বর্ণে বর্ণে মালিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশন্ডিসমপ্া এ বিষয়ে উহ না? পাটনা হাইকোটেরি বিচারপাতিঃ 
এডভোকেট জেনারেল মি: বি কে রায় বলেন_“ভানি অলোক দৈবশান্তসম্পহ্য বাি- ইহার গণনশার্তিতে আমি পুনঃ গন বিসনিত।1 বসায় 
গভর্ণমেশ্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদ্‌র শ্্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন_-“পশ্ডিতভখর এণনা ও ভান্িকিশস্তি গুন পল প্রতা্ষ কিয় ফতনিডিত, ইলি 
দৈবশত্তিসম্পন্ন  মহাপর্ষ 1৮ « কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননখয় জজ রায়সাহেব মিঃ এস এম দাস বলেন-তিনি আমার অতপ্রায় পর জারন 
দন কয়াছেন--জবাবনে এবপ দৈবশত্তিসপত বান্ত দেখি নাই।” ভারতের শ্রেদ্ত বিদ্ধান ও সবশাস্তে পণ্ডিত মনীষী মহামহোপাধ্যায় 
ভারতাচার্য মহাকবি শ্রীহারদাস [সম্ধান্তবাগধশ বলেন--“ভ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়স নবীর হতেও দৈণশন্ডিসগপহা যোগখি। ইহার স্রেতিষ ও তম্বে 
অনন্যসাধারণ ক্ষমতা” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেতখ ও এসেমহ্লর মেম্বার মাননীয় শ্রীযস্তা সরলা দেব বলেন ভামায। জখ, 
দৈবশান্তসম্পন্ন জ্যোতিষী দেপি নাই ।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননশয় বিচারপাঁতি সার ?স. গধবম্‌ নায়ার কে-টি, বলেন শর বহু 
গণনা প্রতাক্ষ কারয়াছ, সতাই তিনি একজন বড় জ্যোতিষ |” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মিঃ কে, রুচপল বলেন-“ পনর তিনটি 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চর্যভ্রনকভাবে বর্ণে বর্ণ সিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইঠে মিং জে, এ, লরেষস বলেনা আপনার দৈপশান্সমপ্য কথ 
আনার জাংসারিক জীবন শান্হনয় হইলাছেনপজার জনা দ্ধ পাঠাইলান | মিঃ এপ্ড্রি টোশিপ, ২৪২৪ পপুলার এভোনউ, শিকাগো ইলিয়নিস, 
আমেরিকা-প্রার় এক বংসর পর্বে আপনার নিকট হহতে ভাত দিন দকায় কয়েকাও। কণ রাহি গুণে অভ হাইয়াছি। বাগতারিকহ কবচগ, 
মিসেস এফ, ডরিউ, গিলোসি ডেট্রয়, মাঁচিতল আমেরিকা - আপনার 
সনলাবাঁধ বেশ সুফল পাঠতোদছি। 





এইরূপ বিদ্যান 











লি ফলপুদ। 













ধনদা পর পাতার পারিতোছ ॥ পপ আহ 


টার, চেগাগ 


ক ঘাহাণিত 
লাপন্ার 
? মনাসিংহ 
সতাাশ্থ পাইছি 
তক্ের একজন ধাদকিস। নি লি, জে, 
ভান আত পারঠন ; গত বিশ বংসর 
নূতন কৰচ ধারণ 










€ 
ইসাক, মাছি, ঞ 





হতে টি কলঢ আনাইগ্লা আম্চধন্জনক ফণপ্রাপ্ঠ হইয়াছি। 
বে নে 5 ইং লিখিয়ান্েনএআপনার প্রদর্ত মহাশকিশালী ধনদা ও শাহশনতত জি ঠ 

- বিনগ রি পূর্ণ আলোয় হইখ। উিাত আন জে 
রা এস, সি, এড নোটারগ পারিক কলম্বো, সিলোন (সংহত মানি আপনাদের 
তন হাজার টাকার মত বহু কবঢাদ আনাইয়া আশাতি ভার, শীলা শাপ্য়াচ্ছ এবং এখনও প্রুতেক বংসর 
- ভগবান আগনাকে দঘকিবন দান করুন অভিম্বর,6িত ই 


প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যান্চর্য কৰচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাণ্টি পত্ দেওয়া হয়। 
ধম] কবচি ধনপাতি কৃবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষুদ্র কািও রাজতুলা উশ্বয, মান, যশ, প্রতিষ্ঠা, সুপত্র ও জী লাভ করেন। 
তিন্তেন্ব) মূলা ৭0৮1 অপভুত শন্তিস্পল ও সন্ধর ফলপ্রদ কংপব্ক্ষ উন বৃহৎ কৰচ ৯1 প্রতোক গৃহ ও বাবসায়খর অবশ্য ধারণ কতব্যি। 
বগলা মুখ 1 কবচি শতাদগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং যে ঢুকান মামলা খোকদ্দমায় সুফললাভ, আক্নিক সবপ্রকার বিপদ হইতে 
রক্ষা ও উপারিস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়া ধাধোন্নাভিলাভে রহযাস৪1  মূর্ধয ১০০, শান্তশালগ টিহৎ ৩৪%০ এই কবচে ভাওয়াল সহ্যাস* জয়লাভ 
কারয়াছেন)। বশীকরণ কবট অভাপ্টজন বশীভূত ও স্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূলা ১৯।০, শর্তিশালীও বৃহং ৩9৮1 
ছাড়াও বহু কবচাঁদ আছে। 












অল হাওয়া এষ্রোল2িজিকাল এগ এষ্টোনামিক।ানু সোপাইটা (রেজিঃ) 


(ভারতের আধো সবগেক্ষা বৃহৎ এবং নিভরিশীল জোতিষ ও তাদ্রিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান) (স্থাপিত-১৯০৭) 
হেড অফিস +--১০৫ (ড), গ্রে আ্রীট, “বসন্ত নিবাসপ,  শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালণ মন্দির) কলিকাতা। 
ফোন২ বি বি ৩৬৮৫৭ সাক্ষাতের সময়-প্রাতে ,৮ইটা হইতে ১৯টা। 
প্রা অফিস-৪৭, পর্মতলা কুট (ওরেলিংটন স্কোয়ার মোড়), কলিকাতা । ফ্লোনঃ কলিকাতা ৫৭৪২। সময়-বৈকাল ৫২ হইতে বটা। 
লণ্ডন অফিস-সঃ এম এ কাটি, ৭-এ, ওয়েছ্টওয়ে, নেইনিস পাক, লণ্ডন। 
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বাঙলার সমস্যার আলোচনা কাঁরয়া 
বাঙলার গভর্নর মিস্টার কেসি পূর্ণকাম 
হইতে পারেন নাই এবং ঢাকায় যাইয়া তথায় 
এক বেতার বন্তৃতায় পূববঙ্গের কথা 
স্নতন্মভাবে আলোচনা কারিয়াছেন। ভান 
সেই বন্তৃতায় বালয়াছেন-তান বাঙলর 
গভর্নর হইয়া আসবার পূর্বে পুববিজ্গ 
সম্বন্ধে শুনিয়াছলেন--পূর্ববঙ্গ 'সমস্যা 
অণ্চল'-ইহার খাদাদ্রব্য আঁধবাসীদিগের 
পক্ষে যথেষ্ট নহে। ইহার পথঘাট ভাল নহে 
ইহা সাম্প্রদায়িকতার প্রবল ক্ষেত। কিন্তু 
তিনি আসিয়া দোখতেছেন-ইহা বিপুল- 
তোয়া নদগর জলে স্নিগ্ধ ও সরস; ইহার 
ভূমি পাঁশ্চমবহ্গের ভূমির তুলনায় তণধক 
উর এবং ইহার আঁধবাসরা আঁধক শাল্ত- 
শালী ও সাহসী । আর পর্ববঙ্গ বাঙুলায় 
ইসলামের প্রবল কেন্দ্র-তিবে ইহাতে 
উচ্চাঙ্গের হিন্দু সংস্কাতি পরিব্যাগত। 

[তান কোথায় পববিঙ্ঞা সম্বন্ধে পবো্ত 
ধারণা লাভ কারয়াছিলেন। তাহা আনা 
বালিতে পারি না। ভবে সে ধারণা যে সত 


ভাহে, তাহাতেই বুঝা যায় বিদেশ্সিদিগের 
সব বণন্নি গ্রহপযোগা নভে । 


পবপিজ্ছের খাদাদুব্যাভাবের কারণ তান 
কারপার চেপ্টা করিয়াহেন-পূ 


চি ৩ 


চারি বেলের £ 
নণিয় 








বো অতাল্ত অধিক গাটের চাষ হয়। পাট 
চাষের পারঘণ কম ইয়া বাঙলায় ধান্যের 


চষে বদ্ধির গয়োজন অম্দাত্ধ মিস্টার কোঁসি 
কোন কথ্য বলেন নাই । পাচ বিক্ুয় কারয়া 

এ ৮১ শিট নাকী ১ 
লাভ বুলু অতি কত পাও 


যখন খাদাশস্য সম্বন্ধে 


£ 
তলা অথ 
বাঙলা অথ 





ঢাষের পংদ্ধিতে 

বাঙলার স্বাবলম্বিতার ভপসান ঘটে, হিখন 
সে অব্সথা বাঞ্ছনীয় [. তাহা গত 
দুভিক্ষের পরে সহজেই বঝিতি পারা 
যায়। যুদ্ধের পরে তববার হইতত চাউল 
আসিবে এব হাহাতেই বাউলার অভাব দর 
হইবে, ইহা মনে কারয়া নাঁশ্চলত হওয়া যায় 
কনা, সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে। কারণ, ভাপান যুদ্ধ ঘোষণা 
কারবার পূর্বেও আধাঁশক  স্বায়ন্তশাসন 
পাইয়া বৃটিশ সাগ্রাজোর অল্তভূন্ত ব্রহন 


আকিয়াব হইতে চট্রগ্রাম চাউল প্রেরণ 
নাষদ্ধ কাঁরয়া ছিল। ভবিষ্যতে কি হইবে 
বা হইতে পারে, তাহা বলা যায় না। কিন্তু 
যুদ্ধ যে আবার হইতে পারিবে না-এমনও 
বলা যায় না। কাজেই অন্ন সম্বন্ধে বাঙললাকে 
স্বাবলম্বী করিবার চেষ্টা সর্বদা সমর্থন- 
যোগা বাঁলয়া মনে করা যায়। 

পূর্ববঙ্গের পথঘাট ভাল নহে। সস্টার 
-কৌঁস বাঁলয়াছেন, যুদ্ধের পরে কলিকাতা 
হইতে চট্রগ্রাম প্ক্তি একটি ও কাঁলকাতা 
হইতে আসাম পযন্ত আর একটি পথ 
রচিত হইবে। 





হে প্রসাদ ধোন 


শজজ্ঞাসা করা তন্সঙ্গত- কেন এভাঁদন তাহা 
হয় নাইঃ শকল্ভ এই দুটি পথ রচিত 
হইলেই কি পরবিজ্গের পথের সমস্যার 
সমাধান হইবে? যাহাকে শীকডার রোড” 
অর্থাং শাখা পথ বলা হয়-সে সকল 


কি সঙ্গো সঙ্জেই প্রস্তুত করা 
হইবে নাঃ পুববিচ্গের জরল- 


পথের অবনাতিরোধের কি উপায় হইলে 2 





যে সকল বাবস্থাকারী কচুর পানা 
দনবারণের উপায়ও করিতে পারন নাই, 
তাঁহারা বা তীহাদিগর  পরক্ত জল 


পথের অরনভিরোধ কি উপায়ে কারবেন ও 

[স্টার কোসি 
সংস্কৃতির প্রভাব 
উল্লেখ কারয়াছ্ছেন। কিন্তু তাহার 
তান সাদানা চেজ্টায় জানিতে ও কু 


পাঁরিবেন। 


প্রেবিসোে হি 


রি 


লর্ড গালর সময়ে বঙজা বিভাগ উপলক্ষ 
করিয়া প্রবল আন্দোলন উদ্ভূত হইয়াছিল, 





তাহার আলোচনা প্রসঙ্ঞে সার হেনরছি 
৯১০7 এ, ্ স্পরিসি 
কটনন্তাঁহার  দরঘকালের  ভারহকাসীর 

€ ০7৮৮ 
প্রাভি সহান,ভূত আভিজ্ঞত) 


লখিয়াছলেন 8 


“প্র বঙ্গের ঘুসলমানরা 
্ 
নিম্ন বর্ণের বা আছি 


দিগের বংশীয় । ভাহাদিগের পতি 





পিতা ৪ 


রি 








আশায় বা বাধ্য হইয়া ম.সলমান হইয়াছিল 
হল্দু ও মুসলমান দুই অম্প্রনয়ে ব্বিদদের 
কোন কারণ ছিল না। 
তাহারা 'নাঁববাদে প্রাতিবেশস্রপে-এএকই 
ভাষা ব্যবহার করিয়া বাস কাঁরত। (বজ্গা 
চুঁ উপলক্ষ ঝুরয়া। ইীতহাসে প্রথম 
গত বিবাদের সষ্টি করা হইল। প্রথম 
[সক বা প্রবািত হইল- 
ভেদ সাধন করিহা শাসন করিতে হইবে? 
মুসলমানদিগকে আশ্বাস দেওয়া হইল, 
বাঙলায় মুসলমান রাক্তা বা শাসকীদিগের 
তিরেভাবের পরে তাহারা আর যে এক 
সম্ভোগ কাঁরতে পারে নাই-বজ্গ বব্ভাগেক 
ফলে সেই এঁকা লাভ কারবে। সরকারী 
কর্মচারীরা সবপ্রকারে মুসলমানাদগকে 
অনগ্রহ করতে লাগিলেন। এই মনোভাব 
কতকটা হীনভাবে প্রকান্র কারবার জনা 





যাঁদ ভাহাই হয়, তবে কি পূরবঞ্গ প্রদেশের ছেট লাউ স্যার বাম্‌- 


০০০ 





ফাইজ্ড ফূলার বাঁললেন। -_ মুসলমানেরা 
তাঁহার শপ্রয় পর্ণ । একজন জেলা জজ 
বিচারে যে সাম্প্রদায়কতার পাঁরচয় দিয়া- 
ছিলেন, হাইকোর্ট সেজন্য ভাঁহাকে নিন্দা 
কাঁরতে বাধ্য হইয়াছলেন। এই অবস্থার 
সুযোগ লইয়া কতকগুলি দুষ্ট প্রকৃতি লোক 
ঢাকা হইতে গ্রামে গ্রামে চর পাঠাইয়া প্রচার 
করিতে লাগল-ইসলামের  পুনরাগমন 
হইয়াছে । এ সকল লোক উৎকট উগ্র ব্যবহার 
করিতে বালিতে লাগিল-বাঁলিতে লাগল, 
বৃটিশ সরকার শাহাদিগের পক্ষে এবং হিন্দু- 
দগের প্রাতি অত্যাচার কাঁরলে অপরাধীর 
কোন দণ্ড হইবে না। এই ভয়াবহ প্রচার 
কার্য নিবারণ করিবার জনা সরকারের কর্ম 
চারীরা [কছুই কারলেন না ফলে দাঙ্গা 
ভ হইল, নরহত্যা হইতে লাগল, 
হিন্দহদিগের লোকান লুঠ হইতে লাগিল, 
হিল্দিগের লেবস্যান কলুষিত হইতে ও 
হিন্দু নারীরা অপহূতা হইতে লাগিলেন । 
কোন কেন স্হর হইতে লোক পলাইল_ 
নারদর রারিকালে পৃহ্করিণগর জলে আত্ম- 
গোপন কাঁরয় রক্ষা প্ইলেন প্রমসমূহে 
ভশীতর ছায়া পাড়ল। সরকার পক্ষ হইতে 
বলা হইল, বিদেশী পণ্য বজ্নের জন্যই 
হাঙ্গামর উদ্ভব হইল । কিন্ত ইহার মূলে 
সতা ছিল না। হিন্দু ও মৃসলমানাদগের 
মধো যে বিরোধ আত্মপ্রকাশ করিয়ছিল 
তাহা যে সবঞ্ স্থানে আত্মপ্রকাশ করিয়া- 
ছিল, সেই সকল স্থান পৃবোন্ত প্রচাবকরখ- 
দিগের  প্রচারফলে  বিষান্ত হইয়াছল। 
বিচরকলিগের অন্সন্ধন ফলে প্রমাণিত 
হইয়িল-এাহন্দুদিগকে  পাঁড়ত করাই 
লু'্ঠটনের উদ্দেশ ছিল-বিদেশশ পণ্য 
বর্জনের সহিত তহার কোন সম্বন্ধ ছিল 
না। তথাপ যে পালামেন্টে দাঁড়াইয়া ভারত- 
সচিব ল' মাল বলিয়ছিলেন, বলগ্রয়োগে 
মসলমানীদিগকে বিদেশশি পণ্য বঙ্নে বাধ্য 
করাইব'র "চঙ্টায় পর্ববঙ্গে হিন্ ও 
মুসলমনের অবস্থা তস্ত হইয়াছিল! 
তাহাতিই ঝুঝা বয় নিম্মস্প কম এখরা 
অনেক সময় উপরওয়ালাদিগকে ভুল সংবন্ছ 
দয়া বিভ্রান্ত করেন।” 





চিত 


পৃববিশ্গের মুসলমানরা অধিকাংশই যে. 
হিন্দুদিগের বংশধর, তাহাতেই তথায় 
মুসলঘানদিগের মধোও হিন্দু সংস্কাতির 
ব্যাপ্তর কারণ বৃঁঝিতে পারা যায়। তাহার 
অনা কারণও যে নাই, এমন নহে! তবে 
সে সকল প্রধান নহে। 


রা হল্দু মুসলমানে বিরোধের স্ম্টি কাহা- 
দগের চেষ্টায় ?করূপে হইয়াছে, তাহা স্যার 
হেনরী .কটনের পূর্বোদ্ধৃত উীন্বতেই 
বাঁঝতে পারা যায়। স্যার হেনরণ বাদেশে 


৮০ ৃ ্ র 
চাকরশতে আঁতিবাতিত কাঁরয়া 


আঁভজ্ঞতা সণয় কাঁরয়াছলেন। 
ঢাকায় যে সকল দাঙ্গা হইয়াছে সে 
সফলের কারণ সহজেই বুঝতে পারা যায়। 
আমরা ক মিস্টার কোসিকে ঢাকা হাঙ্গামা 
কাঁমাঁটর রিপোর্ট মনেযোগ সহকারে পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিতে পারি। 
বাস্তবিক পূববিজ্গের সমস্যা সমগ্র 
বাঙলার সমস্যারই অন্তভুন্ত এবং 'পাঁক- 
স্থান' যাঁদ ইংরেজ শাসকাদগের অবলাম্বিত 
নীতির ফলে কায়েম না হয়, তবে তাহাই 
থাঁকবে। যতদিন সেই অবাঞ্থত ব্যবস্থা 
প্রবাতি না হয়, ততাঁদন পূর্ববঙ্গের 
সমস্যা বাঙলার সমস্যার অন্তভুন্তি কাঁরয়া 
বিবেচনা করিলেই আঁধক ফলপ্রদ হইবার 
সম্ভাবনা । 
পূরবঙ্গেশঢাকার পাঁলশ প্যারেডে মিঃ 
কোঁস মুনফাকারী ও সণয়কারীদিগকে 
সমাজের রন্তশোষক বালিয়া যে নিন্দা করিয়া- 
ছেন, সকলেই সে বিষয়ে তাহার সাহত এক- 
মত। কিন্তু ঢাকায় পালিশ পারেডেক প্রভাব 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান প্রয়োজন। কারণ, 
ইহাতেই ল লিউন বলিয়াছলেন, এদেশে 
লোক প্থালশ বিদ্বেষ হেতু সময় সময় 
পুলিশের অনাচার জম্বন্ধে আপনাপিগের 
আত্মীয়াঁদগের দ্বারা তন্মাচারের অভিযোগ 
উপস্থাপিত করাইতেও 'দ্বধানুভব করে না। 
এরূপ অসতর্ক উম্তর পর তাঁহাকে বিশেষ 
বিরত হইতে হইয়াছিল। 
মিঃ কেসীর উন্তি অবশ্যই সমথ নযোগা। 
িল্তু লোক যাঁদ তাঁহাকে তি করে, 
সরকারের পক্ষে কাধ পারচালনাকালে ধাহারা 
এ নিম্দনীয় কাষ কাঁরগ়্াছে, টন 
সম্বন্ধে তানি কি বাবস্থা করিয়াছেন 2 তিনি 
নিশ্চয়ই দার্ভক্ষ তত কদিশনের বিপোট 
পাঠ করিয়াছেন এবং তিনি নিশ্চয়ই লক্ষ 
কারিতেছেন, নানাস্থানে সরকারী গদাম 
হইতে এখনও পচা আটা-বোঠানিক্যাল 
গার্ডেন্সে পচা চাউলের হতবাহির 
হইতেছে । যে সময় লোক অনাহারে 
ছিল, সেই সময়ে যাহারা এভাবে ছজ,দ মাল 
পচাইয়াছে, তাহারা কি বহু লিবাষ গৃতার 
জন্য দায়শ বলা যায় নাঃ যে সকল সচিব 
বাঙলার [নরল্লাদগের জনা খাদা-শস্যাঁদ 
্য়েও এক কোঁটর আঁধক টাক। সরকারের 
হিসাবে লাভ কারতে দ্বিধানুভব করেন 
নাই, 'তাঁন কি তাঁহাঁদগকে সমাজের শু 
বাঁলয়া পদছ্াত করিয়াছিলেন 2 তাঁহারা যে 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবহেতু চাকরীর বণ্টন 
দুর্দশা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, 'তাহাও কমিশন 
বলিয়াছেন। অথচ বাবস্থা পাঁরষদের 
অনাস্থাজ্জাপক প্রস্তাবে পদত্যাগে বাধ্য না 
হওয়া পঞয্ত মিস্টার কেসী তাঁহাদিগকেই 
কার্ধভার দিয়া রাখয়াছিলেন। 
এই প্রসঙ্গ আমরা জিজ্ঞাসা কার, তাঁহা- 





ভিন ৪ 


দিগের মধ্যে কেহ কেহ কি এখনও সাঁচবেপ্প 'যোগই জর্বাগ্রে প্রয়োজন। সেই সহযোগ 
জন্য সরকার কতৃক নার্দস্ট গৃহে বাস আকৃষ্ট কারবার কার্যে কি আমরা 
কাঁরতেছেন ? মিস্টার কেসীকে আগ্রহাম্বিত দৌখতে 
কমিশন বাঁলয়াছেন_দেশবাসর সহ- পাইব? 
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১৯৪৪ ইত জালে সেচ রাস 


অন্মোদত মূলধন ১১ ১০,০০০,০০০২ টীকা 
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আছ, এফ এ লাল্ভ 

আই এফ এ শীম্ড প্রাতযোশিতা শেষ 
হইয়াছে। ১৯৪৬ সালের এই সব্শ্রেচ্ঠ 
ভারতায় ফুটবল প্রাতধোগিতায় ইস্টবেলাল দল 
বিজয়শর সম্মানলাভ কারয়াছে। ফাইনাল খেলায় 
প্রাতদ্বন্থশ মোহনবাগান দল নৈরাশাজনক 
ক্লীড়ানৈপণ্যে প্রদর্শন কারয়া এক গোলে পরাজন্ন 
স্বীকার কবে। দুইটি জনাপ্রয় দলের খেলা 
দোঁথবার জনা মাঠে তভূতপবে দশক সমাগন 





হয়; কিন্তু খেলাটি উষ্চাঞ্চের না হওয়ায় 
সকলেই হতাশ হইয়াছেন। সবলেরই বড় 
আশা ছিল তিব্র প্রাতিপ্াপ্বিতানূলক খেলা 


দোঁখবেন। এইরূপ একটি গুরুত্বপূর্ণ খেলার 
এই পাঁরণতি কেন হইল কেহই বাঝতে পারিল 
না। 

ইস্টবেওগল দল এইবার লইয়া দুইবার শগহড 
বিজয়ীর সম্মান পাইল। ১৯৪৩ সালে সর্ব 


প্রথম এই গৌরবলাভে সমর্থ হয়। দাত এক 
বৎসর পরে তাহারা সে আজতি গোরর 
পুনরুদ্ধার করিতে সক্ষম হইপ, ইহা খুবই 
প্রশংসার বয় সন্দেহ নাহ? তবে এখনও 


পর্ষ্তি ইস্টবেঙ্গল যে 





স্মরণ রাখিতে হইবে। 
ক্লাব ১৯৩৬ সালে প্রথম শীত 1 
ইহার পর ১৯৩১ সাল 
গর দুই বংসর শীত গ্রা তি 
সাফল্যলাভ করে ভারত মনো অপর 
(হসালে 


ে 

























চিক 
সবেহগল শি) 


(পাগলে, আগপাল্লাও) 


দ্বিতীয় খেলা 
ইস্টবেংগল (২) হায়দরাবাদ পলিশ 10) 
(সুনীল ঘোষ ২) 





তৃতীয় খেলা ু 
ইস্টবেঙ্গল তে) বঙ্গড়ো টাউন (১) 
(আপ্পারাও ২, সম্গল ঘোষ ১) (আর চৌধুরি) 

সোঁম ফাইনাল 
ইস্টবেসাল (২) | 
(আসপ্পারাও ও সুনীল ঘোষ) 

ফাইনাল খেলা 


কালশঘাট (১৯) 
(বি দাসগগত) 


ইস্টবেঙ্গল ১১) মোহনবাগান 09) 
(পাগসলে) 


উল্লেখযোগায ঘটনা 

এই বৎসরের আই এফ এ শলেডর ফাইনালের 
সর্তাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইতেছে ইস্টব্খলে 
€ গোহনবাগান উভয় দলের খোলোয়াডগণের 
খেলার পূর্বে “মনন্তি লগ্ভাহগ উপলক্ষে সমান 
প্রদরশশন। ইতিপূর্বে কলিকাতার নাঠে কোনদিন 
কোন খেলার পূর্বে এইজপভাবে জাতীয় দিবসে 
উভয় দর খে গণকে দুই নিট মৌন 
অপলম্বন করিতে দেখা বায় নাই। আই এফ এ 
শণজেডর পারিচালকমণডলীর  আনেকেই। ইহাতে 
ক্ষন হইয়াছেন শোনা যায়; কিন্তু আমরা পরম 
পরিতোষ লাভ করিয়াছ। কাহার প্রচেষ্টায় 
ইনা সম্ভব হইয়াছে জানি লা, তবে ধিনিই কারিয়া 
থাকুন, তিণি উপহান্ত বাপ যে কারিয়াহুছলেন 
কোনই অন্দেহে নাই! খেলার লা 
রাজনশাতির স্থান নহে, ইভা মানিয়া লইলেগ 
খোলোযাডগল জাতির অংশবিশেষ, ইহা কেহ 
অঙ্বখিকার করিতৃত পারেন শি তাহা ফাঁদ 
হা হয় তবে উই আগ যোদন সমস জা 
মক্কা সতিদদের প্রা শ্রদ্ধা নিবেদন 
কুছ সেইদিন খোলামাডগণ গিরাদেল নম্লুব 
থাকত পালে 2 জাতির তাশে হিসাবে তাহা, 
দেল যে কৃততি তাহাই তাতালা পালন করিয়াছে! 
যে আদর্শ খেলার মাঠে প্টিহগিঠিত হইল আছরা 
ভাশা লাল এরিপি পাযাজনগম দিনে লোন 











হত 


খোোমাডই ইহার লহিকহ কাজিরে লা? 


সু পখলা তায কম নাটি। 


হহত বাপ শংস লহ অলি বন) । অতি 
বালিতে আরম্ভ কারয়াছেন «এ দাঁয়র- 
জ্ঞানহখনদের দূর কারতে না খা আর 
চাঁলতেছে না।” কেহ কেহ বাঁলতেছেন, “এই 
ছেলেখেলার অর্থ কি?” কেহ কেহ আবার 
বেশ একটু রসিকতা করিয়াই বাঁলতেছেন "যাহা 
হউক এইবারে আই এফ এর পাঁরচালকমণ্ডলখ 
একটা নূতন রেকর্ড করিলেন। ইতিপূর্বে 
কখনও শস্ল্ড খেলার শেষে লগ খেলা চ্পিতে 
দেখা যায় মাই-এইবারই দেখা গেল” এই 
সকল উীন্তু হইতে বেশ উপলব্ধি করিতে পারা 
যায় যে, ক্রীড়ানোদিগণ রীতিমত বিরন্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন।  ভবিষাতে এইরূপ প্রহসনের 
অবতারণা ষাহাতে না হর ভাহার দিকে কতৃপিক্ষ- 
গণ দর্্ট রাখিলে আমরা সন্তুষ্ট হইব। 

লীগের সকল খেলা শেষ না হইলেও প্রথম 
গডীভসন লগ চ্যাম্পিয়ান নির্ধারিত হইয়াছে । 
ইস্টবেগাল দল এই সৌভাগ্যলাভে সক্ষম 
হইয়াছে । মোহনবাগান দল এক পয়েন্ট 
পশ্চাতে পড়িয়া বানার্স আপ হইয়াছে। 
ইস্টবেংগ্রল দল লীগের শেষ খেলায় ভবানীপুর 
দলকে দুই গোলে পরা কারয়া এই সম্ঘান- 
লাভ কাঁরয়াছে। এই খেলাটিও দর্শনযোগ্য হয় 
নাই। ভবানীপুর দলের নিয়মিত অনেক 
খেলোয়াড় মাঠে সুস্থ দেহে উপস্থিত থাকিয়াও 
খেলায় যোগদান করেন নাই । কেন কাঁরলেন 
না বোবা গেল না। ফলে ইস্টবেগল দল 
সহজেই জয়লাভ কাঁরিয়া চাম্পিয়ান হইতে 
পারয়াছে।  এ্রইবার লইয়া ইস্টবেঙ্গল দল 
দুইবার লাগ চাম্পিয়ান হইল। ৯৯৪২ সালে 
প্রথম লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবার গৌরব অর্জন 
করে। ভবে এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
র্কে ইস্টবেঙ্গল ক্লাল ছয়বার রানার্স 
আগ হইয়াছে এবং অতি অপ পয়েন্টের 
ব্যবধানে | নিম্নে তালিকা প্রদত্ত হইল £_ 
সাল সাম্পয়ান পহ রাণার্স পয়েন্ট 

ডরহাম ২৭ ইস্টবোল ২৬ 

ভারহাদ ২৬ ইস্টবেগল ২৫ 
নহঃ পেপাটিহি ৩০ ইস্টবেজাল ২৯ 
মহ সেপাটিত ৩৪ ইস্টবেজাল ২৮ 
মহঃ সেটিং 5৩ ইস্টবেঙ্গল ৪০ 
মোহনবাগান ৩৯ ইস্টবেগাল ত৬ 
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লগ্গ ও শটতড বিজয় হইয়া এই  বংসরের 
কলিকাতা শেঠ 





তান এ ,এ। প্রলীযহাঘ প্রজাতি গ্তাদিজ পপজোাাপ। উকবজরল্হ পাগাতানজাপাত এ ইসলাম আলতা পাপজাতগাছপাসতাত আপছসাপেপাতারনিজজ | আজই ও 










চিতা শল্পা ৪ সুধণীন মজুমদার 
শব্দযন্ত্রী £ লোকেন বস্‌ 


পথে পিতার আদর্শ বিচযুতিতে 






একই আদর্শে অনূপ্রাণিত পিতা ও পূত্র-কিন্তু জীবনের চলার 
পিতা-পুত্রের বিচিত্র সংঘাত! 


“দই-পঃরুয" একদিকে যেমন পরম নাটকীয় সম্পদে পণ" অন্যাদকে তেমনি অপু" রোমান্স, নধুগয় সঙ্গীত 
ও আদশের ঘাত-প্রতিথাত পাঁরিপূর্ণ সবাক চিত্র! 


শুভ-উদ্বোধন ? ১৩০৫ আগ? 


একযোগে 


তর « রণ নী 


উত্তর ও দক্ষিণ কালিল্াভার দুইটি স্যখ্যাভ সিনেমায় টিন: 
৮9৮৮৮৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


শ্পপর্র্জির্তি১৫৫০১0১০০০০০১০ 


পাঁচ ক্ষেত অবশেষে পাকিস্থান 

এসে প্রবেশ করল। বম্বের একখান 
গুজরাটখ পাত্রকার কথা যাঁদ বিশ্বাস করতে 
হয় তো ব্যাপার এই দাঁড়ায় যে, শালীমার 
পিকচার্সের ডাঁরউ জেড আহমেদ, প্রযোজক- 
পারচালক মজহর খাঁ এবং প্রযোজক- 
পাঁরচালক মেহবুধ ছাড়া বম্বের বাঁক সব 
মৃদলমান প্রযোজকরা এবার থেকে তাঁদের 
ছবিতে যতদূর সম্ভব মুসলমান শিজ্পশ ও 
কলাকুশলী নিযুস্ত করবেন, আর ছবি 
তুলবেন শুধু ইসলামের গৌরব করতেই। 
সম্প্রাতি ফেমাস ফিল্মসের সিরাজ আলি 
হাকিমের সর্দারীতে বম্বের মুসলমান চিন্র- 
প্রযোজকরা এই রকম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন বলে শোনা গেল। এ ব্যাপারটার 
ওপরে প্রথমে আমরা মোটেই গুরুত্ব আরোপ 
করতে চাইনি, িল্তু এই দিয়ে বম্বে 
অঞ্চলের পত্র-পত্রিকায় হৈচৈ অংরম্ভ হয় 
যাওয়া এবং এর কোন প্রাতিবাদ না দেখতে 
পাওয়ায় আমরা এ নিয়ে মন্তব্য করতে 
প্ররোচিত হয়োছি।  বহুরখানক ধরেই 
চলচ্চিত ক্ষেত্রে পাকিস্থানের মতলবী এক- 
দল মুসলমান প্রযোজকদের কথা শুনে 
আসাছ, কিন্তু তা নিয়ে মাথা ঘানানো 
দরকার মনে কারন এহ জন্যে যে, চলাচ্চত্র 
চকফেতের আবহাওয়া কেন লুকম সাম্প্র- 
দাঁয়কতা দলাপা কলতাষত হবার নত নয়। 
সেই তাবিহ ওয়াক 
্ চেচ্টা 





তের চিরশিজেপর পশতনকর 


ঠ হচ্ছে 
হিদ্দদের দ্বার পালিত ও পঞ্ট; 

জিভ জথের তিননতুর্থাশ 
হন্দর: চিতের নিমাভা, কলকুশলী ও 
শি শতবর, আশ্শীজন হিন্দু; আর 





দর্শক শতকরা নব্বুভাগই হাচ্ছে হন্দু। 
মুসলমানরা যোগ দিয়েছে অনেক পরে, 
তাদের দানও আতি নগণা; তাদের গধ্যে 
গুণগ কেউ নেই তা নয়, কিল্তু সামান্য 


কজন মাত । সে কথা বাক, ্বীনতি চিল 
জগতে এমন কি ঘটল যার জন্যে নাজ 


এমন সজাগ হয়ে 


হন্দুরা 


পাকিস্থান মনোব্ত্তি 
উঠল! হিন্দু প্রধান্য থাকলেও 
আজও চা মুসলমানদের কোন ক্ষতি 
করেছে বলে কখনও শোনা যয়ান। বরং 
মৃসলমানদের এ জগতে আসন করে দিতে 
সহায়তাই করেছে, উপরল্হ মুসলমান 
নিজেদের ধর্মকে প্রচার করার যখনই চেগ্টা 
করেছে ছবির মধো দিয়ে, সেসব ছবির 


শপে 

দনই আপন্তি করে নি। তা সত্তেও 
সেই সব মৃসলমানরাই যে আজ কেন এমন 
সমপ্রদীয়ক মনোভাখাপহা হয়ে উঠল, 
আমাদের তাবোধশান্তর বাইরে । মুসলমানর 
এদেশেন কুট্টি ও 





৮ হা সর ০ 
করে কেউ প্রবিষ্ট কারে 
না অসলমানদের এই প্রচেষ্টা 









কোন পাক্ষেরই এতটুকু 
সহশুড়ীতি তপতি পারে না সামপ্রদাযি 





ক 
তুলতে যায়, দেশ তা বরদাস্ত 
ক'রকে না। জীবনের অন্যান্য সব ক্ষেযে 
সাম্প্রদায়িকতার ধিষ আমাদের অনেকখানি 
বিপর্যস্ত কারে রেখেছে: প্রমোদ ক্ষেত্রেও 
তার আঁবরভাব যাতে লা ঘটতে পারে 
সে প্রচেষ্টার অঙ্কুলে বিনাশ সাধনে তৎপর 
হওয়া উচিত। 


কফ চি চু 


্ৈ 


সনেদা টিকিটের চোধাবাজার নিয়ে 
পতপতিকার উন করে আলোচনা উঠেছে । 
আলোচনা তুলেছেন জনসাধারণই কেউ 


তু রব 
কেউ, যে ভনাপাপারণের আর সবাইনেরই 





পঙ্যপোধকহার এই চোরাবাজার গঁজিয়োছে 
হচ্ছে। 


এবং পট 


বহু বংসর ধরে 





এমন প্রলাশাভালে 
যাচ্ছে গাও শুক ও 
করছে নাঃ 


11111711115 
00104 নদ শিশের  ভাইল যখন 





বিকেতাদের 


কেন 


4 


২০শ এবি তিত টি 


সপ্তাহ! 


সি মধ্যে অন্যতম 


টি 








+++ ববকিবনিকিকি+ি ঠক +++ 
সব্জন সমাদৃত আনন্দমূখর চিন্ন গিনবেদন 


সগোৌরবে ১৫শ সপ্তাহ চলিতেছে 





ভূমিকায়_-দুগ্ণ 


ছায়া 








পাঁরপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ 


ঈর্হরলাল নেহরু 
রসি, 


মূল।-৭॥” টাকা 


ভঃ তে ৮৭9 (িক্রযকর সহ) 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস 


&নং 'চন্তামাঁণ দাস লেন, 


পাথবরাজ রূপাঁয়ত 


খোটে, শাহ; মোদক, 
ও সুবর্ণলতা, চণ্দরকান্ত 


নই আসন সংগ্হ করুন 


* “ম্যাজেষ্টিক 


প্রতাহ_বেলা ৩টা, উটা ও নাতি টায় 











_ বোৌঁডিয়ান্ট রালিজ- কলিকাতা 
িকককিকিকিকিকিকিকককিককিককককিবক+++++ক 
রি রর রী 5৫ সপ্তাহ! 
| ৬ তু হিন্দ চিত্র [নউ রি 
প্রভাহঃ ২৩০, ৫7৩০, ৮০৯৫ 7 ৩ ৬" ৯ নিউ টকাজের প্রথম. চিত দাকজেন না টস 
? র 
গ্রভাহ 8 ৩,৬৩৯ 
৮ ক কক কব 
৮৭৮৮৭ সি 
টন রি রঃ জলি শত ৯৮ 
মিল রি ভা. পরিচালক £ 
উউ১-১৪ ই প্রমথেশ বড়ঃয়া চা সেপ্টেম্বর রর 
১৩শ সপ্তাহ জয়ন্ত দেশাই-এর সঙ্গত পরিচালন 2 
কমল দাশগুপ্ত 
_শোদ্ঠাংশে 


স্নভাত্ি 
চন্দ্র গুপ্ত 


ক রেণ্কা _ ঈশবরলাল 


"টব খ ৮ ++ বটি এ ক বাব টি ক বিকট ক 


22258 





টি সপ্রাঠ 






রে পরণ 


ফপাতহাাণ পালখিিত 


পিজি পাড়াসঙ্সের 


শে 7 হলশিতস, চম্দ্রমোহন, রোজ, মিন্টেই 
পাহাড়শ, আমীর কশণটবশে .]] 
চলিত 
প্রভাত” *.* 
ভি গু টি ৯টায় 


“তা 


পালিপূর্ণ প্রেছদাগহে আগোরিবে 





[ণ) লিউ 











আধশক স্বহেত্র জন) সরজ্দির সক 
কপুরচাঁদ পি শেঠ, 
৩৪নং আজ কুছিকতা 





বড়ুয়া _ যমুনা - মায়া ব্যানাজি 

ইন্দ; মুখার্জি _ শৈলেন চৌধুরশ 

অঞ্জাল রায় - রবীন মজসদার 
শ্যাম লাহা _ ফি রায় 





আংঙুলদন পরনে । 









২৯৬ কোক দাতা হা আজ আনল পাস পাখাছ, তক 


মল হাড় হম পতিত কাল 





ক্ষন হু 20 কাপর বক যাক ও 


০ ০৮///০০ নিকট চেওহিরীল 


টিটি 


পাত েহান গাল জানাল দের যান জার গা 
তে সস বড [িজ অং 
"প্রবণ ও 'পুর্ণর 


স্বযাহ্ত রা 
রেজিঃ আঁফসঃ সিলেট 
কলিকাতা আফিঃ ৬. ক্লাইভ জ্ীট্‌ 
কার্যকধণ মূলধন 


2 ক দে 






ছু চৌকবে ₹চ, জা 
কূপ।ত৭ গদশ প্রসু্প ফল। তুই দল 








| জেনারেল ম্ানেজার-_জে, এম, দাস 











শাঁনবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


এরাও তো মুনাফাখোর এবং দেশের শত! 
এরাই বা কেন ভারতরন্মা আইনের কবল 
থেকে পার পেরে খাকবে 2 


নৃতনও আগামী আকন 


আগামী কমে সপতাহ ছবির বাজার 


নড়ন ছনির অপন্ততে বেশ গরম হায়ে 
ওঠার আি পাওয়া যাচ্ছে প্রথমত 
মশপ্তলাভ করবে ৩০শে 


উ পবী ও পঞতে নিউ 
নে না মানা যার জন্য লোকের 
তীর: নিউ থিয়েটার 
ধের ও এ ভারে অ্লাভ 





করার কথা ছু 


দহ সেণ্ম্ব। 


লন, বোধহয় ভা না হায়ে হবে 

২৪শে সেগ্টেম্বর হিন্দ্গী 
লাভ কারণে প্রভাত «মনা স্ড্রিকে 
পকচাছের  প্রণয়52 লায়ল না, 


১০121 পঠিলি 





এতলীব  কারোছেন। 
তদেবাকহ কলকাতায় 





লহ 21081 


) 





ধীবেনত দেশাহী সস্থীক আপনা 
ওরফে পরজি দেশ) এখানকার বং 

সতত সাও রা 
প্রডাকসম্পের সঙ্গে একখানি হিন্দী ছবি 


মায়া বানা 
পারচাঁলত 

দর কেউ দেখে নাতে 

এছাড়া অন্যান্য 


বারোছেন।। 
নী 
বড়ুয়া 





তায 
বস্তর ছবি 
অভিনয় করার ভন; 
কয়েকখানি বাঙলা ও হিন্পতি ছবিতেও 
ভিন আভনয় করবেন) বেগম পারা ও 
কৌশলার সঙ্গে ইউনিটি ফিল্মস তিনখানি 
কারে ছাবর প্রান্ত করেছেন। কলকাতার 





দেশ 


পথে বম্বের আরও অনেকেই 
বাড়িয়েছেন। 


ইস্টার্ন উকীজের সঙ্জো সম্পক্ক চ্ছেদের 
পর শৈলঙ্জানন্দ নিউ সেন্চুরার সঙ্গে 


পা 


ছাবাঁপছ ৩১ হাজার ঢাকার কড়ারে 
[তিনখান ছবি তুলে দেওয়ার চুক্তি 
কারেছেন। হস্টার্ন উকণাজে নতুন বৌ নামে 
[তান যে ছবিখান ভুলাছলেন তার 
পারচালক হলেন সুরেশ্ধ সরকার । 
রক সু ঞ 
এই সগ্ভাহে এখানকার পকািপিতে 
শকসমহা :১০)ত৭ সপভাহে  পদাপণ 
করলো) একঠ 1৮তগুতে রূমে এত 


সপতাঠে 


পা ৭ 
| 


হ ট্ শ্গার 
দয়েছেন। এগষ শত 2 না 





ভান্ডারে চাঁদা 

থিরেটার্প ৫99০০ বগতেন কোং 80০0৬ 
রাধা ফিলন 8559০, ডি লুক 5০9০১ 
হপ্টান টকখজ। 56০০, এমপায়ার টক 
৩৫০০) আশমোসিয়েটেড  হডাস্ট্রীবিউচার্স 
৩০০০, চিনুভারতী ৩০০০, "ডি 
ফিল্মস ৯০০০, নিউ মহারাষ্ট্র পিকচান 


লা 152: 
২০০০ হারভাহ লাে » 











শ্রালী কোং 590.) 
কিন্তু বাকী পড়ে 
গায়ে না 


হারান ভাতে তাদের প্যলসার শত হা? 

























পুত সত হ্যবসাঠীর নিট গাওয়া হাড়) 


ডি,এন,সিংহ ও কো 






এ ইস কারখানা রা সীত্ভানাথ বেস লেন, স।লকি য় ছাওুডা 
শোকম ৩৯১, কলেজ টা, কলিকা তি! 


ফোন ; ছাড়া ৩০৮ ও ধড়হাপ্রাপু 8১৫৭ 





(5১) 
মাধ্যরা ভিজ্ঞাসা করলোনভাঁম কোথায় 
যেন অন্যমনস্ক ভাবেই 
বললেননএকগ আলো চাই, নইলে 
অন্ধকারে পথ [চিনতে পারবো না। একটা 


মাধুরী । 


উদ্বগন হয়ে উঠলো হঠাৎ 
তন বাইরে বের হবে কেন ক 


ঠা লগ 2 
অহ এ 


ঠক করে দে তো 















মধ্যে যেন ছট 
আঁনশ্চিতের উদ্দেশ্যে 


হজ ১4 সির 
এই শুহতিতি ভার 

নি ডি: মি ৭ 
শা, সঙ্জে কেউ নেই। 


চেহারা, ভাচরণ ও 
শো হত উচ্াছল। 


গেখে  একগা টি? 
অন্মন্পে ভাদয়া খেলতে 
বকতে!পেরেছেননহার 
হঠাৎ নিঃম্বতার 
1 মত শে বরে 
স০য% সম্পদ আর 











শাহ 
নধর 





হা হাঙ্হল। 
আগেই পেগ 
ক অজ্ঞ 


প্রাভিহংসা 











দেখায় না। এতটা নামতে পারবো না। 
মধুরী চমকে উঠলো-তুমি কি সারদা 
জেঠীমার বাড় চললে? 
সঞ্জীবধাব-হাঁ, একটা জরুরশ কাজের 


কথা মনে পড়ে গেছে, মনে না পড়লেই 
ভাল 1ছল। কিন্তু কি করবো, বার বার 
মনে গড়ে যাচ্ছে, মন তো কারও 


অধীন নয়। 
মাধুরী লঙ্জা পায়। সমস্ত ঘটনাগাীলর 
মনা ভেঙে গিয়ে একটা বসদশতার রূপ 
প্রকট হয়ে উঠছে । মন কারও অধীন 
মাধরীর কাছে ওটা কোন নতুন কথা নয়। 
এই সত্য কথাটার মর্দ মধ্রী ভার 
?নাজের রি দিয়েই বুঝেছে । এই একটা 
নপত্জ সতের বিধন মাধরীকে মাধুরীর 
কাছেই সব ইয়ে ছাট করে দিছে । বকণ্ড 
এসব সভা তন্রে খাটে, যারা 
জশনানর আআ ধাঁধা ভরা আসরে 


প্রথম ম্রা 








শা 


নাঃ 


সমবন্ধেহী 


[লো হারার 





প্রবেশ করলো 










হা হার হহা 
ধ মুভধ হয়, 





; দেখে সন্ধে হয়। 








সেই আডিনা একলা কবে গেছনে ফেলে 
এসেছেন, তার ভান্খণ্ড আজ ভিসার কারে 
আবিকার করতে হত্ঘ। তবু আজ [জিন 
কত বাস্ত হয়ে উদ্চেছেন। আস্তাচধুার 


্গ়মান আভার দিকে পাঁথক যাঁদ দোঁডে 
যায়, কি লাভ হবে 2 ঠহনর্তে মহত 
সেই আভা মিলিয়ে বাবে, হষ্ঠাৎ থমকে 
পড়তে হবে, আর পথ চলা যাবে না। 
সঞ্জপবধাব; যেভাবে 
মনে হয় কোথাও আূর্ঘেদয় হবে, সেই 
আশায় চণ্চল হয়ে তান ছ্‌টে বোঁরয়ে 
যাচ্ছেন। 

মাধুরী বললো-আঁমও যাব তোমার 
সঙ্জো। 

সঞ্জীববাবু আপাঁন্ত করলেন-না না, 









বাস্ত হয়ে উঠেছেন, 


সাবধান, তুই আর অপমানের ভেতনস হাস 
না। আম চলোছি হেস্তনেস্ত করতে। 
সারদা কোন্‌ অহংকারে আমাকে চিরকাল 
অপমান করলে, আমি একবার স্পম্ট করে 
সেই কথাটা বুঝে আসবো। 
মাধুরী-আমার আর কোন অপমানের 
নেই বাবা। 
সঞ্জশববাবু তোকে নিয়েই তো যত 
ঝঞ্চাট ভুগলাম। নইলে সারদার ছেলে 
আমাকে এত অপমান করতে পারে? 
মাধূরী-আমি তোমায় বলেছি, কেশব 
ভটচাযের কোন সাধ্য নেই তোমায় আর 


অপমান করতে পারে। শুধু তাই নয়, 
তোমাকে বলতে লজ্জা নেই, তোমাকে 


যে অপমান করেছে তার প্রাতিশোধ নেবার 
যদি সুযোগ থাকে, তাও নেব। 

সঞ্জীববাব; কিছুক্ষণের জন্য বিমৃঢের 
মত দাঁড়িয়ে রইলেন। মাধুরী বললো 
তুমি যাচ্ছ, যাও। কিন্তু আর তুমি কাউকে 
সাধতে যেও ন।। তোমাকে ছোট হতে হবে 
না। ঘাঁদ দযাকথা শশীনর়ে দিয়ে আসতে 
পর, ভবে যাও। 

স্পববাবদ একটু যেন সজীব হয়ে 
উঠলেন-শ্ণানয়ে দিয়ে আসতে পারি, খুব 
ভল করেই পার। কন্ঠ জের কোন ক্ষাতি 
হবে না তো ঘাঁদ সারদা কেশবের সঙ্গে 
তোর বিয়ের কথায় রাজন না হয়ঃ * 
মাধুরীর মত 'খ খেকে সমচ্ত 





প্রাতিবাদের ভা শুধ, দশটি ধিক্কারধনান 
হয়ে ক উঠলে সঞ্জীববাবদকে আরও 
বত করে মাধবী বলে ফেল লোন 
যাঁল রাজশি না হয় তবে জানবো আহি 
বেছে গিলম। যাঁদ রাজী হন, ভবে 


নিজেকে চনয 





পেকোছি 5... তাই এত 


চোর করে বলতে 
গরীাছ। 
সঞ্জবববাপ হতাশের গলা ওকেবা? 


দমে গিয়ে বণলেনতাহালে কি উপা 
হপেও ্ঃ 
মধরী যেন সগয় বুঝে জেরা কর 
জনাহ বললোনাকিসের উপায় বাবা? 
সঞ্জীববাব, তাহলে তো ভার সারদা? 
মানিয়ে পাখার কোন পথ নেই। কে 
সম্পর্ক রইল না, ওরা দুজনে চলে যাতে 
সারদা এ গ্রাম ছেড়ে চলে যা 
তারপর... 
সপ্তববাবু চুপ করে বসে রইলেন। ত 
সব চাণ্টলোর যেন কছক্ষণের জনা সম 
লাভ হয়েছে। ্ 
মাধুরী আর প্রশ্ন করে না। আর € 
করার প্রয়োজন নেই। সঞ্জশীববাবুর দু 
স্বরূপ আজ সব কাঠন আব্রণ সা; 
স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। স্পম্ট দেখা য 
সারদা জেঠীমা গ্রাম থেকে চলে দে 


.শানবার, ১লা ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


সঞ্জশববাবূর আকাশ চিরকালের মত 
মেঘবৃত হয়ে যাবে। আর সেখানে চন্দ্র 
সূর্যের আস্তত্ব থাকবে না। এই চরম 
শন্যতার শাস্তিকে অনুনয় করে দুরে 
সারয়ে রাখার জন্যই আজ তিনি উঠে 
দাঁড়িয়েছিলেন, আলো খএজাছিলেন, যেতে 
ঢাইাছদলন। মাধুরী তাঁকে আবার নিস্তব্ধ 
করে দিয়েছে । 

1নজের ডাশবনের ঘ্ঙ বাহনগর আরম্ভ 


ও পারণামের ইতি 


রি 


হস দিকে একবার 
যেন পলকে তাকিয়ে নেয় মাধুরী । তার 
আরম্ভে ও শেষে কোন নিল নেই, কোন 
সূত্র নেই। পদে পদে হেটিট থেয়েছে, সত 

7, শি বন্ধন গায়ে 


দন হয়ে নুন ডোন্রর 
রী নি রা 


। একাঠা শেষ না হতেই 














য় দাঁডি়ে 
চোখের জলের প্রত 


গিতে 
শক প্র শাণু 





এক পুরাতন 1দনের 
ভাজ একেবারে 


স১ হয়ান। 

শহ প্রোত সঞ্চনববার। বেদনার ভারে 
আভও তারি 
ভুলতে 


আয়ু 











ভর 

1০ 

টন 
বিধুকি বা ভা দন আধুরবর 
হটাত জাত শা গপ্বববুর 


লাশবাসে ও 





বন 











স্নান ঘিানতিছ রে 
ভশবুনের আাম্তামে এত 
হারে আছেন। ৬ 


অদশ্া পরাগরেণুর ম 
ওপর ছাঁড়য়ে পড়াতে 
সুধীর দাথা শ্রু হয়ে আসে। 

স্জনবথাব, 7 না, কিন্তু 
মাধুরী এগিয়ে এসে কানছে দাঁড়ালো । সহস্র 
[শিকলের বন্ধন ছিড়ে দরে এক বান্দিনী 
যেন হঠাৎ ম্ান্ত পেয়ে উঠে দীড়িচে ছ-, 
মাধরীণীর চেহারা দেখে কতকটা সেই রকমের 
মনে হয়॥ কিন্তু সঞ্শববাব, টুপ করে মাথা 





নোধে 


1 গশ 

নচু করে বসে আছেন, এক যাবজ্জীবন 
বন্দর মৃর্ভি। মাধুরী যেন কিছু বলবার 
জন্যই এগয়ে এসেছে। জীবনে কোন সাধ্য 
বস্তুকেও অফল করতে পারোন মাধুরী । ঘা 
'নতান্ত সহজ ছিল তা'ও তার মনের ভুলে 
অসাধ্য হয়ে গেছে, [কন্তু আজ একটা নতুন 
শান্তর পলক মাধুরীর চেতনায় যেন দীপালি 
জবালিয়ে দিয়েছে । এক সঙ্কজেপর গবেো 
বুক ভরে গেছে। সে আজ প্রথম অসাধ্য 
সাধন করবে। 

মাধুরী ডাকলো তুমি 
এস। 

সপ্তঈববাবু নিঃশব্দে বসে রইলেন। 

মাধুরী আমা প্রার্থনার সহরে অনুনয় 
করলো-আমার কথাগ্াল তুমি গ্রাহ্য করো 
না বাবা. রাগের মাথায় যা বলোঁছ তার 
কোন অর্থ হয় না। 

সঞ্জীববাবু মুখ তুলে তাকালেন রাগের 
মাথায় 2 

আাধরণ হন, রাগের মাথায় মানুষ আত্ম 
হা করে, তখদিও ভাই করতে চেয়োছিলাম। 

সঞ্জশনবাবু কিণতু কেশবকে কি কারে 
বোঝার যেত 


ওঠ, একবার ঘুরে 








নাধুরশিকেশবদা অবুঝ নয় তুম 
বললেই সে লঝবে। 

সঞ্জীববাব উঠে দাঁড়ালেন, একটু উৎ 
ফাহিইভাবে বললেনআমারও তাই হলে 


4৯ 


চে মাধরশি। 
০72 ঘ নল লগ িয 
পপ টলবাবুদ ভাগ গোলেন। মাধ একলা 


এল 






সঞ্নববাধূর হাতে ধরিয়ে 

রভশীবনের অন্ধকারের বাধা ঠেলে 
বু যে শেষে পথ ধারে চললেন। 

শনেকক্ষণ পরে বারান্দার ওপরে একটা 


না দেখে চকে উঠলো মাধুরী । সঞ্জসিক, 





এলেন ও 





দিয়ে দেখল, বারাণদা, 
আহে জজয়দা। গালোটার 
সঙ্কাচিতভাবে চুপ করে 
। এই অপ্রত্যাশিত 
হঠাৎ না বুঝতে পেরেই ভয় 
অজয়ঙা কেনত কি ভাঁগ 


কাজ 
কেন? তার 


2 এতদিন পরে আজই-বা এলেন 
ৰা আসবার কথা নয়। 


শা 
তত 


সব চেয়ে ভয় হস্বচ্ছল সেই কথা ভেবেই, 
মাঁদ আজ অজয়ন্তার মনের সেই মুখচোরা 


ম 
8 আবেদন হঠাং সষ্জ। খুলে ফেলে । কি উত্তর 
দেবে মাধুরী 2 আজ আর কোন উত্তর দেবার, 
কোন ছলনা দিয়েও সান্তনা দেবার উপায় 
নেই। নাটকের শেষ শক ঠিক হয়ে গেছে। 
আর কোথাও রদবদল হবে না। আম 
কোথাও কোনক্রমে, দুখের জায়গায় হাসি 
আর হাসির জায়গায় অশ্রু দিয়ে নতুন করে 
সাজানো যাবে না। মনের ভূলে নানা পথে 
ঘুরে ফিরে জীবনের পাঁরণাম সেই গাঁয়ের 
উল তলায় এসে থামৃতে চলেছে । জোর 


এ ৮৭ 
করে পথহারা হতে চেয়েছিল সে. জোর 
করেই যেন দৈবশ নিয়মে তাকে আবার সেই 
প্রথম পথের মোড়েই এসে পেশছে দিয়েছে। 
সঞ্তশববাবু বলে গেছেন, সারদা জেঠীমা 
তাঁর কথা উপেক্ষা করতে পারবেন না। আর 
কেশব? দি সাধা আছে তার, মাধুরীর 
দাবধকে অগ্রাহ্য করেঃ বাসন্তীর িিট- 
মুখের উপদেশ আর কাজলপরা চোখের 
চাউনগ বত মধুর হয়েই উঠুক না কেন, 
মাধুরশ পেছন থেকে বাদ ডাক দেয়, কেশব 
ভট্‌চায এক পা অগ্রসর হাতে পারবে না। 
[কিন্তু জঙ্জঘদা আজ কি মনে করে 

মাধুরী বাইরে এসে দাঁড়ালো । অজয় 
বললো--তোমার বাবা বাঁড়তে নেই নাকি 
মাধুরী 2 

মাধুরী-একটা বাইরে গেছেন। 

অভ্রয়-তাহালে তোমার কাছেই বলে যাই 

মাধরী-বলুন। 

অক্ঞয়--বাসল্ভীর বিয়ের দিনটা ঠিক 
হয়ে গেছে। ভোমরা যেও কিল্ছু। আর রাগ 
করে থাকা উচিত নয়। 

মাধুরীনীদন ঠিক হয়ে গেছে ও 

তক্জয়--হযা। 


মাধ্রশ-পান্ তিক হয়ে গেছে 2 
প্রন তো কবেই ঠিক হবে আছে । 





মাধুর! বোকার মত ফালফাযাল করে 
তাঁকরে রইল) এত গর্ব করে বুঝতে গিয়ে 
হঠাৎ যেন একবারে বদ্ধ হারিয়ে গেছে। 

ভয় রললো- পাত্রের বাঁড় মা এখান 
থেকে চার কাশ পথ, গেরম্ঘ ঘরের ছেলে । 
বংশ ভাল। সকুছে পড়েছে । পৈতৃক 
শশা আহ! এষ দায় পাতক। এব চেয়ে 
বেশি আর কোন পরিচয় নেই। 


একটা চেয়ার টেনে নিয়ে এসে 
বারাল্নর ওপর রাখলো । বার বার ত'্কারণে 
অনুরোধ করলোন-আপান একটু বসুন 
ক সব কথা বলছেন, আম 
না। একি কখনো 
সাত হতে পারে 2 ছি, এ কখখনো হতে 
পারে না। কি এমন দোষ করেছে বাসন্তী 
মাধুরীর কথাগর্ণল যেন হঠাৎ বেদনার, 
জ্বালায় এক এক করে ফূটে উঠাঁছল। 
একেবারে হতভম্ব ও অপ্রস্তুত হয়ে গেছে 
মাধ রী। আর গর্ক করার, জনগ্রহ করার, 
প্রাতশোধ নেবার, প্রতিশ্রাতি রাখবার কোন 
আনন্দ রইল না বাসন্তী নিজেকে ডুবিয়ে 
দিয়ে সবাইকে চিরকালের মত হাল্কা করে 
দতে চলেছে । কিন্তু মাধুরীর হঠাৎ সন্দেহ 
হয়, হালকা হওয়া যাবে না। চিরজীবনের 
মত এক নতুন শাস্তির ভার মাথার ওপরে 
চেপে বসবে। 
(আগামীবারে সমাপ্য) 


দেস্লা। ৮৭2 

৬ই আগস্ট-গতকলায , অপরাহ। 
মানটের নয় মুজ্ছের জেলার পিপরা গ্রামের 
মৃত্যুদণ্ডে দাত মহেন্দ্র চৌধনরীর ফাঁসী হইয়। 
শিয়াছে। 

৯ই আথস্টবাঙলা সরকার শ্রীধৃত সুভাষ- 
চন্দ্র বসুর এলাগন রোডস্থ বাসভবন নীলাম 
বিক্রয়ের জনা ইস্তাহার প্রচার কাঁরয়াছেন। 
শরাফত সংভায5ন্দ্র বসু ও তাহার 1তন ভ্রাভ। 
এই বাড়র নালিক। 

ব্রহমপংন্রে প্রন বন্যার ফলে সিরাজগঞ্জ 
আধীশকভাবে জলমণন হইয়াছে। আগরতলায় 
এবং নেপালেও প্রবল বন্যা হইয়াছে বলিয়। 
প্রকাশ। 

১০ই আগস্ট-গভ পরম্ব শেষ রানিতে এক 
অগ্নিকান্ডের ফলে ধানবাদাস্থত রেলওয়ের 
খাদ্যশস্যের দোবান ভস্মীভূত হইয়াছে। ক্ষাতি 
পারিমাণ প্রায় 5৪০ হাজার টাকা। 

ভ্রিপুরা জেলায় বরকাবৃতাগ্রামে এক জনসভায় 
ডাঃ প্রফলল্চন্দ্র ঘোষ বৃষ্টির অভাব এবং 
তজ্জানত চাউলের সম্ভাঁবত অগ্রাচুর্য আশঙ্কা 
কাঁরয়া বতমান বৎসরে বাঙলা হইতে গভর্ণ, 
মেন্টের পরিঝালগিত চাউল রপ্তানি সম্পরকে 
গভনমেন্টকে এবং জনসাধারণকে সতর্ক করেন 
এবং বলেন যে, দেশ খাঁদ দ্টসঙ্বকইপ না হয়, 
তাহা হইলে অদূর ভাঁব্য/তে আর একাঁটি বড় 
প্লকমের দক্ষ বাঙলাকে বিপর্যস্ত কাঁরবে। 

গতকল্য মৃণ্ড সপ্তাহের প্রথম দিবসে চাকায় 
ছাত্রদের উপর পুলিশের লাঠি চাঁলয়াছিন 
বালয়া প্রকাশ। 

৯১ই আগস্ট-্রীবৃত শ্রীনিবাস শাস্ণ একটি 
বববতভে বলেন, দকশেরি পারথান জ্বর 
হইলেও জাপানের পতনে খ্াঁশয়ার  আঁধকাংশ 
দেশ নিজেদের আখাশক বিপর্যয় প্ুতাক্ষ 
কাঁরবে)* ভারতের, এমন কি চীনের আনেকে 
ইহা উপলব্ধি কারবে। 

মহেন্দ্র চৌধ্্‌রীার ফাঁসার সংবাদে সেবাগ্রান 
আশ্রনে নৈরাশোর ছায়াপাত হইদাছে। প্রকাশ, 
মহায্বা গান্ধশ আরও এক সপ্তাহকাগ পাঁগয়া 
প্রতিদিন নৈশ প্রাথনার সময় পযন্ত মৌনন্ত 
অবলম্বন কারবার সংকল্প কাঁপয়াছেন। মহেন্দ্র 
চৌধুরস্্র ফাঁসী সম্পর্কে গান্ধী আদা একটি 
বিবৃতি দিয়াছেন! 

১২ আগস্ট-াথওসফিকাপ সোসাইটিগ 
প্রোসডেন্ট ডাঃ জি এস আরুণেডেল অদ্য পর 
লোকগমন কিয়াহেন। 

বর্ধমানের সংবাদে জানা বায়, গতি ১৯৪ 
সাল হইতে ১ লক্ষ ৮০ হাজার টাকা আলোর 
১৫ হাজার মণ আটা 'ক্রিলারিং এজেন্টগণের 
গুদামে পড়িয়া ছিল। ডা তাহা মানবের 
ব্যবহারের অনুপযুক্ত হওরায়। জাম সার 
হিসাবে বিতরিত হইতেছে । 

ভারতের ভূতপর্বে আইননটির সার 
নৃপেন্দ্রনাথ অরকার কে সি এস আই রাবিবার 
বেলা টটটা ৩০ িনিটের সনম কাঁলিকাতায় 
তাঁহার এলাঁগন নোউস্থ ভলনে পরলোকগমন 
কাঁরয়াছেন। মত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৯ বৎস 
হইয়া্থিল। 







্ে 


১৪ই আগস্টহ্রিজনকমার্দের নিকট বন্সতা 
প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী শীঘই আর. একনার 
অনশন ব্রত অবলম্বনের আভাস দেন। অবশ 


কবে তান উহা আরম্ভ কারবেন তাহা প্রকাশ 


করেন নাই। 
জানা গিয়াছে যে, ভারতের বস্লাভাব 


িটাইবার উদ্দেশ্যে ভারত গভর্নমেন্ট বৃটেন ও 
আমোরিকা হইতে শকছু বস সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। 


৫7৪৫ 





দৌনক 'কৃষক' পন্তিকার সহকারী সম্পাদক, 
সুপরিচিত সাহাত্ক, ও সাংবাঁদক শ্রীধ্ 
গোপাল ভৌমকের পত্ব মত অরুণ ভৌমিক 


গত মঙ্গলবার ইডেন হাসপাভালে পরলোক" 
গমন করিয়াছেন। গত রাধবার তান একটি 


পুত্র সন্তান প্রসব কারয়াছলেন।  মত্যুকালে 
তাঁহার বয়স মান্র ২০ বৎসর হইয়াঁছল। 


শাতিছেশন। গর 


৬ই আগস্ট মস্কো রেডিও হইতে ঘোষণ। 
করা হইয়াছে, আগামীকল্য হইতে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন জাপানের সাঁহভ য্্ধরত হইবে। 

আণাঁবক বোমা বিস্ফোরণের ফলে জাপানের 
1হরোসিমা ঘন্দরের সমস্ত জনমানব ও জনমানা 
জাবজন্ত দণ্ধধভুভ হইয়া মভুম্খখে প1ভিভ 
হইয়াছে! 

৯ই আগস্ট-লালকোৌজ সোভয়েউ মান্না 
সপমান্তের ১ হাজার মাইন জর্ড়য়া আক্রমণ 
আরম্ভ কারয়াছে। 

কৃহস্পাতিবার  অপরাহে। আস 
বন্দ নাগাস্াাকিভে আনাবক বোজা নিল কলা 
হইয়াছে। 

১০ই আগস্ট মিকাডোর 
আক্ষ, রাখার সে 
সম্মত আছে বালয়। সুইস ও সহ 
মেণ্টের মারফতে জাগান িতপক্ষেও 
প্রেরণ করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ 

১৯ই  আগস্টসরকাগশভাবে 


জাপান, 


্ানরভিিহ্কা 
সব নয 


৫ 
কর্তছি 







হানানো 




















ট ও হাট 
বাংপার বাহিরে শাখাসমূহ বোম্বে, 
লক্ষেণী, বেনারস, ভ'গলপুর ও 


পাটনা শাখা খোলা হইয়াছে। 
লন্ডন এজেন্ট ৪ ওয়েম্টামনষ্টা্রি ব্যাঙ্ক লিঃ। 
».. নিউইর়কণ এজেন্ট ৪ব্যা্কার্স ট্রাণ্ট কোং অব (িউইয়ক। 
অক্ট্রেলয়ান এজেন্ট £-ন্যাশন্যাল ব্যাক অন্ন অষ্ট্রেলেশিয়া [লিঃ 
মানেজিং ডিরেন্উর মিঃ এন, পি, দত্ত, এম-এল-সি 


মাঁকিন কতৃপিক্ষের হস্তগত হইয়াছে। 

জাপানের পরাজয় ও জাপানগদের 'বৃহতর 
পূর্ব এাঁশয়া' পাঁরকম্পনার ব্যর্থতা সম্পকে 
মদ্তবা ঝারিতে গিয়া মাকন সেনেটীর এলবার্ট 
টমাস বলেন- সমগ্র এশিয়ায় যতাঁদন ইউরোপশয় 
সাম্লাজাবাদের শ্রাধান) থাকবে, তভাঁদন সেখানে 
'হংসা ও অসন্তোষ বিরাজ কারিবে, ইহা আশঙ্কা 
করা যায়। চীন হইতে শুরু কাঁরয়া ভারতবর্ষণ 
ইরান, তুরস্ক ও আরব জড়য়া সমগ্র এশিয়া 
মহাদেশে বিরোধের স্ফূলিজ্গ রাহয়া গিয়াছে। 
আজ অথবা কাল ইহা দাবানলের মত জকলিয়া 
উঠিবেই। 

১২ই আগস্ট-_চুধাকং রোডও কর্তৃক ঘোঁষত 
হইয়াছে যে, টোকিও রোডও ঘোষণ। করিয়াছে, 


সমস্ত জাপ সামারক তৎপরতা বন্ধ করা 
হহমাছে। 


জাপানে দ্বিতীয়বার একটি আণাবক বোমা- 
বর্ষণের ফলে পাঁশ্চম িউসঃর নাগাসাক বন্দরের 
সমগ্র শিজ্পপ্রধান অণ্চল প্রায় নাশ্চিহন হইয়াছে 


এবং দুই লক্ষাধক লোকের জখ্বনান্ত 
হহয়াছে। 
১৪ই আগস্টনগয়াশিংটন হইতে প্রেসিডেন্ট 


ট্রন্ান এবং লন হইতে প্রধান মন্ত্রী এটলই 
ন্রপন্সের নিকট জাপানের আত্মসমপরণণের সংবাদ 
ঘোষণা কিয়াছেন। 


৯ ০ 
১৫২ আগস্ট-ফদাসী নিউজ এচেসণি 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, মাশাল। েতরি গ্রাতি 


প্রাণদণ্ডে॥ আদেশ পদ হইয়াছে । 


কিকধবক্বীবববররবরবকক্ক্কঝীবকককককা+ 
শ্রেষ্ঠত্বের গৌরবে 


(বীমা তরল আলতা 


রেখা পারাফউমারণ ওয়াক 
১নং হারিসন কোড 
খকীউক করবরকরবীবরবরবীবীগরক্ককীবরবররণকবরককাবকক 


ববককবইীকীকিকক 


$ককবকিককবষিককি 





স্থা(পিত-১৯১৪ 












মূলধন হিল 


৩,০০9,09০0,0০০, 
৯,০০9,099.9০০২ 

$৩,০০,০০০ উপর 
২৫,০০,০০০২ « 


বড়বাজ্জার, দাক্ষণ কাঁলকাতা, 


দিল্লশ, 


কটক। 


মান্দীভ (বোম্বে), কাণপর 





শানবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 
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ভারতের সবগাল প্রদেশের শাসন 
শাবস্থার কথা আলোচনা কারলে একথা 
»্লতঃ2 মনে উদিত হয়, ব্রিচিশ গভনা 
মেন্ট বাঙলার ভরন। জবরদস্ত শাসন-নশীতি 
প্রয়োগের প্রয়োজনহ বোধ করেন। নতুবা 


বাঙলার জনমত উপেঙ্ষ। কারয়া বাঙলা 
৯৩ ধারা বলে গভনররের স্বর শাসনই 
শহালে রাখা হইবে [কিন গত মার্চ মাসের 
শোষভাগে শাজিম মান্তুমঙ্লীীর পতন পটে। 


দে সময় পরাজিত, পিক নাজিম আন্নি- 





ও এাডলেল অনংরাগণ বায় বাবস্থা পারি 
বদের বা তদিন লোব িরাধট পলেহ প্রাত 
[নরগিলক এই বায় শাসাইয়া সদ 


চলন হকার লাপয়াছিলেন। যে, 


হলে স্যর 






লাগ সভার পরার খং 








হত পতল পাল পিই কান ঘন 
তাস বিটি করিতে দয়া হইবে 
দুর এপািতিত প1ডলাধ গতন্ারেরু 

৯ সৈয শাসনহ বায়ে 
1 লা 55 যে ললে 

অথুন। যাহাংপর পালেই এই 

5. বারি থাকন এা কেন পাকে 





€কে খটনাপ্রবদে তাহাদের সদমভ ভবিষাদ, 
নাণীহ সত খালয়া প্রমাণিত হইল । নাজিম 


€ 


মন্বিঘডলোের  পরাজম  ঘটিবার পর 
বাঙলার লট মিঃ কোৌসি বাঙলার বাবস্থা 
পরিষদের পিভিন দলের নেতল্দক্ষে 
পথক পথক ভাবে আহবান কাঁরয়া লইয়া 
বাঙলার শাসন বাবস্থা সম্পর্কে আলো: 
চা করেন তাহারা সকলেই শত, 
মান্তসভা গঠনের আবশাকতা সম্ন্ধে 
বলেন এবং জনাপ্রয় মাশ্িনাডল গাঁঠিত 


হইলে তাহা স্থায়ী হইবে, একথাও তাঁহারা 
[মঃ কোৌঁসকে জানান। নানা স্থানে অনু- 
্ঠিত সভা সমিতিতে এবং নানা বিবৃতিতে 
বীঙলায় জনাপ্রয় মন্তরিমণল গঠনের দাবী 
জানাইয়া দ্‌ঢ়কণ্ঠে বাঙলার জনমত আভি- 
বান্ত করা হয়। মিঃ কোস 'বাঁভন্ন দলের 
নেতৃবন্দের সাহত আলোচনা কণললে, 
বাঙলায় ব্যাপকভাবে একটা আশাশীলতার 
ভাব জাগ্রত হয় এবং ধিক্কৃত, দুনাীত- 


০৫৪ 
০০ 
47৯৯. 
১০০৪ 





পরায়ণ শাসন লাবস্থার পতনের পর 
বাঙলার জনসাধারণ এই সম্ভাবনায় উৎ. 
ফুল হইয়া উঠে যে, বঙলায় জনাপ্র় 


শাসনবাসস্থা প্রাঁতীধ্চত হইবে, অল্ল-বস্ত, 


"রোগ-মহামারণ, শাসনতান্তিক নানা অন 
চার ও অবাবস্থা ইত্যাদ নানা রহ 
সমসার সমাধান ও নিরসন হইবে। জন 
[প্রয় নেতছণ এইবার স্যোগ পাইয়া 
বাঙলার দগাতি জনগণের দখ-দুভোগ 
হপদুচনে অগ্রসর হইতলন। কিন্ত খাহারা 
জেনি তাহারাই ৭ শাসনতান্তর 
এখাগণাদে হাসা ও অনন্রাগি, 
হাছান হইবেন, এমন মাগি হইতে 
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৮০ জাহিদৃতহে | শত্বা বঙপিয় বাবস্থা 
এরযাদ যাহার দল সংখাগারজ্ঞ এব 


শ্যান। কলের সমথন 
জীহাকে  মাল্পমণডল 
হইল না কেন এই 
. এই সদ্ধান্তই কারিতে হয় 
গভিনিখেণ্সের মনঃপুতি হয় 














পলামেন্টে মহ কোঁসির 
ন কাঁরয়। ভরত সাঁচব 
হয ষ্াান্ত উপস্থিত কারয়াছেন ভাহার 


1. কোন ভিত্তি নাই।. বলায় স্থায়ী 
শীন্ুমন্ডল গঈনে কোন অন্তরয়ই ছিল 
: কল্জু সাক্ীয়নী প্রভৃত্ব ক্ষুঘ্র কারয়া 
তাহা করা হইবে না। জনমতকে 


এইরূপ পদদলত ও গণতন্ফের এইরূপ 
অবমননা করা পরাধীন দেশে, বিশেষ- 
ভাবে. এরই বাঙলাদেশেই  সম্ভব। 


পেশোয়ারের লীগ মান্তিদলের দুনীণজ 
ও. অত্যাচারর আর আঁধক প্রশ্রয় 
দেওয়া তথাকার গভননরের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় নাই এবং শেষ পর্য্ত বন্দী কংগ্রেসী 
দলের সদসাগণকে মান্তদান কাঁরয়া তথায় 


কংগ্রোসী মান্বিম'ডল গঠন করিতে দিতে 
হইয়াছে। এই সোদন পেশোয়ারে নূতন 
মন্থিসভা গঠিভ হইয়াছে । শীঘ্রই নৃতন 
কাঁরয়া সাধারণ ির্ধাচন হইবে বালয়া ০ 
সেখানে মান্টিমল গঠনে কোনরূপ আপচি 
বা বাধা উপস্থিত করা হয় নাই।,£. 
পাঞ্জাব, আসামেও মান্তিসভার ভাতগাগড়া, 
অদলবদল চলিতেছে । কেবল বাঙলার 
বেলারই এই বিশেষ অনাভিপ্রেত বাবস্থার 
কারণ কিঃ বোম্বাই, মাদ্রাভ মধ্যপ্রদেশ, 
যুনপ্রদেশ, বিহার ও উড়িষ্যায় ৯৩ ধারার 
বর শাসন চালতেছে। িল্হব এই সমস্ত 
প্রদেশের বাপার বাঙ্গালা হইতে সম্পূর্ণ 
পথক। কংগ্রেস মন্তিত্ব বজনের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিলে, এ সমস্ত প্রদেশের কংগ্রেসণি 
অন্দিগণ মন্টিত্ব ভাগ করেন; ফলে অচল 
ভবস্থার উদ্ভব হয় এবং ৯৩ ধারার শাসন 
প্রবাতিতি হয়। নতিন সাধারণ নির্বাচন 
না হওয়া পযন্ত মাশ্তসভা গঠনের প্রন 
এই সমস্ত প্রদেশ সম্পকে উঠিতে পারে না। 
1ক*ড় বাঙলায় গত মার্চ মাসের শেষভাগ 
পধশতও নাঁজম মন্তিসভার শাসন চিতে- 


ছিল। বিরোধী দলের বাজেট সম্পকে' 
শ্রনাস্থ, সক বিরোধিতায় উন্ত মাল্মিমন্ডলের 


পতন ঘটে । পেশোয়ার যেরূপ লীগ অন্তি- 
সভার পতনের পর কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে বাঙলায় সেইরূপ নাজ্ম 
মন্তিমডলের পতনের পর বরোধদ 
যান সর্বাপেক্ষা শীল্তমান 
তাঁহাকেই  মন্তিম্ডল গঠনে আহবান 
কর. উচিত ছিল। বাঙলার জন- 
মত চাহিয়াছল তাহাই। কিন্তু মিঃ 
কোসি এই ভরনমতকে সম্পূর্ণরূপে 


উপেক্ষাপরক  নিয়মতান্তিকতার বিরুদ্ধে 





৯৩ ধারার মেয়াদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
[তান বর্তমানে তাঁহার পরাম্শদাতা- 


রূপে পাঁচজন সিভিলিয়ানকে নিষুন্ত 
করিয়াছেন । এই পাঁচজনই ঝূনা ও ইউ- 
রোপীয় সাভীলিয়ান এবং বিগত দ্ীভক্ষের 
সময় শাসন বিভাগের উচ্চপদে প্রাতষ্ঠিত 
থাঁকয়া ইহারা বাঙলার ভাগ্যাকাশ উজ্জল 
করিয়াছলেন। বে-সরকারশ পরামর্শদাতা 


৯০" 


দুরে থাকুক, [সাভালয়ানগণের মধ্যে যাহারা 
ভারতীয়, মিঃ কোঁস তাঁহাদের কাহাকেও 
পরামর্শদাতার্পে গ্রহণ করেন। নাই। এদিক 
দিয়া তান মার্লমিশ্টো শাসন-ব্যবস্থাকেও 
আতিক্রম কাঁরয়া গিয়াছেন। মাল-মিন্টো 
শাসন ব্যবস্থার আমলে গভর্নরের শাসন 
পাঁরষদে দুই একজন ভারতীয় ছিলেন। 
কিন্তু 'তাঁন তাঁহার আমলে খাঁটি ইউ- 
রোপায়গণ-পরিচালিত 'সাঁভালয়ানতন্মের 
সাহাযো ৯৩ ধারার স্বৈর শাসন কায়েম 
করিবার ব্যবস্থা কাঁরলেন। দেশের মঙ্গলা- 
মঙ্গল সম্পর্কে উপদেশ দিবার জন্য নিযুস্ত 
হইলেন সাগরপারের উপদেষ্টার দল, 
যাঁহাদের সাহত এদেশের নাড়ীর সংযোগ 
নাই, এদেশের দখ-দারিদ্রা, অভাব-আভ- 
যোগ সম্বন্ধে অজ্ঞ হওয়া এবং সহানদভতি- 
সম্পন্ন না হওয়াই যাঁহাদের পক্ষে 
স্বাভাবক। িঃ কোস এদেশের শাসন- 
বাপারে ক্রমাগত যে নীতির পাঁরচয় প্রদান 
কাঁরতেছেন 'তাহাতে ক্রমশঃই অসন্তোষের 
সৃষ্টি হইতেছে এবং আমরা তাঁহার নিন্দা 
করিবার ভাষা পাইতোঁছ না। এদেশের জন- 
মতকে পদদালিত কাঁরয়া স্বৈর শাসন 
চালানোর ব্যাপারকে দেশবাসী ক্ষমতাদর্পিত 
অত্যাচার বাঁলয়াই মনে কাঁরবে। 
নীতির পাঁরবর্তন 

আস্ত ও চমুর মামলায় ৭ জন যুবক 
প্রাণদন্ডে দণ্ডিত হয়। ইহারা এবং জৌনপুর 
মামলায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত পাঁচজন ও কুল- 
শেখর পত্তনমের মামলা সম্পর্কে প্রাণদশ্ডে 
দণ্ডিত দুইজন যুবকের প্রাপদণ্ড মকুব 
করিয়া ইহাঁদগকে যাবজ্জীবন দবীপান্তর 
দণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে । বিগত আগস্ট 
আন্দোলন সম্পর্কে এই সব স্বদেশপ্রাণ 
যুবকেরা দণ্ডাদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। এ 
সময় দেশের অবস্থা স্বাভাবিক ছিল না। 
সরকার পক্ষ তাঁহাদের চিত্তের সংস্থতা 
হারাইয়া যে কঠোর দমন এবং পীড়ন নীতি 
অবলম্বনের দ্বারা উত্তেজনাকর প্রাতবেশের 
স্া্ট কাঁরয়াছিলেন, তাহাতে ভাবপ্রবণ 
যুবকদের অনেকের পক্ষে ধীর চিত্তে কাজ 
করা স্বাভাবিক হয় নাই। গনরীহের উপর 
অত্যাচার ও নির্যাতনের নিম নীতির ফল 
কোন দেশেই শুভ হইতে পারে না; িক্ষুষ্ধ 
মানবাত্মা বিক্ষোভে িবপর্যয়কর পল্থা অব- 
লম্বনে প্রণোদিত হয়। এই সব মামলার 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষের মনস্তত্বের এই 
দিকের উপর লক্ষ্য রাঁখয়া অপরাধের বিচার 
করা কর্তব্য। এই সব ধূবকেরা সামায়ক 
উত্তেজনায় পাঁড়য়া যে কাজ কাঁরয়াছল, 
আইনের দিক হইতে তাহা দণ্ডনীয় হইন্ডে 
পারে; কিন্তু ইহাদের প্রকাতি অপরাধপ্রবণ 
নয়; পক্ষান্তরে স্বদেশপ্রেম এবং মানবতার 
তাড়নাই ইহাদের মনকে সামায়কভাবে 
উগ্রতায় চগ্চল করিয়া তুঁলিয়াছল। এই সব 


স্বদেশ প্রোমক তরুণদের জীবন রক্ষা 
হওয়াতে দেশের সকলেই আনন্দিত 
হইয়াছেন। আমরা আশা কার, আগস্ট 
আন্দোলন সম্পর্কে প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত 
অন্যান্য ব্যান্তদের দণ্ডাদেশ মকুব করা হইবে 
এবং মহেন্দ্র চৌধুরীকে ফাঁসী দিয়া 
আমলাতন্ত সুলভ যে নিরর্বাপ্ধতা ও 
অপাঁরণাম দাঁশতার পাঁরচয় দেওয়া হইয়াছে, 
অন্যান্য ক্ষেত্রে তেমন ভুল করা হইবে না। 
ভারতের সর্বত্র ইহাদের জ্ঞীবন রক্ষা 
করিবার জন্য আন্দোলন চাঁলতোছল: 
মহাত্মাজী এবং কংগ্রেস প্রোসডেন্ট মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ উভয়েই ইহাদের 
প্রাণদণ্ড রাহত কারবার জনা চেষ্টা- করেন: 
সে চেষ্টা সফল হইয়াছে, ইহা সুখের 
বিষয় সন্দেহ নাই। ইহাদের প্রাণদণ্ড মকুব 
করাতে ভারতে রাজনীতিক আবহাওয়া 
অনেকটা আপোষ মশমাংসার পক্ষে অনুকূল 


হইবে, ইহা আমরা স্বীকার কার। ডাক্তার 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ সে কথা বাঁলয়াছেন। তিনি 


আশা করিয়াছেন যে. এতদ্বারা ভরত 
সম্পর্কে ব্াটিশ নীতির পাঁরবর্তন সাচিত 
হইতেছে । আমরা িন্তু এখনও ততটা 
আশা কাঁরয়া উঠতে পাঁরতোছি ন।। শ্রামক 


'গভনমেণ্ট কিছুদিন 'ব্রাটশনশীতির 
নিয়ামক হইয়াছেন, তাঁহারা পালখমেন্টে 


নিজেদের শান্ত দ় কাঁরয়! লইয়াছেন; কিন্তু 
ভারত সম্পকে কাষতি তাহাদের নীতির 
[বিশেষ কিছুই পারব্তনি সাধিত হইতেছে 
না। শৃতন ভারতসাচব মিঃ পোঁথক 
লরেন্সের উদ্যোগে ভাবতির সমস্ত রাজ- 
নীতিক বন্দী ম্ান্তলাভ কাঁরবেন, এ বিষয়ে 
আমরা অনেক গবেষণা শুনিয়াছি, কি 
ভারতের স্বদেশপ্রোমক সম্ভানগণ এখনও 
অনেকেই বিনা বচারে অবরদ্ধে রাহয়ছেন। 
দেশের রাজনশীতিক অবস্থার পাঁরবত'ন ঘটা 
সত্তেও বাঙলার বীর সন্ভানগণ অনেকে 
হিংসাত্বক অপরাধের তণলকাুন্ত হইয়া 
দণ্ডের মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়া সত্তেও মুল্তি 
লাভ কারলেন না। চট্রগ্রাম অস্তাগার মামলার 
আন্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্ত্র মামলার দাঁণ্ডিত 
দেশপ্রোমক যুবকদের কথা বাঙ্গালী ভূলিতে 
পারে না। ইহাদিগকে মীন্ত দান করিবার 
পক্ষে সরকারের বর্তমানে কোন অন্তরায় 
আছে বালিয়া জ্থামরা মনে কর না। 
জাপানের সাঁহত,যুদ্ধ বাঁধবার পর 
বাঙলার জনবরেণ্য ..(তা শ্রীফৃত শ. €চন্দ্র 
বসকে বন্দী করা হয়। শরংচন্দ্রের কি অপ- 
রাধ আছে অমরা জানি না; আমরা সরকার 
পক্ষের উপস্থাঁপত য্যান্ত মান না; 1কলন্তু 
জাপানের আত্মসমর্পণের পর সরকারের 
নিজেদের যুক্তিও এখন আর টিকে না। না 
বিচারে বন্দীভূত শরংচন্দ্রকে মযাক্তদান কারতে 
এখন তাঁহারা ন্যায়ত বাধ্য বাঁলয়াই 
আমরা মনে কার। ইউরোপের যুদ্ধ শেষ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ইংলশ্ডে যৃম্ধের 


অবস্থা জানত জরুরী আইনসমূহ প্রত্যাহৃত 
হয়; কিন্তু ভারতে জনগণের স্বাধীনতার 
মৌলিক আঁধকার”- পিষ্ট কারয়া এখনও 
ভারত সরকারের শাসকগণ জরুরী 
বিধানসমূহের বলে স্বৈরাচার পাঁরচালনা 
কাঁরতেছেন। এ সম্বন্ধে বাঙলা সরকার 
ভারতের অন্য সকল প্রদেশের উপর টেক্কা 
দিয়াছেন। তাঁহারা আমাদিগকে একান্ত 
উপযাচকভাবেই সম্প্রীত জানাইয়াছেন যে, 


ভারতরক্ষা আইন বাঙলাদেশে বলবৎ 
রাখা হইবে। নাখল ভারত রাম্্রয় 
সামাতর উপর হইতে নিষেধ বিধি 


এখনও প্রত্যাহ্ত হয় নাই; মোঁদনপুরের 
এবং অন্য কয়েকটি স্থানের কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠানসমূহের উপর হইতে সম্প্রীতি এই 
সব নিষেধ-বাধ প্রত্যাহৃত হইয়াছে। রাজ- 
রোষে নিপগাঁড়ত মোঁদনীপুবের বড় ভাগ। 
বালিতে হইবে, িন্তু বঙ্গীয় প্রদেশিক 
রান্ট্রণয় সামতি এখনও সরকারের নিষেধ- 
বাধ হইতে মুন্তলাভ করে নাই। 
সুতরাং নীতির পাঁরবর্তন কোথায় : 
দোখতেছি, ভারতের সমস্যা সম্বন্ধে 
আলোচনার জনা লর্ড গয়াভেলকে পুনরাপ 
বিলাতি ঘইবার জনা শ্রমিক গভনমেশ, 
আমন্ধরণ করিয়াছেন: কিছু শ্রামিক। 
গভননেন্টের পররস্ট্র সাঁচব মিঃ কোঁভিন 
ত্রিটিশের নব পরিকজিপত  পররাজ্ট্রী নশীভিও 
যে নিদিশি কারিয়াছেন, সঙ্কণ 
সাম্রাজাবাদ সংলভ মনোবাভিই  পরিস্ফত 
হইয়াছে; এরূপ অবস্থায় আমরা বড়লাটের 
এই বিলাত যাত্রায় বোশ কিছ; আশা 
কারয় উাঠিভে পারতেছি না।  শ্রাঘিক 
দল ভারতের পাজনখাতিকক্ষেতে যদি সতাঃ 


তহাতে 


তাহাদের অনুকল আবহাওয়া তা 
করতে চাহেন,  তিবে  ভারতে। 
জনগণের রাজনীতিক স্বাধীনতা তাঁত, 
গে স্বীকার বারয়। লই 
হইবে, ভারতবাসখবর। দয়া দাক্ষিণো? 


মশান্টাভিশ্ষণর প্রতাশী নয় । সে ভিন্মগর দৈন 
তাহাঁদগকে আতজ্ঠ কারিয়া তুলিয়াছে এব 
তেমন ভিক্ষা বা্তিকে তাহারা এছ 
অন্তরের সঙ্গে ঘৃণাই করিয়া থাকে। 
জেতা ও বিজিতে বৈষম্য 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু গতি ১এ 
জুলাই ভরতে ব্রিটিশ শাসনের সমালোচ 
কারয়া লাহোরে একাট বন্তুতা প্রদান করে 
মিঃ পৌর ম্যাকৃকুইন একজন ইংরেজ ভ 
লোক ইহাতে বাথিত হইয়াছেন। তি 
শহন্দ] পরে পণ্ডিত নেহেরুর উী 
প্রতিবাদ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, একটা জা 
উপর পণ্ডিতজীর দোষারোপ করা উ 
হয় নাই। পণ্ডিত জওহরলাল প্রতুযু 
তহার বন্তৃুতা উদ্ধৃত কাঁরয়া দেখ: 
দিয়ছেন যে, তান জাতি হিসাবে 





“ কথা বলেন নাই, ব্রিটিশ শাসনপদ্ধার্ত 





শানবার, ৮ই ভাদু, ৩৫২ সাল। 


নিন্দা করিয়াঁছলেন। পাণ্ডতঙ্জশ তাহার 
বন্তৃতায় বাঁয়াছিলেন--জার্মানীর নাৎসীরা 
অত্যন্ত নিষ্ঠুর এবং বর্বর: কিন্তু সন্ধান 
করিলে ভারতবর্ষে অনেক ইংরেজের কাজে 
নাৎসীদের তুলনা মালবে। একটু বিবেচনা 
করিলেই বুঝা '্বাইবে, পাঁপ্ডতজী এই 
ছেন। পাঁন্ডতজশ সে কথাটা ভাঞ্গয়া 
বালয়াছেন। তান বলেন, “১৯৪২ সাল 
এবং তৎপরবর্তাকালে শাসন বিভাগীয় 
কর্মচারীদের যে অত্যচার ভারতের সব 
চলে 'ব্রাটশ গভনমেন্টই সেজন্য দায়ী। 
এই সব হীন আচরণে সম্ভবতঃ ব্রিটিশের 
অপেক্ষা নিম্ঘতন বভাগের ভারতশহ 
কমচারীরাই অধিক সংখ্যায় সংশ্লিম্ট 'ছিল। 
মিঃ ম্যাককুইনের এ সম্বন্ধে যাঁদ কোন 
সন্দেহ থাকে, তবে আম তাঁহাকে আমার 


প্রদেশের পূর্বাঞুলের কয়েকটি স্থান, বিহার, 


এবং ভারতের অন্যান্য বহু স্থনে অনু 
সন্ধান কাঁরয়া দোঁখতে আমন্ত্রণ কাঁরতোছ। 
নিজের প্রাতজ্তা বজায় রাখা এবং প্রাতি- 
পাক্ষের হি প্রাতিহত করা প্রত্যেক 
গভর্নমেন্টই তাঁহার, প্রাথামক কর্তব্যস্বরূপ 
মনে করেন, জ ইহা বাঁঝ: কিন্তু ভদ্রতা 
এবং মানপতার মাতার মধ্যে তেমন কাজ 
সীমাবদ্ধ থাকা উচিত। এইসব অত্যাচারের 
জনা ক্র.তি হিসাবে ইংরেজ যে দায়, 
এমন কথা মামরা বালিতে চাহ না: কিন্তু 
ভাত রা বখন জাতিগত মঞাদার মোহে 
ভারভবাসশধ উপর এইসব অতাচার চোখ 
বুজিয়া এড়াইতে চাহেন, তখন তাঁহারা 
ধজাতার শ্রিমঠতম,ক টৈষম্য দাঁ্টির 
সংস্কারে সঙ্কঈণ' চিন্তেরই পরিচয় প্রদান 
করিয়া থাকেন, এ সতাও আমরা বিস্মৃত 


০ 


দেশে 


ভাবের আজ যাঁদ প্রাতিবাদ করে, তবে 
তাহাও অস্বাভবক কিছু নয় এবং সেজন্য 
ব্রাটশের শাসন-নশীতিই দায়ী। 


পরলোকে সরলা দেবশীচৌধরাপণী 

গত শানবার, ১৮ই আগস্ট সরলা দেবী- 
চৌধুরাণী তাঁহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে ভাঁহার 
৭৪ বৎসর বয়স হইয়াছিল। ১৮৭২ 
সাঁকো ঠাকুরবাড়ীতে জল্মগ্রহণ করেন। তান 
মহাধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌহিত্রী, স্বর্ণ 
কুমারী দেবীর কন্যা ও কাঁবগুরু রবীন্দর- 
নাথের ভাঁগনেয়ী ছিলেন। তান ১৭ বৎসর 





বয়সে বেথুন কলেজ হইতে [বি এ পরাঁক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তাঁহার মাতা স্বর্ণকুমারণ 





হইতে পশুর মা। মতাদন গত 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ না করিবে, 


ততদিন ব্রিটিশ জাত এই সংস্কার হইতে 


মুন্তু হইয়া ভারতবাসীদিগকে মনুষের 
মর্যাদা দান করিতে পারিবে না বাঁলয়াই 


আমাদের বিশ্বাস। গত কয়েক বংসর 
ভারতের বিভিন্ন অণ্চলে নিরীহ জনগণের 
উপর যে অত্যাচার এবং শনর্যাতন অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে, বলা বাহুল্য ইংরেজ নিজের দেশে 
কিছুতেই তাহা বরদাস্ত করিতে পারত না; 
শাসন বিভাগীয় তেমন অনাচারের বিরুদ্ধে 
তাহাদের মনুষ্যত্ব বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিত; 
কিন্তু ভারতের জন্য ব্রিটিশ জাতির মনো 
মানবোচিত সে বেদনা জাগে নই এবং ব্রিটিশ 
জনসমাজে সে সব অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
কাযকির কোন প্রাতীক্রয়ার পাঁরচয় আমরা 
' পাই নাই। এরূপ অবস্থায় দেশের 
অসংখ্য নরনারশর বাস্তব ব্যথা, আমর। 
ইংলশ্ডের দুই একজন সহানুভূতিশীল 
ব্যন্তর মুখের কথায় কোন ক্ষেত্রে বিস্মৃত 
হইতে পারি না; পরাধীন ভারত জাতীয়তার 
প্রেরণায় বিজেতু জাতির এই মনো- 


দেবীর সাহ্ত্য-প্রাতিভার তান উত্তরাঁধ- 
বারিণী হইয়াছিলেন। গানুরবাড়ীর সাহভা 
সাধনর পরিবেশও তাঁহার মনে সাহত্য- 


রচনার প্রেরণা জোগায়। তিনি বহু বৎসর 


ৃ ৯১১ 


রচিত “অতীত গৌরবকাহনশ মম বাণশ 
ভারত-জননশ * বিদ্যামূকুটধারিণী"-ইত্যাদ 
সঙ্গীত একসময়ে কন্ঠে কণ্ঠে গত 


হইয়া অপূর্ব স্বদেশপ্রেমের উল্মাদনা- 
ময়ী প্রেরণা. জোগাইত। তাঁহার 
মৃত্যুতে একজন প্রবীণা লেখিকা ও 


সম্পাদিকা এবং মহীয়সণ তেজাষ্বনন দেশ- 
সোঁবকার তিরোভাব ঘঁটিল। আমরা তাঁহার 
পত্র শ্রীযুন্ত দীপক দৃন্তচৌধূরী বার-এট-ল 
ও অন্যান্য পাঁরবার-পাঁরজনকে তাঁহাদের এই 
শোকে আমাদের জন্তারক সমবেদনা জ্ঞাপন 
কারতেছি। 


বাঞ্গলার বিপদ 


'বগত ১৯৪৩ সালে বাঙলার যে মম্বন্তর 
ও মহামারী দেখা 'দয়াছিল এবং যাহার 
ফলে পল্লী বাঙলার সামাজিক জীবন 
1বিপযস্ত হইয়া গিয়ছে, তাহার সচনা 
করিয়াছল প্রবল বন্যা ও ঝঞ্কাবাত। এই 
প্রান্তিক দুদৈবের সহিত খাদ্য বস্টনে 
সরকারী অযষোগাতার মাণিকাণ্চন সংযোগ 
হওয়ায় বাঙলা এক সর্বনাশা আবতেবি 
লুখে প্রবেশ কারয়াছিল। বর্তমান ১৯৪ 
সালের আগণ্ট মাসেও উত্তর ও পূর্ববঙ্গে 
প্রধল বন্যার ফলে আর একটি ভয়াবহ 
আসন [পদের আশওকায় বাঙলার জন- 
সাধারণ উৎকাণ্ঠিত হইয়া পাঁড়য়াছে। অন্যান্য 
বংসরের ভুলনায় এবার বর্ষা খতৃতে নদীতে 
বম জল  ছিল। বর্ষা ও বৃষ্টির জলের 
অভাবে আঁউশ ধানের ফসল বাঙলার প্রায় 
সধন্ত একরপ নণ্ট হইরা গিয়াছে; আমন 
ধানের চারাগীলগ জলাভাবে শুক্কপ্রায় 
হইয়া ফসল সম্বন্ধে নৈরাশোোর কথাই জ্ঞাপন 
কারতেছিল। দীর্ঘকাল যাবৎ অনাবৃন্টির 
পর প্রবল বযণের ফলে ব্রহয়পূত্র নদে 
জলোচ্ছকাস দেখা দেয়। সেই জলপ্রবাহ 
দূত গাততে ব্রহন্পুতের নিম্দদেশে ও 





যাবৎ কাতিতের সহিত “ভারতী” পাত্রকা 
সম্পাদনা করেন। প্রথম জীবন হইতেই 
তাঁহার মনে স্বদেশপ্রেমের স্ফরণ হয়। 


[তাঁনই প্রথম ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
জেনারেল সেব্রেটারীর পদে বৃতা হন। 
জাতীয়তা ও স্বদেশ প্রচারে তাঁহার অক্লান্ত 
চেষ্টা ও পারশ্রুষ্ার কথা চিরকাল দেশবাসঈর 
মনে জাগর ক থাকিবে । ১৯৯১৯ সালে 
'তিনি মহাতবস্ষু গান্ধীর সংস্পর্শে আসেন 
এবং গ্রতাক্ষভাবে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগদান করেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও 
স্বদেশী আন্দোলনে 
দেশে অপূর্ব প্রাণশান্তর সপ্চার হইয়াছিল । 
[তানি পাঞ্জাবের ডায়ারী অত্যাচারের বিজদ্ধে 
'নিভীঁকতা ও স্বদেশাহতৈষণ:র পাঁরচয় 
প্রদান করেন! বাঙালী জাত্রি মনে যাহাতে 
বীরত্বের প্রেরণা জাগে, তজ্জন্য তান 


তাহার আত্মীনয়োগে 


যম্দনা করতোয়া প্রভৃতি নদীতে প্রবলভাবে 
প্রবাহত হইয়া মৈমনাসংহ জেলার 
টাঙ্গাইল মহকুমায়, ঢাকা জেলার মাণিক- 
গঞ্জে, পাবনা জেলার [সরাজগঞ্জে ও বগুড়ার 
প্বাঞ্ুলে প্রবল বন্যার সর্নষ্ট কাঁরয়াছে। 

এ লম্বন্ধে বাঙলর গভরননমেন্ট কিরুপ 


[ক ব্যবস্থ,  কারয়াছেন তাহা জান্য 
যায় নই। কাল বলম্ব না কারয়া 


সাহাধা দান ও গবাদ পশু অন্যত্র অপ- 
সারণের বাবস্থা না কাঁরলে খাদ্যাভাবে, মহা- 
মারীতে বহু প্রাণহানির সম্ভাবনা । আমরা 
দুগতি  বান্তীদগের সৈবা কার্য আবিলম্ধে 
আরম্ভ কারবার জ্ঞনা দেশবাসীর নিকট 
আবেদন জানাইতোছি। কেবল সরকারী 
করুণার মুখ চাঁহয়া থাকলে তাহাতে আশু 
কোন উপকার সাঁধত না হওয়ারই 


“বীরাণ্টমন ব্রত" প্রবার্ততি করেন। তাঁহার সম্ভাবনা । 
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ছাষ্তি ও চিমরের আভিষ্ন্ত--পাটনা হাই- 
কোটের বিচারে সন্দেহহেততু স্ীকে নির্মম 
ভাবে হত্যাচেষ্টায় আহত অবস্থায় খ্তরেন 
হইতে জলে ফেলিয়া দিবার অপরাধে 
অপরাধশ-ভূতপূর্ব সাব-ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
সংখেন্দুমোহন সিংহের যাবজ্জশবন নির্বাসন 
দণ্ড ১০ বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে পাঁরণত 
হইলেও মহেন্দ্র চৌধুরীর ফাঁসী বন্ধ হয় 
নাই । তাহাতে মনে হইয়াঁছল বটে, আস্ত ও 
'চমুরের প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যান্তীদগের দণ্ড 
ণহাল থাকিবে, কিন্তু বড়লাট এ ৭ জনের 
প্রাণদন্ডের স্থানে ও যাবজ্জীবন নির্বাসন 
দডাদেশ দিয়াছেন। ১৬ই আগস্ট এই সংবাদ 
পণগাশ করা হইয়াছে । মহেন্দ্র চৌধুরীর 
এসি সম্বন্ধে বিহার সরকার যে বিবৃতি 
পটার করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
১১ই মে মুঙ্জের জেলার রতন গ্রামে যে 





৮৩ ছিলেন । দায়রা জজ ও হাইকোর্ট যে 
সাঞ্ষা গ্রহণযোগা বিবেচনা কাঁরয়াছলেন, 
মহেশ চৌধুরগ এ ডাকাতিতে 
এশাযতম নেতা ছিলেন | গত ৯০০ মার্চ 
£তবোটি অভ্রাদ্ড বহাল করেন এবং ১৯ই 
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তন প্রাডি কাউাশিসিলে আপবল দায়ের 
বারিধার আরেপন অগ্রাহ। হয়। গত ১৩ই 


পতিত প্রাপোশক সরকারের নিক 
শপ এখন জনা কোনরূপ 
ই). গিব্তিতে পলা 


াশদত পরত 28) 
চি সংবাদপ্ে হা প্রকাঠশাত হয় ও 


নত ভীত ত তা 











হাহ ততহ প্ুথিন সরকার 


তথ জাতুগদালন হা 


পা, পরিনত আনিসহিল আগর কহাগাস 
ধীর সম্বন্ধে 
1চিমরের 





£ বির টি রহ 
বাক্ালাগুল  দাডিশ্াস লোকমাতের 


“৮ সবর আলীহ তি হ পার দোোতক 





0 কেহ কেহ মনে কারি তাছেন। 

বাঙলায় চাউল--বাডলা তই্াতি যে চাউল 
হাহার  প্রীতিবাদে 
সেই সম্পকে বড 
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শাসন পারিষদের খাদাসদসা সার 
হ্রীবাসতব বোম্বাই নগরে 





যাচ্ছেন পাঙলায় আবার দুভিক্ষ হইবে 
ভারত সরকার তাহ। হইতে দিবেন 
1. শবে তিনি স্বীকার করিয়াছেন, এবার 
ঠা. [বিহারে ও উীড়িষায় বষার বষণ 
1 হয় নাই। ভাবত সরকার ইচ্ছা কাঁরয়া 
গলা হইতে চাউল লইতেছেন না বাঙলা 
কারের সনিবন্ধ  অন্যরোধেই তাহা 
বতেছেন। কারণ ভারত সরকার না লইলে 
চলায় অনেক মজুদ চাউল পিয়া যাইবে । 
৬ই আগস্ট বোম্বাই শহরে স্যার জওলা- 
নদ পরই কথা বলিয়াছেন। আর এ দিন 
পা সরকার বিবাতি প্রচার কাঁরয়া 
শাইয়াছেন, বাঙলা সরকার সাড়ে ৯৬ 
ার টন চাউল রপ্তানি কাঁরতেছেন বটে, 
“তি তাহার মধ্যে সাড়ে '৮ হাজার টন 
শত আর সব বাঙলার বাহির হইতে 
ত, আশু ধানোর চাউল, স্তাঙ্গগা, 
















(২৯শে শ্রাবণ--৪ঠা ভাদ্র) 
বন্যা -_ বাঙুলায় চাউল-_শযাস্ত-সপ্তাহ-_সরলা 
দেষশতৌধুরাপশী-_জর্ড ওয়াভেলকে 
আহবান 


পারিত্কার করিয়া ঢালান.-ইত্যাঁদ : বাঙলার 
সেসব চাঁলবে না। সঙ্গে সঙ্গে বলা 
হইয়াছে “ভয় নাই, আসাম হইতে লক্ষ টন 
ও কুচাবহার হইতে ৪ হাক্জার টন চাউল 
আসতেছে । কেবল কি ভাহাই 2 বাঙলায় 
এবার সবর্ষণ না হওয়ায় বাঙলা সরকার 
সৈনিকাদগের জনা আরও ১৯ হাজার টন 
ঢাউল এবং সিংহলের জনা আরও ৫৫ 


হাঙ্জার টন ভাঙ্গা চাউল দিতে বিরত 
হইয়াঙ্ছেন। বাঙলা সরকার যে চাউল 
রপ্তানি করিতিছ্েন, সে বাধা হাইয়া 
বাঙলার আবহাওয়ার দোষে সরকারের 


বিশেষজ্ঞাদগের রাত গুদামেও সশ্চিত 
চাউল নম্ট হয়। টকম্তু ১৯শে আগস্ট, 
কলিকাতায় যে প্রাতিবাদদভা হইয়াছে, 
তাহাতে দেখান হইয়াছে, এদেশের কৃষকরা 
২) বৎসর খাদাশসা অবিকৃত রাখিতে 
পারে। ভবে তাহারা বিদেশ বিশেষজ্ঞ নহে । 
লই আগস্ট বাঙলা সরকার ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন,. কালকাতায় ও উপকণ্ঠে যে 
চাউল সরকার ব্যবস্থায় ৯৬ টাকা ৪ আনা 
মণ দরে বিকশিত হইয়া আসিয়াছে, অতঃ 
হাহা ১৫ টাকা মণ দরে বিরতি হইবে, 
সর ৬ আনা হইবে। ইহাও বলা 
হইয়াছে যে. এই মলাহাসে সরকার মণ, 


প্রতি প্রায় ৫ আনা এক পয়সা লোকসান 
দবেন। তবে ভাহাতে কেতারা উপকৃত 
হইবে। 


ভাপ সরকারের চাউল সংগ্রহ ও মুলা, 


নিয়ল্চণ বজ্ান করা হইবে না এবং 
“রেশনিং এখনও কিছাদিন চলিবে 


মফঃস্বল সম্বন্ধে কোন কথা বলা হয় নাই। 

ম্যাস্ত-সপ্তীহ-সরবতি মীস্ক-সপ্তাহ 
ম্্ু হইয়াছে। এদিক শ্রীযুক্তা লাহণা- 
প্রভা দু জানাইয়াছেন বাঙলা সরকার 
গা কোন কোষ কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠান 
সম্বশ্ধে কে আইন ঘোষণা প্রতাহার কাঁরয়া, 
ছেন বটে, কিল্তু বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁমিটি ও কাকির সামীতির সম্বন্ধে সে 
ঘোষণা পূর্ধবৎ বাহয়াছে। বাঙলা সম্বন্ধে 
বাবস্বা অন্য অনেক প্রদেশের বাবস্থা 
তুলনায় ভিন্বরূপ। 

বাঙলায় গভর্নরের শাসন-গত ৮৭ই 
আগস্ট বাঙলার গভর্নর সংবাদ প্রচার 
কাঁরয়াছেন, ১৮ই আশাস্ট হইতে মিস্টার 
স্টিভেল্স, মিস্টার উইিরামস, মিস্টার 


স্দ্প্ী 








ফকাস, মিষ্টার মার্টিন ও মিস্টার ওয়াকার 
ভারতীয় সিভিল সাভসের এই & জন ইউ- 
রোপয় চাকরীয়া গভর্নরের পরামরশদাতার 
কাজ্জ করিতে থাঁকিবেন। বলা হইয়াছে, 
যাঁদণ্ড যে সাড়ে ৪ মাসকাল ভারতশাসন 
আইনের ৯৩ ধারা অনুসারে গভনরি সাঁচব- 
সঞ্ঘ গঠন না করিয়া আপাঁন বাগুলা সর- 
কারের সব কাজ চালাইয়াছেন, সেই সময়ে 
তাঁহার পরামর্শদাতার কাজ একজন প্রবীণ 
চাকরায়া করিয়াছে, তথাপি  এতাঁদন 
পরামশরদাত্গণের নাম ঘোষণা করা হয় নাই। 
এতাঁদিনে তাহা করা হইল । ভবিষ্যতে যেরূপ 
রাজনশীতিক বাধস্থাই কেন হউক না, পরা; 
মর্শদাতাদিগের নাম ঘোবণায় আর বিলম্ব 
করা শোভন নহে। তাহা নাকি জনগণের 
দিক হইতেও প্রয়োজন! 

কোন প্রদেশে ৯৩ ধারা প্রনর্তিত করিলে 
প্রবর্তনের ৬ মাস শেষ : হইলেই তাহা 
পার্লামেন্টে জানাইয়া তাহার আয়ুন্কাল 
বাদ্ধর অনুমাত গ্রহণ প্রয়োজন! সাড়ে ৪ 


মাস এরূপ শাসন বাঙলার চাঁলয়াছে। 


হইতে সংবাদ পরিবেশন কারিয়াছেন (১৮ই 
আগস্ট), প্রধানামন্তী মিস্টার এটলশী পালা; 
পুমান্টে গত উউই জ্ঞানাইয়াছেন, 
ভারত সরকারের নিদেতিশ বাঙলার গভলরি 


আনাস 


হইলে 
সরকার বাঙুলায় ভারতশাসন তনইনের ৯৩ 
ধারা অন্লাতর  গ্ডনরের শাসন কায়েম 
করতে অনুমতি দিয়াছিলেন।  পরয়টার” 
মংবাদ প্রচার করিয়াছেন - প্রস্তাবটি একাল্তই 
নিয়ম নু । কারণ, শীঘই পালামেন্টের অধি- 
বেশন মাস্াাধক কালের জন্য স্থগিত হইবে । 
যখন পালামেন্টের অধিবেশন চালবে না, 
সেই সময়ের মধো যদি ৬ মাসকাল অতীত 
গঈন না করিলে উপায় খাকিবে লা। সেই 
জনা পর্ব হইতেই ৯৩ ধারার শাসন চালিত 
রাখবার জন্য অনুমতি গৃহীত হইয়াছে । 


এই প্রসতাবের সঞ্জো নাকি ভারত বাউলায় 


বাবস্থা পাঁরষদে সদসা ইনবাজনের সম্বন্ধ 
ক. এ 
িদামান, অর্থাং শলঘ্বই নৃতন টনর্বাচন 


হইবে এবং তসজনা ভোটার তালিকা রচনা 
প্রভাতির কাজ রাহয়াছে। তবে সে কাজ যে 
সচিবসঙ্ঘ থাকিতে হইতে পারে না, সে£ 
সমন্ধে কান কথা বলা হয় নাই। 


বিদেশে ভারতণয় দার্শীনক 

মাসাধিককাল পূর্বে লন্ডন হইতে 
্য়টার" সংবাদ দিযাছিল, নরওয়ের সংবাদে 
প্রকাশ, যে ভারতগয় দাশশনক  দপর্ঘ ২৭ 
বংসরকাল নরওয়ের পূর্বাঞ্চলে অম্টারডান 
ছিলেন, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । তাঁহার 


৯৪ 


সমাধিস্থ করা হয়। মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
যে গান রচনা করিয়া গ্িয়াপছলেন, তাঁহাকে 
সমাধিস্থ করার সময় তাহা ইংরেজীতে ও 
নরওয়ের ভাষায় পঠিত হয়। জানা গিয়াছে, 
ইাঁন বাঙালী এবং ইঞ্হার পূবাশ্রমের নাম 
সুরেন্দ্রনাথ বড়াল। সল্ল্যাসী হইয়া হীন 
স্বামশ আনন্দ আচার্য নামে আঁভাহত হন। 
ইস্হার পূর্ববাস হুগলী জিলায়। ১৮৮১ 
খস্টাব্দে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া হীন ৯৯০৮ 
খস্টাব্দে কলিকাতা বশ্বাবদ্যালয়ে দর্শনে 
এম এ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অজ্পাদন 
বর্ধমান রাজ-কলেজে অধ্যাপকের কাজ কাঁরয়া 
শিবনারায়ণ স্বামীর শিষা হন এবং ১৯১২ 
খস্টান্দে লণ্ডনে গমন করেন। তান হুরোপে 
হিন্দু দরশন সম্বন্ধে কয়টি নক্তৃতা করেন ও 
১৯১৫ খুস্টান্দে নরওয়ে দেশে খনন করিয়া 
নিজনে সাধনার সঙ্কল্প কারয়া অস্টারডান 
পর্বতে কুটির নমণণ করিয়া তথায় বাস 
করিতে থাকেন। তথা হইডে তান কয়খান 
পুস্তক প্রকাশ করেন এবং সেণণল সূধী 
সমাজে সমাদর লাভ করে। তিনি িবদেশশী 
ভাষাসমহের মধো ইংরেজশ বাতীত নরওবে- 
জিয়ান, সুইডিশ ও জার্মান ভাষায় বাৎপান্তি 
লাভ করেন এবং এ কয় ভাষায়ও বক্কুতা 
দিতে পারিতেন। তাঁহার ভাঁধকাংশ পুস্তক 
ইংরেজীতে এবং কয়খানি নরওয়ের ভাষা 
রচিত হয়। ইংরেজশ ব্যতীত শান্যানা ভাবায় 
রচিত তাঁহার গ্রন্থসমূহ 
অনুদিভ হইয়াছে। তাঁহার শেষ জীবন 
আধ্যাতক কার্যে ব্যায়ত হইঞাছুল এপং সে 
সম্বন্ধে তাঁহার রচনা বাতীত জবার কিছ,তেই 
বিশেষ সন্ধানলাভের উপায় নাই । 

বেগম আজাদের স্মৃতিরক্ষা-গত ১৭ই 
আগস্ট গুলমার্গ হইতে রাষ্ট্রপতি মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ তাহার পত্রশির স্ফীত 
রক্ষার্থ অর্থ সংগ্রহ কাঁবূত নিষেধ কারিগা 
সংগৃহীত তর্থ “কমলা নেহার মেহোরিয়াল" 
হাসপাতালে প্রদান কারে নিদেশ্িজ্ঞাপন 
করিয়াছেন তিনি যখন িনাবিচাবে 
কারার্দ্প সেই সমর তভার প্জীর মৃা হয় 


ইংরে ভাত 


এবং তানি পত্রীর আৃভাশক্যা পার 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই । [তিনি বলিয়া, 
ছেন, কাহারও সমভিরক্ষা কজিতে  হইদল 


কয়াট বিষয় বিলেচনা কিয়া 
কর্তবা। যাঁতারা দেশের জন্য কোন লিশেষ 
কাজ করবার সঅসোগ লাভ করিয়ান্ছন বা 
কোন ব্যান্তগ্ত কাক্ষের জনা দেশবাসীর 
শ্রদ্ধা আজনি কারিয়াছ্ছেন--তিহিাদিগেলই 
স্যাতিরক্ষ্যার বাবস্থা করা সঙ্ঞাত । সে হিসাবে 
বেগম আজাদের স্মতিরক্দার সাগকিতা নাই । 
যাঁদও বেগম সাহেবার মাত পহ্ুখ না পাইলে 
মৌলানা সাহেবের পক্ষে তান যে কাজ 
করিয়াছেন তাহা করা দুঃসাধ্য হইত, তথাপি 
তাহা ব্যক্তিগত লাপার। সেইজন্য [তিনি 
বেগম সাহেবার স্মতিরক্ষাব বাবস্থা করিতে 
দিতে অসম্মতি জ্ঞাপন কারিয়াছেন। 


কন করা 


দশে 


বাঙলায় বন্যা--বাঙুলায় বন্যার প্রকোপ 
এখনও প্রশামিত হয় নাই। মুন্সীগঞ্জ, 
মু্তাগাছা, সিরাজগঞ্জ প্রভাতি স্থানে অবস্থা 
শঙ্কাজনক--অনেক স্থানে জল নদীর কূল 
ছাপাইয়া গ্রামে ও শহরে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 
সমগ্র টাঙ্গাইল (জলা ময়মনাঁসংহ) মহকুমা 
প্লাঁবত হইয়াছে। মানিকগঞ্জ (ঢাকা জলা) 
হইতে গত ১৮ই আগস্ট যে সংবাদ পাওয়া 
গয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, কোন কোন 
স্থানে গৃহ শু গ্রাম নদীর জলে ভাঁসিয়া 
গিরাছে। শসোর অবস্থা শঙ্কাজনক। 

মৃত্যু সংবাদ_গত ১৮ই আগস্ট €৯লা 
ভাদ্র) কলিকাতায় শ্রীমতী সরলা দেবী 
চৌধুরাণশীর মৃত হইয়াছে ।  মৃত্যাকালে 
তাঁহার বয়স ৭৪ বৎসর হইয়াঁছল। সরলা 
দেবী বিদষশ জননস শ্্রীস্বর্ণকুঘারী দেবীর 
ও কংগ্রেসের প্রথম পধিচালকাঁদশের অন্যতম 
জানকশীনাথ ঘোষাল মহাশয়ের কন্যা ছিলেন ॥ 
কলিকাতা - বিশ্বাবিদালয় হইতে বিএ 
পরণক্্ায় উত্তীণ হইয়া তিনি সাতিহা চচায় 
ও দেশের কাকে আত্মনিয়োগ করেন । মহিলা 
গদগবে লীরাক্টনী বত গ্রহণ কলাইবার জন্য 
[তিলিযে চেঘ্টা করিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণসয়। 
তান ১৯০৫ খ্টান্দে পার্ধাবের সপ্রীসিদ্প 
পণ্ডিত রামভজ দত্ত চৌধুরীর সাঁহত 
পিণীতা হন।  পাপ্জাবে যখন গডায়ারণ 
শাসনে দারুণ তিন্যাচার্র ভন্ঠিত হয় তখন 
[তিনি পাঞ্জানে ছিলেন । স্পামশীর হার পাকে 
তান বাঙলা ফারিয়া আসেন। 

গত ১৯শে শ্রাগস্ট সিরা 
ব্রাহয সমাজের প্রবীণ নেতা, পাণ্ডিত সধতানাথ 


ভাদ। সাধারণ 





তত্তভষণ মহাশয় ১০ নসর বয়সে 
লোকান্তারত হইয়াছেন তিনি শ্রীত্ে 
পলুশিশ্ানে জল্ম গ্রহণ করিয়া কিছুদিন ঢাকার 
শ্প্ালাভ করিয়া কলিকাতায় শ্যাসন। 
প্রাচীর € প্রতীচীর  দশনি রর 


মনে সোশাসহকারে অধায়ন 
বলেন । 





হিনি উপনিষদ গ 
প্রভীতি জম্লন্ধে পসতিক রটনা করিল যশ 
অজ্রনি কাবিয়াছিলেন। তাঁহার বিহয জিজ্ঞাসা" 
হস্তে প্রভাতি গ্রন্থ তাঁহার প্রগাট পাশ্ডি- 
তোর পারচাযক। তিনি দশপ্ঘকাল পাশিডত 
সম্জে বাশেষ স্থান আধকার কারিয়া ্ছিলন | 

গত ১৭ই আগস্ট কুলিকাতার প্রাসিদ্দ 
লাকা রায় লদবেন্দ্রনাথ ব্রড বাহা 
দরের মাক হইয়াছে । রর ক্দ্রনাথ বাঙলার 


পাট লাপসায়ীদের আধো ভানাতিন অগ্াণশি 
ছিলেন তিনি ও তার পাঁরবারগণ হি 


পররগণা ধানাকাঁডয়া গ্রামে নানা জনাহতভকর 
প্রাতত্ঠানের প্ররতাগাতা ও পারিচালক । 

+ সংবাদ-লিয়ম্শ_ গত ২০শে আগস্ট ভারত 
পক্ষের সম্পির সাতা স্বীকার না করা পরযল্ত 
এদেশে সংবাদ-নিয়ন্তণ  পৃববিৎ চলিতে 
গাকিবে। তাহার পর পাঁরিবর্তনের বিষয় 
বিবেচিত হইবে। 


উপাঁধ বর্জন--লর্ড ওয়াভেলের যে প্রস্তাব 
সিমলায় আলোচিত হইয়াছিল, তাহাতে 
ভারত সরকারে হিন্দুর ও মুসলমানের 
সংখ্যা যেভাবে নির্ধারত হইয়াছে, তাহাতে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হন্দ; সম্প্রদায়ের সম্বচ্ধে গণ- 
তান্ধিক নশীতির মর্যাদা রাঁক্ষত হয় নাই 
বালয়া 'হন্দু মহাসভা তাহার প্রতিবাদে 
কমাধাক্ষদিগকে বৃটিশ সরকার প্রদত্ত উপাধ 
ত্যাগ কারতে অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
ডক্টর স্যার গোকুলচাঁদ নারাং মহাসভার 
অনাতম কমকির্ভা। গত ১৮ই আগস্ট 
দিল্পশতে হিন্দু মহাসভার কার্ধানর্বাহক 
সামাতির আঁধবেশনে তিনি জানাইয়াছেন, 
[তান উপাধি তাগ কারবেন, স্থির 
কারয়াছেন। তাহার পরে সভাপাঁত ডক্টর 
শামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ঘোষণা করেন, 
য.ক্তপ্রদেশের রাজা মহেশবর দয়াল শেঠ এ 
দি্শর রায়বাহাদুর হবিশচন্ছ উপাধি 
ভাগের স্কজ্প জ্ঞাপন কারয়াছেশ। ডক্টর 
মুখোপাধ্যায় আখতড ভারতের সমথনে 
পাত ভ্রীযুভ জগ্হরলাল নেহেরর দত 
উদ্ধত করেন। ভীনগরে 
(কাশ্মপর। শিখদিশের এক সভায় ১৬ই 
ভণগস্ট মত প্রকাশ করিয়াছিলেন -কংশ্রেস 
ভারঠবযকে খণ্ডিত কারবার বিরোধশ 
কারণ, কংগাসের প্রর বিশলাস, ভারতবষে র 
অথণডত্ধ নট হইলে দেশের সকল সম্প্র 
দালেরই ইচ্ড ক্ষ হইবে এবং যসলমানরাঞ 
সেই অনিষ্ঠ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে 
পারবেন না। কংগ্রেস অশ্মিনিয়ল্গণ সমর্থন 
করেন । বত ভারতািযোর ইলিশের চতটাষ 


উদ্লোগবাদিগকে 


পাডিতজগ 








সে কাধে আলোচনার পারা 





রিভার রোযার তারা যো 
(শত কারিতে চিতা কারাবেল। 


আবার প্রায়োপবেশন-_ ান্ধগজরশ স্ম্‌ 


পুশরায় প্রাহোপবেশানে পরল হইত পাবেন, 





সে কথা £কছুদিন হইত শুনা বাই তিছিল। 
গত ২০শো আগস্ট 
পাওয়া গিয়া, যতদিন আসস শাতা সম্পপ 
রূপে দর না হয়, ভতদিন ভিন প্রামাপ- 
বেশনের পর প্রায়োপবেশনে প্রব্ত হইতে 
পাবেন। তাহার 
তবয়েজন প্রয়োজন । 


মাদাজ হইতে সংবাদ 


তাবে জনা প্রথমে আবশাক 


লর্ড ওয়াভেলকে বিলাতে আহবান 


নাটিশ সরকার বডলাট লর্ড ওয়াভেলকে 

আলোচনার জন্য যথাসম্ভব শখগ্র লন্ডনে 
যাইবার জনা আহবান করিয়াছেন এবং 
বড়লাট এ অত্ন্তণ গ্রহণ  করিয়াছের্ন। 
বার জানাইতেছে, লর্ড সভায় ভারত 
সচিব লর্ড পেথিক লরেম্স ধখন ঘোষণা 
করেন (২১শে আশগম্ট)ী যে, ভারতের 
বড়লাট লর্ড ওয়াভেল পরামর্শের জনা 
আবার বলাতে আিতেছেন, তখন সভা- 
গৃহে হযধ্বিনি হয়। 





(ড) 

কয়েকদিন পরে একদিন আধাহে] শান্ত 
ব* পানান্দায় মাদুর পাতিয়া ইং 
সঙ্গ কতকগুলো বই লইয়া 
পাতিল । সকাল হইতে বৃষ্টি 
পো ভাঙপ্ন্নণের 
ছাড়য়ছিল, সেই 
টি উনি পিন। 
ত িয়াচ্ছে 
রি হয়ত 
ক িলছল হইলে । 


হইতে অগলি দেগয়া। 





















দখা যাইতোছিল 


শালিশাশািসি | 





সটাং আসিয়া নবগোগাল বারাল্তায় 


উঠিয়া পাঁড়ল, হাহার পত্র খোলা ছাভাটা 
একাদিকে স্থাপন করিয়া ভাজািমার সাহিভ 


ৃ শকি দুয্ষগ রে বারা দেবতা যেন 
ভেঙ্গে পড়েছে?" তাহার পর মাথার উপর 
হাতঞ্বুলাইয়া দেখিয়া বাঁসিল। শু 
াতাটায় ছেপ্দা ছিল, সমসত মাথাটা 
একেবারে ভিজে গিয়েছে । দাও ত, দাও 
; গো শল্তি, এ গামছাখানা দাও ত, মাথাটা 
ছে ফোলি।” 

দাঁড়র আলনায় যে গামছাটা শুকাইতে- 
ছিল সেটা শান্তর নিজেরই। নিজের 
২ 






বাবহারের গামছ্ছাখালা নবাগোপালের ব্যবহারে 


বিরান্থাতে 
উপায় কি 5 


দিতে ভাহার ঘন ঘণায় ও 
বিদ্বোতশ হইয়া উঠিল । কিন্তু 
ভিন্তা মাথায় 
কারিলে ভাহাকে প্রজাখ্যান করা কাতিন 
তা সে বিবাহের পক্ষে বত অপাহুই হোক 
নাকেন। 

শক্তির তাত হইতে গামছা লইজা নল 
গোপাল প্রথদ্দ গাগা গু 
হাত এসং পা ভাল মৃছিষা গামছা 
শা্চর দিলে আগাইয়া ধারয়া বালল, 


চে 
নাও দাঁড়াতে ডাল কারে মহল দাও। 


নলপগাপালের  বাবহৃতি গামছা হাতত 


নবলোপালের 
ঘণা লবগ্পাল দোঁখ 
অপরজন অথবা 


রে 
'ত বাক কাঁলয়াই সক 








ঘমোনাল। 
পর সেলুন খল দেবেন 


ক্র সম্মত 
নে নবগোপার “জোরে কথ 
কোম্মানা জেগে খাকলে শুনছে পাব) 

হার পর নিঃশব্দে একমখে হাসি হাস্যা 
রি তামার জোটাইমার জান ত' 
আমার ঘম হচ্ছে না। এই দুমৃষগে কার 
জন্যে আম এসেছি জান ১-তোমার 
জানো |? 

কিন স্বরে শান্ত বাল, “আমার জনো 
কেন এসেছেন ১" 

নবগোপাল বাঁলল, “কেন এসোছ 





কোন ব্যান্ড গাগছা ভিক্ষা 


বর বাসয়া পচডুয়া। 
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না (তিন ঘুমান । 












৯৬ 


না।'” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
“আচ্ছা নবগোপালবাঝ, কোন্‌ আঁধকারে 
আপাঁন এমন করে আমাকে উপহার দিতে 
আসেন বলুন দেখি?” 

অদূর ভবিষ্যতে যে ব্যাস্ত স্বামপদে 
প্রাতীষ্ঠত হইবে তাহাকে নাম ধাব্রয়া এবং 
নামের সাহত 'বাবু' সংযুস্ত করিয়া ডাকিতে 
শুনিয়া নবগোপাল আহত হইল। কিন্তু 
সে বিষয়ে উপাস্থত কোন প্রাতবাদ না 
করিয়া বালিল, “কোন আধিকারে কি বলছ 


গো? এই শেরাবোন মাসে আমার সঙ্গে 
তোমার বয়ে হবে, আর  বলছ-কোন্‌ 
আঁধিকারে ?” 

চক্ষু কুণ্চিত কাঁরয়া শন্তি বালল, 


“আমার সঙ্গে আপনার বিয়ে হবে £ না. 
কছ্‌মান্র তার সম্ভাবনা নেই জানবেন '" 
নবগোগালের মূখে নিশ্চিন্ততার হাঁস 
ফটিয়। উঠিল; বাঁলল, "তম জাননা বলে 
বলছ নেই; আছে,খদব আছে। তোমাদের 
গাঁয়ের অজয় চাটঃজেোয. আমার বাবাকে 
তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের জন্যে 
লিখেছিল। বাবা আর মা পনেরো আনা 
রাজি হয়েছে: -আমি ত' আঠারো আনা । 
আসছে শুক্রবারে বাবা তোমাকে দেখতে 
আসবে, আর সেই দিনই আমাদের বিয়ের 


কথা পাকা হায়ে যাবে। তবে বলছ 
অধিকার নেই 2 
কঠোর স্বরে শার্ত কিল, "আপনার 
বাবাকে আসতে মানা কারে দেবেন। 
আপনার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে না 
নবগোপালের মুখে পারায় উদ্বোগের 
[চহ7 দেখা দিল: বলিল, "জামার বাপ- 


মাকে যখন রাজ করিয়েছি তখন আর বাধা 


কি” 
“তব; বাধা আছে 
শক বাধা" 
রূপ এবং গুণের হিসাবে শান্ত নব 


গোপালকে নিজের পক্ষে অপাহ বলিয়া মনে 
করে, সে কথা স্পন্ঠ কাঁরয়া খের উপর 
বাঁলতে সে ঈষৎ সঙ্কোচ বোধ করিল । 
কিভাবে নবগোপালের প্রদ্নের উত্তর দিলে 


অসৌজনা নিতান্ত নিষ্ঠুর হইলে লা, 
সহসা ভাহা ভাবিয়া না পাইয়া সেচপ 


করিয়া রাহল। 
মৌন লজ্জার লক্ষণ এনে করিয়া 
নবগোপাল বলিল, “বলতে লঙ্জা করছে 2” 
উত্তরে 'না অথবা হ্যাঁ কোনা বালিলে 
পরবতর্ঁ কথোপকথনে আাবধা হইবে তিক 
বুঝিতে না পারিয়া শন্তি বইগুলা লইয়া 
নীরবে নাড়াচাড়া কারতে লাগিল । 
নবগোপালের মনে সংশয় বাঁড়য়া উঠিল। 


রর থু 
কলির মেয়ে কমলকুমারণীনডে সে পড়িয়া, 


লেখপড়া-জানা মেয়েরা অনেক সমরে 
নিজেদের বিবাহ নিজেরা ঠিক করে । বলিল, 
*তুম কোথাও তোমার বিয়ে ঠিক করেছ 
নাশক?” 


দেশে 


নবগোপালের প্রশ্নের মধ্যে আত্মরক্ষার 
একটা দিক দোখতে পাইয়া মৃদুস্বরে শস্তি 
বাঁলল, “করোছি।” 


“করেছ 2 কোথায় করেছ 2” 
“কলকাতায় 7” 


ব্যস্ত হইয়া নবগোপাল বালল, “আহা 
হা, তা বলাঁছনে। কার সঙ্গে করেছ, তাই 
জিজ্ঞাসা করাঁছ।” 

এক মহূর্ত চিন্তা করিয়া শান্ত বাঁলল, 
“তাঁকে আপাঁন চিনবেন না।» 

“পাশ-করা পাত্তোর 2৮ 

“পাশ করা।” 

“কটা পাশ?” 

“চারটে 17 

"বাধা 1” 

ক্ষণকাল নীরবে 
নবগোপাল বাঁলল, 
কেমন 2 ভাল 2” 

"ভাল।” 

“বড়মানুষ 5 

“জামদার 1” 

“কথা পাকাপাকি হয়ে গেছে 2" 

"একরকম পাকাপাকিই। 

"সৃতি ধলছ 2 আচ্ছা, গা ছয়ে দিবা 
কর |” বলিয়া শান্তর হাতের দিকে নব- 
গোপাল নিজের হাত বাড়াইয়া দিল। 

হাত সরাইয়া লইয়া শারু বলিল, "আম 
দিবা করিবে £ 

প্রতিযোগিতায় জয়লাভির কোন সম্ভাবনা 

দোখয়া নবগোধালের মুখ 
হইয়া গেল। যে দিকটা সে পরীক্ষা কাততে 
যয় সেই দিকউ ই অপরাজেয়! বিদ্যার দিকটা 
1বেবারে অথই সাগর! একটা পাশের 
গভনরতা মাহাকে ডুলাইয়া মারে, চারটা পাশ 
বর পক্ষে বিভীষিকা" ভাভার পর, 
[দকটাই কি সামানা ও যে জাম 


কাঁরয়া 
দেখতে 


ক 1চন্তা 
“পাস্তোর 






আহারা পঁচি জানল কাছে 
দঘ্া বেড়িয়ে, এক-একট। 
৬শত ভামজমা গিলিয়। 


পে কারতে পারে না। 
র হন কম তিন 
কা "পনসোনা পাইয়াও মে জমিদার- 
সসম্দ্রনে বাবুদের বাড়া বালিমা 
(রেখ করে, সেই জামিদার কি সহজ কথা? 
নবগোপালেল লীরব হা [ভাব 
দোঁখয়া মনে মনে সাঙ্গন পাইয়া শাক বা লি, 
“সব কথা শুনলেন এখন বলুন দে 
আপনার সঙ্গে আমার বিয়ে হাতে টা 
তালুর সহিত জিহহার যোগে আনন 
মোদনসূঢক এক প্রকার শব্দ বাহর করিয়া 
নবগোপাল  বালল,  গরামচন্দোর! 
কখনো হয়। পি কথা পাকাপাঁক হওয়া 
এক রকম ত' বিয়ে হওয়াই :কি বল?” 
টিপ শান্ত বাঁলিল, “তাই ত।” 
একট; চুপ কারয়া থাঁকয়া বিষগস্বরে 
নবগোপাল বাঁলল, “মনটা কিন্তু খারাপ 


পতা মাসে মাসে 


ভাই 


চে 


হায়ে গেল শাল্তরাণশ! 
উদাস উদাস লাগচে।” 
' নবগোপালের অন্তরের বেদনার পাঁরিচয় 
পাইয়া শান্ত মনে মনে একটু ব্যথিত 
হইয়া বালল, “এর জন্যে আর দুঃখ ক? 
আপনার কত ভাল বউ হবে।» 


সব যেন কেমন 


অপ্রতায়ের মদ হাঁস হাঁসয়া নব- 
গোপাল বাঁলিল, “দূর! তাই কখনো হয়! 


বললে হয়ত" পেতায় যাবে না শান্ত, তোমার 
মতো সোন্দোর মেয়ে, সাতক্ষীরে তা 
সাতক্ষীরে, সমস্ত খলনে জেলায় আর 
একটা আছে কি না সন্দেহ। তবে হাঁ, 
ছিল বটে একটা মেয়ে রাওলীপাঁণ্ডতে 
কিন্তু তোমার মতন কি না,-আচ্ছা 
একবার চেয়ে দেখ ত' আমার দিকে ।” 

সমবেদনায় এবং কতজ্ঞতায় শান্তর মন 
উবীভূত হইয়াছিল, নবগোপালের অনুরে।ধ 
পালন করিয়া সে ধীরে ধশরে ভাহার দিকে 
চাঁহয়া দোখল। 

শান্তর মুখের গ্রাতি দাম্টপাত কারয়াই 
প্রবলভ।বে মাথা নাড়িয়া নবগোপাল বাঁলল. 
প্ামচণ্পোর ! তোমার চোখ দুটোর নাহার 








কি. চমংকারা . তার ঢোখ দুটো 
একটু. কুতকৃতে। এক. মহন 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, তবে 
একটা কথা তোমাকে বলি, কউ 
চেন বোলো এ] তোমার সহেগে বিয়ের 
লোভ হি, ভয়ও করিত। বেশী 
পনশ্প্া শেযেন। 
1্চালা। কবে। কালির 
ই করত বইখানা 
ভাল শহই, আনব 

£শশে হোতি) 
সংশরি দৈর অপস্থাকে রি কোনে 
হ 





1, “আাক্ছো [িন, 


পাড়ে 





এর রঃ 









সোহসাহে শইখানা 1 
হত কাবিষা 
পাত না] শাক সদ 
বালিল, এই ছাবিখানা দেখ । 
সোয়াঘট কমলকনারীর  আহুতায় 
বোধে শি কমলবমারী মেয়ে 





আচ্ছা, বিয়ে হলে তুমি 


পড়াতে যাবে। 
বেধ হয় এ বুকম। অভারোণ করতে 
লা, বাত 

নাথা শাড়য়া শান্ত জানাইল মল 
কমারীর অতো অবৈধ আচরণ সে করিও 
হাা। 







নবগোপাল বলিল, "তা আমি জ্রানি। 
তুমি ইংরাজ পড়েছ,। কিন্তু লোক ত. 
খারাপ নও। ভাল লোক)" ্‌ 
ক” এনগোপালের দিকে একবার সকরুণ 
দয্টপাভ করিয়া শান্ত বাঁলল, “আপনার 
কাছে আমার একটা অনুরোধ আছে 
নবগোপাল দাদা।” তাহার পর অন,রোধের 1 
কথাটা উপাস্থত বন্ধ রাখিয়া বালিল ? 





শানবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 


“এবার থেকে আমি আপনাকে নবগোপাল 


দাদা বলে ডাকব। কেমন?” 

একটু ক্ষুব্ধভাবে নবগোপাল বাঁলল, 
“সে গুড়ে যখন বাল, তখন কি আর 
করবে, দাদা ধালেই ডেকো । কিন্তু দেখ, 
বাবু বলে ডেকোনো। একট; আগে 
মখন বাব বলে ডেকোছলে, বেজায় 
খারাপ লেগেছিল। তুমি কি ব্যাটাছেলে 
যে, আমাকে বাবু বালে ডাকবে 2” 


এ যাান্তর সারবন্তা সম্বন্ধে কোনো 
প্রকার তর্ক না তুলিয়া শান্ত বলল, 
“ধেখুন। আপনার প্রাতি আমার [বিশেষ 
অনুরোধ, আমার যে বিয়ের কথা পাকা- 
পাকি হয়ে গিয়েছে, তা কাউকে বলবেন 
না)? 

চন্দ বিস্ফারিত করিয়া নবগোপাল 
বাঁপল, শসবনাশ! সে কথা কখনো 
বলেত তোমার এ যে ভিবভারা জোন্তি 
সনে কোরোনা খুব আআুবধের  লোক। 
ভখানক দঙ্গাল মেয়েমানদয! জানতে 


পারলে ভোমাদের কিছু না জানয়ে ভেতরে 





৬তরে সব ঠিক কারে একাঁদন জোর 
কারে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দিইয়ে 


জান অজয় 
হঠাৎ একাঁদন 
নার গায়ে হলুদে 


আমি যে সব 


সগা 


দোবে। 


জোর 







করছে পল টা 


পণ 











উক্ত 


লোহা ফে 





কালো ভয় নেই, আ 
মাঝে এসে খবর নিয়ে যার)? 
ব্য বাদলের দিন, পথে অন্ধ 
গেলে অন্ধকারে পথ চালতে কম হইবে 
বাঁলয়া নব্গোপাল উঠতে চাহল। 
শান্ত বাঁলিল, "কখন বেবিয়েছেন, একটু 
জল খেয়ে যান নবগোপাল দাদা)? 


নবগোপাল আপা করিল কিততু 
শত কিছ.তেই শানল না। বারান্দায় 
আসন পাঁতিয়া জল দিয়া খাবার আনতে 
গেল। 


নবগোপাল ঝিল, “আবার ঠাঁই কহ 
কেন, হাতেই একটু কিছু দাও নাঃ” 

শান্ত সে কথা শুনিল না, একটা কাঁসার 
রেকাবে চারখানা পরোটা এবং গোটা- 


দেশ 


কয়েক নারকেল নাড়ু আনিয়া আসনের 
সম্মৃখে স্থাপন কাঁরল। 

আসনে বাসা নবগোপাল আহার 
কাঁরতেছে, এবং শীল্ত ানকটে বাঁসয়া 
একখানা পাখা লইয়া মাঁছ তাড়াইভেছে, 
এমন সময়ে অঙ্গনে প্রবেশ কারল গাঁর- 
বালা। ব্যাপার দোঁখয়া বিস্ময়ে নির্বাক 
হইয়া একটু দাঁড়াইল। তাহার পর শীল্তর 
আকাতি ও আচরণ হইতে এ কথা ব্াীঝল 
যে, ব্যাপারটার মধ্যে বিস্ময়ের কারণ যত 
বোঁশই থাকুক না কেন, চিল্ভার কারণ নাই। 
নকটে আসিয়। সুরের সহিত সুর 
মিলাইয়া বাঁলল, "এই যে নবগোগাল। 
কতক্ষণ এসেছ বানা 2” 

নবগোপাল হাসিয়া বালল, “তা 
অনেকক্ষণ ॥ এই দেখ মাসিমা, শান্ত 
কিছুতেই ছাড়লে না,-এত খাবার খাইয়ে 
দিলে 

সিমভমুখে গিরিবালা বালল, “সে ভা 
ভালই করেছে। তুমি ঘরের ছেলে, একট, 
খাবার খাবে মাত? 


শান্তি বালল, জোটাইমার শরির খারাপ 


শ্নে তাঁকে খু থেকে মা ভুলেই নব 
গোপাল দাদা বাড় ফিল যাচ্ছেন এ 
অপস্যায় কে কু না খাইয়ে ছেড়ে ছিতে 


দক পার 2? 





লবগাপাল 


গর্িমাসিমাকে 


চকচক কারাজ্িহ 1 ভাল করিয়া 
(নবীন করিস নবগেপনিও দেখত 





শাকির চক্ষু ৮ 


উঠিয়ছে। পরাজিত আহুসমীপত শু 
প্রাতি মানের এমনিই তি. সমবেদনা হয়। 
এ ক্ষেত্রে আবার শরু হইয়াছে মিন । 


শিরিবালা আসলে নবগোপাল আহার 
শৈষ করিয়া অজ্পক্ষণ কথাবার্তার পর 
প্রস্থান কারিল। 

উৎস্‌কা সহকারে গারবালা জিজ্ঞাসা 
কারল, “নবগোপলকে খাবার খাওয়াঁচ্ছস, 





৯৭ 


দাদা বলে ডাকচিস। ব্যাপার কিরে 
শান্ত 2 

শান্ত হাসিয়া বর্সিল, “সে অনেক কথা 
মা, পরে সব ভোমাকে বলব” 

"ও বইখানা কি বই 1 

স্নতনখে শান্ত বালিল, 
কমলকুমারট।” 

“কে দিয়েছে 2 নঝো 2) 

শহাঁ। াকন্তু এবার থেকে আর নবো 
শয় মা।  ঠুমি বলবে নবগোপাল, আর 
আমন বলল নবগোপাল দাদা ।”? বাঁ 
শান ভাসতে 

ৰা 


“কলির মেয়ে 





বাঁলয়া 
লাগল। 


গারবালা বাঁলল, “কি জান বাবু, 





তোদের কাণ্ডকারখানা কিছুই বুঝতে 
1 জামি চন্লুন একটু শুতে, 


বেধ হচ্ছে না?” 


“না, জহর নয়এন্মাথাটা একটু ঘুরচে।” 
বেখেনে-সেখেনে কণ্ট করে শুয়োনা। 
চল, আমি তামার বিদ্বান কারে দিইগে ॥” 





বালনা শাক হাডাতাড় ঘরের ভিতর 
প্রবেশ কাপল? 

০ 
জন্পযার পর ঙিরবালার।  কদপ দিয়া 







তাস, এবং মানে মাঝে বুকের সেই 


আচ্ছা, এখান আমি ডেকে আনাছি।” 


৯৮ ্ 


ধলিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে গিয়া ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া হারর মা ঝলল, “হ্যা দাঁদমাণি, 
কাল রাতে একেবারে ঘুমোগান বাীঝ?ত 
শা কিছু বালল না, 
ওষ্টাপরে ক্ষীণ হাসারেখা স্কণীরত হইল। 
হরির আহ বাঁপিল, দেখ দৌখ, অমন 


চাঁদপানা নখে একেবারে যেন কালি ঢেলে 
দিয়েছে! 


আমাকে কেন ডাকলে না 
নি ছোটার সেধ করতাম ।” 
“ভান সারাদিন খেটেখনটে 
বাতি জাখবে কেমন করে হরির 











দুই উন বিস্মীপ্রত করিয়া হরির মা 
বাল, “ওমা, শোন একবার দিদিমাণর 
কথা নে খাটি বলে দরকার পড়লে 
তোনাদের সেবায় রানির জাগর নাও 

তামার হাত দেবতামানুষ  দাদমাণ, 
টিটি থাকলে সেবা করতে গাব । আজ 
খাদ দরকান হয় |নস্চয় ডেকো |? 


শ্রদ্ধা 


রর. প্রাণখোলা। 
চক্ষু ভায়া 
সম্বন্ধে কোনো 
হাদয় আনলে 
দরকার হলে 
বালয়া সে 


এবং ২ 


৮তজতার 

















"তাচহা, 
শা 


রর 
ভাবুন হানুৰ 


আসয্লাছে 
৮ হইল । অপ্রসনন 
এই রকম 

করলে 


বণবরাভ 


দিতে 
,. শঅনথবি 
ম তাসযখে পড়ে 
করে চলবে 


(দিতে 





সংগত কেশন 


শণক।ল 


প্রবেশ শখ 


প্রসার: 










বং উ্ুলজ্জা- 
ক বোধ কারিল। 
বালয়া 'ভালম রি 
গা টাকা বাঁহর 
দেও দিল । টাকাটা 
বাগ্রা কবিরাজ উভয় 
নখ দয়া রেখাতকিত 
7.৬প্র করিয়া দেখিল, 
কাটা ফোঁলিয়া 
(ইরা টাক গসাঁজতে 
পল, মাপের মত্ুন ঘরে 
নিতেও কেনো শত নেই মা, 
ই বে পখতম্বর সার যাঁড়তে বড় 


শুধু তাহার - 


দেশ 


একক বকবক 
নিউ ইণ্ডিয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড কোং ১নং কলেজ ক্রীট, কলিকাতা। ঃ 


ভব স্যেলত হ্ুল্ত্জনস্লন্ন 4টি 
্ এসিড প্রভড 22101. 


রোল্ডগোল্ড গহনা 
রংয়ে ও স্থাযিত্বে গিনি সোনারই অনুরুপ ৯ 
গ্যারান্টি ১০ বৎসর ) 
দঁড়ববড় ৮ গাছা ৩০. স্থলে ১৯৬৬ ছোট--২৫, স্থলে ১০, 
নেকলেস অথবা মফচেইন-_-২৫, স্থলে ১৩১, মেকচেইন--১৮ 
৪, এক ছড়া--১০২ স্থলে ৬, আংট ১৮. স্থলে বোতাম--১ সেট--৪. 
স্থলে ২০ কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারিং প্রাতি জোড়া_-৯২ স্থলে ৬৬ আর্মলেট 
অথবা অনন্ত এক জোড়া--২৮. স্থলে ১৪.। ডাক মাশুল দ৪০। 
একত্রে ৫০২ মূল্যের অলওকার লইলে মাশুল লাগবে না। 


বিঃ দ্রঃ--আমাদের জুয়েলারী বিভাগ--২১০নং বহুবাজার জুটে আইভিয়েল 
জুয়েলারী কোং নামে পাঁরচিত। উরি হাল-ফ্যাসানের 
হাল্‌কা ওজনে খাঁটি গান সোনার গহনা সর্ধদা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। 
সচিন্ত ক্যাটালগের জন্য প্র লিখুন। 














বক এ ৮ খে ক বড খাস বক ক ৮ ও ৮ বব ৮ বে ব৬ ক খ খ ক ৯ ৮ ৮৮ +৮ ববি বক্ষ 














॥ 


ড্দয়ের পথে 


কৃশড়র প্রয়োজন ধরণখর রসধারা । নাহলে সে ফাটিবে কেঘন করিয়া 2 





| মানব দেহও পণ পারণাডির পথে সভারে সতদা বিটি সঞ্রীবন রসে 
সণ্চিত ও পান্ট হয়। 
রী 
ঙ সম ৬ 
] 
(বশমদধ উী্ভত্ড তৈল হইতে প্রস্তুত খানপ্রাণ ক সমন্বিত) 


উপয্ন্ত খাদ্যপ্রাণের অভাবজানত . 


ক্ষটৃণপুষ্টি 
' দুর্বল ত। 


| কু ূ | ূ 
শ্বাননং রা রোগের অমোঘ ওষধ' 





9০৪০০ 





ক্ষীণকায়, দবলি শিশু ও পূর্ণ বয়স্ক বান্তি নিয়মিত সেবনে হজ্টপৃঙ্ট হয়। 
খ 
গর্ভাবস্থায় এবং প্রসবান্তে সেবন প্রশস্ত। 


০ 


শনিবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 


ঠকানটা ঠ'কে শপথ করোছ, তারপর থেকে 
ভাজট আদায় না করে নাড় ছুইনে। নাঁড় 
দেখতে দেখতে পীতাম্বর সার শাশুড়ী 
দুবার খাবি খেয়ে (োখ বুজলো বাস, 
আর ভিজিট দেবে না! বলে কি না, দানই 
যখন হল না তখন দাঁক্ষণে আবার কি! মরা 
গর কি দুধ দেয় 2 শোনো একবার কথা! 
মরল ত শাশুড়ী, তবে গীতন্বর সা দুধ 
দেবে না কেন? খাবার ণয়ে খেতে যেতে 
ঢিলে ছোঁ মপলে গয়র। গযসা ছেড়ে দেয় 
নাকি সেই দিন সেইখেনে দাঁড়রে 
প্রতিজ্ঞা করোঁছ, এর পর থেকে অ 


গে কাঁড় 
তানপর নাঁড়।” বাঁলয়া উঠস্বরে হাসিয়। 
ডাঠল। 


শান্তর মনের 2 
নীরবে গম্ভীর নখে সে মা 
কবিরাজের নাঁস্বার জন একস কাছের টপ 
কারল। 

ক রা তে 
7 





স্থাপন 








টপ আড়তে 
রসি 


17 হু 





উঠ৮। গণকাল মনোযোগ সহকারে নাডি 
কষা কারয়া জিজ্ঞাসা কাঁদিদ, কাদন 















লোগো আমন 











“ঢেন্চা তা প্রাণপণে 
করল, তারপর তোমার মার অনিষ্ট আর 
কাবনান্সের হাতযশ 


এশিয়া উপরে বিণ 
বিস্ফারভ হই উ 
আরোগালাভ ব্যাপারে তাহার মহিখার 
এতটকু অংশ 

প্রস্থানোদাত রি কিরাত 
"উপস্থিত ওধ,ধে সাড়ে তিন টাক 
সর্ধ দামী ওষুধ। দামটা 
পাঠিয়ে দিয়ো মালক্ষমী, 
করতে সময় লাগবে ।” 

কাঁবরাজের কথা হহীতে শান্ত বাঁঝল, 
যতক্ষণ কাঁবরাজের হাতে ওষুধের দাম না 


বলিল, 





একট, শীগগির 
ওষধ তোর 


দেশে 


পেশছাইতেছে ততক্ষণ ওষুধ তোর করা 


আরম্ভ হইবে না। সে বালিল, “ওষুধের 
দামটা ভাম আপনাকে দিয়ে শদাচ্ছ 


কাবিরাজ মশার, আপান গিয়েই ওষুধ করতে 
আরম্ভ করে দিন। একট, পরে আমি কাউকে 
ওযুধ আনতে পাঠিয়ে দেবো)? 

কয়েক পদ ধখিণরিয়া আনিয়া কাবরাজ 
পাঁলিল, "আচ্ছা, তাই ভাল। আধঘন্টাটাক 
পরে লোক পাতিয়ো | 

শাক চারটা টাকা আনিয়া কাবরাজের 
হাতে দিয়া বলল, আপনার কাছে আট 
আনা পয়সা হবে 1ক ঠা 

কাঁররাজ হাসা বাঁলল,। তোমাদের 
' প্রথম এসোঁছ মা, পয়সা সঙ্গে 
নেই) আচ্ছা, ওঘঘধের অনবপান তোমরা 
সংগুহ করবে, থা আমিই পাতে পোব ও 

ন্‌ 


আনুপান সংগ্রহ করতে গেলে ওধুধ 
ভা ছাড়া 
জোগাড় কারতে 
বি মনে কারয়া শ্তি 
আগানই পাঠিয়ে 





সব অন্পান 19ক হতো 
পারবে কিক, এই 


বালিল, 


1 





“তা হলে ঠিকই হয়েছে 
অনুগানের টা কাটান 





২ কাবরাজ ভিাজউ, চাজ 
/ বলা কয়েক ইংরাজি 
করে। সে মনে করে এই কথা: 
আশাক্গত গ্রাম 
উদেক করা যায়। 








কারও 
এনের 


নর সংযত করিয়া লইয়া 
কেন মাও ভাল কৰে 
শীঘই জাল হয়ে 
উঠবে? টান ভাল ওধমধ দেবেন বলেছেন)" 


উণতা 
তান 


তি 


শান্ত যে প্রশেনর যখোচিত 

গেল তাহা উপলব্ধি করিয়া 
বাঁঝল তাহার অসুখ কঠিন। ভবিষ্যতের 
কোর দুশ্চিন্তায় তাহার মন দিগ্না কোনো 
কথা বাহর হইল না; কন্যার মুখের দিকে 


উত্তর এডাইয়া 


চে 
গারবালা 


৯৯ 


চাঁহয়া চাহিয়া সহসা অতাক্তে দুই 
চক্ষুর পাশ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। 
দোঁখতে পাইয়া শান্ত তাড়াতাঁড় বস্তাণ্চলে 
চোখ ম্ছাইয়া য়া আর্তকণ্ঠে কহিল, “মা, 
তুমি কাঁদছ 2 
কন্যার মস্ভকে সম্লেহে হাত রাখিয়া? 
1গারবালা বাঁপল, "কদিছিনে, ভাবাঁছ। 
1নভের জন্যে ভাবাছনে শান্ত, তোর জন্যেই 
ভাবাছ। মরণ ভ' আছেই একদিন, সে জন্যে 
ভাঁবনে। আম না থাকলে তোর কি 
দরবপ্থা হবে সে ভাবনায় আমার বেচেও 
সুখ নেই।” 
দুই বাহু দিরা জননীকে জড়াইয়া 
ধারগা মূখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া ব্যাকুল 
কণ্ঠে শান্ত বলিল, “না মা, তুমি ও-নব কথা 
বোলো না। ওসব কথা তুমি ভেবোও না 
না। তুম দেখো, আম নিশ্চয় তোমাকে 


ভাল করে তুলব। তা যাঁদ না পার তা 
হলেন রি 

সাহা হইলে কি হইবে তাহা ভাবতে 
এবং বালিতে না পারয়া শান্ত নিঃশব্দে 
[গারবালাকে আরও একটু দটটভাবে 


চাপিয়। ধরিল। কিন্তু গিরিবালা সেই কথা 
ভাবঘ্াই বলিল, “হ্যাঁ রে শন্তি, অশোককে 
[5 পিপোছুিি সে আজ কদন হল 2" 
একটু ভাবিয়া শান্ত বালল, দন দশ 
রা হবে।” 

:স সি ঠিক গেছল ত? সে একটা তার 
৩ দেবে না, এ কি সম্ভব 2 ডাক 
জি ০ 

রা বাঁলন, " বলতে পারনে মা, 
মোমলাকে নে সে কাকে দয়েছিল 
1 

শুন ঘনে একটু কি ভাবিয়া গিরিবালা 
“আশাকিকে আর একখানা চিঠি দে 
শা যাঁদ পারে ভা একবার যেন এসে 
জাদাদের সঙ্গে দেখা করে)? 

[র দু-চার [দিন দেখে 
হারপর দলই হবে মা। এ পাডাগাঁ থেকে 
টা যেতে আসতেই তা পাঁচ সাত দিন 
লাগে। তারপর চিঠি ই অশোকদাদা 
দেবেন ভারই ধা কি ঠিক আছে।" 


যে উত্তর 

ক্ষণকাল চিন্তা কারয়া গারবালা বাঁলল, 
“আচ্ছা, ভাই নাহয় দুচার দিন পরেই 
দিস" মনে মনে বালল, কিন্তু বেশী 
[বলম্ধ সইবে কিনা তা বলতে পারিনে। 

এ চাঠ অবশ্য সেই চিঠি যাহা ভবতারার 
হাতে পাঁড়িয়া যথাস্থানে গেশছাইভে পারে 
নাই? 


খে 





শাক বাঁ 





শান্ত বলিল, “মা, চুপ করে শুয়ে থাক, 
উঠো না। হার মাকে ওষুধ আনতে 
পাঠিয়েই আম আসাঁছ।” বলিয়া সে 
প্রস্থান করিল। ক্রেমশ) 





মূ কম্বলের ছোট শহর, রাজধানী 
থেকে মানত কয়েক ঘন্টার পথ। 


শহরবাসীরা তাদের মৌলিকতাটুকু ছেটে 
ফেলে প্রাণপণে চেষ্টা করছে দুর 
রাজধানখর পাঁঙ্কল আবর্ভে স্বেচ্ছায় 
আত্মীবস্জ্ন দিতে । আধুনিক সভ্যতা 
তার সমস্ত কদাচার নিয়ে শহরের 
বুকে আসন গেড়ে বসল । বদ্ধেরা যুগধমেরি 
দোহাই দিয়ে হাল ছেড়ে দিলেন, তরুণেরা 
তারুণ্যের জয়ঘোষথায় উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল। 


শহরের পথেঘাটেও দেখা বিল হঠাৎ 
পারবর্তনের  আভাস। তরুণের দল 


অকারণে হল্লা করে পথ চলে, বাকান্্রোতের 
তোড়ে ইন্দ্রের এরাবতও বোধৃহয় ভেসে 
যেতে পারে। তরুণীরা স্বাস্থাহখন লাবণা। 
প্রসাধনের প্রলেপে যথাসাধ্য রুপারিত করে 
ছোটে সিনেমার দিকেফাড়ে ছয়টার শো 


মিস্‌ না হয়। 


সন্ধ্যা না হতেই শহরের বড় রাস্তায় 
আলো জহলে উঠে উল্মন্ত জনপ্রোতে 
কুখাসত একটা সরীসপের “মত পথ বেয়ে 
গাঁড়য়ে চলে! সেদিন কিন্তু এ নিয়মের 
বাতিকিন ঘটল মোড়ের মাথায় এসে 
জনপ্রবাহ যেন থমকে যাচ্ছিল । কারণ খুব 
সাধারণ। মোড় ঘরলেই ফে বড় বাড়শট। 
পাঁথকের দণজ্ট সর্ধাগ্রে আকযণ করত তার 
ঘরে খরে আলে। জহলে উঠেছে আত দু 
বঙ্ছর পরে! ঘুমন্ত পুরী যেন হঠাৎ জেগে 
উঠেছে। জানালায় জানালায় পাশ 1বলাতি 
নেটের পদ, অগর্ানের মিষ্টি আর আর 
ক্রোটন ও পামগাছের কম্পিত ছায়াবীথ 
পথচারীদের চোখে স্বগ্নঘোর এনে দিল। 





বাড়ীটা ঢেনে সবাই। মাপিক শহরের বড় 
উাঁকল পরিতোষ চাটুযো।  পাঁরভোষ বাপু 
ঘরছাড়া হয়েছেন অনেকদিন । স্তীবয়োগের 
পর ভদ্রনোক  নৈরাগাসাধনে মান্তর পথ 
খবুজে পেয়েছেন । তান নিশ্চয়ই পুনরাগনন 
করেনান এত সমারোহ নিয়ে। কিন্তু 
নবাগতের পরিচয় জানতে না পারলে জনতার 
সখশয্যা  কন্টকাস্ভীর্ণ হয়ে উঠবে 
সরীসূপটা যেন সেখানেই আটকে গেল। 
যুবকের দল অনিমেষে তাকিয়ে রইল 
দোতলার বারান্দার দিকে নাদূত পুরীর 
রাজকন্যার দর্শন আশার । বদ্ধেরা ছাড় 
ঘুরিয়ে চঞ্চল চরণে পাদচারণা করতে 
লাগলেন ও পারতোষ বাবুর বাবতীয় 


সদগ্দণের ব্যাখ্যা করে আসর গরম 
রাখলেন। 


বাহিরের অবস্থা এই, ভিতরের অবস্থ। 
আর এক রকম। পরিতোষ বাবু সাঁতাই 
দশ বসরের নিবাসন থেকে ফিরেছেনাল 
সঙ্গে নববধ, উামলা। মনে মনে বিচার 


করে দেখছেন পরিতোষ বাবুউমিলাকে 
[তান ঠিক ভালবেসে বিয়ে করেনানি, 
শেহাং তার গরীব মাতাপিভাকে দায়শক্ত 
করবার জনা, ইত্যাদ। শবয়ের পরে এক 


শংসর শবশুর বাড়ীতে কাটিয়ে ভিন 
[ফরেছেন নিজের বাড়ীতে। এই সময়টুকু 
মধাই উমিলা তাঁকে মুগ্ধ করে ফেলেছে। 


তা 





বাণার ছল ভার ভাবার জোড়া লেগেছে, 
পুরাতন সর পরিতোষ বাবু ফিরে 
পেয়েছেন। সেদিন দুপর্রবেলা বাড়ী 
পেশছবর কয়েক টার অধ্োই শ্রীহদন 


শ্রীনাণ্ডিত হয়ে 
লাগিয়ে দিল। 
ভাঁবধ্ডতির সমধুর 
চন্তায় মসুল হয়ে পইলেন।  অর্থযানে 
একটা গং লাজয়ে উদিলা এসে বসলেন 
মেঝেতে [তিক পাঁরভোষবাধ্র পানের কাছে। 
পাঁতিরোঘবাক, বাস্ত হয়ে উঠলেন একাকি 

ওথানে কেনা! আিভ চেয়ার থাকাতে 
তা হো আমার সবচেয়ে বড 


টু 
পারিভোষবাধর সহ পা 


বাড়ীথানা উামলার যে 
পারভোষবাবধকে তাক 
[ পুলাঁকত চিত 











তেনে 









৫ 
আশ্রয়; উমিলা 
কোলের উপর তুলে নিলেন। 


পারতোববানু বাধা দিলেন শা ছ্টান্ডা 
হাতের কোনল সেবা চোখ বুজে উপভোগ 
করতে লাগলেন । প্রথম যৌবনের সাঁজানীর 
কথা মনে পড়ল; স্নেহে ঘমতায় এত মধ 
সে ছিলনা। রমলা ছিল যৌবনের নম 
সহটরী: উীঘলা জীবনের আয়াহবসাঁঙ্গনী । 
চোখ না এলেই দ্রীরতোষ বললেন - 
তান দেখছ অসাধাসাধন করতে পার 
এত বড় বাড়ীখানা এরি১-ধ্যে ঝেড়ে মুছে। 

উানলা হেসে বললেন--বারানদায় রি 
এস; তোমার গিহ্লীর গ্ণপনা দেখতে ভিড় 
ভমে গেছে বাড়ীর সামনে। 

গারতোষ বিস্মিত হলেন; বাড়ীর 


না, 









ন্‌ 


তাঁন ছিলেন আলোর আড়ালে; কিন্তু 
উমি'লার ঘোমটাখসা মুখ আলোর ছটায় 
ঝলমল করছে। জনতাগ চোখের কোণে 
ফট উঠেছে লোভ ও বিস্ময়। ঈষৎ কোধ- 
মাশ্রত স্বর পাঁরতোষের মুখ থেকে 
আপনিই বোরিয়ে এল-তুাম এখানে কেন? 


পাঁরতোষবাবুর প্রত্যাবতনি সার শহরের 
চত্তকে উদ্বেল করে তুলল। চল্লিশ বসরে 
তিনি আবার বিয়ে করেছেন,স্ত্ী অপুক 
রুপসী | পারিতোষ দিনেই জনাপ্রির হয়ে 
উঠলেন। কোটেরি দিকে আবার তিনি 
যাত্ায়াভ আরম্ভ করলেন, মঞ্চেল সংগ্রহের 
ভার নল শহরের মুরকেরা অধাচিতভাবে। 
দশ বংসর পরে পরিতোষ আবার উপাজ'নের 
নেশায় মস্ত হায়ে উঠলেন। 

সারাদিন সংসারের কাজে বাত থাকেন 
ার্মঘলা। সবল ছেকে খরে ঘরে ঝাড়, 
মোছার কাজ টলে, ভার আছো বাহার 
টানি চালিয়ে নেন) খ ওয়াশেষে 


বিডিও 
পারিভোধের তাস্ডির উদ্গারে ভীবলার বব 






















হয়ে যায় ভারপুর আরশ হয় 
সেবা। পাষাণ হ 
৮ ডি) সাদা 


প্রাথশা! 


সরাপব? ডি 





ভাছখনে 


সকলে উীর্ঘলার গণহণটপনার শতমুথে 
পিশাংসা কবিতা । 





এপ শো। 














প্রথম বোটা পেশাকে কথাই 

আঙ্ছো। 
নু “ঙল।  সমথনি 
করলেন একবাকে)। য়. শারতর 
আদম বাস্তবতার রগ পরিগ্রহ করেছে 
পাঁরিভোষের স্তর ছবোে। তাঁদের প্রশংসার 
আতিশযো  উদিলা লঙ্জিভ হলেন, 


বহলেনএতো আমার কতবি। খযঁড়মা, 
প্রশংসার দাবী এর জনা আম একটুও 
করাতে পার না। 

এই সাঁবনয় প্রত্যুত্তর আবার সকলকে 
প্রশংসায় মুখর করে তুলল । 

বৈকালের ছায়া নেমে আসে ধীরে ধীরে। 
শহরের সান্ধা উন্মাদনার আভাসে মধ্যাহে!র 
জড়তা চাপা পড়ে যায়। যদ মুখুজ্জের 
মেয়েরা এসেছে সিনেমা যাওয়ার পার্থে। 


ইজ্জৎ হঠাৎ বেড়ে গেল কেন? চুপি ছুঁপ খারা ধরে বসল উমলাকে,চল না বৌদ। 


দাঁড়ালেন তিন বারান্দায় । জনারণ্যের মধ্যে 
পারাঁচিতৎ্নখ দেখা যাচ্ছে-উমেশ দত্ত, যু 
মুখুজ্জে। তিনি আশ্বস্ত হলেন। হঠাৎ 
কার স্পর্শ গায়ে লাগতেই তান চমকে 
উঠলেন,--উীর্মলা দাঁড়য়েছে তাঁর পাশে। 


২০ 


মুখ টিপে হাসলেন উীর্মলা-- তোমাদের 
দাদা পছন্দ করেন না এসব। িসিনেমাযান্রীরা 
চলে গেল অবজ্ঞার হাঁসি হেসে। 

আঃ, এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হলেন উামিলা। 
দোতলার বারান্দায় প্রার্থনার ভঙ্গীতে বসে 


শানবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 
বললেন, হে ঈশ্বর, এইসব বন্ধূদের হাত 
থেকে আমাকে রক্ষা কর। গোঁসাইপুরে 
আসার পর থেকেই মধ্যাহ/ভন্তের দল জশবন 
[বড়ম্বিত করে তুলেনে। তাঁর অবসরট্কু 
একটা গিবভগষকায় পর্ধবাঁসত হয়েছে । 

ঘাঁড়তে পাঁচটা বাজার সঙ্গে উীর্মলা 
সচেতন হয়ে উঠলেন। পাঁরতোষবাব 
[ফিরবেন আধ ঘন্টা পরেই।  ভীর্মলা 
সা্রগোজ করে দাঁড়ালেন আয়নার সামনে । 
রূপসী টে ।  রূপজ্যোভিবলায়িত 
এক তরুখীম্যাতর ছায়া গড়েছে আয়নার 
বুকে। ডীর্দলা বিম্ধ হয়ে গেলেন। 
পাশে কার লালিত গ্রতিচ্ছায়া দেখা দিয়েছে ও 
এক সুন্দর সবেশ তুর যুবক চোখ 
মেলে চাইলেন ভীর্মলা।  পাঁরতোষবাবদ 
1ফরে এসেছেন, ভগরই পাশে দাঁড়য়ে 
বিগত যৌবন এক প্রোট। 

উীর্ঘলা 1শউরে” উঠে সামলে নিলেন। 


27, 


গারিতোব বললেন, গুকি, মাকে উঠলে 
কেনঠ 


এ 


না, কিছু আয়: বস, ভোলার 





দই । 

পর্িতোপ বললেন বাইরে বাহ আম। 
হরেন সরকরি এসেছে পরল শিলে বেজায় 
গরেছে গুজে কশিটির সোকোটারন 


জাতক, 
হরিতি হারল 

পারতোঘ বেরিতে যে 
শৈথিল্য লি, লহ 


বল 
চা 










রঃ 


বর সকলের দু 
মধো সোঁদকে ফিরে গেল। 
দদনের সাধনা সিদ্ধ হল িস্তয়ে 
পারভাষ দেখলেন উশিলাকে সে 
[দিনের নত, ঘোমটাখসা সখ, আলোকধারায় 
ঝলমল করছে । 

উমিলার যুক্তিজালে পাঁরতোষের ক্রোধ, 
বাহ। আটকা পড়ে গেল। কিন্তু নিজীবি 
জাদ্নয়গিরির মৃতই তাঁর অন্তরের বাহির 
লোকচক্ষ,র অন্তরালে জবলতে লাগল। 
প্রথম জগবনের সাঙ্গণশীর হারাণো স্মাত 
যখন এসে চুপি টপ তাঁর মনে নিদন্ট 
একটা স্থান আঁধকার করে বসল, আর সেই 
অঙ্গে তুলনায় উীর্মলা বোন অনেকখানি 
খাটো হয়ে বার বছর পরে রমলার মুভা- 


হও 


মলিন মুখ পাঁরতোষের চোখে অশ্রুুর বন্যা 
এনে দিল। এদিকে উীম্দার সেবার চাপে 
[তান উঠলেন হাতিয়ে! 

সংসার চলতে লাগল প্রায় আগের মতই। 
পারবতনের মধ্যে শুধু উী্মলার স্বামী 
সেবায় মাশ্াধিকা দেখা ছিল, তর বাইরের 
জগৎ পারতাষকে অন্দরের মোহ থেকে 
ধছানয়ে নিল। উদ্িলার পরিবতরনিই সকলের 
দুষ্টি আকর্ষণ করল বেশন।  এযেন এক 
সংকগঠ্ঠোর তপশ্চর্ধা, নিজেকে [তিলে হিলে 
ক্ষয় করে সাধনাসিদ্ধির পথে এগিয়ে যাওয়া? 

যদ, বা প্রকাশ 
করলেন উরীর্ঘলার সামনেই. ০পারিতোষের 
ভাগ্যের জোর আছে, নইলে বাড়া বিয়াসে 
এমন নো জোটে? 

ভার বড় নেয়ে লললনুীদির স্বভাব ও 


বায়হসকাগ। 


৭ 
মুখ্জ্ডের স্ত্রী 





প্রতি 
















চেগে [তিনি বললেন, 
র ভোর কক্তনের আছে 


তরে কি বয়সে একটু আধনু 





হাহ টুপ ক 
বায়দসবাপ, 
আর পরী 


দান করালন 


ঝাঁ কতাছে 





হ নিসা পন্ড 





এ 


হা 


উঠলে প্রুচত্ত নন 





৬ 


এর সন্তা চগ্টল হয়ে 





[খায়েপড়া . লধাহবজীবন কারঘতক 


যে আবার রঙটীন হয়ে উঠবে। 














দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই কথাই ভাবাহ্বীলেন 
ভর্গিলা। হনে বুশ একট গর্ব অনভিব 
রাছিলেন তানি, এসব চপল আনন্দের 
নেশা তাঁকে আত করতে পারোন। 
পারিতোষের জাবনপ্রুবাহে তাক আসিতহ 
নিঃশেষে উরজ্গাি য়েছে, তাঁর মানফসন্ডা 


আক্ত বিচরণ করছে সকল প্রতুলাভনের 
উধের্ব। . উমিলার শৈশবশিক্ষা বিফল 
হয়নি। ৬ 


পুলিশ লাইনের পেটা ঘাঁড়র শঙ্দ 
উর্মিলাকে সঙাগ করে তুলন্কু। ছটা, 


উর্মিলা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। দেরী 
পাঁরতোষের হয় না কোনাঁদন।  ডীর্মলার 
বাকল দৃদ্টি নিবদ্ধ হল রাজপথের 


এত 


আট 


১০১ 


দিকে। 
চলেছে 


তন্দ্রাভঙ্গ অজগরটা হেলেদুলে 
আবার * ক্ষুধার ইন্ধন সংগ্রহ 
করতে। পথের ওধারে চায়ের দোকান 
থেকে ক্গযীধত দ্ষ্টর  সার্চলাইউ 
একযোগে পড়েছে উীর্ঘলার দুখের উপর। 
মেয়েরা বিলাতি ঢঙে পথ চলেছে আত্মীয়- 
তন্নাত্বীয় বৃবকব্র সঙ্গে। কোনদিকে লক্ষ্য 
রাখবার অবসর নেই উর্ঘলার। তাঁর এই 
আকর্ষণণয় শান্তর ঘাহমা তিনি শুধ নীরবে 
উপভোগ করছেন, তাঁর প্রসারত 
রয়েছে দুক্র পথপ্রান্তে, যেখানে দেখা দেবে 
পারভোষের গৃহগাগী মৃর্তি। 


ঘা 
লাহ। ১৩ 


হরেন সরকাররা আসবে একটু পরে, 
পাঁরাতোষ না এলে তাদের অভ্যর্থনা করবে 
বে উপ্দিলা নিজের বেশভ্ষার দিকে 
একবার তাঁকিরে শিউরে উঠলেন । ছিঃ ছিঃ, 
এই কাপড় লোকের সাদকুন বোরোন যায় 2 
ঘরে ঢুকে উচ্িলা কেশ ও বেশবিন্যাস রত 
দিকে তাকালেন একবার, 
বাজে । হরেনরা আসে ভিক 
। [কন্তু-কিল্তু পাঁরভোষের আজ 
এসে হয়ত ফিরে যাবে। 
নিজে থেকে গুদের অভার্থনা 
র বক্ষের স্পন্দন দ্ুতি থেকে 
হল, িনি স্ধখ্নাবিষ্টের গত 
নার সামনে দাঁড়ালেন । 















আবার বুকে ও'কার ছায়াঃ কোন এক 
পসশীর বিশলবিজয়িণম আর্তি, এরুপের 
না পাঁরীচত নয় ভীর্মলা 
বঝে উঠতে পরলেন না জজ তিনি এই 
মোহন সঙ্জায় অভ্জিত হয়েছেন কেন। 
দসপড়তে একসঙ্ছো অনেক পায়ের শ্ব্দ 
হচ্ছ । উীর্ঘলা সন্ত হয়ে বারান্দায় 
পাড়ালেন। হড়গুড় করে এসে পড়ল একদল 
সেয়ে । এই নে বৌদি, বায়স্কোপে যাচ্ছেন 
লাকি ০ মেত্ুরা সালিস্মায়ে প্রন করল। 
উদঘিলার মুখ টদয়ে হঠাৎ বোঁরয়ে গেল, 


নি 
আদ 


শেভ এক জায়গা, তোমাদের 
৮ আসার অপেক্ষায় আছি! ভা, তোমরা 





কেশপাশ 
দনবেশে 
রোলিঙের 





সাতটা বাজল। উীর্গলা শাঁতকত দৃষ্টিতে 


তাকালেন চারাদকে। পারতোষ গাঁড়িচাপা 
পড়েনানত 2 সঙ্গ টাকা থাকে রোজই, 
টাকার লেভে নরহতা ত বরল নয়! 


পাঁরতোষের মুত্র একাধিক 
উীমলার মনে নিলজ্জভাবে ভিড় 


সম্ভাবনা 
করতে 


৯০২ 


লাগল। অসহা বিস্মরে মনকে শাসন করতে 
চেষ্টা করলেন তান, কল্তু তাঁর রন্তচক্ষনুকে 
মন যেন সহাস্যে বিদ্রুপ করে উঠল। তানি 
সভয়ে দেবতার নাম উচ্চারণ করলেন, কিন্তু 
তাঁর 'াীজের কানেই আজ বেস্মরো ঠেকল 
ঈশ্বরের নাম। 

আবার পায়ের শব্দ সিশড়তে । ভীতনেত্রে 
ডীর্মলা তাকালেন। এবার দেখা দিল 
ভৃত্য দাম! 

দামু জাফল,-মা! 

উীর্মলার' জিজ্ঞাসু দম্ট তানুসরণ করে 
সে বলল.--বারুর বড় অসুখ মা, হরেনবাবু 
এসেছেন খবর নিয়ে। বাবুকে- 


দেশ 
প্রায় ছুটে নখচে নেমে গেলেন। 
বাইরের ঘরে উীদ্বগ্নমতথে হরেন সরকার 


চেয়ারে উপাবষ্ট। পায়ের শব্দে চোখ 
ফেরালেন তান উ্মিলা। সংঙ্গদে্পে 


বন্তব্য শৈষ, করলেন , হরেন-পরিতোধদা 
অফিসে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েন। তাঁকে 
তখাঁন হাসপাতালে পাঠান হয়। জ্ঞান হয়াঁন 
এখনও । ডাক্তার বলছেন, মানাসক অধসাদ 
ও চিন্তার ফলে এরকম হয়েছে । 

এক মুহূর্ত নিস্তন্ধ হয়ে বইলেন 
উর্মলা। তারপর বললেন,আপাঁন বসুন 
একটু, আমি যাব। তাঁর জচরণে একট,ও 
জড়তা নেই, কণ্ঠস্বরও সংসগ্ট। 
নিজের ঘরে এসে আভিভূতের মত বসে 





দামুকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে উীর্মল: 


যে খাবারগুলি - আপনি সব থেকে বেশী 
উপভোগ - করে ন...ভ্ভাছেল্স আও 
সক স্ত্ স্প ভি দা মম ল্ষ লক আত ল 


০০০১ চিটিটিকিন  ঙ 
আপনি কি লানেন যে আমাদের কতকগুণি প্রিয় খাদ্য আমাদের খুব কমই উপকার করে? ই 
হা, তার! ক্ষুধ। শান্তি করে বটে, কিন্ত আমাদের যে কশ্মশক্তি সতত নয় হচ্ছে তা পূর্ণ 

করার নত কর্মশক্তি সহি করেন। একথা ভাবলে কতকট] চমকে ঘেতে হয়, নয়কি?_ডারণ ৪ 
্বাস্থা, হুথ, দক্ষত।, সবই নির্ভর করে প্রচুর কর্দবশঙ্ষির ওপর, এবং যদি আমাদের খণ্বার 
দরকার নত এই সসপ্ কশ্মশক্তি না যোগায় তাহলে আমরা --আজ না হয় কাল 78 


পেতে বাধ্য। 


অবপ্ত সব খাবারই কিছু না কিছু কর্মশক্তি সুটি করে ; কিন্তু কতকগুলি খাবার, যা আমর! 
খুব নিমিত থাই, খুবই কম কশ্মশক্তি হৃষ্টি করে। পরহ্র, এইরকম থাবাবের সঙ্গে অন্যাঙটা 
খুব ভাল কন্মশক্তিদায়ক থাবার দিশিষে, ভাদের কশ্শ[ফুদায়কত| গুণ বাড়াতে পারেন। 
তিটামিনযুক্ু ডাল্ডায় রানী করা একটা ভাল পন্ঠা। এই চমৎকার রান্্ার উপকরণ জীবন 
ধারণের জন্য দরকারী কতকগুলি থাদ্যাপাদান যোগায় য| প্রকৃতির সর্বোৎকৃষ্ট বর্খাশক্ষি 


রইলেন উমিলা। তাঁর ইচ্ছা ও কর্মশস্তি 
যেন মন্তবলে অন্তহি'ত হয়েছে। খোলা 
জানালা দিয়ে খাটের উপর লুটিয়ে পড়েছে 
এক লক চাঁদের আলো, স্নিশ্ধ ঠাণ্ডা 
হাওয়াপপ সঙ্গে ভেসে আসছে শহরের নৈশ 


জীবনের অস্পতট হাঙ্গত। উঠে দাঁড়ালেন 
উঁমলা। হরেন সরকার অপেক্ষা করছে! 
স্দর সুসেশ যুবক, প্রতি অঙ্ঞে ভার 


কামনার ইসারা অন্ত হয়ে উঠেছে। পারতন্ত 
বেশ্বাস উম লার বঙ্ধদেহ আবার লোভন?য় 
লালিভো পর্ণ করে তুলল, কেশুপাশ ধরা 
দিল নাতন ছন্দোবন্ধনে। উন্নিলার বুক 
কাঁপছ্ছে দুরূদর, আঁভিদাররজ্জনশী এসেছে 
তাঁর জগবনে। 












ই 


দায়ক । ওুধ, নিরাপত্তার জগ্ভও ডাল্ড! দিয়ে সব খাবার রাল্লা করা একটা ভাল উপায়। 


ক্ডিউামিনস্মুত্ড 
ভা গপৃভ্ ঘ বাশির জন্য ৫২ 


চক 













পা রশ লা) 2? 





খাতে তক 


স্কাশ লা 21705 2724 
চক তা 0 0৭ কা? বত ৩ সপু 
হ তাত ১৮) হাল মুনা লা চি, তি 
ভবনটি 2 2 ৩ শক সত তলত 
পাঙ্চ পশান। শি । ক্যা নার দিক্াধাশ। 


রাখা 01 ত00111 এ চ 2 (৮২ 
1. 05510 ত1 ৪৮ 7 ৬হ শিক্টাআান। চি 
আনার ঠাক টিন ও সরান 









রোগ  প্রাতিষেধক 
ক্ষগাতা এমন কি শরীরের দৈর্ঘ, ভঙাসৌজ্ঠর 
এবং পরমায় অনেক পাঁরমাণে খাদের উপর 


শরখরের  সংস্থতা, 


দনিভর করে। একথা পান্টি বিজ্ঞানের 
গবেষণা দ্বারা ীনঃসন্দ্েহেরূপে প্রমাণিত 
হয়েছে। কারো কারো মতে শরীরের 
স্বাস্থাসম্পদ ও দৈর্ঘবিস্তার জাতিগত ও 


বংশগত সমপত্ি কিন্তু বৈজ্ঞানক পরীক্ষায় 
দেখা গিয়েছে যে, শরীরের উপর খাদোর 
যতটা প্রভাব, জাতি ও বংশের প্রভাব তার 
তুলনায় খবেই সামানা। ইংল'ড আধবাসী ও 
অস্ট্রেলিয়া আঁধবাসী 
দৈথঘার ও স্পাস্থোর প্রাভিদ বেশ সপন্ট এবং 





নব শরখিরের 


এই প্রভেদের গুলে খাদোর তারতম্য । 
বাঙলাদেশও এক বংশের লোকই বাঁহারা 





বন স্বচ্চগ অবস্থার ঘৃতদুগ্ধে 





ঘট হয়ো, সা দেহের 
দৈঘীবিসতার তি বংশের শারদ অধভিন্ত 
লোকের টেয়ে পহশাণে শ্রুতির । স্লাস্থ্য 


* 
[20 সম্বন্ধ শাক কাটরিসন 










স.সপষ্টরুপে 


১ গাছের গভাজাত 


শাবককে 
সাধারণ খাদা 


চাক ক্কারসন 


পাঞ্জারগি ও 





ডাল অনেকটা ভাজা, 
দের খাদোর মোর জনা । 
উপয্র [বে ভভাবে শরীর দকল 


হয়, রোগ নিবারণ করিবার শন্কি বমে যায় 
এবং পোগের পর শরীর সুস্থ হতেও আনেক 
সময় লাগে । 


যে দেশে সাধারণ খাদা যত 


ভাল সে দেশে শিশুর গুহা ও. প্রসণতি 
মৃতার হার হত কম ও সে দেশের অধি 
বাসণ ভিত দশধায়ু হয়। , ১৯৪১৯ সালে 
ভাল তব শিশুচ তুর হার ছিল প্রাতি 


হাজারে ১৫৮৮ থেকে ২৫০ এবং সে বংসর 
ইংলন্ডে শিশ মৃত্যুর হার ছিল মাত হাজারে 
৫৯৬ এদেশে সন্তান হওয়ার সময়েও বহু 
জননী মারা যান প্রাতি হাজারে ১৬:২৪, 
ইংলণ্ডে এ অবস্থায় মৃত্যুর হার অনেক কম। 
[এ অবস্থার জনা এ দেশের যথেষ্ট পাঁরমাণে 
যথোপয্যন্ত খাদোর অভাবই দায়শ। খাদো 
কোন কোন উপাদানের অভাব ঘাঁটলে শরীরে 
বিভিন্ন ব্যাধি দেখা দেয়, যেমন বোরবোরি, 


৩ 


রকেট স্কার্ভ, রাতকাণা ও অন্যানা চক্ষু 


রোগ, বক্ষশনাতা, গলগণ্ড। ইত্যাদ। 
আমাদের দেশে এসব রোগের ভাভার নেই । 
উপযুন্ড খানোর অভাব জিভ শরীরের 


দুক্লিতা ও রোগপ্রাতিবেধক শ্মভা হাসের 
জনাই যক্ষা হোগের এত িস্ভাল হচ্ছে 
পরন্ত খাদোর উন্লাতি হইলে লোকের 


স্বাস্থোর ঘথেত্ট উত্লাতি হয় শরীরের দৈর্ঘ 





ও রা বাড়ে, শিশ ও প্রসভিমৃত্যুর ভার 
কমে এবং লোকের আয়ু নেড়ে যায়। 
িছ-ীদন চা টংলাাণ্ড [নাশদলু ধনে 
রকেট নামক হাড়ের পড়ার খই 


প্রাদুর্ভাব ছিল, কড়লিভার হেল খাওয়ার 


এ 
বিতাঁড়ত হয়েছে। 


ইংলন্ডে শিশচতার হার ছিল প্রাতি হাড়ারে 
উন, খাদের দিকে দাঙ্টি দেওয়ার ফলে 


১৯৪১ সনে ইং্ণ্ডে শিশুদতার ভার ৫৯ 
এ [নমেছে | লভশান আহাধৃদ্ধের আধোেও 
ইংলশ্ডে লোতকর স্বাস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত 
হয়েছে, সে দেশে মৃহার হার রশ কমছে 
এবং বিদালয় প্রিতাগ করার সময় ছালের 
দৈর্ঘ পৃরেরি চেয়ে গড়পড়তা ২০৩ ইজি 
বাদ্ধ পেছেছে | ইংলন্ডে এ অবস্থা সম্ভব 
হয়েছে সবাইকে উপহান্ত পাঁরমাণে সম 
খাদ্য সরবরাহ দ্বারা । সে দেশে বানালয়ে 
প্রতাক ছা্ছাত্শিকে দ্র 
ল্াবসহাও হা্ন্ছে 1 সলাত তান উপ ক খালা 


খাওয়ানোলু 








ঢা ভালে এ দেশ থেকেও অনেক ব্যাধি 
লে হবে এবং দেশর লোকে 
স্বাস্থোর উল্লাতি ও শরীরের শ্রাদ্ধ হালে, 





দি বয়সে ও 
কোন্‌ কোন উপাদান এবং সে সব কি কি 


পাঞ্জমাণে থাক দরকার তা 
বৈষ্্বানিক গবেষণা, দারা নিধ্যারিভ 
রয়েছে । ঢাকা বদমালয়ের পরণশ্খণয় 
এও জানা গিয়েছে যে. এ দেশের 
লোকের পক্ষেও এ সমস্ত উপাদান 


হি 


ইউরোপ ও. আমেরিকার আধবাসীর 
সমপারমাণে দরকার । 

প্রথমেই উল্লেখ করা উচিত যে প্রসতি; 
দুশ্ধাপাষা শিশুর জননী, শিশু এবং 
বালকের খাদোর দকেই খুব বেষ্ভী দ্টি 
দেওয়া প্রয়োজন কারণ ভাবষাং জাতির 
স্বাস্থা অনেকটা এদের উপরই ানভ'র করে। 
প্রসূতির আহার যথেষ্ট ও যথোপযূন্ত না 


আছি 





বাবার জন্য খাওয়া 


ডাঃ কালীপদ বস; ভি-এসাঁস ঢোকা), পিএইচ, ডি (মিউানক) 





হলে গভস্থি শিশুর শরীর সম্যক্‌ গঠিত 
ভতে পারে না। শিশুর ও বালকের শরীর 
গঠনে খাদোর কোন উপাদানের অভাবজনিত 
যে দোষ একবার হয় ভবিষ্যৎ জীবনে যথেষ্ট 
প্যা্টকর খাদা খেলেও সে দোষের সংশোধন 
তদর হয় না। 

পৃণবিয়স্ক ব্যন্তির খাদো কি কি উপাদান 
নি কি পাঁরমাণে থাকা দরকার সে সম্বন্ধে 
এখন আদুলাচনা করা যেতে পারে। খাদোর 
কাজ হচ্ছে শরীরের তাপ ব্্গন ও কার্ষকরণ 
শান্ত দেওয়া এবং শরীরের গঠন ও 
পূরণ করা। তাপ ও কার্ধকরী শান্ত আসে 
প্রধানত করা জাতীর খাদো যথা চাউল, 
গম প্রভাতি থেকে ও উৈল ঘি জাতীয় 
নন থেকে । যাঁরা পরিশ্রমের কাজ করেন 
না তাদের দৈনিক ২৬০০--৩০০০ 
81716 তাপ দরকার-এই ভাপ সাধারণত 
আসা উচিত &০০ গ্রাম বা ৪৫ তোলা 

শক্তরাজাতীয় খাদা ও ১০০ গ্রাম কা ৯ 
তোলা তৈল ঘি জাতীয় পদার্থ থেকে 
ইউ ৯ তোলার মধো যতটা ঘি হয় ততই 
ল। হারা আঁধক পারশ্রম করেন তাঁদের 
পাঁরশ্রমের অনুপাতে ৩৫০9০ হইতে ৪০০০ 
001 প্রয়োজন এবং সে উপরন্ত তাপ 
আসবে আঁধক পাঁরমাণে শকরাভ্ডাতীয় ও 
তেল জানীয় খাদা থেকে? শরীরের মাংস- 
পেশশী গঠন ও ক্ষয়পরণ হয় প্রোটিন দ্বারা। 
প্রতাহ ৭০-১০০ গ্রাম বাড হইতে ৯ 
তোলা পোটীন পৃণবিয়স্ক আাস্তর দরকার । 


দহন 


রঃ 


ঠি 


র্‌ 





এই প্রোউগানের অর্ধেক কি অন্তত এক- 
তৃতনয়াংশ জান্তব প্রোটীন অথাৎ মাছ, 


% 


মাংস, ডিম ও দুধ থেকে পাওয়া দরকার । 
উাঁদভজ্জ প্ো্টগুন অপেক্ষা জান্তব প্রোটখন 
শরির গান বেশি কাজে লাগে। হাড় 
ফসফরাস গঠিত । নিক 
১ গ্রাম কালীসয়াম ও. ১ গ্রাম ফসফরাস 
টে গডানা 
লাহা চাই ২০--৩০ ালিগাম। ইহা ছাড়া 
মযগানলাসয়া্, সাজান, পটোসিয়াম, 
রোঁরন গন্ধক এবং খুব সহঙ্ঞ পরিমাণে 
আইওিন, ম্যানগণীনক, তামা, কোবজ্ট ও 
দস্তা প্রভাতি ধাতু চাই । ভিটামনগুলোর মধ্যে 
প্রতাহ ৩০০০৮--৪০০০ হানা ভটাগিন 


? 


ক্যলালহাম ও 


১২ মিলিগ্রাম ভিটামন বি. ২--৩ 
মিলিগ্রাম িবোফ্রাজিন, ১৫০২০ মিলিগ্রাম 
নিকোটিনক আছিড, ৫০. মিলিগ্রাম 


ভিট্রামিন শস' ও ৪০০--৮০০ মান ভিটামিন 
শড়ার প্রয়োজন। ভিটামিন ও লবণ্জাতশয় 


১০৪ . প্র 


জিনিসগুলো সাধারণত দুগ্ধ, ডিম, ফল, 
শাকসব্জশী, মাছ, ডাল গ্লভাতি থেকে পাওয়া 
যায়। উপরোন্ত বিভিল্ন উপাদান উল্লিখিত 
মাত্রায় প্রতাহ খেলে শরীর সমস্থ, নীরোগ 
কাযক্ষম হবে, এ হিষয়ে সন্দেহ নেই। 


কোন কোন খাদ্যে কি কি উপাদান 
আছে তা জানা থাকলে সহজেই 
উপরোন্ত পারমাণ উপাদানযুন্ত একটি 
দৈনিক খাদাতালিকা প্রস্তুত করা যেতে 
পারে। এখন এরুপ একাঁট খাদ্য- 


তালিকার উল্লেখ করা যাচ্ছে। চাল বা আটা 
প্রতাহ ১ পাউন্ড বা আধ সের: ভাল.-৩ 
আউন্স বা ১২ ছটাক: সবুজ পাভায্ক্ত 
টাটকা শাকসন্তীী- ৪ আউন্স বা ২ ছটাক, 
মূল জাতীয় তরকারি যেমন আল, গাজর 
ইতাটদি--৩ আউন্স বা দেড় ছটাক অন্যান্য 
তরকারী--৩ আউন্স বা দেড় ছটাক : ফল--৩ 
আউন্স বা ১ ছটাক: দুধ--১০ আউন্স 
বা & ছটাক: চান, গড়ল আউন্স বা 
১ ছটাক: ভেল, ঘি-২ আউন্স বা এক 
ছটাক:. মাছ, মাংস.-৩ আউল্স বা ১ই 
ছটাক: ডিম প্রতান্ একীটি। 

খাবার সমগ্ন প্রথমত শাকসব্জস, ফল, দুধ, 
মাছ, মাংস, ডিম ও ডাল তালিকানুযায়ণ 
খেয়ে, ক্ুধামত ভাত বা আটা খাওয়া 
উঁচং। অবশ্য এই তা।নকার কিছ আদল 
বদল টলে-যেমন যারা মাছ মাংস খান না 
ভাঁরা দুধ বেশী কারে খাবেন কিনতু এ 
বিষয়ে খাদ, ততধিদের পরামর্শ গ্রহণ করা 
দরকার। 

আজকালকার দেশের এই দীদদনে উপরের 
খাদাতাঁলিকা দেখে কেউ কেউ হয়ত একটু 
বাজ্গের হাঁসি হাসতে পারেন, কিন্তু যাহা 
সত্য বিজ্ঞান তা বলেই ॥ দুধ, মাছ, নাংস, 
ফল, তরকারি সব বাদ দিনে কোন নতে 
বাঁচতে চাইলেও প্রথমত ভাত বা আটার 
পারনাণ বাড়াতে হবে: কিন এতে িছ্যু 
দিন কোনমতে শরশর ধারণ সম্ভব হলেও, 
শীঘই শরীরে নালা ব্যাধ প্রবেশ করবে, 
শরীর একেবারে অকমণ্দি হয়ে পড়বে এবং 


আগ কমে যাবে। দেশের সবাইকে 
উল্লিখত হারে খাদ্য সরবরাহ করতে 


পারলে লোকের সবাস্থা খে কিরূপ উন্নত 
হোত, দেশের শ্রী ঘে কিরুপ ফিরে যেত, তি 
ভাবেও আনন্দ পাওয়া যায়। খাদোর 
প্র্লোজনানুসারেই দেশের কুষিনশীতি চালিত 
হওয়া দরকার দোশে দুধ, নাছ, মাংস, 
ডিম, ফল ও তরকারির উৎপাদন প্রয়োজনের 
অনুপাতে খুবই কম, সুস্থ, সবল জাত 
গঠন করতে হলে এসব [জিনিসের উৎপাদন 
প্রায় ৩1৪ গুণ বাড়ানো দরকার | অবশাৎ 
ইহা কিছু সমর সাপেক্ষ, কিন্তু এটা এতই 
প্রয়োজনীয় যে কালাবলম্ব না করে খুব 
শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে এই কাজ আরম্ভ করা 
উীচত। কী্রম সার প্রয়োগে জমির উৎপাদকা 
শন্তি বাঁড়য়ে কতকাংশ জমি শাকসব্জখ ও 


£ দেশ 
গরু-ভেড়ার খাদ্যের থাস জল্গাবার জন্য 
বাবহৃভ হোতে পারে। 

অধিকাংশ ভাইটামিন রাসায়নিক উপায়ে 
কারখানায়ও তৈরি করা যায়-দেশে এই 
শিজপেরও প্রচলন দরকার। আজকাল 
আমোঁরকায় সমুদয় ভাইটামিনযুন্ত বড়ীর 
খুব প্রচলন হয়েছে এসব বাড়িতে কিছুটা 


ক্যালাসয়াম দেওয়াও আমাদের দেশের 
অবস্থার খুবই উপযোগী হবে; কারণ, 


আমাদের খাদো কালপিয়াম ও ভাইটামিন- 
গলির অভাবই সব চাইতে বেশি। 


হাঙ্গর মাছের লিভারের ভেলে কড় 
লিভার তৈলেব চাইতেও অনেক বোশি 
ভাইটামিন এ ও যথেন্ট ভাইটামিন ডি 
আছে। এদেশে সম্প্রীতি আরব্ধ এই 
শল্পাঁডর যাতে শ্রীবাদ্ধ হয়, সেদিকে 
মনোধোগ দেওয়া খুবই দরকার ।  ঈস্ট 


(১6১1) উৎপাদন করাণ্ড খর সহজ, এতে 
ভাইটামিল এবার বিভিন্ন উপাদান প্রদুর 
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পাঁরমাণে আছে । কোন একাঁটি বিশেষ খাদা- 
দ্রবের অভাব হলে তা অপর জিনিস দ্বার 
পূরণ করা যায়। কোন খাদোর লৌহ ও 
ফস্‌ফরাস্‌ শরীর সম্যকরুপে গ্রহণ করতে 
পারে না। কাজেই, সমস্ত বিষয় যথাসগপ 
বিবেচনা করে খাদানীতি গঠনের সময় 
[িশেষজ্জের সহযোগিতা একান্তই প্রয়োতন। 

আসব্প্রসবা নারী ও শিশুর জননগতর 
আহারে অপেক্ষাক্কত আঁধক প্রোটিন, ক্যাপ, 
সিয়াম, লোহ ও অন্যান ধা এন? 
ভাইটানিনের প্রয়োজন, তাহাদের দৌনিব 
দুধের বরাদ্দ এক সের হওয়া বাঞ্থনগিয়। 
আট মাস বয়স পযন্তি মাতৃদুন্ধই শিশুর 
সব্শ্রেষ্ঠ খাদা। আমেরিকার বিশ হাজার 
ইতিহাস পর্যালোচনা করে দেখা 
গিয়েছে মে, যেসব শিশু মায়ের দ্ধ পায় 
না, তাদের মধো মার হার মাতৃসতনাপায়! 
1শশহদের অপেক্ষা প্রায় ৫৬ গুণ অধিক । 
পাটি ছয় নাস বয়স হলে শিশকে কিছ, 


শিশুর 





গুণে গন্ধে অতুলনীয় 


একবলে যে মেখেছে সে বারবার 
থোজে কোথায় পাওয়া যায়। 





্ 





স্পিনে তাক ললালি 





এবং স্রঞ্সীনিজ্ভ 





কার্বোহাইড্রেট ফুড । ভারতের 
বাভন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ে অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানক দ্বারা ইহা 
পরীক্ষিত হইয়াছে এবং ইহা 
বহু মাত ও শিশু 
মগ্গলালয়ে এবং সরকার 
হাসপাতালে ব্যবহৃত হইতেছে । 
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চি 


কমলালেবুর রস, ডিমের কুসুম, তরকারির 
ঝোল এবং একট; কডদ্লভার তেল দেওয়া 
কর্তব্য। পঁচি ছয় নাস বয়সে শিশুর 
শরণরের সাণ্ত লৌহ 1.শোষত হয়ে যায় 
এবং তখন লৌহ পাবার পক্ষে তার পক্ষে 
ডিমের কুসুম ও তরকাঁরর ঝোল উত্তম 
খাদ্য। কমলালেবুর রস থেকে সে পাবে 
ভাইট্রামন "স' ও কডাঁলভার তেল থেকে 
পাবে ভাইটামন এ ও ড'। এক বৎসর 
হতে ১৪ বংসর বয়স্ক শিশুদের পক্ষে 
দৌনক এক সের দুধ খাওয়া সঙ্গত । দেশে 
সকলের জন্য যথেষ্ট দ্ধ না থাকলে 
প্রসূতি, শিশ, ও বালকের প্রয়োজনই সবার 
আগে মেটানো দরকার। স্কুলে প্রতোক 
বালককে কিছু খাবার দেওয়ার ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত এবং সেটা দ্ধ হলেই ভাল 
হয়। উপঘ্যস্ত আহার পেলে বালকেরা বোঁশ 
লম্বা হয়-কয়েক পঞ্লুষ ধরে বাঙালশ 
ছেলেকে উপয-স্তড আহার দিতে পারলে 
বাঙালশর শরীরের দৈর্ঘ্য ও ওজন পাঞ্জাবীর 
সমকন্গ হওয়া খুবই সম্ভব । শৈশব ও 
বাল্যকালই শরীরের বাঁদ্ধর সমধন, কাজেই 
এ সময় অপেক্ষাকৃত আঁধক প্রোটিন, ক্যাল- 
সিয়াম ও ভাইটামনের প্রয়োজন । 


দেশের উৎপন্ন বাভগা  খাদ্যদ্রব্যর 
ষ্পালনাণ পথধগালোচনা করলে দেখতে পাওয়া 
যায় যে, সবাহকে উপযৎন্ত পারিমাণে সংযম 
শালা দেওয়ার মত খাদ আমাদের দেশে 
উতপহ হয 21 শতামানে দেশে উৎপগ্ন 
দুধের পারমাণ গড়পড়ভা মাথাপিছু পাঁচ 
আউলন্সেরও 1 কম। যত শীঘ পারা 
খায় দের এ্রতত তিন, 
এড়ানো দবশ্যার। ভাল, তরকারি, ফল, মাচ 
। ডিম যা উত্ল হয় ভা. প্রয়োজনের 
120৩ আনেক কম । দেশের 1বাভন স্থানে 
শোঃবরা সাধারণত প্রিতাহ ক খাব, তাহা 
অনুসন্ধান করেও এই একহ সিদ্ধান্তে 
উপনশতি হওয়া গিয়েছে যে, আমাদের 
দেশের সাধারণত খাদো দুধ জান্তব প্রোটিন, 
তেল জাতীয় 1ঞনিস, ডাল, তরকার, 
ফল, মাছ, ডিম ও মাংসের পাঁরমাণ 
প্রয়োজনের চাইতে অনেক কম । খাদো কোন 
কোন উপাদানের অভাবজনিত বিভিন্ন রোগ 
বা প্রচ্ছ্র় রোগও দেশময় ছড়িয়ে আছে। 
এ অবস্থার আশু প্রাতিকার নিতান্তই 
দরকার। 
অবশ্য আর্থিক অবস্থার উন্নাত 
সঙ্গে সঙ্গে আহারেরও উন্লাত হয় এবং 
দেশের আর্থক অবস্থা ভাল করা খুবই 
দরকার; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পনাত্টততের 
খনাধারণ তথাগ্‌লিও সবার মধ্যে প্রচার 
হওয়া আবশ্যক। পুষ্ট বিজ্ঞানের সাধারণ 
জিনিসগূলো জানা থাকলে অল্প খরচেই 
জের রোজগারের সীমার মধ্যে খদ্যের 
যথেষ্ট উন্নাতি করা যায়, আবার এই জ্ঞানের 
অভাবে ধনগ ব্যান্তও কি খেতে হবে, তা 
ঠক করে উঠতে পারেন না। 









রি 





মহিলাটি ঠিক কথাই বলেছেন,_-দোকানদারেরই ভুল । 
আগেকার বেশি দামে কেনা থাকলেও, কোনো জিনিস, 
এখন কন্ট্রোল দামের উপরে বিক্রি করা চলে না। 


ন্ললদান্ত কন্ললেন না 
ভেইন্ঠম্ক এএকেনি কর্ন বকে” 





.. পড়িপার্টনেন্ট অ. নীল রমেশাণ্‌ আযাও ব্রডকাস্টিংগতনযেণ্ট অব ইতিয়।' কর্তুক প্রচারিত 


্নআলখ্য 
৮৯ ৮ চসালা রান ৯ 


কলিকাতায় গত ফেব্রুয়ালর শেষ 

সগ্তাহে ?িশোর আলেখা সম্মেলনের 
যে চিত্ত প্রদশশনী হইয়া গেল, সে সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা সংক্ষেপে বদিব। এই 
প্রদশনিখ যাহাদের হাতে গাঁড়য়া উীঠয়াছে 


তাহাদের উৎসাহের কথা এবং এই রকম 
প্রদর্শনী যে কাঁলকাতায় প্রাতি বৎসর 
হইয়া থাকে সে কথা পাশ্রকার প্রকাশ 


করার বিশেষ ছু সার্থকতা আছে মানে 
করা চলে না। কারণ পবেকার প্রদশনী 
সম্পর্কে শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও 
প্রীষুন্ত অণীন্দ্ুভূষণ 'গ:প্তি যে মন্তব্য প্রকাশ 
কারয়াছিলেন তাহান্র পর আশানুরূপ 
সহযোগিতা পাওয়া যায় নাই। 

এক সময়ে যাহারা কিশোর, উত্তর কালে 
তাহারাই হইয়া দাঁড়ান দেশের এক একাঁদকে 
এক এক বিষয়ের ভারবাহী কমী। 
অবশ্য কৈশোরের কজপনা সকলেরই কিছু 
সম্পূর্ণ সফল হয় না। বতমান সমাজ 
সেজন্য দার । আমরা সকলেই দেশভন্ত, 
দকল্ভু একথা আমর। ভুলিয়া যাই যে, দেশ 


একটি শৃঞ্জওগ্রাফী নয়-দেশ মানবে 
তৈরারী। সেইজনা মনুষক্তে ঠিক মত 
তৈয়ারী না করিলে দেশের ভবিষাং যে কি 
তাহা! ঠিক বুঝা যায় না? িফাইণ্ড 


টেস্ট ও িফাইণ্ড কালচ.র চিট্টেগুড় মাখানো 
চট চটে আগওড়ইলেই পাওয়া যয় 
মহামানবেরা  চিরাদিন 





না। পাথবাতে 


শিশুকে ফুলের মতন ব্যাখ্যা করিয়া 
আঁসয়াছেন। বয়সের স্তরে শিশুকে 
কৈশোরে পদার্পণ কাঁরল্ই এবং 
[কিশোরকে ক্রমশ বার্ধক্যে পেণীছ্াইলেই 
তাহার কোমল মন ভাীবনগ  শীস্তর 
অভাবে যাহাতে জীর্ণ না হইতে পারে 
তাহার জন্য একান্ত সাঁদচ্ছা দেশবাসীর 
দেখানো. উচিত। ঘাহাকে তৈয়ারশ 


কারতে হয় তাহাকে শান্ত দিয়া গাঁড়তে 
হয়। যাহারা একান্তই আপনার তাহাদের 
কিসে শান্তি আসিবে মন ভাহাই চায়। 
অর্থ উপাজনের জন্য উপযুক্ত যোগা পানর 
করিয়া জোলাই ভবিষ্যতের কামা নহে। 
তাহাতে আইন এবং শৃঙ্খলা ঠিক থাকিতে 
পারে। মানুষ আর মানুষ থাকে না। 
সে যে অবস্থাতেই তাহার নিজের কর্তব্যের 
মধ্যে চলিয়ছে তাহার পশ্চাতে আছে অনু- 
ভূঁভি। সেই অনুভ্ীতিকে রুচ সঙ্গত কারিয়া 
তুলিতে পারে একমাত্র নিঃস্বার্থ স্বাধীন 
চিন্তা। মনের কোঠায় অনীম জায়গা; 


সেখানে সকলকে লইয়া উৎসব করিলেও 
পাাীলশে বাধা দিবে না। দারিদ্র এবং 
নৈরাশা পূর্ণ বাহজগতকে দেখিয়া মানুষ 
হতাশ হইয়া পড়ে-মন সঙ্কীর্ণ হইয়া 


যায়। শিক্ষা এবং আুচিন্তাকে তখন 
সম্বল করিতে হয়। সেই জন্য দেশের 
একমাত্র সম্বল যে কিশোরের দল, 
তাহাদের শান্তিতে শঞঙ্খলা আস্দক এই 
শিল্প চচশার ভিতর দিয়া; আজ আভ- 


ভাবকগণ অবাহত হইলে দেশের মঙ্গল। 





সংন্দর স্বভাবতঃই সকলের প্রিয়। 
সুন্দর আনে শাশিত। ফলে যাহার 
আনন্দ হয় সে-ই ফুলকে সুন্দর দেখে। 
সুশ্পরের আবাস ফুলে আর মন শান্তির 
আবনাস। এই দুইয়ের [মিলনেই 
আনন্দোপলীব্ধ। এই ২ আশীবনী 
শান্তর" মমেরি কথা, কারণ ভাহা অকৃত্রিম; 





তাহা টিরস্থায়খ। একটা জাতির অষ্তর 
হইতে যখন এই আুন্দরের অনুভূতি 
বিলুপ্ত হইতে চলে তখনই জাতির 
সর্বনাশ! ইতিহাস ইহার প্রমাণ 'দিবে। 
আমাদের মনে এই শিক্পানুভূতি সমস্ত 
কার্যে একটা অনুপাত জ্ঞান এনে দেয়। 
মনের স্বাস্থা ও কাজের সঙ্গতর পক্ষে এ 
অপারহারয। বাবহারক ক্ষেত্রে শিল্পের 
প্রয়োজন কিছু অল্প নয়। কমেরি মধ্যে 
তাহা একটা সংমঞ্জস্য আনিয়া দেয়। যাহাতে 


কর্মের ভার লঘু হইয়া পড়ে, তাহাতে 
কর্মে আনন্দ আসে । অবশ্য প্রয়োজনশয় 
কমেরি মধো শিজেপের দান পরোক্ষ, 


কিন্তু কর্মের বৃত্তের বাহিরে যে অবকাশ 
তাহার সামঞ্জস্য বড় একটা কম নয়। 
মিলের শ্রামিক যন্ত ও কমের নিম্পেষণে 
নিপণীড়ত। তার শিহপানুড়ীতি বাড়িতে 
পারে নাই তাই সে ছুটি পাইলে ভাঁড় 
খাইয়া রসোপলাধ্ধি কারিতে ঢার। আবার 
বিপুল ধন সম্পাশ্তর অধীশবরের অফুরলত 





অবকাশ ॥ এই কমহিশন অবকাশ যাপনের 
মত তাহার শিপানতভভূতি  শ্র আনন্দ 
লাভের জঙ্গাতি নাই। তাই সে এমন 


গোরখ ভট্টাচার্য (১৫ বৎসর) 


শনিবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৫২ সা্স। ৃ দৈশ | "১০৭ 





ভোরবেলা (লিনোকাট) কল্যাণী চক্রবতী (১২ বৎসর) 


সমস কার্যে দিন মাপন করে যা 
বস্তুতই নোংরা । এই অবকাশ য'পনের 
শজেপর দান ডাইরেক্ট আর 
। কিডতুহত  এমন। পাওয়া যাইবে না। 
অবকাশ বাপন না কিয়া 
রং হাহা করা হয় তাহার 


1শলগান প্রাণ করিয়া 


নে 
নি 
ন্‌ 

সদন 






যু হারবাল আত 





ভঙ্গ গা িনচিলানা 















শাং্প ভাপ] 


আল গজপ। 





হনালশ্টশাদও 
'নভ্রেদের 


যে শোনে 


হা 
নু 
ব্ 
রা 
্ 
শে 
থে 


দুজনেই 
চুতে পাখীরা 
দু খেয়ছল, আনন্দে ডিগকাজন 
খাইতে ভীঁড়তেছে। যে কিশোর 

হার মন পাখীর ডানায় 
কারয়। দরে আরও দুরে একেবারে 
বিকাশের সাহিভ মাশয়া যাইতে চায়। 
ধারী সুতো ও লাটাই কেনে; উড়াইয়া দেয় 
ঢাকাশে, ঠিক যেন পাখখর মতা! কিন্তু 
খ মেটে না। আন যে এত আনন্দ পাইল 
থায় যেন ঠিক প্রকাশ হইল না, ছাঁব না 
রী কলে স্বস্তি নাই। রবীন্দ্র প্রাতভা 
ই মানব মনেরই সম্পূর্ণভাবে ও সমগ্র- 


(সে নে মনে ছার 
রূ 





কো 





১০৮ 





ভাবে প্রকাশ! কাঁবতা গলপ ও গানে 
মাটল না -শেষ বয়সে ছাঁব আঁকতে 
হইল কছুতেই যেন আমনের কথা বলা 
হইতোঁছল না। 

প্রদশননীতে দেখা গেল ননী চোর 
ছাব এদকেছে দীপাল দর্ত, বয়স ৮ 


বংসর। গল্প শুনিয়া ননী চুরির 
বন্দোবস্তটা বেশ ধারণা কাঁরয়া লইয়াছে। 
একজনকে দরজায় পাহারা রাখয়া 
একজনের কাঁধে উঠিয়া ভাঁড় হইতে নল 
চার করিতেছে । একটা গোপন আভি- 
সন্ধির কথা বেশ সপন্টইত বোঝা মায়। 
বিশ্বনাথ চক্তবতর্ট বয়স শশ্মু বৎসর 

আকয়াছে গাছ কুঁড়ে ঘর ও আকাশ 
(লিনোকাট)। গাছ মাটি হইতে 


জোড়াতালি দেওয়া 
বাচ্ছল পর্দায় 


কোনমতে 
আস্তত্বের 
বসে বসে 
বনে বসে গোনা 
ঘোলাটে চোখের টি 
অসহায় কালো ধোঁরা ছ 


মৃত প্রাণ পাক্‌ খায় শরার় চি 
চাবুকের কশাঘাত ক্ায়ফু ফহসফসে। 


বসে বসে জীবনের ছায্সাবাঁজ দেখা, 


বসে বসে শোনা শুধ, শলথ হদ্ীপিণ্ডের ধক, ধক, 


ডশবন্রে ছায়াবাজি দেখা, 
শুধু শলথ হদীপিত্ডের ধক ধক 2 
রঃ দেওয়া আগদনের মত 


2২, 

উত॥ন। 

রা 
হাড়য়া 


ঘর মাটির উপর 


ভা 
হইয়াছে ও জাকাশ ঘর ও গছ 
পা 





অনেক দরে ই চমক । আর 
একখান; (সিনেকাড) এবীর ঝুকে নৌকা 


কালো নোৌকা শাদা 
করিয়া চালাতিছে। 
দেখা বাহ 


ডগ 


জলে যেন ছপা ছগা 










০7 2 
সরকার হস: পরীবধ পাদ থা 
অনা ঘোমচা 








নি লা ব্যাখরা। 


আনোরােন 


ব্যস অনন্যায়ণ 


1 হহত। গাকুর-বয়স 


রথীন্দ্ুকান্ত ঘটুক চৌধুরগ ॥ 


৬ এপঘেছে 


সরল নাতুষ্ধ পথে তাই 


১৬ শব ও উমা-ছাব খুব ভাল হইয়াছে 


বাঁলয়া নিন্দা কারব। খুব সাধারণ 
সাবজেক্ট হইলে বয়সোপযোগশী হই । 


১৫1১৬ বংসর বয়সে যতখানি সুন্দর ছার 
করিয়াছে তাহাতে মনে হইতেছে, 
ভাবষ্যতে অনেককেই পিছাইয়া দিবে। 
আভিভাবক স্কুল কতৃপিক্ষ সকলেই যা 
উদাসীন থাকেন তবে ছেলেদের এ 
সাদচ্ছা কেবল আলেখ্য সম্মেলনের আধোেই 
সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে জাতীয় জখবণে 
ভাঙা আর কতটুক দিতে পারবে) এ 
বংসরে লে অন্যানা বংসর অপেক্ষা ভান 
ছবি পাওয়া গিয়াছে সবাই. স্বীকার 
করিবে কিন্তু প্রচুর এবং আরও ভাল 
ছবি আসবার সএবধা যাঁদ না করা যায়, 
তবে তাহা অতাল্ত পহখের কথা হইবে। 


রাখতে হইবে যে, ছেলেমেয়েরা যেন 


দূ 
3 
হ 


ছোট ছে নিয় সহজ করিয়া আঁকে 
যেন কিশোরের ছবিতে কিশোর ভাব 
থাকে। 


জনের শেখ 
[কিশোবদের 







একা 








থ চক্রবভ, প্র 
ধীরেশ ভউট্টাচাষ 


শেষ হখ়। 


ভট্টাসাধ 
খোয় 


এ ০, 
সমর 
স্রেতে (বধ 


পন (কালি 





বত), (গা) বিভাগ 





নখ 

রা ২ 
তা তাত অভাননগার (আরানিপিতরি ৮ হহি 
পিস বতশা হঠাচাধ [ালনাজিপি। 


টগর ঢাকার ম 


জাগে বরান্তর ঝড়- 


আস্তদ্বের বাচ্ছিনা পদণয় 

আগুন লেগেছে আজ, চাপা দেওয়া দৃক্টির আগুন 
র্‌ অজগর সম ফংসে ওসে £ 

শেষ আজ বসে বস জশবনের ছায়াবাজ দেখা, 


শৈষ আজ বসে শোনা *লথ হৃদপিণ্ডের ধূক্‌ ধক, 


গত ৩রা জুলাই বাং'নার গবর্ণর তাঁহার 


বেতার বন্তৃতায় বাঙলা হইতে চাউল 
রপ্তানির যে সিদ্ধান্ত জানাইয়াছিলেন, 


তাহাতে বাঙালশর আপার কারণ ছিল 
ও আছে। তিন প্রথমে বাঁলয়াছিলেন... 


বর্ষা আরম্ভ হইবার পরেই সরকারের 
সণশ্চিত সব ধান্য ও চাউলই যাহাতে আব- 
হাওয়ায় নম্ট হইতে না পারে, সেইর.প 
ভাবে নাঘিতি গন্দামে বাক্ষিত হইয়াছে। 
[িল্তু ভাহার পরেই তান বলেন,-এখন 
তাডাভাঁড় পুরাতন মাপ সরাইয়া নৃতিন 
মাল গুদামজাত করার সমস্যাই আমাদগের 
প্রথম সমসা। আবশাক গুদামে রাখলেও 
বাঙলার আবহাওয়ার জনা চাউল অপবসিনয়ে 
-বিশেধ বরযাকালে বিকৃত হইয়া খায় ।” 


একই বন্তরতায় এই দুইটি উীন্ততে 
সামপ্তুপা সাধন কষ্টসাধ্য কি আই 


প্রপহ্গে আমরা দুইটি কথা বলা প্রয়োজন 
মনে কারি 

(১) মিস্টার বেসী মাদ 
আমরা তাহাকে কাপিনা হাতেই বর্ষাকালে 
শসা মজুদ রাখনার পক্ষে অস্যাবধাজনক 


গিদাম দেখাইতে প্রস্তুত আছি সে সকল 









০:58 


৬ ০ রি নি 
পানির কথা । তান মাল উন তি 


কারাতে 

হা তিত 2076 ৪2671 0060)18 01 627 
৮1111078770 11 01270000000 0016 0150 
0111)07 70018501127 (৮6৮0৬ ৯6৮ 
7014010016৮ 01017010264 

মঃ কেসশর এদেশের অভিজ্ঞতা আত 
অলপ । সেইজ্ুনা আমর। তাঁহাকে বাঁলিতোছি, 
তানি যদি মোটা মোটা গাহিয়ানার বিদেশস 
বা এদেশ বিশেষজ্ঞ না রাখিয়া এদেশের 
লোকের লব্ধ জভিজ্ঞতার  সদ্বাবহার 
কারবার বাবস্থা কারতেন, তবে বায়ও অলপ 
হইত, শসাও আধক দিন সণ্চিত রাখা 
সম্ভব হইত। 

এ বন্তুতায় তিনি বলিয়াছলে 
গুদামের বাবস্থা যত ভালই কেন হউক না-- 
সাত শসা আবিকৃত রাখা ফাইবে কি না 
সন্দেহ এবং সেই সন্দেহহেতু বাঙলা সরকার 





আিহেসেনর 


আতা 


সরকারকে প্রায় লক্ষ টন চাউল 
সেই চাউল অস্যাবধাগ্রস্ত 
(অর্থাৎ অভাবগ্রসত) প্রদেশসমূহাকে দেওয়া 
হইবে এবং বিলাতশ সরকারের সাহত 
কাররা সিংহলকেও দেওয়া 
বাঙলা ঈশপের  উপকথার 
ইবার পাতে শদইয়া 
তো 
এ কথা ললিয়াছিলেন, 
বাঙলা 


চাউল থাকে, 


ভারত 


দাতেতেশ। 


বন্দোবসত 

















পারে লা। 





[হলাম সব- 


আপনি 


১5:57 
তব 


আমরা দা সহকারে 


চা] 








টিতে 

রি 
ং ৩ 

[যমন পাশচিমবতগ শসাহাল। হইয়াছে 
এটন তি সরকারও সেচের জনা পম্প 
মর নর চি 
লালহাল কাবিতুহ হাছন, তিমনহ আবার 
২. কোন অন্টতল নদপির বনায় শসা 

হবি পিল স্ব ৪1 শন - 11৯১৮ হলি গা 
তারি সংশাশও পাত্তা যাহততিক্ছে কান 

পেন স্ান্ত্য লনযাতহাতি 





(শ/শোষ সঙতাষজনক হয় নাই । কেবল 


রর চিনি £ হি 
নহে, তিন যে বাঁলয়াছেন, এখনও 


তাহাই 
খাদাদুবা। নিয়শগণ চাঁলিবে, মনে 
কারতে হয়, সরকার দঁভিক্ষের আবিভবঙ- 
ভীতিমক্ত হইতে পারিতেছেন না, নহে ত 
তাহারা খাদাশসোবও বাবস্জ। কারিয়া 
লাভবান হইতে চাহভেছেন। বাঙলায় যে 
দভিক্ষে লোক নিহদব হইবার পরে; প্রচুর 


তাহা 








রর 

ধানা উৎপন্ন হইলেও চাউলের মূল্য 
পূর্ববংৎ হাস করা হইল না, তাহাতে 
শেষোস্ত সন্দেহই প্রবল হয়। 

স্যার জওলাপ্রসাদও বাঁলয়াছেন, গুদামের 
ব্যবস্থা করা দৎসাধা হইলেও সরকার সে 
ব্যবস্থা কাঁরয়া ফোলয়াছেন। আমরা 
প.বেইি বলিয়াছ, একথা আংশিক সতা 
হইলেও সম্পূর্ণ সত্য বলা যায় না। আর 
যদি উপযুন্তরুপ গুদাম প্রদ্ভুভ হইয়া 
থাকে, তবেযে কাজ এদেশের অজ্ঞ 
কুদকরাও সুসাধ্য মনে করে, বিজ্ঞানসহায় 
নিশেবজ্্ররা তাহা অসাধ্য মনে কারতেছেন 
কেন 2 অর্থাৎ কেন বলা হইতেছে, যত 
চেষ্টাই কেন করা হউক না, বাঙলার আব- 
হাওয়ায় বর্ধাকালে মজুদ শস্য বিকৃত 
হইবেই, ভাহা বিকাঁতি হইভে রক্ষা করিবার 
পর" স্থর করিতে পারিলেন না? 
ভাহাপ কি আমাদিগের দুর্ভাগ্যের ফল? 
দন বোম্বাই সহরে বড়লাটের শাসন 
পূ খাদ্য সদস্য স্যার জখ্লাপ্রসাদ 
শ্রাবাসতল মাকিণের কোন সংবাদ সরবরাহ 
: প্রতানাধকে  বালয়াছেন, 
তে চাউল রপ্তাঁন সম্বন্ধে যে 
হইতৃতছ্ে, ভাহা ভ্রান্তর 
প্রাতিষ্ঠিত, সেই দিনই বাঙলা 
সরকার এক বিবি প্রচার কারয়াছেন। 
সেই বিধ্শিতর আলোচনা করিবার 
পরবে আমরছ একাটি বিষয়ের উল্লেখ করা 


এ 








ও বালিয়া বিবেচনা কার-বাঙলার 
গবণরি বালয়ছেন, অভাবপ্রস্ত প্রদেশ- 


সমহকে এমন কি 





"আমরা প্রয়োজন হেতু বাঙলা হইতে 
চাউল লইতোছি না; চাউল পচিয়া যাইবে 
এই আশঙ্কায় বাঙলা সরকার বাঙলা 
হইতে চাউল লইবার জন্য আমাদিগের 
নিকট প্রার্থনা করায় সেই সরকারকে 
সাহাযা করিবার জনাই চাউল লইভোঁছ।” 


ভগনং গরজ বড় কালাই বটে, কিল্তু 
পির ভারত সরকারের নহেনবাওলা 
সরকারের 


র সরকারের 
“কমাশশাল ইনটৌলজেল্স আপ্ড জ্টাটিস্‌ 
িকস" বিভাগ হসাব ছিয়াছেনএ 

€৯) এবার গত বংসরের তুলনায় অল্প 
জামতে চাষ হইয়াছে; 

৫২) ১৯৩৩-৪৪ খুষ্টাব্দে ধানোর ফলন 
৩ কোটি ৬ লক্ষ ৬৪ হাজার টন হইয়াছল- 
১৯5৪-5৫ খষ্টাব্দের ফলন ২ কোটি ৭১ 
লক্ষ ২২ হাজার টন অর্থাং ৩৫ লক্ষ টন 
অল্প। যে ভাব এদেশে শসোর হিসাব 
রাখা হয়, গ্রেগরী কাঁমটি তাহার জট 


১১০ 


দেখাইয়াছেন। কাজেই যে হিসাবে নিভ'র 


কারয়া বাঙলা হইতে চুউল রপ্তান করা 
হইতেছে, তাহা নিভরিষোগ্য কি না, তাহা 
কে বালিবে 2 

বাঙলা সরকারের বিবৃতিতে হিসাব 
দেওয়া হইয়াছে.- 

সৈনাদগের জন্য 

সংহলের জন্য 

মহীশংরের জনা 

কোচনের জনা 

বিহারের জনা ৯ হাজার ৫ শত চন 

যুক্তপ্রদেশের জনা ২০ ৮ 

মোট ৯৬ হাজার ৫ শত টন ঢাউল 
রপ্তানী হইতেছে। ইহার মধো আবার ৩০ 
হাজার টনের ৩০ হাজার টন 
পাওয়া যাইকেএক  ছটাকও কম হইবে 
না। 

কেবল কি তাহাইত আসাম হইতে 
বাঙলায় লক্ষ উন চাউল আগদানীর বাবস্থা 
হইয়াছে। ইহা ১৬ই আগন্টের কথা। পিঠা 
জ্‌লাই কিন্তু বেতার বন্তুতায় আমরা 
শুনিয়াছিলাম, আসাম হইতে প্রায় ৪9 
হাজার টন টাউল বাগলা পাইবে। এক 
মাসের কিছ আঁবক সময়ের মধে। সেই 99 
হাজার লক্ষে পাঁরণভ হইয়াছে। কিরপে 


১৫ হাজার টন 
হও | 
১৫ ঃ 
১৪ 


পারবতি 


ইহা হইল, তাহা আমরা জান না। অবশ্য 
কথায় বলে-শাহসাবের কাঁড় বাখে খায় 


না।” 

আবার বলা হইয়াছে, যে প্রায় লক্ষ টন 
চাউল বাউলা হইত প্রপ্তানী হইল লা 
হইবে, ভহার মধ্যে সাড়ে ৮ হাজার টন 
বাদ দিলে অবাশষ্ট- 

€১) ১৯৪৭ খ্চ্টান্দে প্রাপ্ত 
বাহরের চাউল; 

(২) আশু ধানোর চাউল 

(৩) মোটা আমন ধানোর চাউল) 

65) ভাঙ্গা চাউল; 

(6) "সংস্কৃত" চাউল 

ইহার রেতার এবং ইহা আর 
রাখিলে পিকুত হইয়া যাইবে। 


বাঙলার 


অসার 


১ 


যের্গ হইযাছিল, সেরেপ যে সচরাচর হয় 
না, তাহা বউলাটি হইতে আনেকেই বালগা- 
ছেন। তথাপি সে বংসর বাঙলার বাহিগ্ন 
হইতে কি জন্য চাউল আনা হইয়াছিল ও 
আর যাঁদ শ্রুয়োভনেই ভাহা আমদানণ করা 
হইয়া থাকে, তবে ভাহা বাবহত না হইবার 
কারণ কিঃ ধানোর চাউল কি 
১৯5৪ খত্টাব্দে- ভা কণ্টের সময়. 
আমন পানা সংগীত হইবার পরবে 
ব্যবহূত হয় নাই সরকারের নিয়ন্রিত 


বে 


আশ 





দেশে 


মূলের আধিকাই কি তাহার ও মোটা 
আমনের অবিরত থাকিয়া বিকৃত হইবার 
সম্ভাবনার কারণ ? 

ভাহার পরে “সংস্কৃত (7৫60001 
(1061) চাউলের কথা । ইহাকে বিকৃত 
বলা যায় কি না? যাঁদ ইহা একবার ছাতা- 
ধরার জন্য বা এইরূপ কোন কারণে বিকৃত 
হইয়া থাকে, তবে তাহা "শোধন" করিলেও 
কি তাহার পান্উকরত্ব অর্থাৎ তাহাতে 
খাদা-নূজা অক্দদ্ থাকে? মাঁদ না থাকে, 
তবে তাহাতে লোকের স্বাস্থ অক্ষ-্ন 
রাখবে ৩ ভাহার পর্ণ মলা পাওয়া 
যাইবে কিও তাহা "সংক্কত" জানয়াও কি 
অনানা প্রদেশ তাহা গ্রহণ করিবে; নাল 
তাহা ঘরের পয়সা বায় কারয়া ফিরাইয়া 
আনিয়া শেষে সারের জনা বাবহার কারবার 
সম্ভাবনা থাকিতেও পারে 

গত দাভিক্মের জের এখনও মিটে নাই, 
তাহা আমরা প্রাতিদিন লক্ষ্য কারিতেছি। 





বহলোক  সবস্বিতত হইয়াছেন এখনও 
কাঁলকাতার হাসপাতালে প্রাতীদন দগভি 








পশাড়তাদিগের ছ। এই 
অবস্থায় সলভ লিও [ক 
বাওলায় ভাঙ্গা ত নাও 
যাহা ফেনও [ইয়া 
খে পাতিত বি 

১৩ টি 
১৬ল ভগ্িহে 

ঢা 

স্বাভাবিক আবপ্থায়ও যে এদোশের বহন 


না. তা 
প্রকাশ। সে দেশে 
লোক আধারণ 
চল কিনিয়া 
শশালে তু 

চালের 1 


যাছে যে 






তাহারা তাহা 





দেবতার ভোগের € শ্রাদ্ধাদর ভন চাউল 
পাও তাহা আর 
কাহালের লাঁলয়া দিতে হইবে না। 
সেজনা বাঙলার লোকের প্রথন প্রম্ন 

যদি বাংলা সরকার এভ  খাদশসা নজাদ 
করিয়া থাকেন যে, ভাহা বাঙলার আর 
হাওয়ায় ন্ট হইবেই, তিবে কি তাহার 
আলা হাস কারয়া বাঙগার লোককে দু 
বেলা পাতার বার তৎ৮৮গঘাই সরকারের 
লাশ নতে 5 আজ নরলায় চাউলের রা 
মলা নিদিষ্ট হইয়াছে, 
কালণন সাধারণ সময়ের মূলা নহে। 
যতাঁদন আলা সেইরূপ থাকিবে, ততাদন 
স্যার শওলাপ্রসাদ শ্রীবাসতবকে -"বাগলায় 


কির সথ্যসাধা, 


০ দিন পা 
তাহা দখাভ্ 


শগ] 


শি জী জি, 


আর দূভিক্ষ হইবে না" বলিতে শুনিলে 
বাঙলার লোক হাস্য সম্বরণ কারতে 
পারিবে না| তাহারা কি দর্ভক্ষ হইতে 
অবাহতি পাইয়াছে ১ ১৫ টাকা মণ 
, চাউল কি দ্ভক্ষের সময়ের মূল্য ব্যতীত 
আর কিছু বলা যায়2 
যাঁদ এই কথাই সভ্য হয় যে, অবাধে 
অথ বায় করিয়া গুদাম প্রস্তুত কারলেও 
বাঙলায় মজদ চাউল আঁবকৃত রাখা 
সরকারের বিশেষজ্ঞাদশের  পশ্দে সম্ভব 
নহে, তবে কি এই কথাই বালিতে হয় নাল 
সরকার এখন ইন্টক, দিমেউট ও চু, 
বালহতে দরিদ্র প্রজার প্রভৃত অর্থ বায় 
করিয়া গুদাম ভরা বন্ধ রাখিয়া তাহা, 
দিগের কমচারখীদগকে- ইজ্জতের" কথা 
ভূলিয়া বাগুলার কৃষকের নিক শস্য রক্ষার 
বাবস্থা শাখতে প্রেরণ করন । 
বাঙলা আরবারের বিবশততে নৌতিক 
কথার উত্থাপন করা হইয়াছে । রাজনগাতিতে 
নৌতিক বিচার বিবেচনা প্রায়ই আদর পায় 
না। ইলনাট৮ বিলের আলোচনাকালে পড় 
লাটের বাবস্থা পাপ্িধাদে একজন ই 
বাইবেলের উদ্ধির রি 


মহায়শোর 













(খম্চান॥ 
কারুয়াছলেন । 


গত 


7 মর রহ রর 
জোনাাণির সম্জাট ঘুকিপল্ 


ও লর্ড কাজনি দাশ! বডলা। 


(ভিফ্টোবিয়ার ছোসণা 


প্লে, 
, ০ ? পি ও রি 
1 উদ চাশার কমে পিতা 


১ 
াশযদধত 





বাপ্র্াদ আপাসহন বাঁপয়ান, 

না সরবার 5যা ভারত 
সরকারকে টাউন হবে কি 
বাঙলা অরকার ব্বয়াঙ্ছেন, 
তাহারা যে পানা ও চাউল অজ কারিয়া, 


চেন, তাহা প্রয়োজনের আতরক এবং 
তাহা রাখলে বিকৃত হইনেই হয়ত 
বা বক্কীভ আরমভ হইয়াছে 

বাঙলার লোক দেখিতেছে, এতাদনে 
বাঙলার গন্ণি 'পরাশশর্দাতা? ৫ জনের 
নাম ঘোষণা কারলেন। তন কি বাঙলায় 
গব্নরী শাসন আনার ৬ বা ১২ মাস 
চালবে বস্থর হইয়ান্ে। যাঁদ তাহা হয়, 
তলে লোকমতের মরাদা কিরূপ বিবেচজা 

স্বর হইতেছে 2 


চা 





[41087 0 09 
[,99%65 00 026 "100 থেকে 
070৬0. 010 লেখাটির অন[বাদ। ] 


[01081 প্রশশত 
08 


লুখল রাত্রে একটা অদ্ং 
ধ*। দিনের বেলার 
দেখলাম স্বঙ্নে। 
ভারষাতের জন্য জাগার একটা প্রবল 
হৃতি আছে] ভনেবে 
ভনুদান করেছেন, বিনতে 
লাগে নি। বর্তমানের এই ৭ 














টাকে সারিয়ে দিয়ে সাদি ভটবধা কে দেখতে 
পণ্যংশ লছর 
দাতা ভাস ত 









শহিদ মেরাগাতির জায়গা, চারাছি 
ীবরাট জাহাজের কঙ্কাল ছড়াতে 
ধ্টতাদের গায়ে শেগুলা 
নিয়েছে 

আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে সমস্ভ 

প্ানার ভাল করে দেখে নিলান। পহথবইটা 
কটা মানচিত্রের মত আমার চোখের সামনে 
৪ 





পি 
পনি 


প-থিব্শীকে 


৩ 


















যান্সিক সভ্যতার পব্িণতি 


দি আল্ফা অব দি প্লাউ 





ধরা রয়োছে। 
করলান। 


ওই রেখা ধরে চলতে শু 


দক রকম সব বদলে গেছে সঙ্গ) 


গণ্াড়য়ে তচলটি করে লিয়ে গেছে । কোথা ও 
কোন শব্দ নেই, 
করছে সবপ্ি। এ 


চি 





রি 
আগে আসান, আছুনক শতাঙ্দশ, আনেক যশ 


বাটা 
চ্যান 





ভাগই 


ছা তিিতটোট ও 
(পর্ামড়ী আজ 


নিলা 
হালরু 





হি 
ইকাদপ 





টা র্‌, 
কি হোল ও 
“চলে গেছেন! ঠহঃ! সব চলে ছে 











হাজার হ লেগেছে মানূযকে 
তাড়া শেষ পর্যন্ত দিয়েছি ভাগিয়ে। 


মানব সভা না হোলে অবশ্য পারতমে না। 
নক শ্তীব্দী ধরে তারা বশী, বর, 
ক নিয়ে লারামার কাটাকাটি করেছে, 
কিন্ত শেষ হোয়ে যায় নি? তাহপর হস 
(মানুষ) তৈরী করল বারুদ, কিছুই তেমন 





পর 


এ 








করল আকাশ 


চা 


পাহাড় মায় 





লিয়ে 95554 


ভেঙ্গে তৈরী 


নার তল 


























প্‌ 












২১১ 


সে 
এন 


১১২ 


মঙ্গলময় যন্দই হোয়ে উঠল তখন ধ্বংসকারী 
দৈত্য। প্রথমে এক অত্যাসরী চেষ্টা করল, 
পারল না; তারপর আর একজন চেষ্টা 
করল, কিন্তু সেও বিফল হোল। প্রথমে 
এক শ্বেতাঙ্গ জাতি পেল এই ঘন্্, তারপর 
আর এক জাত তার কাছ থেকে আবার 
এক পদ্বতাভ জাত ছিনিয়ে নিল এই 
যন্ত্রকে। এই করতে করতেই সব গেল 
ধ্বংস হোয়ে-হিঃ! হিঃ! মানুষ শেষ হোয়ে 
গেল। আমার এই প্রতেক জয়ের পরে 
পরেই যন্ত সভ্যতা আবও ভশষণ 
হোয়ে উঠতে লাগল। তার এই 
ভগষণ ক্ষিদে মিটাতে গিয়ে পাঁথবীর 
যাকিছু ভাল, সব ফাাঁরয়ে গেল। 
সমস্ত মানুষ আস্তে আস্তে তার পেটে 
চলে গেল। হাজার হাজার মানূষ, লক্ষ লক্ষ 
মানুষ, জাতির পর জাতি সে ধংস করল। 
যন্ত্র মানুষকে 'খুন করল, বিষ খাওয়ালো, 
পুড়িয়ে দিল,' উপোস করিয়ে রাখল। 
পাঁথবী শমশান হোয়ে গেল। এতদিনের 
চেষ্টার পর পাঁথবীকে আমি দখলে আনলাম, 
আমি আর অমর এই তলোয়ার। এটাও 
এখন আমাদেরই  সম্পাত্ড_ আমাদের আর 
এই 'স্ফংক্স-এর 1” 

উত্তেজনার চোটে সে ভীষণ চীৎকার করে 
কথা ধলাছিল। জাস্তে আস্তে তার গলা 
নেমে গেল। 
মনে কিঃ পাঁথবী ীজতে কি করবে 
তম?" 

“মানে মানে আমি জান না। সে কথা 
জিজ্ঞেস করতেই ত এই স্ফিংক্-এর কাছে 
এসেছি। কত শতাব্দী ধরে বাসে রয়োছ, 
উত্তরের প্রতীক্ষায়, কিন্ত সে কিছু বলঙ্ছে 


ন-তার আদুত শত চেখ দুটো কেবল 






722 . 
মরুভামর পিকে ত সে যেন 
সবই জনে, অথচ বলবে না। 





মাঝে নাকে মনে হয় হস হেন বলে 
যাচ্ছেদেখদেখন ই 
নড়ছে নাট লাড়ো 
তার শী । 


কেপে উঠল 







বে সেট পো 
পা ৮6, উইঠা 
ঘ্ণু চর ভউগল। 
সরা 
শু হিলামারূত। 


; চযাঙ দটেত, 


ঠোঁট দুটো নড়ছে। এক্ষযাণ খুলে 
যাবে! মানুষ কি আদভুভ প্রাণগ, সে নিজেই 
নজের ভগবান তৈত্লী কোরে আধার ভারই 
হাতে দার খেল ওকটা মস্ত বড় হেকয়ালি। 
এই হেক়ালির উত্তর আজ আন শুনতে 
পাব। ব্লমশ স্ফংকণএর ঠেটি দুটো খুলে 
গেল। তার গলা 'দয়ে একটা ঘড় ঘড় শব্দ 
বেরোতে লাগল । 

দছুতেই কথা বেরোচ্ছে না। এমন 
সময় হঠাৎ একটা জোর ঝোড়ো হাওয়া 





এসে মর্যভূঁমির ধুলো উড়িয়ে আমায় অন্ধ স্ফিংক্টা ঝড়ের চোটে কোথায় উড়ে গেল; 
করে দিল! চারাদক গরম হোয়ে উঠল। বুড়ো ওডনও শুন্য মালয়ে গেল। 
ঝড়টা যেন আকাশের গা থেকে সূর্যের কেবল আম একা এই বিরাট শুনোর মধ্যে 
আস্তত্ব মুছে দিল, পাঁথবাটা ভশষণ বসে রইলাম। 

অন্ধকারের মধো গা ঢাকা দিয়ে রইল। জন্যবাদক- ভ্রীশ/ভময় ঘোষ 











অলগ্কারের রূপ-পরিকল্পনার নৃতনত্ সন্ধে 
আমাদের হুদকন্ষশিনীবা আব সময়েই 
সচেতন, তাই তাদের ব্মাশ্ধয কল্পনাশক্তি 
আব দীঘদিনের অভিষ্ঞতাদিয়ে তাবা নারীর 
আকাজ্িত শ্রেষ্ঠ রত্রসম্পদ অলঙ্কারকে 
আরও মূলাবান ক'রে তোলে । 
আমাদের শো-রুমে একবার এসে স্থাদক্ষ- 
শিল্পীর হৈরী আধুনিকতম অলঙ্গার-সম্জাব 
একবার দেখুন। রং 


রর 


আপনার নির্ববাচনের জন্যে বু ও বিচিন্ঞ 
অলঙ্কার-সস্তার সব সময়েই মজুত থাকে, 
তা ছাড়া ব্কিগত জচিমাফিক গহনা 
আমর! নিখৃতঙগারে তৈরী করে দিই । 





শ্রশ্যাভ পিন্িশ্দতনেল আজহার 
লির্মাভা ও হীল্রক্ত ব্য সাক্সী 


৯২৪৯৬৯২৪1৯১ ন্বক্বাজ্াব ভীতি, ৭ 
ল্রুকিসন্ডাভা। ত্ফাঞ্ম নিন, ৯৭৬৯ 


প্ 
নী রী 


8৯৮48) 









আধিবেশন 


টা িভডার প্রধান সম্মেলনের সব খবরই 

খবরের কাগঞ্জে পড়েছেন, কিন্তু জানতে 
চান দি পটসৃড্যাম পরামর্শ সভার পাঁরবেশটি 
কেমন হয়োছল পটস্ড্যামের প্রবেশপথে ঢুকবার 
আগে বানের রাস্তায় 'ভারণ দুয়ারে তিন 
প্রধান, খ্রুম্যান, স্টাজিন, চাঁর্চলের ঝড় বড় ছার 
প্রথমেই নজরে পড়ে। তারপরেই পটস্‌ড্যামের 
কানন-বনে ঘেরা প্রমোদ-ভবনের এলাকাটি কম 
নয়, কয়েক মাইল লম্বা চওড়া। পটস্‌ড্াামের 
আধবেশনের কয়েকদিন এই সমস্ত এলাকাটাই 
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৭৬ ২৫৫০-৮৮৪৮ 





বত ৯ 


সাল জা রি 








পাশা 





খানি চেয়ার 
ট১নোথাফারদের ডেকিই ঘন 
ক প্রকাড ঘর তার চারপাশেই 
্ানীদের আস্তানা আর ছক তার পাশেই 
টা হাদের ভে কাবুস্বা। ভোজন; 
রি শোবলে ৩১ জনের বসে খাওয়ার যায়গা 
এই ঘরের চন্দ্রাতপে প্লাস্টারের তৈরী প্রান 
লের এক নৌকায় খোদিভ ছঃব-সাদা মেঘের 
757 এই 


আত 





অন পঞ্ামশাও 

















কটা লাল তারা এমন করে যা দদয়োছল- 
ন মনে হাঁচ্ছিল লাল তান্বার আলো এ নৌকার 
প্রাতফালত হয়ে সেটাকে লাল করে 
ডে চাইছে। 

পটসূড্ামের পরামর্শ সভার পরিবেশটা 
মন যেন ছিল লালে লাল-_পৃথিবীর চোছে 
রং-অশান্তি ও হত্যার প্রতীকই িল। 
পরামশ* বৈঠকে তাই হয়ে উঠলো 
প্রতণক! 





যোট আকাশে 
তেরি হত 


করণ, হয়েছেনাদি 







কার চেষ্টায় শ্রমকদলের জয় 
ঘটেছে? 

ই বরের কাগজে পড়েছেন বৃটেনের শ্রামক 
দলের জয়ের কঞ্মা। কিন্তু এ অপ্রত্যাশিত 
জয়ের পেছনে যে মাঁদুষটির অক্লান্ত চেস্টা ও 
পাঁরশ্রম রয়েছে, ভার কথা বড় একটা জানেন 
না। ভিন হচ্ছেন রবার্ট ঘরিসন' শ্রমিক দলের 
নবণচনপ প্রচার সনিতির সভাগাতি। ছোট্র 
একটা টেরচা আঁফস ঘরে তাঁর প্রচার দপ্তর। 
দুটি ভাঙাচোরা ডেক্স, কয়েকখানা চেয়ার, দুটো 
টেলিফোন। ঘরের দদাদকে দুসার সাধারণ 
কাঠের তাকে থাক দেওয়া ফাইল, দলিল, বই 
আর রাশি বাশ ইস্ভাহার পোস্টারের কাগজ- 
পে এই তর দেখছে ছাপনার নেই হবে 
বে, ধুটেনের এতদড় একটা শন্কিশালী দলের 
এইই কেন্দুপ্ঘল। কোথাণ্ড এতটকু জাঁকজমক 
ও আড়ম্পরের চিহর নেই নির্বাচনের সময়ে 
যারকাটেকে অব্লন্ভ পরিশ্রম করতে হয়েছে, দিন" 
রাত লোকের গর লোক এসেছে ভার দপ্তরে 
আর তাঁকে সমস্তক্ষণ বাকে বাকে বোঝাতে 
হয়ছে, তাঁদের দলের উদ্দেশ্য, কমপিল্যা, লক্ষোর 
কৃথা। শুধু তাই নয়, তাঁকে লিখতে হন্েছে 
শা. ইত্যারদ, দিতে 
হয়েছে একাধিক বন্তুতা। হারবার্ট মীরসন বলে- 





? 



















তে 


একযোগে সংসংবদ্ধ- 
শ্রাদক দলের জয় 
তত তর কোনও কাতিত্ব 
তান “1, ও 1889 
পুস্তকে রচনা করে 
নলাধারণকে সদর করে 


আর সম্পেহ প্রকাশ করতে পারছেন মা। 


1] 2 

















শুক বব ববটিকট ববি বটি বটি বি বট 
ক্)ালঃ ২৭৬ 


ব্যাক্ক অব ক্যালকাটা লিমিটভ 


(ক্রিয়ারিংয়ের সব্বপ্রকার বাবস্থা আছে) 


১৯১৪৪ বরের ব্রা আরথিক পরিচয় 


অনন্সোদত শৃলধন ১০,০০০,০০০, টীকা 
বিলকৃত ও বিকৃত মূলধন ১,৪০০,০০০ চীকা 
আদায়কৃত ও মজুত 'তহাবল ৮০০,০০০, টাকা 
কাকির গলধন ১০,০০০,০০০২ টাকা 


মানেজং ডিরেক্টর £ ভা এম এম চ্যাটাজঁ 








বিমান কোমিক্যাল ওয়ার্কস 


১১৫/) কগওিম)নস ই এশিবনআ 
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পপ 
ছি551 50 তিনাননা নানা পি 
ৰ ভীমরস 


বাত ও রও রি পে 
অ৪নবি্রুবেজ নব, 
পতি ই 











গান্রে বাধ বণেরি দা, স্পশশিন্তিহগনতা, অত্গাদ স্কশীতি, আঙ্গুলাদির বকুতা, 
বাতরন্ড, একাঁজমা, স্রোরেসিসূ, দূষি ক্ষত ও 'বাবিধ চর্মরোগাঁদ িদেশষ 
আগোগ্যের জন্য রোগা লক্ষণ সহ পণ্র বিলাখয়া বিনাশুলো। ব্যবস্থা ও 


[ঢাকৎসা পুস্তক লউন 
ধবল র রর $ সঙ্গে শরশরের যে কোন স্থানের সাদা দাগ অঙ্পাঁদন মধ্যে 
স্থায়ীভাবে বিল, *ত হয়। 
'ঠিকানা-পণ্ডিত রামপ্রাণ শম্না কাবরাজ, হাওড়া কুষ্ঠ-কুটীর 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খরট, হাওড়া । ফোন-হাওড়া ৩৫৯) 
শাখা ৪ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কলিকাতা । (মির্জাপুর জ্ট্রটের মোড়) 


এই রোগের অবার্থ সেধনীয় ও বাহাক ওঁষধধ একমাত “হাওড়া কুষ্ঠ 
কুটীরেই” প্রাপ্তব্য। এখানকার বাবস্থিত ওষধাঁদ ব্যবহারের সঙ্গে 








ফলের মুখে মুখে আদ বক বোমার 


কথাই শৃনিতেছি। ক ণজে কাগজে 
এই বোমার কথাই কেবল পাঁড়তোছ। 


প্রখ্যাত বৈজ্ঞানকগণ এই বোমা সম্বন্ধে 
ববি দিতেছেন। কিন্তু তবু আমরা 


ইহার বিধনংস শান্তর পারমাপ কারতে 
পারতোঁছলাম না। বোধ হয় আম্রাদের 
বোধ-সৌকযের জন্যই সহঞ্জ ভাষায় 
বুঝাইয়। দেওয়া হইয়াছে যে, একটি 


গলফ বলের আকারের বোমা কাঁলিকাতার 
মাঝখানে ফোললে (সংবাদদাতা ভয় দেখান 
নাই তো!) সমসঙ শহর নুহর্তের মধ্যে 
ধবংসস্তপে পারিণত হইবে এবং এমন কি 
কাঁলকাতায় এই বিস্ফোরণের ফলে দমদম 
ব্যারাকপরের  ঘর-বাড়ীর দরজা-জান।লা 
সব আাঙ্গয়া চুরমার হইয়া যাইবে। অনা 
এবাটি খবরে বলা হইয়াছে খে, তিরোশিমায় 
আশিক বোমা বিস্ফোরণের ফলে ছয় 
মাইল দরে অবস্থিত একবান্তি নাক অন্ধ 
হইয়া গিয়াছে ইত্যাদি, ইতযাদি- 
ক 


রক ক 
পর সঙ্গাভ মনে পাড়া গেল আমাদের 
৫ 

স্বনামখ্যাভ আমের সাহেবের নাকি 





৮১41101170৮ 0117811015 আণাঁবক 
বোমা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লাখততিহেন। যোগ্য 
বাঁন্সির. উপর দে 
পাড়যাছে। 
বোশার 


একটি মহন কাজ জ-টিয়। পিঘাছে। তিনি | 


প্ুসন্ধু 








আবাল! 


সমগুণসম্প্গ বিবৃতি বোমা ছাড়িয়া তিন 
বহদাদন ভারতকে নাস্ভানাবদ করিয়াছেন। 


আর কতক দিন ভারত আঁফসে থাকিলে 


তিনি ভারতকে বিনা প্রতিবাদে আত্ম- 
সমর্ণ মানিয়া নিতে রাজণ করাইতে 
পারতেন। 

ক ফ চে 


এইবারে বোধ হয় খাঁনকটা বুকিলাম 
এবং বুঝিয়া আগাবক বোমার সঙ্গে অন্য 
একটি বোমার তুলনা করিতে লাগিলাম। 


আ 


পটামে-লাসে 


ঠিক গলফ বলের মত নয়, কিন্তু তার 
চাইতে বড় একটি বোমা ৯ই আগস্ট তারে 
কলিকাভার মাঝখানে পড়ায় সমস্ত না 
হউক অন্তত বেশীর ভাগ কাঁলকাতাই 
বিধ্বস্ত হইয়া িয়াছ্িল তাহা প্রত্যক্ষ 
কাঁরয়াছ। এই বোমাঁটি আবজ্কার করিয়া 
ছেন পাগ্সালি এবং বোমা তৈরির উদ্যোন্তা 


/ 


৯৯৩৭ ২ 
রি 


/ 


ছিলেন ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এই বোমা 
পতনের ফলে ছয় মাইল কেন, ষাট মাইল 
দূরে অবাস্থত মানু লাকি অনেকে 


অন্ধ হইয়া শিয়াছে--অবশ্যই চোখের 
জলে।  আণাঁবক বোমার চেয়ে এই 
ফটবালিক বোমার ধবংসলালার কথাই 


আমরা এই কয়াদন আলোচনা কারয়াছি। 
কেননা, হিরোঁশমার চেয়ে কাঁলকাতার 
গয়দানের সীঘাট আমাদের অনেক কাছে। 


রক চা 





“বাবুর্চি, খানসামা, আয়া, 

মেথর নহাশয়ের" পদগ্ঁল তবে সাঁত্য 

সাত আর আমাদের হাত ছাড়া হইবে না! 
চে 


মরা আরও শুনিয়াছ, আণাঁবক 
বোমাকে শুধু ধংস নয় সৃষ্টির 
কাজেও নাক বাবহার করা যায়। আমাদের 


এই ফুটবলক বোমাণড আন্টি ক্ষমতা * 
হইতে একেবারে পণ্চিত ময় । এই ঘোমা 


টা ম-বাসের ভাঁড় কমাইবার জন্য ট্রাফক 
24: পুলিশকে নাকি নিদেশি দেওয়া হই- 
য়াছে অথাৎ অতঃপর যানবাহনের দরজার 
ডাণ্ডা ধাঁরয়া বাদুড় ঝোলা হইয়াও যে 


তনের পর নাকি পুইডাঁটা আর কু'চো 
চংধড়র পড়ে মালা কেহ কেহ আঁবৎকার 
কাঁরয়াছেন। কিন্তু আঁবচ্কর্তা জানেন না 
থে অনানা প্রদেশ বোনা তৈতির ফরমলা 
[শাীখলে একাঁদন কাঁচা লঙ্কার মালা বা 
ইালশের তোড়া বাজারে ছাঁড়য়া্ড ভারা 
প্রচুর লাভবান হইতে পারেন এবং তা যাঁদ 








হয়, তাহা হইলে পুইমালার কি গাঁতি 
হইলে ভা একবার ভাবিয়া! দেখুন । দোখি- 


তোঁছি আগাবক আর ফুটবালক কোন 
বোমারই অবিষাতং ফলাফল মানবের পক্ষে 
বল্যাণকর হায়! 
সা ঙ্ কফ চা 

'জার সময় বাঙালশদের চাঁহদা মটাইবার 

জন্য নাক দল্লী হইতে বাঙলায় 
শীগই কাপড় আদিতেছে।  সংবাদটা পাঠ 
কারয়া খ,ব আশ্বস্ত হইতে পারলাম না। 
দিল্লীর লান্ড আর কাপড় দুইই আমাদের 
পক্ষে প্রায় সমান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কাপড় 
অঞ্টসয়াছে তবু «পাইলাম না বাঁলয়া 





তিতা চাইছে কাপড় আসল না 
লয়া পস্তানোকবেই আমরা শ্রেয় মনে 
কাঁর। এ 
ক রঃ ঈ কোন সম্ভাবনাই রহিল না। যাহা হউক 


বৰ ঙলার লাট সাহেব তাঁর একাটি ট্রামের সংখা না বাড়াইয়া এবং বাসগৃি 
সাম্প্রাতক বন্তৃতায় বালয়ছেন যে; যথাস্থানে ফেরত না দিয়া শুধু ঝৃলক্ 
যুষ্ধোত্তর যুগে মান্ষকে আর কাজ যত্রীদের উপর কড়া দৃষ্টি রাখিবার হুকুম 
খাঁজয়া বাহর কারিতে হইবে না, কাজই জারী করিয়া জনসাধারণের যাতায়াতের পথ 
মান,যকে খন্জাজয়া বাহির কাঁরবে+ বন্তৃতাটি সুগম করিবার বাবস্থা করাতে আমরা 
শবানবার পর হইতে আমরা বাজাও ঢাক, যৎংপরোনাস্তি আনান্দিত হইলাম। 












পাইওনিয়া নাশে 


ওিহেণ্ট 
টু পাটা 


্াভিল্ল হবশ্্াদা। 


দাঁতি থাকতেই দেওয়া ভালো। 
অনাদৃত, অপারচ্ছল্ন দল্তপাঁতি 
যে কত অনর্থের মূল তাহা 
"আপনার শনকটতম  ডান্তারকে 
শঙজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারবেন । 





'ঝরয়েন্টযোগে িভা দল্তসেবা 
করিলে দাঁত এবং মাটি খরোগ 
ও সবল থাকে, ম,খের দুগন্ধি দর 
হইয়া নিঃশ্বাস সুরভিত হয়। 
মিবাতিনি, তি 
সটগাগ্ার্ত [ 
ফার্মাসিউটিহ্রগল ওয়াক্ষদ লিঃ 


জ্রুলিক্রাত্ঃ | 


খুকী আজ মাঁকে সাহাধ্য করছে, এবং পদে পদে সেই ক মে রা 











সব শিক্ষ। লাভ করছে যা তার ভবিদ্যুৎ জীবনের জন্যে বিডি 
প্রয়োজনীয় । মাও অবশ্য তার উপকার করেছেন ; অ -সাণ্ডাহি দু 
যেমন তিনি তাকে প্রত্যহ লাইকবয় মাখতে শিখিয়ছেন, 1 আনন্দবাজার পা ত্রকা 
হা হি নু হাতি: যেখানে নিয়মিত ডাক পেশছে না 
বা তাকে ধুলোময়লার বিপদ থেকে রক্ষা করেষ্ট এই ইিদ22 ১8874 
বিপদ প্রত্যেক পরিবারের স্বাস্থ্য সম্বল।_ দেশ বিদেশের খবর জানিতে 





আজই বাংলাভাষার শ্রেক্ঠ সংবাদপন্র অর্ধ- 
ও সুখের যম। সাপ্তাহিক আনন্দবাজারের গ্রাহক হউন। & 


মূল্য সডাক 
০৫ উকি 7 হে? ৩ এক বাংসারক-_-১২. টাকা 
ভল্গ ১77০7 ডে "27৮2 টা 
এ টি -- ৩০ 
37757 -3 ভন ৩৬77৮ নং বর্মণ স্ট্রীট, কালকাতা। 
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* উর্বশশীর বিলাপ * 
টব ১৮৬ 
অনেকেই ঘমাইতে পারেন নাই। 


দেবেন্দ্র দেবগণের সহিত সোমরস নামক 
স্বগণ'্য় অদ্য পান করিতে কারতে পরস্পরের 
পেয়ালায় পেয়ালা ঠ্ৈকাইয়া ঈনঠন ধান 
করিভেছেন। নাচের লগ্ন বাহয়া যাইতেছে, 
কিছ্তু উর্বশশ আসিতেছে না। 

দেবেন্দ্র আকুল। দেবগণ ব্যাকুল। সবাই 
চিন্তাকুল হইয়া চিন্তার অকৃূলে ভাসমান । 

ইন্দ্রসভার সঙ্গতিয়াদল সঙ্গত-যন্তে স্‌র 
বাঁধয়া তৈয়ার হইয়া আছে। দুরূহ লয়ের 
মারপ্যাচ ইহাদের কাছে জনের মত সহজ । 


নৃভাপাঁটিয়সশ উবর্শী লয়-সমাজ্ঞ, তাহার 
নুতোর সাহতভ সঙজাত করিতে করিতেই 


ইঠারা লয়ে এমন পাকা হইয়াছে। সঙ্গতের 
জন্য তাহাদের হাত সূড় সড় কাঁরভেছে। 
কিম্তু হায়, উর্বশী আসিতেছে না! 
সভা-বশণকার ম্লানমখে বসিয়া বীশার 
তন্ত্রীতে মূদ় টিনকার তূলিতেছে । উবশগর 
নৃতা-ছন্দে স্বর্গের জুঁমি হইতে আপনি যে 
সর জ্ঞাগিয়া উঠে তাহার সঙ্গে সূর 
মিলাইয়া বীণকার এমন পাকা অংরন্দাজ 
হইয়াছে ।  উব্রশশর নতোর সঙ্গে সঙ্গে 
বাণকারের হাতের আঙুল রশণার তন্ত্রীতে 
যেন কসের যাদ;মন্ছে স্যরের মায়াজাল 
ঘনাইয়া তোলে, বঈণকার ানজেই তাহা 
বাঁঝিতে পারে না। তাহার বীণাবাদন শুনিয়া 
সভাস্থ শ্রোতারা যত মুগ্ধ হয়, সে নিজে 
মধ হয় তার চেয়ে অনেক বেশী। যে 
তাহার নৃূতোর যাপটতে তাহাকে সামান্, 
বীণকার হইতে অসামান্য বগণ-যাদ;করে 
পাঁরশত কাঁরল, আজ কোথায় রাহল সেই 
উর্বশী? 

দূরে পাপিয়ার গান শোনা যাইতেছে 
পারিজাত-কুঞ্জের আড়াল হইতে । সে গান 
শযাঁনতে শ্যানতে দেবেন্দ্র ভাঁবতেছেন, কি 
আশ্চর্য! এমন বেয়াড়া রকম দেরী তো 
উব্শশ কোনোঁদন করে না! আজ তাহার 
হইল কি? জনৈকা পারচারকাকে কহিলেন 
দেখ তো উর্বশী এসময়ে কোথায় রাহল। 
পঞরচারিকা উর্বশশর অন;সন্ধানে গেল এবং 
যে স্থানে অনুসন্ধান কারলে উর্বশীকে 
পাওয়া যাইত সে স্থানাটি বাদে অন্য সমস্ত 
স্থানে তত পূর্বক অন্নসন্ধান করিতে 
লাগল। 

মেনকা, ঘ্বতাচশ ও রচ্ডা দেবেন্দ্র 
নিকটেই আসাীনা ছিল। তাহারা কহিল 
প্রন্ু, আমরা তো আছ। আঁজকার নাচের 


রিনি 


[তিনি মেনকা, ঘৃতাচী ও রম্ভার 
দিকে একবার 'ফারয়াও তাকাইলেন না। 
তাহাদের কথা তান শীনলেন না কিনা, 
অথবা শ্যানিয়াও না শোনার ভান কাঁরলেন 
কিনা বোঝা গেল না। মনের দুঃখে তিন 
স্যন্দরশ তন দিকে চলিয়া গেল। 


আম দেখিলাম (এবং শুনিলাম) স্বের 
শেষ প্রান্তে নন্দন বনের এক নিরালা অংশে 
একটি পরত্রপম্পবহল পাঁরজাভ তরুর 
আড়ালে একাকণধ বাঁসয়া উবর্শশী মৃদু 
অথচ করুণ কণ্ঠে বিলাপ করিতেছে। 
দোখয়া বিস্মিত হইলাম । যাহার কটাক্ষ 
মাত্রে 'ত্রভূুবন যৌবন চণ্চল হইয়া উঠে, 
পুরুষের টিত্ত হারাইয়া যায় এবং বক্ষোমাঝে 
রন্তধারা নৃত্য কারতে থাকে, সেই না-মাতা, 
না-বধ;, না-কন্যা সুন্দরী রূপসী নন্দন 
বাসন উর্ষশশর এই বিলাপ কেন 2 
উবর্শী মতের পানে তাকাইয়া আছে। 
ভাহার দৃষ্টিপ্থ অনুসরণ করিয়া মতের 
যে স্থানে আসিয়া আমার দৃষ্টি পেসছাইল 
সেটি একটি উদ্যান মধ্যবতর্ঁ শিল্প-মন্দির-__ 
বিদেশশী ভাষায় (বিদেশী ভাষায় বাললেই 
এদেশের লোক বেশশ সহজে বুব্িবে) 
স্টটডিয়ো। সেই মন্দির মধ্যে সৌন্দর্যের 
পূজারশ জনৈক তরণ ভাস্কর দই হাতে 
দুইটি অস্ত্রের সাহায্যে একটি প্রাণহশন 
প্রন্তরখণ্ডে প্রাণসণ্ছার করিয়াছে । প্রস্তর- 
খণ্ড পারণত হইয়াছে একটি অপরূপ নারণ- 
মূরতিতে-কে বালবে উহা প্রস্তরমূতি? 
মনে হইল সে যেন উর্ষশীরই প্রতিমর্ভি। 
ধন্য ভাস্কর ! 

কিন্তু দেখিলাম তাহার শিল্প-প্রেরণার 
উৎস নন্দনবাসিনী উ্র্শী নহে, মতেনরই 


মানবশ। ক্রাহার দষ্টর সম্মখে 
টি প্রস্তর রত দেখিয়া সে মণ্য 
নন্দের হাস তিছে। তাহার দিকে 
তকাইয়া আমি ম্গ্ধ হইলাম। দেখিলে 


মানবী বালিয়া বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস হয় 
না রূপ ও যৌবনের অমন অপরূপ সমন্বয় 
কোনো একটি মানবশর দেহে সম্ভব হইতে 
পারে। তাহার পানে তাকাইয়া স্বর্গের 
নম্দন-বনে উবর্শশী বিলাপ কারতেছে। 


চা 


শিজ্পী জানে মানবীর দেহে এই রূপ, 
এই যৌবন ক্ষাণকের আতাঁথ মাত, ইহারা 
চিরাঁদন থাকতে আসে নাই। দেহ ইহা- 


ভান 
চাহে, আর্তকণ্ঠে বলে “ঘেতে নাহি দিৰ।” 
কিন্তু তবুও যাইতে দিতেই হয়। রূপ ও 
যৌবনের কুসমদল মহাকালের পথের ধূলায় 
ঝারয়া যায়। 

শিল্পণ তাই এ রশ্ত মাংসে গড়া নারণী- 
দেহের যৌবন-রূপ পাথরে খোদাই করা 
নারশদেহে ধরিয়া রাখিয়া মহাকালকে জব্দ 
কারতে চাঁহতেছে। যখন এই মানবীর রূপ 
ও যৌবন নিঃশেষে ফরাইয়া যাইবে, তখনও 
তাহার এই প্রস্তর প্রাতিম্র্তির রূপ ও 
যৌবন আজ যেমন আছে তেমনই থাকিবে । 
হয়তো এই কথাই ভাবিয়া স্যন্দরশর বক্ষ 
মাঁথত করিয়া একটি কর;শ দশর্ঘশরাস বাহির 
হইয়া আঁসল। হয় তো সে ভাবিল, হায়, 
এই রূপ এই যৌবন যাঁদ অক্ষয় হইত? 


নম্দন-বনে অক্ষয় যৌবনা উবর্শীর দিকে 
তাকাইলাম। তাহারও বক্ষ মথিত কারিয়া 
বাহর হইয়া আদল একটি করুণ দণর্ঘশবাস। 
তাহার বিলাপে কোন ভাষা ছিল না, কিন্তু 
তাহা যেন আমার কানে বাণী-মখর হইয়া 
উন্তিল। আমার চোখের সম্মূখে যেন 
চলাচ্চতের মত উশীর মনের চিত্র দোখতে 
লাগিলাম। 

উবর্শশী ভাঁবতেছে “হায়! আম এ 
প্রাণহানা প্রস্তরমূর্তির সাহভ তৃলনশীয়া। 
এ ক্ষয়িফ; যৌবনা নার অক্ষয় ঘোঁবনা আমা 
হইতে ভাগ্যবতখশ। উহার যৌবনের শেষ 
বাঁলয়াই উহার ছযৌবন অমন মধ্র, উহার 
রূপের কুসম শকাইয়া ঝারয়া যাইবে বলিয়াই 
তো উহার মূল্য। হায়, যে কুসুম কখনো 
ঝরবে না, তাহার মূল্য কি? যাহা কোনো- 
দিন হারাইবে না, কি তাহার মষণদা 2 যাহার 
সাঁহত বিচ্ছেদের কোন সম্ভাবনা নাই তাহার 
সাহত মিলনের আনন্দ কোথায়) আম 
যেখানেই যাই, আমার অক্ষয় রূপ এবং অক্ষম 
যৌবন সেখানেই আমার সাথে সাথে ফেরে। 
ইহাদের হাত হইতে আমার এড়াইয়া 
পলাইবার উপায় নাই। হায়, কেন আম এ 
ক্ষায়ষ্য যৌবনা মানবী হইয়া জন্মগ্রহণ 
করিলাম না! হে বিধাতা, ভোমার দেওয়া 
এই আভশাপ আর আমার সহ্য হইতেছে 
না। আমার মিনতি রাখো । ফিরাইয়া লও, 
[ফরাইয়া লও আমার এই অনন্ত যৌবন ।” 
মতের উবশশীর ক্ষয়; যৌবনের বেদনা 
এবং স্বর্গের উব্শীর অক্ষয় যৌবনের 
বেদনার আর্তনাদ অনন্ত বাতাসে মিলাইয়া 
গেল। তাহার পরেই সম্ভবত আমি ঘমাইয়া 
পড়িলাম। 

কোনও মত্যবাঁসনণ উবর্শীর দেখা 
মাঁলবার সম্ভাবনা কম। যাঁদ কখনো গেলে, 
তাহার পানে তাকাইয়া আমার মনে হইবে 
নন্দন-বাঁসনী উবর্শশী তাহারই পানে 
তাকাইয়া নিজের অনন্ত যৌবন বেদনায় 
ব্যাথতআ হইয়া হতাশ হূদয়ে লা 
করিতেছে । 


পাপা পপিতপতাগিশ 


ফঢটবল-_ 

ফুটবল মরশূম এখনও শেষ হয় নাই। 
বহু ছোটখাটো গতা অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। কিন্তু এই সকল প্রাতযোঁগতা 
সাধারণ ক্রীড়ামোদশদের উৎসাহত করে না। 
কারণ আই এফ এ শীল্ড ও কাঁলকাতা 
ফুটবল লাগ তাহাদের একমাত্র আকর্ষণ। 
এই দুইটি প্রাতযোগতার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
যাঁদ এই সকল ব্রীড়ামোদগণকে প্রশ্ন করা 
হয়, অমাঁন উত্তর পাওয়া বাইবে “অন্যান্য 
বংসর অপেক্ষা এইবার [বিশেষ উত্তেজনা 
ভোগ কাঁরতে হইয়াছে ।” খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড 
কিরূপ হইল অথবা কোন দল উচ্চাঙ্গের 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিল এই সকল দকে 
তাহাদের দন্ট মোটেই থাকে না। এইজন্য 
যাঁদ বলা হয় যে, খেলার জ্ট্যাপ্ডাড এই 
বংসর খুবই নিম্নস্ভরের হইয়াছে, তাহা 
হইলে সাধারণ ক্লীড়ামোদশ সকলেরই বিরাগ” 
ভাজন হইতে হইবে । কিন্তু না বলিয়া পারা 
যাইতেছে না। প্রাত বংসর যেভাবে জ্ট্যাপ্ডার্ড 
নিম্ন হইতে নিম্মতর হইতেছে তাহাতে 
ইহার শেষ পাঁরণাম ক দাঁড়াইবে আামাদের 
কল্পনা করাই অসম্ভব হইয়া পাঁড়তেছে। 
এই বৎসর ক ভারতীয়, ?ি বৈদৌশক কোন 
দলেরই খেলা দোখয়া বিশেষ জানল্দ পাওয়া 
যায় নাই। অনেকদিন এই দুই প্রাতি- 
যোঁগতার বিভিন্ন খেলা দোখতে দৌখিতে 
মনে হইয়াছে-দশ বৎসর পর্বে তৃতীয় 
চতুর্থ 'ডিভিসনেও এত নম্নস্তরের খেলা 
দেখিতে হয় নাই। কোন দলের কোন একাঁট 
বিভাগের খেলায় কোন নিয়ম অনুসরণ 
করা হইতেছে বাঁলয়া দোঁখ্‌তি পাওয়া যায় 


নাই। 


মরশূমের পূর্বে শোনা গেল বিশিষ্ট 
দলসমৃহ বৈদোশক ফাটবল শিক্ষকের 


সাহাষ্য গ্রহণ করিতেছেন - ইহাই যাঁদ তাহার 
ফলস্বরূপ হইয়া থাকে, ভামরা বালিতে বাধা 
হইতোঁছ খেলোয়াড়গণ আন্তারকতার সাঁহত 
সেই সকল শিক্ষকের সাহাফ্য গ্রহণ করেন 
নাই। ইহা খুবই দুভাগ্যের বিষয় । জাজ যে 


বাঙলার মাঠে অ-বাঙালশ খেলোয়াড়গণ 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, তাহার একমাত 
কারণ বাঙালশী খেলোফ্কাড়গণের আন্ত 
রিকতার অভাব । এই মনোভাব যতদিন 


বর্তমান থাকলে, ততাঁদন বাঙলার মাঠে 
বাঙালশ খেলোয়াড়গণ দ্বারা উ্ভতর ক্রীড়া 
নৈপুণ্য প্রদার্শতি হইবে না। আবাঙালট 
খেলোয়াড়গণ সেই সুযোগে নিভেদের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিয়া লইবেন। ইহা বাঙলার পক্ষে 
তল্গাঁরবের বিষয়। বাঙালশ খেলোয়াড়গণ 
দি কোনাদনই ইহা উপলাষ্ধ করিবেন নাঃ 
সন্তরণ-_- 

নব গঠিভ বেঙ্গল এমেচার সুইমিং 
এসোসিয়েশন দীর্ঘ একমাস আলাপ আলো- 
চনার পর ওয়াটারপোলো লীগ প্রাতিফোগিতা 
আরম্ভ করিয়াছেন । প্রাদেশিক চাম্পিয়ান- 
সপ সেপ্টেম্বর মাসে অন্দান্ঠত হইবে 





৮ রিনি কর ২৬১ 
ঙি ৫ 
ইহাও বিজ্ঞা্ত কারয়াছেন। ইহাদের নব 
প্রচেষ্টার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে 
'াভম্ন জেলার জন্য একাট পৃথক 
ধবাভন্ন জেলা হইতে যাহাতে সাঁতার 
আসে সেইরূপ মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই 
ইহাদের এই বাবস্থা । কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ” 
ভাবে সাফল্যগাশ্ডিত হইবে বাঁলয়া আমাদের 
মনে হয় না। বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসো 
[সয়েশনের উচিত এখন হইতেই বাভন্ন 
জেলায় কয়েকজন কাঁরয়া িশক্ষিত সাঁতারু 
প্রেরণ করা এবং এই সকল সাঁতার দ্বারা 
ধপাভগ্র জেলায় প্রদর্শনগ সন্তরণ প্রাত 
যোগিতার ব্যবস্থা করা । বাঙলা জলের দেশ। 
খুব কম জেলাই দোখতে পাওয়া যাইবে 
যেখানে অধিকাংশ লোকে সাঁতার কাটিতে 
পারে না। তবে তাহারা যে প্রথায় সাভার 
কাটে তাহা দ্বারা কাঁলকাতার সাঁতারুদের 
পরাজিত করা অসম্ভব যাহাতে বাড 
জেলার সাঁতারুরা কাঁলকাতার সাঁভারদের 
সাঁহত সম্মানে পাল্লা দিতে পাকে তাহার জনাই 
প্রয়োজন তাহাদের আধ্বীনক বিজ্ঞানসম্দত 
সন্ভরণ কৌশল শাখবার সযোগদান করা? 
এইভাবে যাঁদ বাবস্থা হন ভাসা ভোর 
কারয়াই বলিতে পার, দুই এক বৎসরের 
মধ্যে বিভিল জেলা হইতে বহকুতী সাভার, 
পাওয়া যাইবে।  ওখাটারপোতলো। 
যোগিতার ভুনা যেরুপভাবে বতছিনে দলের 
অভাব অনুভব কাঁরভে হইতেছে, ভাহাও 
আর থাঁকবে না। 
মনা্টযদদ্ধ- 

বাঙলার দ্ান্টধুদ্ধ পাঁরচালনা লইয়া 
এতদিন দৃহাটি প্রাভিষ্ানেন 
চালতোেছিল। সম্প্রাত নাক ইভান ভিব্সান 
হইছে । উভয় পরিঢালকমণ্ডলখ একযোগে 

স্বীকৃত হইয়াছেন। ইহারা 


কার্ধ করিতে 
ভুন্ত স্স্ত কন ও প্রতিত্খানকে 


রি 
(15 


আধা দলানর 









উভয়ের অনা 
লইয়া এক সাধারণ সভার আরোভম করিভে; 
ছেল এবং এই সাধারণ সভায় মে পারচালক- 

গা 


মণ্ডলখ গঠিত হইবে ভাহাই লাউ, 1 
এক্মার পাঁরচালকমণ্ডলষঈু হইবে। দা 
উদ্শো মহৎ, কিন্তু শেষ পষলিত কাধকির 


হইবে কি সেই সাধারণ সভা যাহাতে 
নিবিখে হয় তাহার জনা উভয় প্রাতিষ্ঠানের 
বিশেষে দষ্টি রাখা উচিত আরও আমরা 
এলশেষ সন্তুষ্ট হইব যাঁদ এই নব গঠিত 
পাঁরিচালকমণ্ডলশী জাভজ্ঞ ম]ন্টযোদ্ধা অথবা 
মুষ্টিযুদ্ধ সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান রাখেন, 
এইরূপ সঁকল লোকদের লইয়া গঠিত হয়। 
কারণ বর্তমানে উভয় প্রাতিষ্ঠানেই এইরূপ 
সকল ব্যান্ত জেন, যাহারা মনাম্টযুদ্ধ 


সম্বন্ধে কোন িছৃই জানেন না। ইহা খুবই 
লঙ্জার বিষয় সন্দেহ নাই। 

বাঙলা দেশে মাম্টযুদ্ধ কৌশল শক্ষা 
কারবার জনা বাঙালশ উৎসাহ? ব্যায়ামবীর- 
দের মধ্যে বিশেষ উৎসাহ পারলক্ষিত 
হইতেছে। অনেক বাঙালী মশষ্টযোম্ধা এত 
উচ্চস্তরের কৌশলের আঁধকারশ হইয়াছেন 
যে, বৈদোশক যে কোন মুষ্টিযোদ্ধার সাঁহত 
সমানে লাঁড়তে পারেন। বান্তিগতভাবে 
তো বটেই, দলগতভাবেও লাঁড়তে প্রস্তুত । 
ইহার পাঁরচালকনণ্ডলী সেইরূপ আভিজ্ঞ 
বান্ডদের দ্বারা গাঁঠত না হইলে ভাবষাৎ 
পারণাম খুব ভাল হইতে পারে না। আমরা 
আশা করি, বাঁহারা এই পাঁরচালকমণ্ডলী 
গঠন কাঁরবেন, তাঁহ'রা যেন, এই সকল 
'বষয় স্মরণ ধাঁখয়া কার্য করেন । 


চিএ 
অপেশাদার কাস্ত 


তি 
সাঁমাতির 


সঞ্ঘের নব [নবণাচিত 


কাকির সভাগণের তালকা 
দেখিয়া ভামরা একট, আশ হইলাম। 


গত বৎসরে যাহারা পরিচালকমণডলগীতে 
হলেন, তাহার ই সকলে আছেন, নুতন 








কোন গ্রাতিষ্টান বা ব্যন্ধি ইহাতে নাই । অথচ 
[কিছুদিন পরে তামরা এক সংবাদ পাইয়া 
ছিলাম যে, ত্ সম্ঘহই। 

পরিচ'লক- 


হহলেন্ ও 






1 বস্তি সঙ্ঘের 





ভাবে প্রকাশ কারয়া 
দেওয়া । ইহা সকলেই স্বীকার করে যে, 


বাছলাদেশে বতগিনে কুস্তি যে উৎসাহ 


দেখা যাইতিছে, তাহা বঙ্গীয় অপেশাদার 


কুস্তি সঙ্জের জনাই সম্ভব হইয়াছে। 
বাঙলার ভঙ্গ জেলায় যে সকল কুস্তি 


১১ 
ভতয়াছে, 


সঙ্ঘ গাঁও ভপেশাদার কুস্তি 
সম্ঘই তাহা গঠন কাঁরয়ছে। সুতরাং বাঙলার 


কুস্তি পারচালনার সম্পর্প আধকারশ 
যে তাহারাই হইবে উহাতে কোনই 
সন্দেহ নই ফিরা বাদ সাধিতে- 
ছেন তাঁহাদের রুপটা প্রকাশ হওয়া 
উচত। পাঁতিয়ালায় কি শ্রেণীর আল্বশীর 


বাঙলার প্রাতানাধ ঠিসাবে গিয়াছিল তাহাও 
প্রকাশিত হওয়া উচিত। এই অন্যায়ের প্রশ্রয় 
দেওয়া অর্থে প্রাতিকারের পথ রোধ করা; 
ইহা কি কুস্তি সঙ্ঘের পারচালকগণ 
উপলব্ধি করেন না? 





1 [খধবজ বোস জানলার সম্মুখে 

দাঁড়িয়ে শডপতীরাদং অভ্যাস করা 
ধছদলন। নিশ্বাস টেনে টিতে বুকটা 
কিছু স্ফীত হয়ে উঠাছল, পেটের 
খোলটা একটু ভেতরে. ঢুকছিল-- 
তরপরে দম বন্ধ করে এক থেকে 
[তিরিশ পযণ্তি গুপাছলেন এবং শেষে 
ধীরে ধীরে নিশ্বাস ছাড়াঙ্ছলেন। বর 
দশেক এই প্রারুয়া করে একটা দশঘবীন*বাস 
ফেলে জানলার ভিতর দিয়ে দরে ভাকিয়ে 
রইলেন । না-ঠিক সাবপে হচ্ছে আা। ধীরে 
ধীরে নিশ্বাস টানতে বুকটা যত স্যীত 
হয়ে ওঠার কথা তা যে হচ্ছে না-তা ভান 
বকছিলেন। দম বন্ধ করে রাখবার চেক্টা 
করা,তই বুকটা কেমন ধড়ফড় করে ওঠে, 
ধীরে পীরে শিশলাস ফেলাও ঠিক হয়ে ওঠে 
না যেন, সবটা নিশবাসই একবারে বোধে 
পড়তি চা়। ডিগ্াাব্রদিং অথনৎ প্রাণায়মের 
রক, কুম্ডক, পেচকের কিয়াগণাল যে ঠিক 








মত হচ্ছে শা, তা তান বলেও আমল 
[দিলেন মা আপার চেক্টা করলেন হবে 
সব শিক হয়ে বাত শরীরকে আর 
দশঘকািল স্যায়শ করতে হলে মনন 





খাঁধদের পঙ্ছা ভটিক কর তই হবে। 
বাখাম তানি ঝর রবে উঠতে 
পারেন নি। তাঁর বস আচগিশ উত্তীর্ণ 


গ্রহণ 


থাকত 














হয়ে গেল। এই বয়সে নাহুন কবে ব্যায়াম 
ব্যাস করা স্লাসেধার পঙ্গে অনুকূলে হতে 
শা কি লা সেটা হান বিবেচনা করে 
দেখেছিলেন । কিন্তু তিন ইনপ্পিরেশন 

বাখান। আলাবীলান হলথ: 





ভারা? থেকে হেলাদিয়র পাট টি 
গরু মান এট টোষেনাটি বাই ডিপাক্রাদিং 
একস'রসাইদ | সেই থকে ভিন আরম্ভ 


করেছেন। উপকার কিছু তিনি নিশ্চয়ই 








পাচ্ছেনননা পেলে ভার চলবে নানখহ্বা 
জনোটঢিত স্বাস্থা এবং শিপ্রতা তাঁকে 
[নশ্চয়ই অজন করতে হলে। 

তান জানলা দিষে বাহিরে তাকিয়ে 


রইলেন । বিগত জগপনের কথাগণল তাঁর 
মনের ওপর ভেসে উঠতে লাগলো | যাঁদচ 
তিনি মনে করেন সেগুলো তিনি ভূলে 
যাবেন-কন্ত তা পেরে ওসেন না। 

অক্তীতেরর হা তিহাস খুব স,খকর বলে বোধ 
হয় না তরি। অতখত জগবনের ভলই তাঁকে 
এনে ফেলেছে বত'মানের পারাস্থাতিতে 
কিন্তু বর্তমানকে তাঁর সুখকর করে তুলতে 
হবে আনতে হনে জশপনে গতি, ছন্দ, গান 
যা তাঁর বয়স থাকতে ঘটে ওঠোন। 

্ 





তিন বুঝতে পারেন জীবনের পথে 

তে [তান পিছিয়ে পড়েছেন কি" 
রী মনে হয় তাকে [পা এর 
সবাই বিগয়েছে আিয়ে। কিনতু 





তাঁর হাকীজ্ছা 1 


ভাবেশ 


[বিধয় ব্রাপ 
যাবেন রত ফেলে। 


ছি 






















দিয়ে নিজের 
কোনও দিন 
আফশোন হও 


শরনের ভান 


তিন লুক 








টন কোছুণ আডির আঙবগ 
এই পা ই 
ভেবোৌছিল এই তত দীখাকাল পল আশার 
সুমিতার দেখা পাদেন। 
বটে। এখানে আাসঙার পু 





শালবনের ধার বেড়াতে গিলে হা ঢদাক 
শেন সামিতাকে হোখ। 
চেনা মুখ কিন্ত ভানেক দিনে কা, জু. 

যুগেরও ওপর হয়ে গিয়েছে। তা ছাড়া ওর 










বিধবার বেশ কেমন ধাধা লাগাছল। কিন্তু 
সুমিত তকে ঠিকই। চিনেছিল। এগিয়ে 
এসে হেসে বক্সপে-আ্পনি শাখধহজবাবু 
নাঃ ভান আড়ন্ট হয়ে বল্লেন হ্যাঁ। 
আপাল পশামতা ও 

সীনভা বললো-হ্যা, 
তাহলে । 


চিনতে পেরেছেন 


না ডিনলার পার কথা কিছু নয়। কিন্তু 
শাখ্ধবজপপু বেন যেন বিমর্ক হয়ে 


পড়লেন। এ টিনধতি সমিতার পক্ষে দেখা 
পার শা নয় বিরহ এই ভেবে যে 
দেখবার পর. তাকেই প্রথম 
₹ ছিল তরি। বুঝলেন 
সেই ব্যাক গ্রাউন্ডে 

এখনও ত্যাগ করে 














পারেননি 
বাপু একটা ঢোক গিলে বল্লেন 
এখানে ও 

হেন বঙজোনাআপান? বলা 
করা নয়-- 
৮071 কাবিন বলবো না সেই 
জিনা 
বল্লেন 
কত কত দান পর 









ভারা ত্ঞ 
7১৮12 শাল 


'দাদাই বল 





অপ্রস্তুত য়ে 












রঃ থাকগে 
চিন্তাকে প্রশ্রয় 





লেখে তাই 

বাড়ীখানি 
এইখান থেকেই 
কেয়ারিতে 





ত লাল। এ 
আগের একটা 


মতদের সম্দের, সুসাঁজ্জত, 


১২০ 


পুষ্পিত বাগানে । স্যমিতর বাধর সখ 
ছিল। শুধু সথ নষ্-রুচিও ছিল তাঁর 
পারিচ্ছবে, নিমল। তিনি সেকালেও 


গেড়ামির ধার ধারতেন না। "ময়েকে তিনি 
শিক্ষিতা করে তুলবেন এই তীব ইচ্ছ হিল 
[তিনি বলতেন পুরুষকে হতে হবে বলিষ্ঠ 
দেহে ও মনে, আর নরীকে হতে হবে 
পারিচ্ছল ভিতরে ও বাইরে। ফুলের মত 
কেমল নয় কিন্তু ফলের মত পবিবর, 
সুন্দর । 

সর্ঘতা সোদন বলোছল-& গোলাপ 
ফুলটা তুলে দেবে খিদা যে কাউণ্ট 
অব মশ্টোকিস্টো। ক সুন্দর হয়েছে এ 
ফূলটা. দেখেছো 1......বাত্র অন্রাধ 
ছিল খৌক। ফুলটি সে নিজেই তুলে 





নিতে পরতে িম্তু কেন তাঁকে এই 
অনুরোধ । শাখধহজব বু ভূল করলেন 


অবশ্য সে খেয়াল তখন তাঁর ছিল না। 
গতানি বল্লেন-ফুল তো বেশ আছে ওখানে। 
তুলে অর নষ্ট 'করা কেন। 

--3£ তাই নাক এই বাল ধনজেই 
ফুলট কে তুলে নিজের এলো খোঁপায় গজে 
দিয়ে হাসতে হাসংত স্ামৃতা বলে_এখানে 
মানচ্ছেনা বৃঁঝ 2.....ণশাখধবজ একটু 
হেসেই গম্ভীর হয়ে গেলেন। তাঁর মুন 
পড়ে সেই দিনই সুমিত তাঁকে বালাছিল- 
তোমার নম শাখধজ কে রেখেছেন 
বলতাঃ টাকধনজ রাখলে কি সুন্দর হতো 
বল দেখি১ তহলে কেমন টীকদা বলে 
ডকতে পারতুম।--এই বলেই মুখে কাপড় 
দিয়ে হাঁস সমলাতি সমলাতে সে ছদটে 
পালয়োছল। 

থক্‌ ও সব প্রোনা কথা! শিখিধহজ- 
বাবু অভীতকে বিসজনি দিতে চন। কিন্তু 
মনও এহন বেয়াড়া ভায়েছে যু, খর ফিরে 
ব্য অতি তর দিকে চেয়েই রস সংগ্রহ 
করতে চায়। শষ করে পাতার সথে 
দেখা হবর পর থেকে ভতগতের নেশা যেন 
অরও পোয় বসেছে তাঁকে। 

হ্যাঁ তাঁকে ভাবিয়ে তুলেছে বোক! 
সুঁজৎ রায়ের সাথ আীমতার বিয়ে না 





হয়ে যাঁদ তাঁর সাথেই হোতো? ক্ষাতিটা 
এমন কি হোতো সুগিতার! অন্ততঃ 


এতাঁদন তর মাথার িসপ্দুর পজগায় থাকতো 


ধিনশ্চয়। সুমিতার জীবন সুঁজৎ রায়ের 
আবিভাব ঘটেছিল সহসা-ঠিক ঝড়ের 


মত আদবিভণব তার। ক করে যে সে 
পথ করে নিলো ভাবতে তাঁর অবক লাগ। 


সাজ রয় গত মহাযদ্ধে বঙ্গালশ 
প্ল্টানে মোগ দিয়েছিল? সে নাকি ফাম্স 
সারুয় যুদ্ধেও ভংশ গ্রহণ  করোছিল। 


সাতা কি ধা্পা কে জনে! কিন্তু সমতা 
তার এাওভেগ্ারের কাহনী যেন হাঁ করে 
গল্ভো। ভার আগুহ আরও বেড় গেল 
যখন তার সদীজৎ দদা তকে "মতা বলে 
মিঘ্টসুরে ডভক্‌তে আরম্ভ করেছে। 


শিখিধবজবাবয জানতেন-স্মমিতার বাবার 
লক্ষা তাঁর দিকে বিলক্ষণ ছিল। সাঁজৎ 
রায়র উপস্থিতিতে তাঁর মন দোলায়মান 
হ'লো। শিখিধবজব বুর মনে আছে অনার্সে 
বি এ পাশ করে যেদিন তান সৃমিতার 
ধাবাকে প্রণাম করলেন- তানি তাঁর মাথ.য় 
হাত রেখে বলেছিলেন-দেহ মনে বাঁলম্ত 
হও। শাখধকজবাবু পরে বুঝেছিলেন 
অবশ্য একথার অর্থ-যখন সমিঘর সাথে 
সুজৎ রায়ের বিয়ে হয়ে গেল। 


শাখধহজবাবু দেখুলেন- আকাশে মেঘ 
জমেছে বেশ। একটু একটু হাওয়াও 
দিচ্ছে। জ.নালার কাছ থেকে এসে তান 


চেয়ার বসলেন, টোবিলের ওপরে খবরের 
কাগজ ছিল অভ্যাস মত সেটাকে তুলে 
তিনি অলসভাবে পড়তে লাগলেন হঠাৎ 
একটা সংবাদের 'দিকে, তাঁর দাঁষ্ট পড়লো 
তান উৎসুকভরে সেই সংবাদটা পড়লেন, 
তারপর জানালা দিয়ে বাইরে তকালেন। 
আকাশে মেঘের ঘনঘট: যেন আরও একটু 
বেড়েছে, টিপ টিপ করে বাষ্টও পড়ছে। 
তা হলে হয়'তা সতাই সইক্লোন হবে। 
আবহওয়া আঁফসের খবর হয়তো িথ্যে 
হবে না। বঙ্গোপসাগরে নাকি প্রবল ঘ্যার্ণ 
বত্যা সুরু হয়েছে-এর জের দাঁক্ষিণ বগগ, 
উঁড়ষ্যা আর বেহারের কিয়দংশের উপর 
য়ে ওয়ার খুব সম্ভাবনা আছে। ঝড়ের 
বেগ কিছু গুরুতর হবে বলেই আশগকা 
হয়। 

প্রোট শাথধরজব বুর মন? নেচে উঠলো 
যেমন নাচন তাঁর যৌবনকালেও কোনও 
দিন নাচোন। হ্যাঁ তান তো এই-ই চান। 
সাইক্লোন কেন যাঁদ প্রলয়ের ঝড়ই আসে 
তভুল তর চেয়ে আর সুখী হয় কেঃ 
তান ঝড়র তলে ছুটবেন প্রকাতির সেই 
সংহার মার্তি উপেক্ষা করে। হয়তো এই 
ঝড়ে বাড়িঘর উড়ে যাবে, নিরাশ্রয় নর- 
নারীর মরণ আত্নাদে চরাদিক ধনিত 
হয়ে উঠব। একটি গাছও মা তুলে 
থাকবে না-এমাঁন পারবেশের মধ্যে তিনি 
মাথা উদ্ছু করে এাঁগয়ে চলবেন দ়পদক্দেপে 


এক ! হঠাৎ তার সুতার কথা মনে 
হালো। অহা বেচারী হয়তে জানে না-কি 


সর্নাশ তার সামান। স্বমশী তাকে ছেড়ে 
শিয়েছে পরপারে একমাত্র ছেলে4সও 
আছে সাগর পরে যুদ্ধ ক্ষত্রে-এতাদন 
বেচে আছে কিনা তই বাকে জান। 
হয়তো আজই তাক গুহহন, নির শ্রয় 
হতে হবে-তার স্বামীর রচা নীড়াটিও 
ধূলিসাৎ হয়ে যাবে। শিখিধবজবাবু 
ভাললেন সনয় থাকতে সুমিতাকে সবধান 
করা ভল। আর ঝড় শেষ না হওয়া পযন্তি 
ওর কাছেই থাকবেন [তাঁন। একলা মেয়- 
মানুষ-তাঁকে দেখে তব কতিকটা ভরসা 
পাবে। আর যাঁদ সাঁতাই তেমন হয় তাহলে 
শাথধবজবাবু যুঝবেন এই ঝড়ের সঙ্গে 


তিনি এগিয়ে যাবেন ' দুযোগের মধ্যে 
সৃমিতার হাত ধরে ওকে রক্ষা তিনি 
করবেনই। 

তিনি উঠে পড়লন। বাইয়ে, বাতাসের 
সোঁ সোঁ শব্দ বেড়েছে যেন একট], টিপ টিপ 
কর বৃষ্টিও পড়ছে। শিখিধহজবাবু আরও 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। সমতা তাঁকে 
দেখে উচ্ছদীসত সম্বর্ধনা বরে বল্পো 
আমিই তোমার কাছে যাচ্ছিলাম শিখিদা। 
তোমাকে চা খাওয়ার গিমন্ণ করবো বলে। 
আজ আমার একটা বিশেষ দিন কিনা । 

িথিধবজবাবু মনে আনে হাসলেন-হঠা 
[বিশেষ দিনই বট! আহা ব্চের তাহলে 
কিছুই জনে না যে, রুদ্রদেব প্রলয় নাচন 
সুরু করে দিয়েছেন। হায় অসহায়া নারী! 


মন করেছো স্বমশর স্মাত দিয়ে ঘেরা 
তোমার এই গৃহটি তোমকে নিরাপদে 


রাখবে । আবহাওয়া আফিস, কি 'নদার্ণ 
সংবাদ ঘেষণা করছে তা তুমি কি জান! 

সহামতা বল্লে- হাঁ, সাতাই অজ আমার 
পক্ষে স্মরণীয় দিন শিখিদা। এই দিনই 
উান জেলে গিয়োছি'লন কগ্রেসের আইন 
অমান্য আন্দোলনে যেগ দিয়। সোঁদন শুর 
মুখর হাসি দেখতে যাঁদ তুমি । বৎসরে দুটি 
দিন আমার কছে স্মরণীয় তাই এই দটি 
দন আম পলন কাঁর--একটি দেশের কাঙ্জে 
উনি নিজেকে উৎসর্গ করে যোঁদন কারাবরণ 
করলন আর যোঁদন আমার সুবীর জন্ম 
গ্রহণ করলো । আজকের দিনটা আরও 
মনোরম হয়েছে আমার কাছে এইজনা 
যে, আজ সংবী রর চিঠি পেয়েছি তোমাকে 
পড়ে শোনব িতিখণন। তাছাড়া তেমর 
সাথেই যে এতদিন পর দেখা হবে এই বা 
কে ভেবোছিল [নি দিনে তে মাকে 
কাছে পাব দঃটে। মনের কথা বলতে প রবো 
একি আগার কম সৌভাগোর কথা। এতে 
অমার আনন্দ হাব না! 

শাখিধহজ ভবলেনআহা বেচারী, এই 
আনাদ্দের আনুভাতি আর কতক্ষণ বজায় 
থাকবে তেমার! মনে হচ্ছে বইরে বাতাস 
মেতে উঠেছে প্রবলভাবে ঝড়ের দাপটে 
দরজা জানালার শসিগাুলি কাঁপছে । তান 
বলেন-আদকের দিনট; দুযোগ মাথায় করে 
এসেছে । বইরে কেমন ঝড় আরম্ভ হয়েছে 
দেখেছো! 

সুমিতা বললো-ও কিছু নয়-ও এখুনি 


এম 





থেম যাবে। ওর ভুন্য তোমাকে কিছু 
ভবতে হবে না। ফাঁদ ভয় করে আজি, 
তমাকে তোমার বোঁডিএ পেশছে দিয়ে 


আহ+্বা।......সে হোসে উঠ লা ।--সৃকীরের 
চিপ্তি তোম কে পড়ে শোনাচ্ছি। ও ঠিক ওর 
বাপের মত হয়েছে। দেখ তো শাখদা 
ফলের মালাটা কেমন মানিয়েছ। লাল 
টকটকে গেলাপ গুর বড় প্রিয় ছিল কন'। 

শাখধজবাবু দেখলেন- ছোট্র টোবলেন 
ওপর স্মাজত রায়ের ফটো তাতে গোলাপের 


১৯৪... 
শীনবার, ৮ই ভাদু, ১৩৫২ সাল। 


মালা দেওয়া হয়েছে-টউকটকে লাল গোলাপ- 
গুলি। সম্ম খে ধূপদানি তা থেকে সুগন্ধি 
ধূপের ধোঁয়া উঠছে। 

শাখধবজবাব কোনও মে মখে একটু 
হাঁসি টেনে বল্লেন-বেশ হয়েছে । মনে মনে 
ভাবলেন-এখনও এর ছেলেনান যি গে 

না--নিজের ভানেই বিভোর হয়ে আছে। 
এঁকে যে প্রকাভি সংহারমূর্তি ধারণ করছে 
সে খেয়াল ওর নাই। 

সুতা ওর ছেলের টি্ঠখানা বের করে 
পড়তে সুরু করলো 1......... 'মামাণি, হ"নরা 
রোমে এসে পেশীছোছ। ভগবানকে ধন্যলাদ 
ধদই যে রোম নগরী রক্ষা পেয়েছে । রেম 


সেই আত পারাতন রোম-জ.লিয়াস 
সীঁজারের রোম-নীরোর রোম । পুরাতন 
তার নতুনের এমন অদ্ভূত নিলন আর 
কোথায়ও চোখে পড়োনি আমার । ধংস 


স্তপের ওপর কতবার নতুন করে 
উঠেছে এহ নগরী-নবযৌবনে ভাতা হয়ে। 
মানবের চরম অতাচার-প্রকাতির চর্ম 
টা সহ্য করেছে-এআবার জেগে উঠেছে 

1সগুখে। ভাল লাগছে এই 
ঢারাদকের যুদ্ধের 


ভুলে গোঁছি।........ 


মাএহন 
আমার। 


মেনে 





আভ্ত তোমারি পঞ্ধা এল কারে মনে পড়ছে 


৩ 





বলেত | সবাধান 






নাসের রন না ভগলান 


সাধ পর্ণ করবেন কৰে 


মহাযজ্ঞ দেখীছি ঢারাদিকে। আত 
ভয় চলে গয়েছে আমার । হাসিমুখে প্রাণ, 
দেবার কথা শুনোছি-ঞ যেন তারই উৎসব 
চলেছে । আম এ যদ্ধে কেন এসোঁছ জান? 
পরাধীন ভারতের সম্ভান আমি কি দরকার 
ছিল এ যুদ্ধে যোগ দেবার? আম চাই 
মৃত্যুকে জয় করতে? আমরা ভারতবাসীরা 
মৃত্যুর ভয়ে মরে আছি--তাই আমাদের ভাগো 
পরাধীনতার অপমান িলখেছেন ভগবান। 
এই দূন্াম মোচন করতে হবে আমাদের । 
মৃতকে ভয় করার মত দূর্লতা মান্‌ষের 
আর কিছু নাই। দেশের জন্য মরতে পারার 
যে কি সার্থকতা তা এদের দিকে তাকালেই 
বুঝতে পার। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে. 
আবার আমরা মানূষ হাবো। অমৃতের পৃত্ত 


মৃতু 


দেশ 


আমরা-মৃত্যুভয় আমাদের করলে চলবে 
কেন? মনের আবেগে অনেক কথা [লিখে 
ফেল্লুম। তোমার ছেলে হয়ে তোমার উপদেশ 
ক করে ভুলবো যে জাত্মার গৃতুযু নাই 1... 


কবে দেশে ফিরবো জাননা। কিন্তু 
যখন ফিরবো দেশের কাজে প্রাণ দেবার 
সঙ্কজপ করেই ফিরবো । আশীর্বাদ করো 


যাঁদ মরতে হয় তোমাদের যোগ্য সন্তান হয়েই 


1চঠ পড়তে পড়তে সভার চোখে জল 
এলো-সে সজল চোখে বললো-শ্ুললে ভো 
আমার পাগল ছেলের কথা। সাত্যি ওর 

ডর নেই-ও দুদ্াল্ত, বেপরোয়া গ্িক 
ওর বাপের মত। 


স্বামতার উচ্ছনাস দেখে শিখিধহজ্জ বাবু 
দমে গেলেন, তার ছেলে ঠিক যে তার বাপের 
মত হয়েছে একথা বারংবার শনে তিনি বিরক্ত 
হলেন, সাইক্লোনের সম্ভাবনায় ভারি ঘনে যে 
শিহরণ জেগোছিল তাও ভনেকটা কমে গেল। 

তান ম্লান মুখে বলেন দুর্যোগটা 
ভনধণই হবে বলে মনে হচ্ছেবাইরে কেমন 
বাতাসের আতনাদ শুনছো তো। তা 
ছাড়া খবরের কাগজে দেখলম- হাবহাওয়া 
আফিসের সংবাদ । রর 


আলতা উচ্চৈঃদ্বরে হেসে বল্লো 


হেয়ার আগেকার মত ভয় এখনল আছে 
দেখছি শাখিদা | ভাবি নাভান তিনি, 
এখানেত সংইক্লোন টাইক্রেন কোনও কালে 
হতে দোঁখনে বাপু একটা ছোটখাটো 
দেখলুুন না-তার আবার 

ও এম্সযান ঘেষে যাবে 





সমতার কথায় 





হলো সে যেন তারি 

[ভান ভীতহও 

সঙকজেপর কথা ভো আর ও জানে নান 
ভাই সে এমন অপমান তাঁকে করতে 
পারলো । তার মনে হলো আজ ভিনি 
যেশন অপমানত হলেন, ওর স্জত 


রায়ের সঙ্গে বিয়ের কথা শুনেও তিনি 
এমন অপমান ধোধ করেননি । ভিপি মুখ 
গম্ভীর করে রইলেন। 


বা দুয়েক শাখধবজবাবূ ষখন 
|মিতার স্বামী ভ পৃত্রের গুণ বর্ণনা 


শুনে, তাদের নানারকমের ফটো দেখে, চা 
জল খাবার খেয়ে, কয়েকটি গোলাপ ফুল 


ছলনা দেখে তাঁর ক্রোধ হলো, ক্স আনন্দ 
হলো তাঁর মুখ দেখে ঠিক বোঝা গেল না। 
হোটেলে ফিরে এসে তান দেখলেন-- 


১২১. 


খামের চিঠি! 
চিঠিখানি কার। 
ভুলে গিয়ে 


টোবিলের উপর এ 

লেখা দেখেই বুঝ 

এ কয়দিন যে সব কথা 
তারুণের সাধনা সুরু করোগছলেন-সে 
সব স্বপ্ন তাঁর ভেঙ্গে গেল। তান চিঠি 
না খুলেই ধেন দেখতে পেয়েছেন ওর 
ভেতরে কি লেখা আছে। সংসার চক্রের 
[বিভশীষকা তাঁকে চতুগুণ ভয় দেখাতে 
সুরু করলো এবার। তাঁর মনে হলো 
এইবার সাভাকার সাইক্লোন আরম্ভ হয়েছে। 
ছুটি ফুরাতে আর. বিশেষ বাক নাই 
পজ্জার সময় এক মাসের মাইনে বোনাস্‌ 
পেয়ে সথ করে পশ্চিমে বেড়াতে এসে 
সব টাকাগীল তিনি খরচ করে ফেললেন 
ফিরে গিয়ে আবার সেই অতলস্পশর্ী 
অভালের অধো হাবুডুব, খেতে হবে-সেই 
নাই, নাই, নাইলসংসার করার অসংখ্য 
ঝকমারি আঁফিসে বড়বাবুর ধমকাঁন 
আর রাতে স্লীর হা-হৃতাশ। তিন 
ভা; ছাতশ টাকা মণের চল খেয়ে 
উন ধারণ করবার পাগলামিতে স্তীর 
যে গয়নাগাটি বাধা পড়েছে তা উদ্ধারের 
সম্ভাবনা আর নাই। . তাঁর তার.ণ্যের 
স্বগ্নে বোনাসের টাকা উবে গেল-এই 
দিয়ে ওটা উদ্ধারের হয়ততা সম্ভাবনা 
ছল, কিন্তু সে এখন আকাশ কুসৃম) 
তা ছাড়া স্তর মনের সাধ দুই একখানা 
ভাল কাপড়, দই একটা চলন সই 
ফাঁণচার বিশেষ করে একটা ড্রোসিং 
টোবল--ধা আজকাল প্রায় সকলের 
বাড়তেই আছে্এমন কিছু অন্যায় সাধ 
নয় তার। স্বামী হয়ে এটুকু ভন 
করতে পারলেন না। যুদ্ধের 
তান পচি বছর রেখেছেন_ 









ও মাস বাক, সি ভল খেতে 


পারে নানতা ছাড়া মেয়েও বিয়ের যেগ্য 
হয়ে উঠলো । তিনি আর ভাবতে পারলেন 
না-বিছানার় শুয়ে তিনি সশব্দে দপর্থ*বাস 
ছাড়লেন। একথা তাঁর খেষাল হলো না 
যে এভাবে নিশ্বাস ছাড়া ডিপ ব্রিদিং এক্‌ 


সারসাইজের কোনও 'বাধতেই ন.ই। 


পরিনত 


২+4+4+4কববিকিকিকীকীককীকীকীকককীককিকিকক 


শ্রেন্ত্বের গৌরবে 


বৌমা তরল আলত 


৫ 
রেখা পরাক্মরণ ওযা ক 
নং হ্যারিসন রোড টব 


ঘ্কককীকককীকবি বাত ককককাক বকবক 





আমাদের ৫৫1 ঢালাই লোহার সিস্টান 
ঘমোরম ও ডিশ ডিজাইনের জন্ম বু 
হাবদত ও প্রশংমিত। 


ইহার গঠন মমণুতত এবং স্পর্ণ্লে মশক 
[গগাধক। সহজ ও নিয়মিত জজ নির্গম 
ইহার বৈশিষ্টয। 











ধ্বাত্যেক সন্থান্ত দোকানে পায় যায়। 


। ০ সরা: 
ডিএন,মিংহ এওকোং 


| ছেদ অকিল বি কারখানা ১ 


পঞ্ধাথাদতে পাবেন ফণাগাশের 
স্রঃ স্পণা 


এর 
এর 
এ 
এ 
রি 


* বীহানাথ বোম লেন সালকিয়া, হাওড়া 
শোরুম £- ৩৯১ কলেজ ট, কলিকাডা 


কোন রও ১০৮ ৩ হউবাজাত ৪ 


৯ ৯৬৯ 


খাঁটি সোণা 

কারস নৈগুননিক উপায়ে 
[াঁদ প্রস্তৃহ করা হইয়াছে 
এর বহু রখমাঁর গহনাপত 
ল্টডার্ড কোগািপটির বাঁলিয়া 
কা হয়া। ইহার রং, 





্‌ 












নি 


[বনামূল্য হ্র্ণকব্চ 


(গঠর্ণদেউ বোঁক্জাটার্ড) 
[বিতরণ । ইহা রাজবাড়ীতে সঙ্গাসী প্রদত্ত, যে কোন 
প্রকার রোগ আরোগা। ও কামনা গিজাণে অনার্থা। 
পর্ন [লাখলে সর্বদা সব বিনামগোে পাঠান হয়। 
শান্ত ভাঙার, পোঃ আউলিয়ানাদ (ভ8)। 
























দানা আনল সোগার 


[য় অথচ দানে আসলের 














হ 
নাহ 


খুচরা ঘূলোর হার 


6৩ ট্-উসাত টাকা জোড়া, 
1. ছিপন লাগ টাকা প্রতিটি? 
ঠট বেল্ট এউজানেটবল ৯৫, টাকা 
; ২১ সঙ্গ] তারের কাজে খাঁচত 
নেকালিস ৯৯২৬০ টাকা প্রাভাট; 
মানস বালা-ত৮ন টাবা জোড়া? ২৩। 
ত রকান :. ঘ্টাইালের আধা, 
১০ টাকা রতিটিত ২৪) হাতের লোভাথ রত টার জোডাত ২৫। চররাটর এক পু 
বোভাম-৫1৮ টাকা), ২৬1 প্রভেকাসিছে 5টি প্রুসতরথটিত নুঁড় শেপ ই| উরং১৩০ টাকা | 
জোড়া; ২৭। ইশা 989 আকা ঢা. ২৮। ফাাপসী নেকছেন ২২৮৮৮ টাকা 
প্রতোকাটি; ২৯। ইারং৫]০ ঢাকা প) ত০। রোজ পেণ্ডেট সহ সন্ষর তার 
খচিত নেকটেন ২২৯৩? টাকা প্রা ০১২ ইয়ারং+৫15 টাকা প্রাত জোড়া; 
৩২। আপনার নাম খোদাই করা সনান্তকরণয-স্ টাক্তি সহ. ঘড়ির চেন-১২৭ টাকা 
প্রতোকটি; ৩৩। ইংলিশ (িপ সমন্বিত বিউওয়াঠ টেন টাকা গ্রতোকাটি। 
ক্রা 5. আধগনকতন ফ্যাসনের শত শত বকখাঁর গহনা, উপহার  দুব্যাদ, লোডস্‌ 
৪7 পার্স, দিগ্রারেঠ কেস ইত্াদর হাব সমানবত আমাদের সাঁচত্র ক্যাটালগ । 


পেস চাইললরত এল অসা শান 1৫ হস্ঞ 


(পট টি জা), উদশং ধগর০1ও বোড, বোম্বাই ৪ 











স্বামীজর যোগবল। 


[বধ্ববিশ্রুত বৈদান্তিক স্বামী প্রেমানন্দজশর 
প্রদাশভ 'যোগসাধন'  প্রণালীতে আপনার 
হত, ভবিষাৎ ও বর্তমান আশ্চর্যরূপে অবগত 
হউন। যোগশন্তর এই অদ্ভূত পরিচয়ে মু্ধ 
হইয়া বহু পম্প্রা্ত ও উচ্চপদস্থ বাত 
অযাচিতভাবে প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, বহহ প্রীসম্ধ 
সংবাদপত্রে এই আশ্্য ক্ষমতার 
আলোচিত হইয়াছে। ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রাতিষ্ঠান সাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানূভীতি লাভ 
কারয়া আহসতেছে। ৫ট প্রশ্নের উত্তরের জন্য 
২.।  বর্ষফল গণনা--১ বংসরের শখ ্ভ 
গণনা ৩. জল্মপন্তিকা সমস্ত জীবনের ফলা- 
ফল ৬. টাকা। জন্ম-ববরণ বা অনুমান বয়স 
ও পল লাখবার সাঠিক সময় লাখবেন। 


প্রফেসর এস, এন, বস, বি-এ, 
২৩৩ অপার 'চৎপুর রোড, বাগবাঙ্গার, 
- কালকাতা। 























































































চে 


খিবধীতে আজ এতো ওলোট-পলোরঠ 

হয়ে যাচ্ছ, মানুষের জীবনে এত 
দিকে এত পাঁরবর্তন আসছে কিন্তু 
আমাদের চিন্র-নিমণতারা আশ্চর্যের বিষয় 
তার দ্ধারা এতটুকুণ্ড প্রভাবান্বিত হয়েছে 
বলে মনে করা যায় নাঃ খুগের হাগুয়াষ 
নতুন সুর যে বইছে তার কোন রেশই 
ছবির মধ্যে দিয়ে জনগণের কাণে পেণছে 
দেবার জন্যে কাউকেই সচেন্ট দেখা যাচ্ছে 
না। ধরং প্রগাতির সঙ্গে তাল ফেলে চলায় 
এরা যে একেবারেই অক্ষম সেই প্রমাণই 
এদের কাজ-কমের মধো দিয়ে পাওয়া 
যাচ্ছে। সহজে এবং িবদ্যের রজার ধরা 
না দিয়ে লোককে ভাঁওতা দেবার একটা 
ফল্পশ এরা আবিচ্কার করেছে, সেটা হচ্ছে 
পোঁর পিক, ধম মুলক, পতিহণীসক ও রূপক 
ছবি তোলা [নয়ে। এরা এই ধরণের 
ছাঁবগদলর পিছনে অজস্র অথ বায়ে খুব 





তেনে 1.151158 





জশনণলো বাড়া কদর 


চেয় 





লগা হাত । সহসা 


[নিক থেকে আফলাক লাভ করেছেন। কহ 
আমাদের হেশের  বতানান আবহ জয়ার 





এদের মপ্য কি কোন জন প্রাণির কোন 
কাছেই এসব ছার আসে ভো নই-ই উপরণতু 
প্রাচখনতার  ধিকেই লোকের দন্টিক 
িরয়ে দিয়ে প্রগাতির পথে বাধার আাণ্টি 


করছে।  একমার বাঙলাদেশই যা এখনও 
এ প্‌থর অনুসরণ করোন, নয়তো বদ্বে, 


৮. 


মাদ্রাজ ছি পার্জাবের আডগ্ুগযীল তাদের 
যেসব আগাম ছার ভালিকা পিজ্ঞাপত 
করেছে তর মধ্যে রুপক আর ধম মূলক ও 
পৌরাণক ছবি ছাড়া আর িছ.ই লেখা 
যর না। এর মধ্যে আবর কেউ কেউ 
বিদেশের জন্যে ইংরিজশী সংস্করণও 
তোলার ব্যবস্থা করছেন: বিদেশে সেসস 
ছবি দেখানো হলে প্রকৃত ভারত সম্পকে? 
ক ভূল ধরণাই না প্রচার করবে। তার 
ওপর এসব ছবির খরচও সাংঘাতিক 
রকম; বেন কোন খানির খরচের পাঁরমাণ 


ঈ 








যা দাঁড়া 
মুগোপযোগণ 


সেই খরচে অন্তত দ-খানা 
সামাজক ছবি 


্ 
শঙ্গণ যি 







এবং সেই সঙ্ণে আকা আনকোরা নতুন 
1চতগহই তোর কর লা খায়। ফল 
হচ্ছে দেই রকম না হচ্ছে হব 
করে, মজাধন ॥ তার পিছিনেই 
গিয়ে বেওয়া এদিকে ছাব যে 
দেখানো কোছায় হবে, সোতিকে কারুরই 


খেয়াল া]কছে লা। আর দানা দাম ছাবও 
আসের পর নাস পড়ে থেকে বিরাত পাঁরমাণ 


_.-_ আলা পিকচস্র গোলাম? ভিয়ে 


কনধ।কা দেব, জন্কুমারী ও তেওয়জী। 


টাকাকে নিশ্চল করে ফেলে রাখছে । লোকে 
ভুলে যাচ্ছে ষে চিন্রটঠশ্প মানে শুধু ছবি 
তোলাই নয়-_ছাব ,দেখাবার এবং কাঁচা- 
মালের উতৎপাদনও " ভার মধ্যে পড়ে। 
লতামান চিত্র শিপ কর্ণধারদের মনে এ 
ধারণা কোনাদন আসবে কিঃ 


শৃতন ও আগামী আকন 


এ সপ্তাহের একমাত্র নতুন ছবি হচ্ছে 


গণেশ টকীতে ওয়াঁদয়া মুভিটোনের ধর্ম 
নপক ছাব 'কিফভন্ত বোধনা। 
রঙ রঙ চে 
আগামী আকর্ষণের মধ্যে ২৭শে ও 
২৮শে তারিখে রউনহলে আটিপ্ট এসো- 


[সিয়েশনের জলসা উল্লেখযোগ্য । কলকাতাব 
জনাপ্রম আঁধিকাংশ শিল্পশীই এতে যোগদান 


করবেন। এই সপ্তাহে নিখিলবগ্গ 
সঙ্গাত অঙ্ধের অধিবেশনও একটি 


উল্লেখযোগ্য আকষণ) ভারতের বহু 
স্বশামধনা শিপ আসছৈন এই আঁধ- 
বেশনে যোগবান করতে। 
রঙ চে কক 

[নিউ থয়েটাসেরি "দই পুরুষ ৩০শে 
চিতা ও বুপালঈতে  মুক্তিলাভ 
হ তারিখের অন্যান্য আকর্ষণ হচ্ছে 

সানরাইডজ িকচার্সের “ঘর 
নিয়ে নবণানমিতি বাণণি টকীজের 

প্রভাত-ম্যজেন্টিকে  “লয়লা 
মভনঃরা উদ্বোধন) দীপক, ছয়; ও পা 
'মমভাজ মহলো'র ম্যান্ত। আর 
দই েটেম্বর ম্ণান্লাভ করবে 
প্যারাডজইসে 'কুলা এবং রূপনাণতে 
'নানে-না-মানা'। এর মাঝে ই৯শে আগছ্ট 
শ্ভ নিয়ে সুসংস্কত এজি? 





আগাম! 


2 
ভত্ু হার" 


১০১১ এ২৯ 


অদ্য শ;ক্রবার শুভ উদ্বোধন 
ওরাপিয়া ম্াভটোনের 
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে গৃহীত ছবি! 


তন) 
হষ্ণভক্ত বোথনা 
শ্রেঠাংশে ই প্রেমলতা ও বসন্ত 


প্রতাহ-৩টা, ৬টা ও ৯টায় 





-২-হ সেপ্টেম্বর শুভারম্ত 








হটো উজ হ দার কাছে একটি দ। দর 
জীবনের চে দুলযবান” 'ন....** মানবতার সেই 


নিশ্বম + [ডি চাবুক । 






৩২ 
ছানি রন হি টি বর ডু টি টির 
০ টান লের ল্ল€না পরিচালনায় । 


] 


িপেগিকান নিবেদন 
সন্তোষ সিংহের স্বাভাবিক অভিনয়_- 
পভভজ্ভুদ্লী” “কপুলন্ীত ও পুশ গার 
ব্লপালী পদ্দায় দেখবার পর যেন তাঁর 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত হয়ে উঠ্বেন না, কারণ 
তিনি শুধু রর ভিন করেছেন 












৪৮ সপ্তাহ! প্রত্যহ £ ৩, 884, 


নিউ টাকজের * লজ ভ্ভি| 


'মনার -_ বিজলী -_ ছাঁবঘর 
এসোসিয়েটেড দডাষ্টবিউটার্স রিলিজ 








দেশ 
প্রত্াহ-_ 


মিনাভা ,৯ 


১৪শ সপ্তাহ জয়ন্ত দেশাইএর 


তলভ্মাভে 
চন্দ গুপ্ত 
রি 


৭৮৭৯৮ কব বব বট বট বি বিটি বটি ৬ 
বকবক ব৯ব৯ বট বট বব বটি বট বব 





যৌবনের নবারুণ-উদ্ভাসিত চলজে 


পথকে “য শ্রমোদ উজ্দ্রহলতর কারে 








তুলবে 


চল চল রে 
নওজোয়াশ 

















১ ২১৯, রী শুট 
(কালীতলা) 
একযোগে চলার ২৪শ সপ্তাহ! 
প্যারাডাইন * | 1 
সরব... মাহ 


গ্রহ £ ২৩০, ৫-৩০, ৮-১৮ ৮7 ৩, ৬, ৯ 
৮৯ ৭৯৯৯৭১৯৭৮৭৯ ৯৯৯ ৭৮৭৮৭ 
কবরবীকবীকীকবীকবববীককবীবরবববকবীবককিৰ 

পাঁথবশর. অমর কাহনী 
মহাভারত হইতে গহাীভ ছাবি 


হ881155 


পৃপিমার এজ্গতমখর অমিজিক হবি 


রামায়ণা 
পৃথবীরাজ __ দগ্ণা খোটে 


এ ্রত্তাহ ঃ 
প্রভাত বেলা ৩টা, উট, ও রাত্রি ৯টায় 


মনলেট ইষ্টাীয়াল] 


কার্যকরী মূলধন 
এক কোটখ টাকার উধ্ৰে 








দুগ্গণ খোটে,  পৃথবীরাজ, 
সাহ; সেক 


শসটি প্রত্যহ £ 
বেলা ৩টা, ৬টা ও রা ৯টায় 


সু 


কীবীবককরববীরবীকববীববীবীবীবীববরবীবীব বি বধীবীকী 
উল 


টা | 
কনওরানিস | 


এ 


২৬ 
ব্গাআব্বগাতটা 


জেনারেল ম্যানেজার-জে, এম, দাস 





3 ০ 


শনিবার, ৮ই ভান নিত সাল। 


[সিনেমার উদ্বোধনও 
আকর্ষণ। 


ঘি তব 
হাজি হয 
বম্বের গুজরাট একথানি চিত্র পাত্রিকার 
খবরে শেন গেল যে, দেবীক রাণ্শি বম্বে 
টকখজ্জ ছোড়ে দিয়েছেন এবং কোন এক 
রাশয়ানকে বিবাহ করার উদ্যোগ হয়ে- 
ছেন। বম্বে টকীজের 1িরেইর বোর্ডে 
ফেমন ফিল্মসের সিরাজ আলি হাকিমকে 

গ্রহণ করার খবরও একটা রয়েছে! 

কক ্ স্‌ 
পরিচালক ও প্রযোজক আঁমিয় টরুবতাঁও 
দেবশকারাণশর পদাঙ্ক অনুসরণ 


উল্লেখযোগ্য 


করবেন 
এমন একটা খবরও শোনা যায়। তবে 
অমিয় চর্ুবত7 যাকে বিবাহ করছেন 


তিনি ভারতেরই নেয়ে, দাঞ্িণাতভার হলেও 
কলকাতায় থেকে প্রায় বাঙালীহ ভান, 
নৃতাশজগটশী হাসবে তার নমণ্ড আছে এবং 
[কছদীদন আগে কলকাতায় বাজার তান 
মাত করোছিলেননএদের বিবাহ 
সেপ্টেম্বরের গোড়াতেই বার সম্ভাবনা । 
স্ ফু 
বম্পেতি নিউ থিয়েটাসেরি 
অবদান উদয়ের পথের 
বর্ণ. 'হামরাহশী' মুস্তিলাভ 


এই সপতাতে 
গ্যগাভকারটী 


নিশি ৯ 
হগ্ণ। সস 








র্‌ 
ছল 
বলে যায়। 


ভ ইত রিনিতা 


করছে) 


হয়েছে 





শেন; 
বসত এবং সঙ্গীত 
পড়ান বাশির ভরখণে যাবেন 
বেসরকারী খবর পাওয়া 





রাই 








_নিউ টউকখ্জের প্রথম হিন্দ চিত্র 


গহছ 


প্রমথেশ বড়য়া 


সঙ্গত পাঁরচালনা £ 
কমল দাশগংত 


_শ্রেম্ঠাংশে 
বড়ুয়া -- যমুনা - মায়া ব্যনার্জ 
ইপ্দ; মখা্জ _ শৈলেন চৌধুরী 
অঞ্জল রায় -_ রবীন মজ্‌মদার 
শ্যাম লাহা - ফাঁপি রায় 


আংশিক স্তর জন্য সবস্বত্ব সংরক্ষক 


কপুরচাঁদ পি শেঠ, 


৩৪নং এজরা জট, ক'লক্ষাতা 
আবেদন করুন। 


দেশে 


"বন্ধ আর তকরারএর পাঁরচালক 
হেমেন গুস্তের ইচ্ছা বাঙলার দ্যাভক্ষ 
নিয়ে একখানি ছবি তোলার । লাইসেন্সের 
জন্যে ততীন আবেদন করেন, তবে সে প্রথা 
যখন উঠে যাচ্ছে তখন 1ডসেম্বরে 
স্বাভাবক বাজার না আদ পর্যল্ত ভাকে 
অপেক্গ7 করতেই হবে। সরকার ও 
বে-সরকারখ যে কেলেঙ্কারণ এই 
দভিক্ষের জন্য দায়ণ তা যাঁদ ছাপিতে না 
ফহটিয়ে তোলা যায়, তাহলে অমাদের মনে 
হস এদিকে হাত না দিলেই ভাল। আশা 
করি, হেমেনবাব; এই দিকটাই ফুটিয়ে 
তোলারই চেজ্টা করবেন তাঁর কাহিনীর 
মধ্যে দিয়ে। 
চে রঙ 

[িন্চসের ছা 

৩ উপদেচ্ট, হাসবে হলিউডের 
ডগলাস ছাড়া কলকোশলাদিতে 
[তাত াতার 


এসো সাসেটেড 
গার 
শাঁভন 


৫ 


ছা ন্‌ বা! রি 


৯নং ক্লাইভ- রো, 


৬২৬ 
সহযেগতা করবেন ইংলশ্ডের ডেনহান ও 
পাইনউড স্টডিওঠে . ছটবছর বখ্যাত 
প্রযোজক আলেকর্জন্ডার কডর ছবিতে 
আঁভজ্ঞতাপ্রাপ্ত দশগম্বর চ্য টাার্জ। 
রঙ ঙ্ রঙ 

ভ রতীয় চিত্র জগতের প্রাতিনাধ হিসবে 
বলেত ও আমেরিকযজ ভ্রমণরভদের অন্যতম 
লহেবের ।শারে পিকচসেরি কণধির রূপ 
শোবে ছাঁব 'ওমর খৈয়াম-এর 
ইংরিভ্রশী সংস্করণে আভিনয় করর জন্য 
হলিউডের কয়েকজন আঁভনয় শিল্পী ও 
কলাকুশলীকে চুান্তবদ্ধ ক'রছেন। 


পম ঙ্ 


চঃ 


রিং রন ত্র 
তির পরত 


এক স্তর বর্তমান বন নাঁলনশ 
জয়ম্তকে িবিতরয় পড়ীরূপে ববাহকরণী 
প্রযেজক পারিচালক বারেন্দ্ু দেশাই পরের 
ছবির নম রেখেছেন 'সতননা । 
চে চে ঙ্ 
সপ ওদের [শি ৩৬ ৬. পিউ 





বহি | 


*রুয়ারিংএর পরো অনবধাসযোগ পাওয়া যায় 


সীক্ভীব্রাটউসলহ 


এ বন্ধক রাখিয়া খণ, ওভ 


৯ জনুনোদিত 


বাংলা, বিহার, 
প্রধান 
% বিদেশ হইতে মাল আমদানী 





করার 


জনা বাবনয়্ের 


মম 


কোঁডিট ইস করা হয়। 
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[পৃথিবশী ব্যাপশ অক্ত-যুদ্ধের অবসান 
হয়েছে। প্রধনত ঘদ্ধেরকথা অলোচনা করার 
জন্যই “সমর-প্রসঙ্গ? বিউাগ ধমার্দট ছিল। 
এখন যুদ্ধের স্থলে আন্তজাতিক বিভিন্ন 
সমস্যাই স্পম্ট হয়ে দেখা দেবে। সেই সব কথা 
অলোচন র জন্য এই বিভাগের নাম প.রবর্তন 
করে বৈদেশিক” করা হল] 


জপানের আত্মসমর্পণের প্র সামায়ক- 
ভাবে অন্ত এ অস্ত বৃদ্ধের 
নিবান্ত হ আশ: আমরা করোহিলাম। 
কিন্তু গত কিছাদন ধ রই চীন সম্বন্ধে যে 
সব সংবাদ পাওয়া যচ্ছে, তাতে সে আশা 
ক্রমশই ক্ষণ হয়ে আসছে। 

চীন সম্পকে সরব্বশয যে সংবদ এসেছে 
তা থেকে বোঝা যায় চীন গৃহযুদ্ধের 
আত্মঘাতী পথে দূত এাঁগয়ে চলে ছ 
লণ্ডন থেকে রা রয়টাপের এক সং দে 
প্রকাশ, গৃহ ইতিম ধাই আরম্ভ হয়ে 
গেছে। টা আম্ম এইবুপলাপাকং 
থেকে ২৫০ মাইল দক্ষিণপাশ্চমে অবাস্থত 
তাইয়ুয়ান শহর দখল করতে গয়ে চিনা 


কেন্দ্রীয় গভনমণ্টের সৈনাদের সঙ্গে 
কমা.নিস্টদের সংঘর্ষ হয়েছে । কমদানস্টরা 


একটি বিমন ক্ষেত্র দখল করেছিল, কিন্তু 


কেন্দ্রীয় গভনঘেণ্টের সৈনোরা তাশ্দর 
বত ডিত করেছে । তাইয়ুয়ান হল চীনের 
শন্ীস প্রদেশের রাজধান নশী। এ শহরাটি 


এতাদন জাপ নীরা আঁধকার বরেস্ছিল। 


আরও একটি গরুত্পর্ণে সংবাদ এই 
সম্পর্ক আছে। ততে বলা হয়েছে যে, 
জাপান শত্রুতা বন্ধ কর সন্থেও সোভিয়েট 


িমানগুলো দহীদন ধরে 'কালগন শহরে 
বোম বণ করছে। কল্গান আক্ষমণ 


করার জনা সোভিয়েট, মস্গোলিয়ান ও চীনা 
কম্যানস্ট সৈন্যেরা একত্রিত হয়েছে । চশনা 
কেন্দ্রীয় গভন মেণ্টের সৈনোরা এ জগ্চলে 
এসে পেপছার ত্র আগেই তারা কালগান দখল 


করবার মতলব করেছে বলে মনে হয়। 
কালগন হল চীনের হোপে প্রাদশে 
ভাবা, পাঁকং থেকে উত্তর পানে 


ত। 
১০০ মাইলস দরে এই শহরের অবস্থান) 
এই জংবাদ দুটো থেক মেট যা 
চ্ছ 


বোঝ যাচ্ছে তা এইনজ্াাপানের আধকৃত 
স্যানগ্‌লে কে আগে দখল করার, তা নিয়ে 
চীনা কম্নানিষ্ট ও জাতীয় গভর্ননেন্টের 
মধো একটা গ্রাতিযোগিত চলেছি পরের 
সংবাদাটি দেকে এও বোবা যচ্ছে যে, 


সোভিয়েট বাহন চনা কম্যানিস্টদের এ 
কজে অহপবিস্তর সাহায্য করছে। 


সংবদ দুটো বাদ সতা হয় তাহলে নানা 
কারণেই শৃধ, দহাখিত নর, দিশচন্তাগ্রদত 


হবারই কারণ ভ্ছে। 
কতমন প্াাথবীব্যপদ মহযদ্ধ আরম্ভ 


হওয়ার প্রায় দু বছর ১১৯৩৭, অগস্ট 
আগে চন জাপান যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়োছিল। আট বৎসরব্যাপশ্ী ভীষণ অংগ্রমে 








ও অগ্থনিসতিক জশবন 
'বপষ স্তপ্রার়। সম্প্রাভ যে হিসাব পাওয়া 
গেছে ততে দেখ যর, হদ্ধকা ল চীনে ১ 
কোটি ৮০ লক্ষ লেকের জগ নাত হয়ে ছ। 
তুল্মধো যুদ্ধ করতে গিয়ে চীনা সৈন্য 
মরেছে ৩০ লক্ষ, আর অনাহ'রে ও অন্য নয 
ভবে বেসামরিক লোক মরেছে এক কোটি 


চগনের সালাজিক 


৫০ লক্ষ । এ ছাড়া ৬ কেটি লোক নাকি 
গহহীীন হয়েছ এই িনিপযয়ের পরে 
যাঁদ আবার গহহদ্ধি ভারি হয় ভাহলে 
ভতিকে পনেরায় গড়ে তোলবর মত শাড়ি 
জর ভাদ্র ভাবাশষ্ট থাকবে কিন সে 








আনা চন 
খন এই হাশাই 


শর র, শা 





রি 






আজ পাখি 


পনাম তলা সঙতি শে) 





€ 
বরাত 


শি দায় 
যুদ্ধর পর্বে টন জান্তজ তক 


প্রধানত তাদেরই গ্রহণ 
তল। 


শোমুণ্র লে হনে 





শান্ত শু 





উপাসসিনেয কারে 
জাগো যে, চিনের 
বিশ দলার সঘাগে আর আাভিভাবক সেঠুল 
এলপ নো ভবের কার 
বিশেষ দোষ দেওয়। যায 








(০ মি. ্ 
অস্তপলের লগত দেভবে প্রমাণিত হয়েছে 
কষ 
তরপরওু চন পরস্পরকে হনন করা ছাড়া 


নিজর বিরেধ মগংসার অন্য কোন পথ 


ভ'বতে পারছে না, রন্তের কাদায় লুঠোপটি 
না করে পারস্পাীরক মিলনের কেন সহ 
খঠজে পাচ্ছ না. এতে মানুষের বর্তমান 
সভ্যতা ;কান দুর রোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত কিনা 
সেই প্রশ্নই পুনঃ পুনঃ মনে জাগে। 
ইতিপূর্বে সংবাদ পওয়া 1গয়াঁছল 
জেনারোলাসিমো চিয়ং কাইশেক .কম্যানস্ট 
নেতা মাও সে তুঙকে চুধাকংয় . আসবার 
জন,রোধ জ নিয়ৌছলেন। উদ্দেশ্য ছিল 
জাতীয় দল ও কমাীনস্ট,দর মধ্যে আপোষে 
কোন মীমাংসায় আসা সম্ভব কিনা সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করা। কন্তু মও সে 
তুঙ সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যন করেন। ২১শে 
অগস্ট তারিখে প্রেরিত এসোস য়টেড প্রেস 
অব আমোরিকার এক সংবাদ থেকে জানা 
গেছে যে, গত ২০শে আগস্ট চিয়াং কাইশেক 
মাও সে তুঙের নিকট পুনরয় এক তর 
করেছেন তাতে ভান বলেছেন যে, 
গভননমেণ্ট ও কগননিস্টদের মধ্যে যে 
বিরে ধের কারগণলো আছে তা শান্তি- 
পপভবে মীম ংসা করার জন্য চুধকংয়ে 
আসতে মাও সে ভুড ত্য অস্বকৃত হয়েছেন, 
ভা যেন তিনি উারিভিচু করে দেখেন। 
















কারণ গাভনমেন্টর  সৈনাদের সঙ্গে 

কমাণনস্টদের সঙ্্ষ হয়েছে বলে জানা 
গেছে। 

অপেশ্ষ ধরে ধ প্রীমাংসান এ আহবান 

ভা আমরা জনি 

রশয়ার সমথ নের 

প্র কথ ভবে 


শস্টর, লিভেনদর এত শাকিশালশী 
সনের সঙ্গে 
মংগাপার  প্রয়ে জনশ্য়তা 

না| তারা হয়াতা 


"কন্দুশ্ম গভন 


অস্তবলেই তারা 
তি সগগ। কাজই আপোষ 
পু কাসণ ফাই 


সম্ভব হলে 


সংশ্বা নর পথে মাওয়া যে কোন পক্ষেরই 


উচিত নয়-একথা ভমরা দটতার সঙ্গেই 
বলব কাজই এক পক্ষ থেকে অপোষ 


মামাংসার পথ 


অনুসন্ধানের আহবান অসা 


সাভ্ডেও অপর পাচ্ষর এই অনমনশীয় মনো- 
ভবের আাগরা সমথনি বং প্রশংসা কিছুই 
করতে পারছি না। কারণ আমাদের বিশ্বাস 


গত ৮ বৎসরের বিপযয়ের পরে চন যাঁদ 


নতন কর অত্মকলহে প্রবন্ত হয় তাহলে 
চগনকে তা মহতী বিনান্টর পথেই নিয়ে 
যো 


এ সম্পরকে আমরা উপরে তিশগ্ির 
দায়িতধর কথা উল্লখ করোহ। চীনের এ 
জঃআকলহ প্রশমনে তিশান্তর হস্তক্ষেপ বরা 
পয়োজন বলে আমর' মনে কঁরি। কিন্তু 
তাতে যে বিপদর অশঙকা আছে সে 

(শ্ষাংশ ৯৩১৯ পৃজ্ঠায় দুষ্টব্য) 





6৪২১ 


অজয় বললো-আ'ম এবার যাই। 

মাধুরী বলে যাবেন না। আমাকে একটা 
পথ বলে দিতে হবে। আপাঁন কোন দিন 
আমাকে একটাও উপদেশ দেনান। আজ 
আমার কতকগুলি কথার উত্তর দিতে হবে। 

অজয় -স্প্ট কোন উত্তর দিতে বোধ 
হয় পারবো না। 


»মাঘূরী--পারতে হবে অজয়দা। অনপানি 
সপঙ্ট করে একবার বলল যে... 
আজগ-কি 5 
মাধুরী িছদণের জনা নিজেরই 


নিকিতা আম্চর্স হয়ে চপ করে রইল । 


মাধূরী  শান্তভাবে বললো-বাসম্তখ 
কিছ; বলছে না অজযদা ? 


,. 


অজয়-না। কি লা বলবার আছে? 

মাধ্লী আপানগ কি তাই মনে করেন, 
ওর পাঙ্ষে পলবার আর কিছু নেই। 

অজয--আমি [কিছ জান লা। 

গাধুরী কিন্তু আমি জান। 

অজয় 

মাধরী-আপানি যেন রাগ করে 
রয়েছেন অজয়দা! 

অজয় হেসে ফেললো-তাঁম এত দুখ 
করছো কেন মাধূরী 2 আমার রাগ করার 
কিছু নেই। কার ওপর রাগ করবো? 
বাসন্তীও কারও ওপর রাগ করে নেই। 
এইভাবেই ওকে চলে যেভে হবে, সে কথা 


ভাল কগন। 


বশবাস করতো। এর জনা সে প্রস্তুত 
হয়ে আছে। 


মাধুরী-কিন্তু আম জান, এভাবে 
চলে যেতে বাসন্তী নিশ্চয় চায় না। 

ধীসন্তী--ও সব কথা যাক মাধুরী। 
তোমরা যেও। সঞ্জীববাবৃকে যেতে 
বলো। 


মাধুরী-আপনি সব জিনিস এক 


মৃহূর্তে চুকিয়ে দিতে চান অজয়দা। 


আমার প্রশ্নগ্দীলকেও্ জবাব না দিয়ে 
সরে পড়তে চাইছেন। 
৬ 


অজয়-তুমি বৃথা কেন এ সব ব্যাপার 
নিয়ে আলোচনা করছো! 
মাধুরী -আঁম যাঁদ না কার তবে কে 


করবে? সব গণ্ডগোলের মূলে তো 
আঁমই। 

অজয়-না, তা ঠিক নয়। এ সব 
ব্যাপারের কোন মুল নেই। সংসারের 


নিয়সই এই রকম। ীবনা কাবণে....১। 
মাধ্রী-চপ করে গেলেন কেন 
অজয়দা 2 রর 
অজয়- আমি এ সব বুঝতে পাঁধ না, 
তাই চুপ করে যাওয়াই ভাল। ঝাসন্তীর 
জন্য আমার দুঃখ হয় ঠিকই, কিন্তু কিছ, 
করবার পথ নেই। 


মাধূরী-খুব ভাল পথ ছিল। আপাঁনই 
ইচ্ছা করলেই বাসল্তীকে এভাবে বিদেয় 
না দিয়েও পারতেন। আপনার হাতে সে 
ক্ষমতা ছিল। 

অজয়_কি রকম? 

মাধুরী-কেশবদার সঙ্গে বাসন্তীর 


বয়ে দিতে পারতেন। আপাঁন কেশবদার 
প্রাণের বন্ধু, আপনার অনুরোধ সে 


অন্রাহ্া করতো না। 

অজয-একটা কথা ভূল করে ফেললে 
মাধুরণ। 

মাধূুরী-ভূল 2 

অজ্তয়--হাঁ, প্রথম কথা হলো, প্রাণের 
বন্ধুকে অনুরোধ করার কোন অর্থ হয় 
না্টী অনুরোধ করান্ধ আগেই প্রাণের 

দের সেক দু্দবে দেখা উচিত । 
আরঁর একটা ভূলহয়েছে, প্রাণের বন্ধু 
কেশব আমার অনুরোধে যাঁদ রাজশীই হয়, 
তাতে কি আসে যায়) বাসল্তশ রাজন 
হবে কি না, সে খবর আম জানি না। 


মাধূরী-বাসন্তশ রাজী হবে নাঃ 
আম সব বুঝতে পার অজয়দা। ছু 
অজানা নেই। 

অজয় একটু বিরস্ত হয়ে বললো-না, 
বাসন্তী রাজী হতে পারে না। অত 
কুটবুদ্ধি তার নেই। সেও মানুষ চিনতে 


/ 
পারে। বাসম্তঈ কি জানে নদ যে তোমার 


মাধুরী-সবাই জানে, সবাই জানে। 
তুমিও জান অজয়দা। কিন্তু তার পর 
তো কেউ চুপ করে বসে নেই। কেউ আর 
তার প্রতিজ্ঞা নয়ে মালা জপছে না। 
কেউ নয়। কেশবদাও না, বাসন্ভীও না, 


মাধুরীর 
অন্য 


অজয় চকিতে একবার 
উত্তৌজত মুখের দিকে তাকিয়ে 
দিকে মুখ ঘুঁরয়ে নিল। 
মাধুরশ যেন সংসারের সব নিয়ম নিচ্ঠার 
আর প্রাতশ্রুতির পবশ্ালিকে একটু 
ঠাট্টা করে বললো-সবাই যে চুপ করে 
বসে নেই, সে খবরও তো জান অজয়দা। 
অজয়-জান। 

মাধুরী-তবে, শুধু আমাকেই দোষ 
করার জনা এত চেষ্টা কেন 
অজয়--একটা কথা যদি বাল, তুমি 
কিছু মনে করবে না মাধুরী 2 
মাধুরীনাকছুই মনে করবো না। 
অজয়-সব দোষের আরম্ভে কিন্তু 
তুমিই আছ। 
মাধুরী-আঁম 
অজয়দা ১ 
অজয়-বল। 
মাধূরী-সব দোষের শেষে 'কম্তু তুমই 
এসে দাঁড়য়েছ। 

অজয় চমৃকে*উঠলো। মাধুরীর মুখের 
দকে তাকালো । অজয় চেস্টা করছিল-_ 
এই আঁত চালাক ফ্যাসনেবল বাচাল 
মেয়েটার মুখের ছাঁবটা একবার দেখে 
রাখা উচিত। কিন্তু তার বদলে, অজয় 
শুধু বিস্মিত দাঁন্টর গভীরতা নিয়ে 
দেখলো-মাধুরীর ধূর্ত চেহারাটা যেন 
দুঃসহ বেদনার জ্বালায় করুণ হয়ে 
রয়েছে। ও চেহারার মধ্যে আর কোন 
খরবুদ্ধর প্রগল্ডভতা নেই, চোখের 
দাঁষন্টতে সেই ফ্যাশানেবল্‌ লখলাময়র 


একটা কথা বাঁল 


চটুলতা নেই। একটা বার্তার দখন 
প্রীতিমর্তি। এক নিরীহ বোকা মেয়ে, 


খেলা করতে করতে পথ ভুলে গেছে। 
তারপর থেকে শুধু ছট্ফট্‌ করেছে আর 
পথ খুজে বেড়য়েছে। আজ সম্ধানের 
সীমায় এসে দাঁড়িয়েছে। 

অজয় বললো-যা কখনো আশা করান, 
তুমি অকারণে সেই সব কথা বলে আজ 
আমায় উতান্ত করছো শুধু। 
মাধূর-ঁক আশা করান অজয়দা, 
আজ তোমাকেই বলতে হবে। 
অজয়-তুমি এত 
জানতাম না। 

মাধুরী- আজও চালাক দেখতে পাচ্ছ 
অজয়দা। আমার জীবনের সব অপমান- 


চালাক, তা 


৯২৮ 


গাল বেহায়ার মত « তোমাদের সামনে 
ছড়য়ে িচ্ছি, তবু তোমরা আমাকে 
আজও চালাক বলবে? কি চালাকীর 
দেখলে অজয়াদা 2 

অন্দয় ধাম কিছু মনে করো না 
মাধ্রী। আমার মনটা ভাল নেই। 
কথাগযাল তাই কঙ্ঠোর হয়ে উঠছে। 

মাধুরী-মোটেই কঠোর নয়, খুব 
বেশী চলাকী আছে তোম.র কথার মধ্যে 

ভজয় রব আভযোগ আজ আমার 
বিরুদ্ধেই ব্যাক ঘণীরষে দেবে 2 

মাধুরী --আভিযোগ বোঁক! তুমি নিশ্চয় 
আজ ভামার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছ। 
বাবার সঙ্গে দেখা করতে আসনি। 

অজয় হঠাৎ অপ্রস্তুত হয়ে গেল। 
মাধুরীর আভিযোগটা একেবারে রূউ্রভাবে 
সপম্ট, ভাষার মধ্যেও কোন সঙ্কোচের 
আবরণ নেই, চোখের দন্টতেও কোন 
কুঠা লঙ্জা ও সথ্কোচ নেই। 

মাধুরী যেন সংযোগ বুঝে জেরা করার 
জনাই আরও নির্শজ্জের মত প্রশ্ন করলো 
০ মিথ কথা বলো না অজয়দা, তুম যা 
বলবে আনি ভাই বিশবাস করবো । তাই 
সাবধান হয়ে বলব, ফাঁদ আমার অমঙ্গল 
না চাও বকে হাত দিয়ে সাতা কথাটা 
বলবে । 

অজয়ের মনের ভেতর মট্রুতা ও ভীরু 
তার একটা 'মাঁলিত বড়যন্ত্র যেন মৃহূতেরি 
মধ্যে তার চেহারাঠা অপরাধীর মত 
কুটাঠিত করে তুললো ॥ 

বহক্ষণ ধরে একটা ঞকটানা স্তদ্ধতর 
মধো  দুডনে যেন সব প্রাশ্নর খেই 
হাঁরয়ে দাড়য়োছল। মাধ্রীর পক্ষে আজ 
আর দুভপনার  কছু নেই । খেই 
তার হারিয়ে গেছে অনেকাদন॥ ভাই 
আজ তার দুরসাহসেরও না নেই | আজা 


যেন মধুরীর ব্রত সঙ্গ করার দন। 
শুধু প্রশমন করে মাবার পালা। শৃধ, 
উত্তর শুনে যাবার পালা, হাধুরীর মনে, 
মান একটা গর্ব ছড়িয়ে পড়াছিল। শুধু 
বাসল্তীই কি পাঁজিরে যেতে শিখেছে, 
আর কেউ প্াপ্ধে মাও সকল মোহ 


রেখে দিয়ে একটা 
বস্থর বিশবাস নিয়ে 


অথহেলার পোহনোে 
ভানশ্চিতির প্রেতে 








ভেসে পড়তে শব বাসণভী নয়, 
আাপরীপ্ জানে। অশন্ত দাভের কৌশল 
শুধ গোয়ো মেয়ের পাকা বাদ্ধিভেই 


খেলে না, শহরে শেয়েও কি করতে পারে, 
তারই উদাহরণ আজ সফল করে দোঁখয়ে 
দেবে মাধুরী । জীবনে মালা গাঁথার নিয়মে 
যখন ভুল হাই গোচ্ছে, তখন শুধু গ্রান্থি 
গাল নিতে বসে থেকে আর লাভ ফি? 
এই গিন্ট খুলে ফেলতে 
হবে। আন্ত হতে হবে। 

অজয় বললে- আজ একথা ভিঃজ্দ্সা 
করছো কেন2 আমি কি আজ প্রথম 





দেশে 


তোমায় দেখতে এলম? 
[ক আর কখনো আসান? 

মাধ্যরী যেন একটা পাল্টা আঘাত পেয়ে 
পাছয়ে গেল। এই উত্তর কঙ্পনা করতে 
পারেনি মাধরী। কোন শিখা নেই 
অজয়দার কথায়। যা কোন দিন মনে 
পড়েনি, আজ যেন একটা  আলেয়ার 
সিরিজ ছাঁবর শত এক এক করে চোখের 
সম্মুখে ভিসে ওঠে এসেছেন, অজর়দা 
আরও কতবার এসেছেন।  মীরগঞ্জে 
যতবার গেছেন, মধ্রগীর সঙ্গে দেখা করে 
গেছেন। যতলার ফিরে এসেছেন যে বৰ 
নিয়ে এসিছেননসবার আগে মাধুরীকে 


এর আগে 


বলে গেছেন। দা বছর আগে, 
[তন বহর আগে, পি বছর আগে, 
আট বছর আগে--আান্দার গাঁয়ের কেলে 
সন্ধা সকাগ, মেলা-খেলা, পঞ্জানউৎসব, 


মেলামেশার ঘটার নধ্োে 
কেশবের প্রাণের বন্ধু 


সকল আনন্দের 
অজযদা এসেছেন । 


অজয়দা, কেশবকে কখনো একা রাখতে 
পারেন নি। বদঘশর এপারে কেশবকে 


পেপছে দিয়ে নিঃশব্দ ওপারে গিয়ে 
দাঁড়র়েছে অজয়দা। দুর দিনের স্বপ্নের 
সধো কেশব ও মাধুরী এপারে খেলা 
করছে, ভজয়। গপার থেকে শুধদ 
দু'চোখ মেল টা 


দেখেছে।  কিশ্তু কী 
ক 


আশ্চয, কেশবদাকে এত বড় ক 








গিয়ে অজয়কে আজ এতাদিনের গড 

ভাল করে দেখাই হননি । অজযদার 

মন্চোরা আসতত্ব নেপথো লবীকয়োছিল, 

কোনাদন তাকে পথে আহহান কপার কথা 

মনে পড়ান আধারীর। বিশতু সে যে 

বাস্তব। অডালে 

রর বার উতসর্প করে 

ছিল অজয়দা, কাউকে সে সব জানতে 

দেয়নি। তার প্রণের বর্পুও জানতে 
পারোন। 


মাগার কাছে যতটা 


মধুর বলালো 
বদ্ধ আমা পরা, ভা যাদ আমার না ঘাকে, 


তবে পেটা কি আমার অপরাহ 2 
অন্য্প লদিণ শঘ মাধবী, মন বলে 
একটা জনয গান,যের থাকে বলে শুনতে 
পাঞ্যা যায়। লুকাতে হলে বড় বেশী 
বন্ধর দরকার হয় না, ঘন থাকলেই হয়। 
নধর বের ভন হয়। 








নিশ্চল সেটা অলেচ 
[তে অভ পারলে, এই যা দখ। 





অনেবাতন আলোই 
ফেলা উচিত 
যেদিন শুধু 


ইলহা তি, পাশ 


মনের ভুলটা বুঝে 
ছিল জুল হায়েছে সেইাদিনই 
সপ্নের দিকে তাকিয়ে 
কাউকে দেখতে পেতে না। 
মাধুরী মাপ করবেন অজয়দা, মে ভূল 
তা ভুল হয়েই থাকুক আজ 
শতুন করে যেন কোন ভুল না হয়। 

অজয়.-তুমি আমাকে আর কোন প্রশ্ন 
করো না, তাহলেই ভুল হবে। 


মাধুরী-না, তা হবে না। 

অজয়ের গলার স্বর যেন ভয়ানক একটা 
তীরতা থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য 
একেবারে মদ হয়ে গেল। অসংযত 
নিঃ*বাসের আলোড়নে হূতাপণ্ডটা যেন 
ক্ষুব্ধ হয়ে ফিস ফিস করে এক গোপন 
দরাকাজ্মনকে মস্ত করে দিল-তুঁমি 
বি*ধাস করতে পার মাধুরী, কেশবের 
চেয় আম তেমায় ঢের বেশ ভালবাস । 
কতখানি ভালবাসি তার পাঁরমাপ করো 
না। পাঁরমাপ করতে পারবে না। তুমি তার 
মূলা জান না, তোমার বুদ্ধিতে তার 
হদিস মিলবে না। তুমি আমার কেউ নয়, 
তোমার কাছে কিছুই চাই না. কোন দাবী 
নেই তব তোমাকেই আম... 

দংচোখ বন্ধ করে শান্ত শ্রদ্ধাপ্লুতি 
ভাবে মাধুরী যেন একটা স্তোন্রপান্ঠ 
শুনাছল । কথা বললো মাধরশ। আর প্রশ্ন 
নয়- শানিতধারার মত পরম তৃগত এক 
আগ্রহের আবেদন যেন ধখরে ধীরে ঝরে 
পড়ীছুন-পলে যাও অজয়দা, থেমে যেও 
না, যা খাঁশি বলে যাণড। আজ শুর তোমার 
কথাই শনবার জনা আমি তোর হয়েছি। 
মি মীরগঞ্জ 


হু অজয়দা, 


এই কথা শেনবার জনোই  আ 
ছোড়ে এই গাঁয়ে ফিরে এসে 
তাম লিশবাস কর। 
আর তা 
সব বূলা 
কি সব তো 
একা 


বলবার কিছ নেই 


শেষ হয়ে গেল। 
হালে: না। 
বিধান করাত পার, 





শেষে 


1ম লাতা 





জামার 
জীবনের সব ঢেকে বড় খনগি। 

অভয়- অন্যায় করছেন আধরশি, 
কোর ভুল করোনি 


কেশব 





সাধুর শা, সে ভুল করেনি, আমিও 
তকে ভুল বশধান, সে সিকই আছে । তাকে 


পন 75 


কান শালা লা তাকে হমভিবে 





ভেগনছুলান, শত সে আনার কাছে তাই 
লা কি মে উপায়ে আজ আবিৎকার 
করলাম, সে আনার কাছে একেবারে নতুন 
এনণযা। সপ চেয়ে ড়। 
ভন অধগাছে একথা বলছো ও 
মধু বলছি নৈকি। আজ যে আমার 
কোন ভয় নেই। হাম কোন প্রতিজ্ঞা করনি, 
আনি কোন গ্রাতিশ্রণীত দিয়ে তোমাকে 
জাপন করার লোভ দেখাইীন, তবু তুম 
বশী শন্ত আনুষ অজয়দা, টপ করে এই তা 
আপনে গযে নিয়ে আসছো, তবু চুপ 
করে থাকতে পার। 


চা 


সাধ,রী আবার হঠাৎ চুপ করে গেল। 
শেষ উত্তর দেবার জন্য যেন মনের সব 


শান্তগুলিকে সংহভ করে নিল।-না চাইতে 
তুমি আমায় সব চেয়ে বড় সম্মন দিয়ে 
ফেলেছ অজয়দা, এই একটি ভূল করেছ। 
কিন্তু এই সম্মান গ্রহণ করবার মত যোগ্যতা 
আমার নেই। 


শনবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 

অজয়- যোগ্যতার প্রশ্ন তুলে লাভ নেই। 
আমি বিশ্বাস কারি, আমার উপহার মেনে 
নেবার উপায় তোমার নেই। নেওয়া উচিত 
নয়। আম চালি। বাসল্তীর কথা মনে রেখ, 


যেও কিন্তু। 
অজয় চলে গেল। 


সঞ্জীববাবু অন্ধকারে আলো হাতে নিয়ে 
বের হয়োছিলেন। ফিরে এলেন আলো হাতে 
নিয়ে। ডাক দিলেন মাধুরী । 

মাধরশর চোখে তন্দ্রা জ়িয়েছিল। 
চমকে উঠে উত্তর দিল -এই যে বাবা। 

সঞ্জীধঘবাবু-ঘুমিয়ে পড়োছলি বুঝি? 

মাধুরী হ্যা? 

সঞ্জীববাবু তবে উচ্ঠাল কেন 2 ঘুমো, 
ঘুমো। একট, শা হয়ে ঘুমো। জীবনে 
শান্তটাই সব চেয়ে বড় জিনিস। 

তবে ক শান্তির আস্বাদ পেয়েছেন 
সজীববাব, 5 মাধুরী মেন পরাক্ষকের 


মত সঞ্জপববাপর মতি থেকে 
গবচহ,রিত উত রহসা- 
গনীলিকে খাটিয়ে দেখাহুল। 





যাত্রী ফিরে এসেছে কুতভাখা হয়ে, যাত্রা 
[নিশ্চয় এক সুখী 


1. এ পণ জীবনে 













দল লাভ করেছেন 

আনলাম ভাযুলাভ 

লারেতহতা, পাত মানবের আশখলণাদ 
তায এনং ধনাপাল পেযর়েছেন। 





ও গ্রস্ত উদ্তপতা সপ হয়ে 
এয়েছে, আধার নদজিতে কোন ভুল হচ্ছিল 
না 

সফ্চাশবলাবকে বেল আজ সব চেখে 
নতুন করে বুঝাতে পারাছিল। মাধদী। 
এত আশভারকভাবে মমতার দণন্ট দিয়ে 
স্পঈববাবদকে কোন দিন সে. দেখেনি, 


দেখবার কারণও হয়নি) আাধপ্ীীর কাছে 
সঞ্জীববাবু আজ হঠাং একেবারে ছেপেমানর 
হয়ে গেছে। মাধুরীর চোখের দণীহটট। 
সেই ব্কম আবেশে মধ হয়েছিলঞএক 
মমভাময়ী মাতা যেন দুরন্ত ছেলের শান্ত 
রূপের দিকে তাঁকরে মনে মনে খপ 
হয়ে উঠছে। ূ 





সপ্তীববাব; বললেন-সারদার সঙ্গে 
দেখু হলো। বড় রোগা হয়ে গেছে 


আহা! কিন্তু সারদার মনটা আজও একটুও 
বদলায়ান। আমাকে দেখে প্রথমে তো 
কিছুই বলতে পারলো না। অরপর 
কেদে ফেললো । এ রকম করুণ কান্না 
আম জীবনে শাঁনান। কগ ভয়ানক ভুল! 
কী কঠিন প্রায়শ্চিত্ত! 


দেশে 


মাধূরপি যেন ছাত্রশর মত দাঁড়িয়ে পাঠ 
নিচ্ছিল। সঞ্জীববাবুও শুধু পাঠ 
শুনিরে দেবার আবেগেই এক রহস্যমন্ত 
জখবনের ইহাতিবনুকে আক্ষেপে আহনাদে 


ও আগ্রহে 1মাশয়ে নিরে বাধর সংশয়ের 
কানে আজ 'তাঁর জন্রগৌরবের বার্তা 


ঘোষণা করাছিলেন। 
মাধুরপ একটু কৌতুহল হয়েই প্রশ্ন 
করলো-সারদা ভেম্টীমা আমার কথা 
1কছ জজ্ঞেস করলেন £ 
সঞ্পীববাপ তোর কথাও 
কথা কিছু ডিজ্জেসা করোন। 
মাধুরী ভুমি আনার কথা ছি বলোছ ও 


না, তোল 


সঞ্জসবপাবআমি 2 শা, আমি কেন 
বলতে খাবঠ িই বা এমন বলার 
আছে 2 তুই যে ভাল আস্‌, সৈ সব 


কুশল সংবাদ সারদা জানেই, বাজজ্ঞেসা না 
করলে কি আসে যায় ও 


রশ কেশবদার বিষয় কচু শুনতে 





পেলে 2 
সপ্তশববাধু 


-লা, কেশব বাড়ন ছিল না। 








মাধুরী সারদা জেঠানা কিছু 
মাধরী কিছুই আা। 
অঞ্জশববাব্ কিউই লা এমন বলার 
আছে 2 আমি তো জনই, কেশব ভাল 
আছে। 15৩8৯ করেই বাকি হবেও 
মাধবী বাসশতীর কথা কিছ শুনতে 


ইল: 





সা নার, 


মাধ 


তুকন ও 
শাসণতার 
গেছে তাই......| 
সঞ্জশীববাকু টাক ধার চা বোধ 
আর ধার কেনই এমনিই দিয়ে 
বড় গরা। 
1বয়েতে নেমন্তন্ন 





হয় 
দেব। 
বড়ওভাল ছেলে অজম। 
শিপুর] ভোমাকে 
কনর গেছে অজয়দ 


সপ্তববাবু বেশ, নিশ্চয় যাব তুইও 
যাস:। গ্রামের সবারই সঙ্গে মেলামেশা 
থাকা ভাল। এর মধ্যে বেশ একটা 
আনন্দ আছে। এ আনন্দ পয়সা দিয়ে ৩ 
কেনা যায় না। সত্যি কথা বলতে কি, 





মণিরগঞ্জ শহরেও এই জানিস পাব না। 

শুধু দেশের মাটশতে পাওয়া যাঠী, আর 

কোথাও নয়, আর কোথাও নয়। 
মাধুরী-সারদা ৬৫ঠশমারা কি গাঁ ছেড়ে 


স২৯ 


চলে যাবেন বলে ঠঁকেবারে ঠিক করে 
ফেলেছেন 2 

সপ্তশববাব্ লা, ওসব বাজে কথা। 
কোথাও যাবে না ওরা । সারদা সে রকম 
মানুষ নয়। এই গ্রাম ছেড়ে সারদা কি 
অন্য কোথাও যেতে পারে 2 

আর কোন প্রশ্ন খুজে পেল না 
সাধ্‌রী । সবপ্রমেনের উত্তর জানা হয়ে গেছে 
মশনাংসাও হয়ে গেছে। 

মেটে কুটীরের দাওয়ার ওপর একটা 


আসন টেনে নিয়ে সঞ্জীবাব বসে 
রইলেন ।  আলোটাকে সামনে রাখলেন ! 
জশীবনের পরম প্রাপ্কে পেয়ে গেছেন 


যেন চিরকালের মত 
তাঁর সম্মুখে আলো 


সঞ্জাববাবহ, নি 
এইখানে বঙ্গলেন। 
জব্লছে। 


মাধুরী অন্য ঘরে চলে গেল। 


সকাল থেকে সানাই বাজাছিল অজনের 
পাড়ীতভে। ছোট মান্দার গাঁয়ের বকে 
আকাদিমিক একটা সংরের দোলা লাগলো । 
মান্দার গাঁয়ের সবাই জানে খবর_বাসন্তশর 
বিয়ে।  বরধাহীরাও এসে গেছে। 
ন্দার গাঁয়ের ছায়ায় ঢাকা কোলের একটি 
লতা জেগে উঠেছে ॥ 
আনাগোনা আজ 
আসছেন 














যাচ্ছেন। গ.ব্স্থানীয়েরা এসে অনেক 
উপদেশ দিয়ে গেলেন।  ভালগ্র ভালয় 
ব্যপারটা উক*যক্তিহিকান। ভয় নেইল 

দরকার নেই। সকল থেকে 
সনাকার সাণহনা বাক্যে অজয়ের মনমর্া 
ভাব দর হবে যাচ্ছল। সন্দ্যে হতে 


ালিরর (2২২ 
হাতেহ দনঃসাহসা হয়ে ভুলো আজয়। 





তন 
করে এই সতাকে উপলাব্ধ করেছে। তাই 


অস্জয় যাঁদও বিষণ, [কিন্তু বাসন্তী একে- 
বারে ধীর ও স্থর, আনিশ্চিতকে নিশ্চিত 
ভাবে বরণ করে নেবার জন্য সে আজ 
প্রস্তৃত। 

সকাল থেকে সন্ধ্যে পষন্তি অন্য এক 
দদ্$সহা আভমানে পুড়ছিল।  বাসল্তকে 
সাশ্বনা দিতে এ গাঁঝের একটিও মানুষ 
এখনো আসেনি । আর কেউ আসুক -না 


আসক, অন্তত একজনের আসা. উচিত 
হিল। কিন্তু সেও্ড আসোনি। না আসার 
[ক কারণ থাকতে পারে; তার কাছে 
কি আজও সব কথা না জানা আছেঃ 
কেশব স্বয়ং সবই বুঝতে পেরেছে, 


কেশরে মা সব কথা শুনেছেন, শুনে কোন 


৯১৩০ 
আপান্ত করেনাঁন। বরং উৎসাহিত হয়ে- 
ছিলেন। সারদা নিজে থেকে অজয়কে ডেকে 
আড়ালে আড়ালে অন্মরোধ করেছেন__ 
'বাসম্তীকে আমার ঘরে আনতে চাই 
অজয়।' কিন্তু কই, সেই আহ্বানের সাড়া 
আজ হঠাৎ লাকয়ে পড়েছে। কেশবের 
মা যা ভেবে যাই বলে থাকুক না কেন, 
কেশব এ কী কাণ্ড করলো? সে তে 
সব শুনেছে । তার কি কোন কর্তব্য 
নেই। কিন্তু সন্ধ্যে হয়ে আসছে, কেশব 
একবার উপক দিয়ে দেখলো না। 

কেশব না হয় তার বদ্ধ স্াদ্ধ 


পারে না। পুরাতন নতুনে তফাৎ দেখতে 
পারে না। যেখানে প্রত্যাখ্যান আছে, 
সেইখানেই নিলক্জ একগুয়ের মত 


জীবনের সব আগ্রহ সপে দিয়ে বসে 
আছে। মাধুরীর স্বপ্ন নিয়েই বিভোর 
হয়ে আছে কেশব কল্তু আজ বুঝবার 
মত সে ক্ষমতাও তার নেই যে, সেই 
স্বপ্ন লুট হয়ে অন্য জগতে চলে গেছে। 
সেখান থেকে মাধ্রীকে ফারয়ে আনবার 
সাধ্য নেই কেশবের। মাধুরীকে কেউ 
ধরতে পারবে না। মাধুরী এক অদ্ভুত 
মেয়ে। যার কাছে যেমন খদসী এক একাট 
স্বপ্ন সৃষ্ট করেছে। যে ধরতে গেছে, 
তখনি তার কাছ থেকে দুরে সরে গেছে। 


িল্তু মাধুরী একবার এল না। 
বাসল্তীর সঙ্গে শেষবারের মত একটিবার 


দেখা করে যেতে আর বাধা কিঃ তারও 
তো কর্তব্য রয়েছে। খনজের জীবনের 


কোন পথ পেল না মাধুরী, 'কল্তু পরের 
পথ ভূল করে দিয়ে আর লাভ কিঃ 
আসুক, আসুক, মাধুরী অন্তত একবার 
এসে বাসন্তীর বিসজজনের দুঃখে একট, 


হাঁসি ছাড়য়ে যাক। নইলে বাসল্ত 
সবার কাছ থেকে হাসিমুখে বিদেয় 


নিয়ে চলে যাবে । সবার জশবনে বাসন্তীর 
শেষ হাঁস অভিশাপের কাঁটা হয়ে চিরকাল 
ফুটে থাকবে । কেউ আজ এই সামান্য 
কাঁটা তুললো না। 


ভাবনা ছেড়ে দিয়ে অজয় সতাই 
দুঃসাহসী হয়ে উঠলো। কেউ না 
আসুক, কারও আসবার প্রয়োজন নেই। 
বাসন্তী চলে যাক, কারও কাছে সে কৃতজ্ঞ 
নয়, কারও কাছে িতিলমাত্র উপকার ও 
অনুকম্পার বন্ধনে বাঁধা নয়।  চিরাঁদনের 
গাঁয়ের হদয়হশীনতার বেড়া লাঁথ মেরে 
সারয়ে দিয়ে চলে যাক। 


দশে 


বরযাররীদের সঙ্গে এখনো একবারও 
দেখা করোন অজয়। প্রাতিবেশী ও 
কুটম্বেরা সকল আয়োজন তদারক করছে। 
পান্রটণীকেও একবার ভাল করে দেখোঁন 
অজয়। দেখবার দরকারও নেই। শোনা 
যাচ্ছে, পান্নাট আতি গোবেচারা মানুষ, 
মাথায় টাক আছে, বয়সও নেহাৎ কম নয়, 
দোকানদারী আরম্ভ করেছে, জমিদারী 
সেরেস্তার কাজও ছু কিছু জানে। 
যাঁরা খবর আনছেন, তাঁরা সবাই অজয়কে 
আম্বস্ত করছেন ও উৎসাহ দিচ্ছেন. 
পান্ট বেশ হয়েছে, বেশ পাকা পোল্তু 
কাজের মানুষ৷ 


অজয় ডাকলো--বাসন্তন। 

বাসন্তী সামনে এসে দাঁড়াতেই, অজয় 
উৎসাহের সঙ্গে বললো-কিছ্‌ ভাবস না 
বাসন্তী । 


বাসন্তী হেসে ফেললো । অজয় 
বুঝতে পারলো-এই  ব্ঁঝি  বাসন্তীর 


আভিশাপের হাঁসি মাত আরম্ভ হলো। 


অজগ়্--এইবার তৈরী হয়ে নে। 
খুঁড়িমাকে ডেকে দিচ্ছি। সময় হয়ে 
এসেছে । কিছু ভাবিস না। 


বাসম্তী-আম তো কিছুই ভাবাছ লা। 
নিঃশব্দে ঘরের ভেতর ঢুকলো মাধুরণি। 
অজয় কিছুক্ষণ অপ্রস্তুতের মত দাঁড়িয়ে 
রইল। মাধুরীর যেন স্থানকাল পাশ জ্ঞান 
ছিল না। অজয় যে সামনে দাঁড়য়ে আছে, 
সে কথাও একেবারে ভুলে গেছে মাধুরি। 
বাসল্তধর হাতি ধরে মাধুরী বললো 
বাসু, রাগ করো না। মাপ কারো। 
বাসন্তী হেসে ফেললো । 


মাধুরী একট সাকত হয়ে বললোন, 
আপনি একট অন্য থরে যান অজয়দা, 


বানুর সঙ্গে ঝগড়াটা ভাল করে সেরে 
নিই । 
চলে যাচ্ছিল অজয়। আঁঙনার 'দকে 


কলরব জেগে উঠছে। লোকজন আসছে। 
আলো জবলে উঠাছে একে একে! একে 
একে নিমন্তিতেরা আসছে । সূর্র বদল করে 


রাতের সানাই দশর্ঘ রাগিনর আলাপে 
মেতে উঠছে। 
সংসারের  ভিডটা হঠাৎ যেন হাপাব" 


[নকাশ করার জন্য একটা লগ্নে বিঃ্্- 
রূপে দেখা দিয়েছে ।, বরযানরীরা এসে 
গেছে। পুরোহিত এসেছেন। আর ভাবনা 
করার ফুরসং নেই।  ঘটনাগুঁলি নিজের 
নিয়মে গড়ে উঠছে, বদলে যাচ্ছে, ফারয়ে 
যাচ্ছে। 


সমাস্ত 


আবার ব্যস্তভাবে ঘরের দিকে ফিরে 
এল অজয়। সঙ্গে কেশব। 

সবার আগে কথা বললো কেশব-আমি 
কেন এসোছি বুঝতে পারছি না। তাই 
আমাকে মাপ করতে হবে। 

মাটির দিকে মাথা হেণ্ট করে তাঁকিয়ে- 
ছিল বাসন্তী । কেশবের কথা শেষ হলে 
কেউ কোন প্রত্যুত্তর দিল না। শুধু দেখা 
গেল, বাসন্তী হাসছে। 

আর সময় নেই। খাাঁড়মা এসেছেন। 
সকলকে তাড়া দিচ্ছেন। বাইরের আসর 
থেকে বারবার অজয়ের ডাক আসছে । লগ্ন 
এগয়ে আসছে। 

হঠাৎ এক প্রবল বাস্ততা, 
আহহানের এক মুখর আলোড়ন । 
মধো, সভার আসরে 
বসলেন । 

সঞ্জীববাবু আর সারদা দেবী এক সত্যে 
দেখা দিলেন । দহ'টি প্রসন্ন মৃর্ত এক সঙ্গে 
চারাঁদকে ঘুরে ফিরে বারান্দার এক কোণে 
বসলেন। 

শাঁথ বাজবার আগে এই উৎসব রারর 
রূপটা কিছুক্ষণের মত খেন জারগায় 


হাকিডাক 
তারই 
বরমশাই এসে 


জায়গায় নানাভাবে ভাগ হয়ে রইল। 
বারান্দার এক কোণে সঞ্জধবাব, ও 
সারপা দেবশ গলপ করাছিলেন। উদর 


দুজনের আচরণে আজ আর কোন ব্রস্তজা 
নেই। 

অজয়, মাধুরী, বাসন্তী ও কেশব 
ঘরের ভিতর জরা কিছুক্সণের জনা নাক 
মাভর মহ দাঁডিয়োছল | গুদের ভাষা 
ফদারয়ে গোছে, পথ হারলে মাচ্ছে। আজ 
আর ওদের কিছ, বলবার নেই । কোন পিকে 
আঁগয়ে মানার পথ নেই । 

শুধু উৎসাহের সঙ্গে খবরে বেড়াচ্ছিল 
পারতোষ। পরিতোষ এসেছে, সে খবরও 
এখনও কেউ জানে লা। পরিতোষ এসেই 
নিডের উপযকু বাজে লেগে গেছে। বরের 
সঙ্গে কনেবাড়ির কোন মানুষ এ পযন্ত 
একটা কথাও পলোনি। সে যেন আজকের 
উৎসবের মধ্যে সব চেয়ে বোশ অবান্তর 
হয়ে গেছে। বিনা কারণে, বিনা দোষে। 

সব কাজ ছেড়ে দিয়ে পাঁরতোষ শুধু 
বরের সঙ্গে গলপ করাছিনল ও হাসাছল। 


ভ্রম-সংশোধন 
৪০9 সংখ্যা দেশ পাকার ৪৩ পৃঞ্ঠায় 
প্রকাশিত মমশাসন শীষকি কাবতার শেষ 
তিনটি লাইন এইরূপ হইবে 
“আজ মধু ফাগুনে 
মর্মশাসনে নাম 
নখে রাখো আগুনে ।” 


স্মী রোগের জল চাকিংসা_ শ্রীকুলরঞজন 
মখোপাধায় প্রণীত। প্রাতিহপথান ছ্রীরথমন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধায়, ১১৪।২ বি ও সি হাজরা 
রোড, কালাঘাট, কাঁলকাতা। ঘূলা দুই টাকা। 
ডবল ক্রাউস-২০২ পৃ্ঠ। 


গ্রন্থকার জলচিকিৎসায় একজন বিশেষজ্ঞ 
ব্যন্ত, ইহার উপর সলেখক  বলিয়ও তাহার 
খ্যাতি আছে। আলোচ্য গ্রন্থখানাতে  জল- 
চাকৎসার সাহাযো কির,.পভাবে স্বখকোগ- 
সমুহের প্রতীকার করা সম্ভব হইতে পারে, সে 
সম্বন্ধে প্রাজল ভাষায় আলোচনা করা হইয়াছে। 


(বদেশিক 


(৯২৬ পঙ্ঠার পর) 


অম্বন্ধেও আমরা অনবাহত নই। বিরোধ 
মীমাংসার অজুহাতে পরদপরের প্রভাব 
প্রতিষ্টা. মতলব খাপ সেই 
হস্তক্ষেপের পিছনে থাকে তাহলে 
দুঃখের সঙ্গো হলেও কথাই আমরা 
বলবো, বিরোধের পথেই হোক, আর 


দে 


মীমাংসার পথেই হোক টান টানজেই ভার 
অস্যার সমাধান করক। চীনের সর্বনাশের 
উপর প্রতিষ্টা গড়ে 
উঠুক 


ভন্ড 


অপার 






















[কিছ 7 
প্রসঙ্গ আর একটা কথা 
উল্লেখযোগা। হাহ উই আগন্টের এক 
সংরদে প্রকাশ, সোভিয়েড ইউনিয়ন ও চিন 
গবণনন্টের আধ কারি ভ সহযোগিতার 
চান্ত স্বাণরিত হযোছে। আহ উকডিপি্রের 
তত 1 প্রবনাশত 
; সে নল 
বত হয়ে 
বু পন্ধু্থ ও 
সহযোগিতার চুলার চান পরণশযাকে 
নিজের মতি করেও গানে প্রদুর সরনিধা 
তে বাধা হয়েছে) টান্তটা যখন বন্ধহ ও 
সহযোগভর তখন কৰলনত্চদের সঙ্গে 
মি? হয়ে কেন্্রীয় গাবণমেন্টের জবান 


মালত 
বিরোধশ কাজ করলে সে ঢুক্ত ক্ষগ্র করা 


হয় না কিউ 


সংবাদের অপ্রতুলতা ও. সংবাদ 
নিয়ন্ণণের কঠোরতার জনা টনের ব্যাপার 


* 
বরাবরই রহসাপুণণ রয়ে গেছে। তা ছাড়া & ২ 


আন্তজাতিক প্রচার বনযের কারসা 
সেই রহসাকে আরও জাঁচল করে ভুলেছে। 
সমস্যা যাই হোক, চীন রন্তকলাঞ্কত আত্ম- 
হতার পথ গ্রহণ না করে শাশ্তিপর্ঁ 
উপায়ে নিজেদের বিরোধের মীমাংসা করুক 
এই  কামনাই আমরা আন্তাঁরকভাবে 
করবো। কারণ প্রাচোর অভ্যঙ্থান যে শর. 
শালশ সুসংহত চশনের উপর বহুলাংশেই 
নির্ভর করে তা বলা বাহুলা নানু। 
বিফ গুপ্ত 





কিনতু শুধু টিকিংনার দিক হইতেই বে প্তিক- 
খানি প্রয়ো্টনীয় এমন নহে, স্খরোগসনহের 
উৎপাস্তর কারণ এবং সাধারণন্ঞাবে সেগ 
প্রাভষেধক বাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা থাকায় 
প্ন্থখান গৃহস্থ সাধারণের পক্ষে প্রয়োদনপমভা 
লাভ করিয়াছে) গ্্থকার বহু বিশেষজ্ঞের 









মতের দ্বারা তাহার সদ্ধান্ত সুদ কারয়াছেন, 
স্বাস্থা বিধান সম্বন্ধে তহার প্রগাঢ় জ্ঞান এবং 
ক্ষ বৈজ্ঞানিক *দ:ষ্টিভঙ্গখ সকলকে আকৃষ্ট 
করিবে। গ্রশ্থকারের নিদেশত চিকিৎসা পদ্ধাত 
সহজ এবং সরল। পাঁথবীর বিশিষ্ট চিকিৎসক- 
গণ জল, মাটি, উত্তাপ, জালো ও পথ্য প্রভৃতির 
সাহাযো বিনাঅস্তে, বিনা উধধে এবং বিনা খরচে 
ঘরে বসিয়া স্ঘীরোগসমূহের চিকিৎসার যেসব 
বাবস্থা নিদেশি কারয়াছেন, গ্রন্থকার আলোচ্য 
গ্রশ্থথানাতে ভাহ।রই প্রয়োগ পন্ধাতি বুঝাইয়া 
দয়াছেন।  কয়েকথানি চিত্রের সাহাষ্ে প্রাত- 
পাদা বিষয় পরিস্ফট করা হইয়াছে। 








(2১6৫৩ ভশিগাণের ও7)- 
রোগ নিরূপণ, উহার স্তরভেদে ওষধ নির্বাচন, অকীত্তম উষধ ও রোগখর িষ্ঠা একান্রত 
হইলে সর্বরোগই আরোগ্য হয়। 


জ্গাভিজ ৫হ্নম্নান্স-_ 


মতল রহিয়াছে 


পাহাউপর গধরালহ়ের অগ্রগামীতার 
শাস্জি সং [ণপাজভনণ্ডলীর দিব 
আর্ট, তৈল, ঘি, করধদে, টননপ্রাশ প্র 
ওবধের নিশতধত। ও রোগ আরোগোক ২ 
বাবস্থাপক বোড়া কর্ঠীক সবপ্রকার জিও 
প্রদান করা হয়। 












£ 








কি 
গোগের বিনামুলো বাবস্থাপনত 


এখানকার 
তন্থাবধানে প্রস্তুত 
আয়বেদিয় স্বপ্রিকার 
ক্ষমতা। সংগঠিত 


ত্কাঁলনওভ আঅর্দ ল্য লা 








রি জাতিধম্মানবিশেষে গ্রতোক পরিবার (115) হইতে একজন 
প্রুষ অথবা মহিলার নাম ও ঠিকানা পাঠাইয়া দিন। সম্পূর্ণ 
বিনাতায়ে তিনি পাহবেন এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের রোঁজন্টার্ড নম্বন্ন ও 
শীলমোহ যুক্ত মেদারশিপ সার্টিফকেট (টা খে0507 
(10100015516) এবং এজন প্রতোক সভ্য মহোদয় ও মহোদয়। তাঁহাদের 
পরিবারবগেরি জন্য পাইবেন আজীবন প্রতিষ্ঠানের দনষ্ঠাপূর্ণ সেবা। 
আন্ত পর্যন্তি সভা সংখ্যা কিং আঁধক 8৮.০০০। ্ 


পাহাড়গ্লর ওষধালম় 


ৰ 7টি ওর ৰ 


দেন ৭2 


১৫ই আগ্রস্ট-বাগনান (হাওড়া) থানার 
চন্দ্রঙাগ গ্রামের এক চাষী ভাহার স্া 
ও. জননখকে. লজ্জা নিবারণ উপযোগী 


একথণ্ড বস্ত্র সংগ্রহ কাঁররা দিতে অসমথ হই্পা 
উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা কারয়াছে। 


১৬ই আগস্টবড়লাট আস্ত চিমুর মামলার 


প্রাণদণডাজ্ঞা প্রাপ্ত ৭জন। বন্দরে দাভাদেশ 
মকুব কারয়া (দিয়া, যাবজীবন দ্বাপাল্তর 


দণ্ডের ধনদেশ দয়াছেন। 


রাষ্ট্রপাতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
ধনর্দেশানুযায়ী মশীস্ত সপ্তাহে শকুরের মা 


দণ্ডে দণ্ডিত ছান্র হেনু কালানর নাতাকে দুই 
পতীন্ত কাবভা খাঁচত একটি পৌপ্যপদক উপহার 


দেওয়া হ্ইয়াহে। ১৯৪২ সালের আগস্ 
হাঙ্গানার. সময় মত্যুদণ্ডযোগ্য অপরাধ 
অনুষ্ঠানের জনা তাহার ফণস হয়। 

১৭ই আগস্ট-গত্ব বুধবার রানে প্রবল 
বারপাত হওয়ায় িমলাতে একখান বাড 
ধ্যাসয়া যাওয়ার ফলে ১১জন নিহত ও ভন 


আহত হইয়াছে। গত বাতিতে বোদ্বাইয়ের ক্রিয়ার 
রোডের একখান পুরাতন হের পশ্তাডাগ 
ধ্যাঁসয়া যাওয়ার দরুণ তিন আন্ত মারা গিয়াছে। 

স্বগণয় সঙ্গতাচার্য দনেন্দ্ুনাথ ঠাকুরের 
পত্ধণ শ্রীঘুন্তা কমলা দেবী গভ উই আগস্ট 
পরলোক গমন কারপাছেন। 

ঝাঁসির এক সংবাদে প্রকাশ, ডয্তন সামরিক 
দসপাহী দুইজন কৃষক যুলককে ক্ষেতে কাজ 
করার সনয় হত্যা কারিয়াছে। 

১৮ই আগস্টভদ্য আগার দায়রা জজ মিঃ 
আয়ার আই সি এস স্থানীয় সাধ জেলে পার্জাৰ 

মেল লাইনছু।ভর মামলার বায় ধদয়াছেন। 1 
চারি বানকে ন দণ্ড ও তিনভনকে যাবজ্জীবন 


















দ্বীপান্তর দেও দাঁডিভ কারয়াছেন। 

প্রকাশ যে, অহাক্মা গন্ধ! বভমানে শি 
সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য নৌণবুভ অবলম্বন করিতে; 
ছেন। আরও প্রকাশ, গান এক বন্তুতা 
প্রসঙ্গে ভাঁহার অনশনরুত এমবনের  হঞ্হা 
প্রকাশ কাঁরখ়াহেন। 

গতকল্য সাঘিতে ভিত্রুগড়ে শাণিতপাড়ার 
একাঁট বাড়িত ভনৈক স্তীলোক, ভাহার কণযা 
ও দৌহত্রট নাদ্রুত থাকাকালে কাতিপয় প্ডি 
বাঁড়র 1ভতর ট্াকয়া। ধারালো অস্ত্র সবার 
তাহাদিগকে হত্যা কারয়া মৃূলাবান ্ানবপন্ত 


লইয়া সারয়া পড়ে। 

দিনাজপুরে, জ্বরে আক্বাণ্ত জনৈক র্োগিণা 
আঁধক  আাঘায় মেগাক্রিন খাওয়ার ফলে 
অর্ধোন্নাদ হইয়া িয়াছে। 

শানবার অপরাহে! ভীবন্তডরা সরলা দেখাই 
গৌধুরাণী তাহার কলিকাতাদ্য বাসভবনে 
পরলোক গমন করিয়াছেন।  মতাকালে তাহার 
বয়স ৭৪ বংসর হইয়াছিল 

শিয়ালকোট জেলা হইতে প্রাপ্ত একটি 
সংবাদে প্রব্ঝশ, রমজান মাসে রোজা না করার 
একজন মুসলমান তাহার ৪জন স্বধ্মণিবলম্বগকে 
হতা কারগ্াছে। ঘটনার ধিব্রণে প্রকাশ, 
আততায়ী ৪জন মসলমানকে রমজান মাসে 
অন্যান্য লোকের সাক্ষাতে ধূমপান কারতে 
দেখিয়া তাহার ধমভাবে এতই আঘাত লাগে যে, 
সে একখানা কঠারের আঘাতে ৪জনকে হত্যা 
করে? হত্যা করিবার পর সে স্নান কারিয়া 





নিহত বাণ্তদের আত্মার মঙ্গলকামনায় প্রাথনা 
করে। 
রাবার রাখত ১৯টার সময় পাত্ডিত 


সাভানাথ 
ভুব্ুভূষণ ভাহার বাপকাভাপ্থ বাসভবনে ৯০ 
বসন বয়সে পরলোকগমন কাঁবয়াছেন। 

১৯শে আগস্টিবাম্বাহঞএর 1নকতে রাদকল। 
গ্রামে বৈদেশিক ডাকবাহী একখান বিনান 
ডাঙ্গয়া পড়ে। আরোহীবলা সকলেই মালা 
গিয়াছে। 
প্র,গড়ে একটি 
রক্বন কীরতে গিয়া নিজে দ্রেনের 
পাঁড়য়া মারা গিয়াছে। 

২০শে আগস্ট নরা্ুপাতি মৌলানা আল্দল 
কালাম আজাদ এক ববি শ্রচার কারয়া বাণয়া, 
ছেন, মহাযনদ্ধের অবসান খাঁটিযাছে, 
ভারতে স্বাধানভা সমস্যার ৮ 
সমাধান এখনই কারিতে হহছে। 
একমান্ত অর্থহি হইল স্যাধান ও 
জনা আন্তজাতিক ক্ষেত 
স্বাধীন দেশের সাহত 
একি শণতান্তিক 
[সিরাজগঞ্জে 


স্খলোক তাহার শিশবপোকে 
তপার চাপা 













গিনি তন 


২১ আগস্টনঙক 
বলা হইয়াছে থে, বনটশ 
আলোচনার জা বথাসমভব 
জন্য আহবান কারিয়াহ্ছেন। 


গ্রহণ বাঁরয়াছেন। 


শাকদেস্না বরা 


সমর সাঁচিত 
৩হার সরকারণ 


ভাপানের 
বারে 


১৫ই  আগস১ 
বোরেটিকা আনাম গত 
বাসভবনে আয্মহ ত) 
আগ্বসমপণের প 
পাওয়া গেল। 

৩নপ সম্রাট হিকোহিতে 





ভাদ। বেতারে সনাসাও 
জাপ গাতিপ্ন উদ্দেশে এক খডুতায় বু 

পটসডান চপরনপ্ত গ্রহণ কক হইয়াছ্ছে। জাতও 
উদ্দেশে অ্াতেস অরাসার ঈ ব়তা আন ২ 


হাতিহাসে এই প্র 

পাঞ্জামেন্টের উদ্বোধন উপলক্ষে অদা বাটিশ 
সগ্রাউ তাহার বন্তৃতায় ভারতের সন্দান্ধে উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, ভারতীয় জনসাধারণের 
নিকট রি অনুযায়ণ আবার গভনা- 
“মেট ভারতীয় নেতৃবূন্দের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া ভারতে পর্ণ: স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠার 
যথাসম্ভব বাবস্থা করিধেন। 

যুদ্ধের অবসান সম্পর্কে বাণণর্ড শ' এইরূপ 
মন্তবা করিয়াছেন £ “প্রথম আগাঁবক বোমা 
পতনের সঙ্গে সঙ্গেই যুদ্ধের অবসান ঘটে। 





বি 


ইহার পর আর একটি নিক্ষেপ কারবার অধিকার 


আনাদের আছে কনা, তাহা অতন্ত সন্দেহের 
বিষয়।” 
১৬ই আগস্টজ।প নিউড এজেম্পী অদ) 


সম্ত জাপ 
হহবার নর্দেশ 


সগ্রাঃ 
শত 


খোবণা করে যে, জাপ 
বাহনীকে যদ 
দিয়াছেন। 
সুজনীক মান্তিসভার বিলোপ ঘটিয়াছে। 
হিগাশকুনদ প্রধান মন্ধী নিষদন্ত হইয়াছেন। 
যদদ্ধে জনলাভ উপলক্ষে ভগবানকে ধনাবাদ 
জ্ঞাপনের জন্য বিলাতের আবে গাজায় এক 
প্রাথনার বাবস্থা হয়? সেও আলঝন্সের ভিন 


বেভাঃ [সি পি ধথিকনেস উহা বাতিল কাঁরয়া দিয়া 


বলেন, 


শান শর ফলে যে 
[ভ হইয়াছে ভাহার জনা, ভগবানকে বিবেক, 
উপায়ে ধসাখাদ, রা 5 গার লা। 

মধো ধাটশ 
প্রায় দশ লক্ষ 
লগ্ন প্রথম 
ইহার মধ্য 


অপপ্রযোগের 








তাহাকে 





না 
আ91৮57 


১৮ই 











ম্যাগ 


নিলয় 


চনা 


ন ারসুতণর 


৩1) জাগা 


না ারণশণিঃ নি আপু 
রি 
উনি আগাসটন লাকি 
হাউস হইত ঘোষণা বরা হটগাছে যে, অদা 


পররণানে দুনিয়া ধংস 


গান 
“নল পক্তনাতোর হোয়াইট 
হইতে খণ ইঙ্জারা সকান্ত সমস বাবস্থা বহ্ধ 
কারা দেওসা ভটযতাদ্ছে। 

27555 জাপ প্রতিনিধি দলকে লা 
য়ে দুইথানা বিমান মানিলা হইতে যাত্রা করিযা- 
ডিপ, অন্মষ্পা একখানা 'স্রান প্রলাবাভনিকালে 
এব দপটিগার আম্মুখীন হওয়ায় একজন যারশ 
আহত তইফাছেন। 

৫ জাপ সোনোরা আহাসমপণ আদেশ 
মানিসা লইবার আপাত না 1দখাইয়া বরং যা 


করিয়া টালয়াছে বাঁলিয়া প্রকাশ। 


ক 


56 
রে 
০৫ 


৪ ্রীবাঙ্কমচন্দ্র সেন 


১২ ব্ষ। 








শানবার, ১৫ই ভাদ্র, 








১৯৩৫২ সাল। 


381000081৯৮ ৯০ টি 1101), 


11042, 1 ৪৩শ সংখা? 





শ্রমকদল ও ভারত 





লর্ড ওয়াডেল হামিক গভনমেন্ট কতৃকি 
আহত হইয়া লণঙনে পো শদ্ঘয়াছেন এবং 
সংলাের ৈথ। . [ভান 
তথায় গা ভার ৩সা9ণ রঃ 
পাথক লাবেনসর স্খ্ণো আললোচন। 
আরশ নশরয়াছেন । আলোচনার 
ফুল ক হইলে, €স সম্বণ্র এখন কোন কথা 


হি 
হা 


লা তল নি) কারণ শালর ভারত 


চা এ সি 
ছদপা।কা ত 2 













সাম্রাজা- 
“৩ নীতিরই 
এবং 
ক্থা 
কথাই 





গ্শণ। 

শা বাপের 

সা! সাংখাই [লণাতে যদ্ধর 
অবস্থাজনি ত [লনোখ শাণস্থ।গা1প 
প্রভাহার করা হয়; কিনতু ভাবতে এখনগ 


রহিয়াছে; সংবাদপণ্ের 


ধীনতা এখানে এখনও 


সেগদীল বরং 


স্বাধীনতা, বর্তুভার সা 


পুঞঃপ্রতিন্িত হয় নাই) রাজনীতিক 
বন্দশদের মুক্তিণানের সমবন্ণ কর্তৃপক্ষ 
[ববেচনা করিতেছেন, এমন কথা আমরা 
অনেকদিন হইতেই শানিতেছি; কিন্ত 
বাপকভাবে রাজনশীতক  বন্দীদগকে 
ম্ন্তদান কারবার কোন লক্ষণই এ 


পর্ধনিতি দেখা যাইতেছে না। ইহার উপর 
এই শ্রামক গভন্নমেন্টের আমলে বাঙলা 
দেশের জনমতকে পদদলিত করিয়া ৯৫ 
ধারার স্বৈরশাসন নেহাৎ জধরদস্তির সঙ্গেই 
চালানো হইতেছে এবং যেরূপ লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় আগামী এপ্রল 


পশুকে 


০৪১৪৪৬৪৪৯৪৫৪ 


% 


01 


মাসে নূতন সাধারণ নির্বাচন না 
পর্যন্ত বাঙলায় মান্ঠসভা গঠন করা হইবে 


হওয়া। 








না। গাভনরি এহ ধারণা লইঘ়াই কাজ 
করিতেছেন এই ধরণের অপেক্ষাকৃত 
ছোটখাট বাপারেই শ্রামিক দল যাঁদ 
সংরক্ষণশখল দলেরই ধারা ধারয়া চলেন, 
তবে ভারতের স্বাধীনতার বহওর  প্রশেন 
তাঁভারা মে উদারতার দুন্টি অবণম্বন 


কারবেন, আমরা এমন কোন সম্ভাবনা দোঁখ 





না) কিন্তু শ্রমিক দলের এমন 
নাতিগাতির জনা আমরা বাস্মত হই নাই 


শ্রামক দলের উপর আমরা আমাদের 
জাতীয় সমসা সমাধানের জনা আস্থ 
পোষুণ করি না।  আঘর। জান, স্বাধধনভা 
[ভর দানস্ব্রপে পাওয়া যায় না এবং 
[নিজেদের শাঞ্তকে সংহত কারিয়াই 
আমাদিগকে দেশের স্বাধীনতা অজান 
কারতে হইবে। 


[রাশ 





এক্ষেত্রেও 





দমন নশীতির ফল 


পশ.বলের "বারা প্রাণশাক্কে পিম্ট করা 


সম্ভব হয় না; পক্ষান্তরে পশুহের 
উররীবধ সপধাকে & দগ্ধ করিয়া প্রাণশা্ত 

তক্লতার ত  প্রখরতররপেই 
প্রজবাঁলত হইয়া উঠে জগতের ইতিহাসে 
এই সতা আত্মদাতা বীরগণের শোনিতের 
অক্ষরে লাখত হইয়াছে।  দীর্ধাদনের 
পরাধীন ভারত আজ প্রাণবলে জাগ্রত 
হইয়াছে; সুতরাং এখানেও সে সতোরও 
কোন ব্যাতরুম ঘটিবে না। পাণ্ডত 


জওহরলাল নেহরু সম্প্রাত পাঞ্জাবের 
কংগ্রেস কমর্দের এক সভায় এই কথা 
বিশেষ জোরের সঙ্গে বান্ত কাঁরয়াছেন। 


[তান বলেন, গত কয়েক বংসর ভারতব্যাপী 
যে দঘন নীতি চলিয়াছিল, তাহাতে জাতঙয় 
আন্দোলনের শান্ত ক্ষ হয় নাই, বরং 
তাহা সমধিক দ্তাই, লাভ করিয়াছে। 
এই কয়েক বংসরে বহু প্রাণবান্‌ দেশ- 





সাধন স্বাধীনতার আদর্শকে 
দন্টপথে  উঞ্ঞ্ল করিয়া 
সাধনার এই ধরার মধ্যে 
আশ্তারক তার ভাবেগে বোচিনোর সজ্ষ্ি 


িশেষভাপে লঙ্গন কারবার বিষয়; 
না শাসনতান্তিক 


বৈয়াকরণগণ যে এ প্রচার করুন না 


এখনে 


এই পবাঁচতোর অম্লন্ধে 










কেন, মোটামতটি বাদশোরি মহুই এতদ্দবারা 
1 হইয়াছে । রর মনোমূলে 
প্রেরণাই জাতির 

সাহাষ্য কারয়া 

থাকে । সতাকে উপলব্ধি 
কামাই বলিয়াছেন, 
আগাম আন্দোলন 
অতানত রণ কারিবে। 
আমলা , প্রিকতপক্ষে 


বিদেশ রাজনখটতকরা ভালুতের 59 কোটি 





নগুনারীর ভাগ নিধ রণ করিয়া দিবেন 
এবং সাক্ষেত্র নঃস্লাথ প্রেমের 
পথে পারচালি কোন মুখই 
আধানক বৈদে 1৩4 মুূলীভূত 
দবন্দব সঙ্ঘাতের এমন ধারণা 

অন্তরে পোষ করি না। ধড্ধ 
শেষ হইঘ্াচ্ছে : ও 1পাঁজগনিধা এবং 
সংকীণ” স্বাথানাদ্ধির তাড়না জগতে 
সমানভাবেই রাহিয়াছে এবং ইতিমধোই 
তাহা সন্দেহ ৩ সংশয়ের আলোডনে 
শৃতন সম্ঘষের প্রীতবেশ  সং্টির 
সচনা কারতেছে:  এরশি অবস্থায় 
আন্তজাতিক সাদচ্ছা বা অপদ্রে 


উদারতার মোহ পাঁরতা'ণ কারয়া বাঁলচ্ঠ 
জাতীয়তার পথে জামাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হইবে। অস্পত্ত মতবাদের 
কুজ্ঝহাটকা যেন এক্ষেত্রে আমাদের দৃম্টিকে 
আচ্ছন্ন না করে। 


১৩৪ 
বাঙলায় কংগ্রেস 

গত ২৩শে আগস্ট কাঁলকাতা গেজেটের 
আঁতারন্তু সংখ্যায়, প্রকাশিত এক 


ঘোষণার দ্বারা বাঙলা সরকার বঙ্গীয় 
কংগ্রেস কামাটর উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহার কাঁরয়া লইয়াছেন। গত ১৯৪২ 
সালে ১৯০৮ সালের ভারতীয় সংশোধিত 
ফৌজদারশ আইনের ১৬৫১) ধারা অনুসারে 
বঙ্গশয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটি বে-আইনী 
বাঁলয়া ঘোষিত হইয়াছিল। সনূদীর্ঘ ?তন 
বংসরকাল এই প্রাতিষ্ঠান বাতিল থাকার 
পর, ইহার উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত 
হইল । সমগ্র ভারতের রাজনশীতিক হাতহাসে 
এই তিন বংসর [বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ও 
সঙ্কটজনক কাল। এই [তিন বৎসরে ভারতের 
উপর দিয়া নির্মম পীড়ন-নপাতির 
ঝাঁটকাবর্ত বাহয়া গিয়াছে এবং 
তাহার ফলে যে বিরাট স্বতঃস্ফূর্ত গণ- 
অভ্যু্থান সংঘাটত হয়, এতৎসম্পর্কে শাসক- 
দের অবলাম্বত নশীতির ফলে দেশবাসপর 
অশেষ দুঃখ-বরণ, [ির্যাতন ও আত্মদানের 
মম্াশ্তিক স্মত কখনও ভুলিবার নয়। 
এতাঁন্ভল্ব নানা দ.নরাতি এবং তৎসং্রে 
শাসকবগেরি অব্যবস্থা ও অযোগাতা, বাভন্ল 
স্থানে, বিশেষ করিয়া বাঙলায় মন্বন্তর, 
রোগ-মহামারী, অশেষাঁবধধ নিদ্করুণ লাঞ্ছনা 
দেশের সামাঁজক জীবন [বিপর্যস্ত কাঁরয়া 
দিয়াছে । এই কয় বৎসর ঘাবং 'নাখল ভারত 
কংগ্রেস কাঁমাট ও প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁমাটিসমহ নীঁষদ্ধ ছল এবং কংগ্রেসের 
সাধারণ কমীঁ হইতে আরম্ভ কারয়া নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যান্তগণ পযন্ত প্রায় সকলেই 
কারারুদ্ধ ছিলেন এবং বর্তমানেও অনেকের 
কারামটীন্ত ঘটে নাই। [তন বংসর 
কংগ্রেসসেবকগণ মুস্ত থাকলে দোশে এতটা 

তর অবাধ প্রসার হইতে পারত না, 
এবং তাঁহারা দুগতি জনগণের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়া তাহাদের দুহথ-দুভেণগ 
লাঘব কারতে পাঁরতেন। তু এ দেশ 
পরাধশন; কংগ্রেস-প্রা তিষ্ঠান জি ও আসদ্ধ 
বালয়া গণ্য হওয়া এবং কংগ্রেসসেবকগণের 
মুন্তু থাকা বা কারার্দ্ধ 
আইনের মারপ্যাঁচ ও কতৃপিক্ষের তুষ্ট ও 
রুষ্টর উপর নিভর করে। ঘটনাচক্রের 
পাঁরবর্তনে দীর্ঘ তিন বংসর পরে কংগ্রেস 
কাঁমাটসমহের উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রতাহৃত হইয়াছে, ইহাতে কংগ্রেসের উপর 
বহু গুরুদায়িত্ব ভার হঠাৎ আসিয়া আপাভিত 





এই 





হবহা। 
শু ওএ। 


হইবে। আমরা বিশেষ কাঁরয়া বাঙলার 
কংগ্রেস-সম্পকেই বালিতোছি।  প্রাথীমক 
কর্তব্য হিসাবে বাঙলার [জলা কংগ্রেস 


কাঁমাটি সমূহ খোলা, তাহার নাঁথপন্ত প্রস্তুত 
করা এবং যে সমস্ত জেলা কংগ্রেস কাঁমিটির 
নাথপত্র পুলিশ-কতৃপিক্ষ কর্তৃক হস্তগত 
হইয়াছে, তাহার উদ্ধার-সাধন ইত্যাদ কার্য 
সম্পন্ন করিতে হইবে। অতঃপর আবিলচ্বেই 


দেশ 


বাঙলার প্রাদেশিক ও জেলা কংগ্রেস কাঁমাট 
সমূহকে সংগঠন-কার্ধে মনোনিবেশ 
কাঁরতে হইবে ।. দলাদাঁল, দলগত প্রাধান্য, 
নেতৃত্বের মোহ ইত্যাঁদ নানা সঙ্কীর্ণ 
দ:ষ্টভঙ্গশর জন্য বাঙলার কংগ্রেস কুখ্যাত 
হইয়া আছে। এই দলগত বিভেদ-বৈষমোর 
কলঙ্ক-কাহিনীর কথা বিস্মৃত হইয়া 
কংগ্রেসকম্শদগকে দল-উপদ্ল-ীনাব শেষে 
সংহত ও এক্যবদ্ধ কাঁরতে নেতৃস্থানীয় 


বান্ত যহারা এখন আছেন, তাঁহাঁদগকে 
অনুরোধ জানাইতোছি। দেশের স্বাধীনতা- 


লাভের জন্য তাহারা যে শাসক-শাস্তর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আঁসিতেছেন, দল- 
গত অনৈক্য, ভেদবাদ্ধ ও বাদ-বিসংবাদের 
ফলে তাহাদিগকেই পরোক্ষভাবে সাহায্য 
করা হয়; এবং দেশের স্বাধীনতা-লাভের 
সাধনায় হশীনবল হইয়া পড়ে, ইহা 
বোধ করি তাঁহারা এতাঁদনে উপলাব্ধ 
কাঁরতে পারয়াছেন। নানাবধ মতবাদের 
কুজ্ঝাটকায় 'দিগৃজান্ত না হইয়া দেশের 
স্বাধীনতাকামী প্রতোক ব্যন্তিরই ব্যাস্ত- 
গত বা দলগত ভেদ-বৈষম্য বা 
প্রাধানোর প্রন পাঁরহার করিয়া এঁক্যবদ্ধ- 
ভাবে কংগ্রেসের সেবায় আত্মীনয়োগপেক 
স্বাধীনতা-লাভের  সগ্রামকে শাস্তশালই 
করিয়া তোলা উঁচিত। তাহার পর সাধারণ 
1নর্বাচন আসা । এই সধাক্ষগত সময়ের মধ 
যাঁদ বাঙলার কংগ্রেস এঁকামতের ভিত্তিতে 
সংগাঁঠত হইতে না পারে, তবে প্রীতীক্রয়া- 
শীল দলগনলর পক্ষে শান্ত স্টয় করা 
সহজসাধা হইবে এবং বাঙলাশ কংগ্রেসের 
প্রভাব ও প্রাধান্য ক্ষুপ্ন হইবে। নির্বাচনে 
জয়লাভ করিয়া বাঙলায় কংগ্রেসের 
আধিপত্য প্রাতি্ঞা করিতে হইবে এবং 
দুনশাতি ও অনাচারের অবসান ঘটাইতে 
হইবে। বাঙলার বাভলি জাতীয় দলগগল 
যাঁদ একবিধ হইতে পারে, তবেই 
সম্ভব । বাঙলায় যাহারা 
প্রবীণ কংগ্রেস-নেতা, 
সকলকেহ্‌ এ সম্বন্ধে আবিলম্বে অবাহত 
হইতে অনুরোধ করিতোছ।  সবাবিধ 
দলাদালর সমাধ-ক্ষেত্রের উপর নবমাহিমায় 
ও. আঁমভ শান্তিতে বাঙলার কংগ্রেস 
প্রাভীন্ঠিত হোক, আমরা ইহাই দেখতে 
হ। 








তাহ। 
তরুণ এবং যাহারা 
আমরা তাহাদের 


নও 


মি 
£ 


(কুচবিহারে সামারিক প্রত প 
এদেশের পালিশ ও সামরিক ভাগ 
যে নিরত্কুশ ও অমিত শান্তির আঁধকারণ 
এপং তাহাদের যেকোন অত্যাচার নীরবে 
সহ্য করিয়া যাইতে হইবে, ইহা সমঝাইয়া 
দিতেই তাহারা সব সময় যেন ব্যগ্র। দেশীয় 
মরন ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদের প্রাশ্ীত 
এই নীতি অনুসরণে পরাত্মুথ হয় না। 
“আনন্দবাজার পাত্রিকার” আলিপুর 
দুয়ারস্থ নিজস্ব সংবাদদাতার প্রোরত 


সংবাদে প্রকাশ, কুচবিহা্ রাজ্যের এক 
সাইকেলে আরোহণকারশ দুইজন সামারক 
ব্যাস্ত ও সাইকেল-আরোহশ জনৈক বদ্ধ 
ভদ্রলোকের মধ্যে সংঘর্ষের ফলে এই তিন 
ব্যন্তিরই পতন ঘটে। ধকল্তু এই পতন 
সামারক ব্যান্তিদ্বয়ের মালটার মেজাজে 
ক্রোধের সন্পার করে এবং তাহারা ভদ্র- 
লোকটিকে প্রহার করে। সেই সময় হোস্টেল 
হইতে দুইজন ছার বাহর হইয়া আসিয়া 
এই অভদ্রু শনর্যাতনের হাত হইতে 
তাঁহাকে রক্ষা করে ও প্রহারকারণ সামারক 
ব্ন্তিদ্বয়ের সাইকেলটি প্দীলশের নিকট 
জমা দেয়। ইহাতে কুচাবহার রাজ্যের 
সৈনাদের মালটার অহামকার় আঘাত 
লাগে।  সৈন্যাবভাগের দুইজন সামরিক 
আফসার আ'সয়া কলেজের অধ্যক্ষকে 
সৈনাদের ব্যারাকে যাইতে বলে। কলেজের 
ক্লাস চলিতে থাকাকালে অধ্যক্ষ তথায় 
যাইভে অস্বীকৃত হা'ন। তাহার ফলে 
সৈনাগণ ক্লোধাম্ধ হইয়া দলবদ্ধভাবে 
জেন্কিন্স স্কুল, কলেজ হোস্টেলে ও 
কলেজের ক্লাসগ্লতে প্রবেশ কাঁরিয়া 
অধান্ষ,। অধ্যাপক, ছাত্রছাব্রশী নাবশেষে 
সকলকেই বাটনের দ্বারা প্রহার করিতে, 
থাকে। কলেজ হোস্টেলের উপর হইতে 
কয়েকজন ছাত্রকে নীচে ফেলিয়া দেওগা 
হয়। ছান্রীগণ  অধ্যাপকগণের কমন্রুমে 
ভাশ্রয় গ্রহণ কাঁরলে,  সৈনাগণ তথয়ও 
প্রবেশ করে অধ্যাপকণণ  তাহাঁদগকে 
প্রহার কাঁরতে নিষেধ কাঁরলে সৈনাগণ সে 
কথায় কর্ণপাত করে না এবং সকলকেই 
নিবিচারে প্রহার করে। এই প্রহারের ফলে 
৯২ শুশ ছাত্রছাত্রী আহত হইয়াছে । তল্মধ্যে 
এবৃশুন ছাত ও একভান ছাত্রীর অবস্থা 
উদ্বেগজনক বাঁলিয়া প্রকাশ । "আনন্দবাজার 
পাত্রকার" বন্রস্ব »বাদদাতা কলেজ 
হোস্টেলের প্রত্যেকটি কক্স পাঁরদ্শন 
করিয়া & সমস্ত কক্ষের চেয়ার, টেবিল, 
খাট, আন্না, সেলফ ট্রাক ও দরজা- 
জানালা ভগ্ন অবস্থার দেখিতে পাইয়াছেন। 
িনি কক্ষের দেওয়ালের গায়ে রক্কের 
টিহ1ও দেখিতে পইয়াছেন। এসোসিয়েটেড 
প্রেসের সংবাদ সবাক্ষপ্ত হইলেও “আনন্দ- 
বাজার পাত্রকার” খনজস্ব সংবাদদাতার এই 
সংবাদ অনেকাংশে সমাথতি হইয়াছে । 
শানিতভহ্গের আশঙ্কায় কলেজের অধ্যক্ষ 
পুধ্ণাহে। সংবাদ দিলেও পলিশ কতৃপক্ষ 
যথাসময়ে কোনরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন, 
কিংবা সৈনাদের এই উচ্ছৃঙ্খল আচরণে 
হস্তক্ষেপ করে নাই। স্থানীয় পনলশ 
কতৃপক্ষের এই আচরণ বিস্ময়কর ও 
রহস্যজনক। দুইজন সামারক ব্যাস্ত ও 
দুইজন ছাত্রের মধ্যে ষে বাপার সংঘাঁটত 
হইয়াছল, তাহাকে কেন্দ্র কাঁরয়া সৈন্য- 
গণের এইরূপ উচ্ছৃঙ্খল আচরণ, [বিশেষ 
কারয়া ছাত্রীগণের উপর এইরূপ প্রহারের 


শানিবার, ১৫ই ভাদ্র ১৩৫২ সাল 


নিন্দা কারবার ভাষা নাই। এই ঘটনায়! 
কুচাবহার যে আধুনিক সভ্য মানন- সমাঞ্জের) 
অন্তর্গত সে সম্বন্ধে সন্দেহ জাগতেছে।) 
এই সমস্ত বর্বর, নরপশঃগণের বিরুদ্ধে 
কুচবিহার রাজ্যের কর্তৃপক্ষ ক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন, চাহা এখনও জানা 
যায় নাই। এই ঘটায় সংশ্লণ্ট ববর 
উচ্ছঙ্খল সৈন্যাদগকে যাহাতে আদর্শ 
দন্ডে দণ্ডিত করা হয়, আমরা এ সম্বন্ধে 
তাঁহাঁদগকে অবাহত হইতে বাঁলতেছি। 
নতুবা এই  ঘূণ্য, অবমাননাকর ঘটনাকে 


দেশ 


অনিশ্চিত দম্ধান্তে আতিরিন্ত আশাবাদী 
না হইয়া, উপাঁস্থত যাহা প্রকৃত অবস্থা, 
ভাহার উপর নিভ করিয়াই খাদ্যব্যবসথা 
সম্পকে বাঙলা সরকারের অবাঁহত হইয়া 
উপয্ন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশাক। 
অনিশ্চিত ভাবধ্যতের মুখ তাকাইয্া থাকিলে 
দেশের খাদোর অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
পাঁরণাতিতে গিয়া পেশীছতে পারে, যখন 
তাহার কোনরূপ প্রাতিকার-উপায় থাকবে 


না। বাঙলা হইতে চাউল রপ্তাঁন করা 
সম্পকে বাঙলা সরকার দেশবাসণকে 
প্রজ্জবাীলত  ব্রমাগত এই ভরসাই দয়া আসিতেছেন, 





কেন্দ্র করিয়া যে রোষ-বাহা, 
হইবে, তাহা কচবিহারের মত আদ্র রাজোই 
সীমাবদ্ধ থাকিবে না, ভাহা সমগ্র দেশে 
দানানলের মত শিস৬ত পাড়বে। 
এই কথা এবং রাজোর সুনামের কথা স্মরণ 
কাঁরয়াও কুচবিহাবের কতৃপিক্ষ আশা কার 
অপহিভ ভইবেন, আমরা এই সতকর্বাণশ 
উচ্চারণ কাঁরয়া রাখিতোছি। 


হইয়া 


ধানোকর অবস্থা 


বাঙলায় বন্যা ও 


ধানার আপপ্থা সম্পর্কে 
এক ইসঠাহার প্রকাশিত 


বলা হইয়াছে, 








/ভ্ল 


বার পাবেহি 









ভাউস ধানা 





গটিএউহালিত হত 





পর পণ তথ 
ভক্টোবর মাসে) 


করিয়া 


রর রাজা বিভাগের হতে 





ধানের ফলন 
মাণ্কগঞ্জ 


পাঁরমাণ আমন 
যায়। ঢাকার 
ময়মনাসংহ জেলা 


মহকুমা ও 
বনাগ্লাবত হইয়াছে। 
যাঁদ বন্মার পরে এই দুই জেলার সমস্ত 


আউস ধান কটা হইয়া গঘ্াও থাকে, 
তথাপি সেই সমস্ত কাটা, অথবা মাড়াই 
করা ধান বন্যার কবল হইতে রম্ঘন 
পাইয়াছে কিনা, তাহা এখনও নীশ্চতরূপে 
জানা যায় নাই। দারক্ষণ-পশ্চিমবঞ্গো আমন 
ধানা সম্পর্কে বাউলা সরকার যে আশা 
পেষণ করিতেছেন, তাহা অনেকাংশে 'াঁদ'র 
উপর িভ'র কাঁরয়া। যাঁপ সুব্‌ষ্টি হয়, 
তবে ফসল ভাল হইবে, এইরুপভাবে 





ভাবনা নাই, বাঙলায় দ্বিভীয় মন্তন্তর 
ঘাটতে দর না? ১৯৪৩ সালেও বাঙলার 
খাদাশস্যের অবস্থা সশপর্কে এইরূপ আশা 
বাদী হইয়া বাঙলা সরকার ভানসাধারণকে 


বহু; আশা ভরসা দিরাঁছলেন, কিন্তু 
তাহাতে বাঙলায় দাভঙ্ষ নিবারিত হয় 


নাই। কাজেই এই জাতীয় আশা ভরদায় 
দেশবাসী বিশেব আস্থা স্থাপন ও ভরসা 





লাভ কারতে পারে না।  পশ্চিমরঙ্জে 
কয়েকাট স্থানের বাজারে ইতিমাধোই 
টাল. দরপ্রাপায হইয়াছে । আরাম 
বাগের একটি সংবাদে প্রকাশ, তথায় 
যে পারদাণ ধান উৎপাদিত হইয়া শ্থাকে, 
এলার তাহার শতকরা ৮০ ভাগ উৎপাদিত 
হওয়ার আশা নাই। বীরডুমের একা 
সংবাতদ প্রকাশ, তথায় এ গযন্তি অর্ধেক 
পারনাণ  ভামিতে ধানের আবাদ করা 


অটাশ্বন মাসে সুজণন্ট 
" অধেক পাঁরমাণ ধানাও রঙ 
বে। বড়া, ময়্ন সিংহ 
প্রহর পারিমাণে ধান্য 
আউসের কথা 











£ উপড়াইয়া যাওয়া এবং যে সমস্ত 


গাছের পাতায় বন্যার জলের ছাট 
থিতাইয়া  পাঁড়য়াছে, ভাহা পিয়া যাওয়া 


স্বাভাবিক ও. সমভ্ব্পর।  বন্া-্লাবিত 
অগ্টলসমৃহে এ পধন্ত গবাদি পশর কোন- 
' কাত সাধিত হমু নাই বালয়াও সরকার 
তাহারে রা হইয়াছে। কিন্তু 
সরকারী বিভাগ হত এবিষয় অবগত নহেন 
যে, বন্যার জল সরিয়া গেলে, সেই সমস্ত 
বনাগ্লাবিত স্থানের ঘাস খাওয়ার ফলেই 
গবাদি পশুর উদ্রপীড়া ও সড়ক দেখা 
দেয়। গবাদি পশুর মড়ক এখন না দেখা 
[দলেও তাহা ভবিষাতের গভে অপেক্ষা 


বব 







শতক 


১৩৫ 


করিতেছে । যাহা সত্য ও সম্ভাব্য কেবল 
তাহাই হূদয়ঙ্গম কারতে আমরা কর্তৃ 
পক্ষকে বলি। জনসাধারণকে অযথা ভরসায় 
আশান্বিত কাররা কোন লাভ নাই। বাঙলার 
বিপদ আসন্ন, সরকার এখন হইতেই অবহিত 
হউন। 


মূল্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 


যুদ্ধের অবসানে মূলা নিয়ন্তণ ব্যবস্থা 
তুলিয়া দেওয়া হইবে, জনসাধারণ ইহাই 
আশা করিয়াছিল। [কল্তু সরকারী কন্ট্রোল 
বাবস্থার কর্ণধারস্থানীয় ব্যন্তিগণের মুখ 
নিঃসতি বাণী হইতে সে সম্পর্কে আপাতত 
হতাশ হইতে হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচ্চপদস্থ কমচারণ শ্রীযুন্ত দেশাই যে উীন্ত 
করিয়াছেন, তাহা হইতে মনে হয়, মূল্য 
নিয়ন্ত্ণ অথবা কন্ট্রোল ব্যবস্থা আরও দুই 
বংসর চলিবে। কেন্দ্রীয় সরকারের খাদ্য- 
সাঁচব স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তবের উীন্ত 


হইতে জানা যার-এ“খাদাদ্রুব্যের নিয়ন্ত্রণ 
আাবলম্বে শাথিল হইবার আশা নাই।” 
কেন্দ্রীয় সরকারের বাণিজ্য ও শ্রমসাচিব 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন_কলমের এক 


খোঁচা নিয়ন্তণ ব্যবস্থা তুলিয়া দেওয়া 
সম্ভবপর নহে।” ইহাদের এই সমস্ত উীন্তর 
খাথাথ৭7 আমরা হদয়জ্গম  কারলাম। 
প্রয়োজনানুরূপ  খাদাদ্রবা, বস্ত্র ও অন্যান্য 


প্রয়োজনীয় দুবা ফতাদন পযশ্তি পর্যাপ্ত 
পরিমাণে পাওয্কা না যায়, ভতাদিন পযন্ত 
নিয়ন্তণ-বাবস্থা চালু রাখিবার সার্থকতা 
অবশা স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু খাদা, 
বসব, মানষের নিত্য ও অবশ্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য উংপাদন সম্পর্কে গভনামেন্টের প্রচেষ্টা 
কোথায় ১ যবে অপ্রতুল অবস্থার জন্য নিয়ন্ত্রণ- 
বাবস্থা প্রুবাভিতি কাঁরতে হইয়াছে, তাহার, 
উল্লাতি আধন না কারলে নিয়ল্্ণ-ব্যবস্থা 
দর ভবিষ্যতে যে উঠ্াইয়া দেওয়া সম্ভব 
হইবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহে আছে। গভর্ন 
হেন্টের কতব্যি একটা সুস্পষ্ট পাঁরকম্পনা 
অন্যায় নিতাপ্রয়োজনীয় . দ্ুব্যসমৃহের 
উৎপাদন বাঁদ্ধ করা। অনাথায় কেবল 
নিযন্দুণ বাবস্থয আকিড়াইয়া ধারয়া থাকিলে 
তাহা বিশেষ ফলপ্রসূ হইবে না। যুদ্ধের 





অবসানে অন্যানা রাষ্ট্রে খাদ্য ও পরিধেয় 
সমপরকে যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, ভাহা 


সমাধানে তাহারা উদ্োগ্ হইয়াছে। 
ফুদ্ধোত্তর পাঁরকজ্পনার দধো চাকার ছাঁটাই 
ব্যতীত অনা কোনরূপ গঠনমূলক কার্ষে 
সরকারকে উদ্যোগশ হইতে দেখা যাইতেছে 
না, ইহাই দখের বিষয়। 


সুভাষচন্দ্রের আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদে 
সমগ্র ভারত শোকে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। 
জাপান আত্মসমর্পণ করিবার পর সুভাষ- 
চন্দ্রের জীবনের ভবিষাৎ কোন পথে 
আবাতিত হইবে, এ সম্বন্ধে আমরা নানা 
রকম আলোচনা গবেষণা শুনতে পাইতে- 
ছিলাম। কেহ কেহ এই কথা বাঁলিতেছিলেন 


যে, তিনি ব্রাটশের কাছে আত্মসমর্পণ 
না করিয়া রাঁশয়ার নিকট আত্মসমর্পণ 
কারবেন; সংবাদ বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে 


কেহ কেহ এমন কথাও বাঁলতোছলেন যে, 


তাঁহাকে ব্রিটিশ গভর্শমেন্টের : হাতে 
পাঁড়তেই হইবে এবং শৈষটা তিনি ভারত 
গভনমেন্টের নিকট সমার্পতি হইবেন। 


কিন্তু তাঁহার আকাঁস্মক মৃত্যু এইসব 
আলোচনা গবেষণার অবর্সান ঘটাইয়াছে। 
সূভাষচন্দ্র ভারতের সুসন্ভান; তাঁহার 
সমগ্র জীবন স্বদেশপ্রেমের  হোমানলে 
উদ্দশপ্ত। দেশের স্বাধীনতার জন্য 
তিনি সবধস্ব উৎসর্গ করিয়াছলেন । 
স্বদেশের পরাধীনতার তীব্র বেদনাই 
[ভাষচন্দ্রের সমগ্র কমপ্রেরণাকে প্রণোদিত 
করিয়াছল। আদরের সাধনায় তাঁহার 
অন্তরের এই আশ্নঘয় তাড়নার জবালার 
দিক হইতেই আমরা শপ তীহাকে বিচার 


কারভে পার: স্বদেশের পরাধীনতার 
বন্ধন ছিন্ন কারবার উদ্দেশো তিনি 
পরবতর্শ জীবনের কয়েক বংসরে যে পন্থা 
অবলম্বন কাঁরয়াছিলেন “ তৎসম্বন্ধে 
বিচারের প্রশ্ন উঠে: কিন্তু পথের 
সেই খুটিনাটি বিচারকে পরাধীন জাতির 


মনস্তান্তুকতা প্রধান বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না সেক্ষেত্রে মুখা লক্ষাই আমাদের 
মনে বড় হইয়া উঠে, ইহাই স্বাভাবক। 
এ সত্যকে অস্বীকার কারবার উপায় নাই । 
সুভাষচন্দ্র দেশকে ভালবাসিয়াছলেন এবং 
সে ভালবাসার কোন তুলনা নাই, দেব 


দুল্পভ সে দপ্ভ প্রেম। সে প্রেম 
আত্মোৎসগের প্রবল অনলে  পারশদ্ধে 
প্রেম, তাহাতে কোন খাদ ছিল না। 


দেশপ্রেমিক আই কর্মসশ্গাসীকে আসমদ্দর 
সমগ্র ভারত অন্তর দয়া ভালবাসিয়াছিল। 


দুই দুই বার তাঁহাকে ভারতের রাষ্ট্রপাতির 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভাঁহার প্রাত 
পরাধীন জাতির সর্বোচ্চসম্মান প্রদর্শন 
কাঁরয়াছল। সুভাষচন্দ্র প্রচণ্ড প্রাণবল 
সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন; আদর্শ সাধনার 
পথে তান কোন প্রাতকলতাকে গ্রাহা 
করেন নাই। 
অক্ৃতোভয়ে বরণ কাঁরয়া লইয়া অভীম্ট 
দসাদ্ধর জনা তান দ্যা্নবার গাঁতিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন। জশবনের সকল প্রিয় 
বস্তু তুচ্ছ কারবার আদর্শের এই যে 





সঙ্কটময় জশীবনযাল্রাকে 


সফলভা এবং 
আাদশেরি 
করাতেই 


সাধনা ইহাই স্থায়ী হয়! 
গেকলতার প্রশ্ন এক্ষেতে পরোক্ষ । 
বেদশিমূলে নিজকে উৎসর্গ 

এখানে সার্থকতা, মৃত্যুকে ধরণ কারয়া 
জববনের প্রতিষ্ঠাই এখানে সতা।  সংভাষ- 
চন্দ্র দেশের স্বাধধনভা লাভের জন্য ₹খ পথ 
অবলম্বন কাঁরয়াছিলেন, তাহার বিচারও 
অনেকটা আপোক্ষিক এবং প্রতিবেশ-প্রভাব 
বা পাঁরিপাশ্বিকি টাবস্থার উপর তার 
বিচার নিভর করে ১ কিন্তু দেখের 
স্বাধীনতার জনা তাঁহ।র যে বেদনা, তিতা 
সার্বভৌম মানবধমেরি দিক হইতে ইতিহাসে 


চিরন্তন শ্রদ্ধা লাভ কারিবে এবং দেশ- 
বাসীর অন্তরে সুভাষচন্দ্রের স্মৃতিকে 
নিত্যকাল উদ্দীপ্ত রাখবে । 

সুভাষচন্দ্র স্বাধীনতার আদর্শের 


প্রীতি সুভাষচন্দ্রের আন্তীপ্নকতার কথাই 


আজ আমাদের মনে জাগতেছে; পথের 
কথা আজ্ এখানে তুলিব না; তুঁললেও 
টি 








টিকিলে ন। 

সশ্ারচন্দের মঙাতে শোকপ্রবাশ কারা 
যে কথা পলিষাচ্ছেন, ভাহাই জাতির 
অন্তরের বগা? তিনি বালিন-কয়েক 


বৎসর পুর্বে করগ্রেস ও সংভাধচন্দের মাধো 


মতভেদ খটিলেও কেহই তাহার বিরাট 
দেশপ্রেম সম্পর্কে সম্পেহ প্রকাশ করেন 
নাই। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের 


আকাঙ্গন তাভার অশ্তরে চিরকাল উজ্জল 
অনল-শিখারুপে বিদামান ছিল। তান 
বীরের ন্যায় মৃতুবরণ কাঁরয়াছেন'। এই 


চিন্তা করিয়া গণিত স্বস্তিবোধ 
করিতোছ। * সুভাষচন্দ্র লেন বখর। 


তিনি বীরের নায় মৃতুাবরণ কাঁরয়াছেন ; 
তাহা ঠিকই হইয়াছে । পরাধীন আমরা, 
আমাদের শোকদুঃখের অন্ত নাই। স:ভাষ- 
চন্দ্রের দুরন্ত ভবনের প্রাণধমের প্রাণার্ঘা 
আগ্নাদগকে অবীর্য হইতে উদ্ধার করুক 1 


স7ভাষচম্দ্ 

গত ২৩শে আগম্ট পেহস্পাতিধার) 
'রয়টার' লন্ডন হইতে সংবাদ দেন-- 
“জাপানশ সংবাদ সরবরাহ প্রাভিষ্ঠান অদ্য 
সুভাষচন্দ্র বসব মু্য সংবাদ ঘোষণা 
করিয়াছেন।” সঙ্গে স:গ বলা হয়, গত 
৯৬ই আগন্ট সংভাষচপ্্র ।মানে দিজ্গাপুর 
হইতে টোকিও যাঞ্সা করেন এবং ৯৮ই 
তারিখে তাহহ্োকু  বিমানক্ষেত্রে তান যে 
বিমানে আরোহন থিলেন, তাহা দুঘটিনায় 
ভগ্ন হয়। ভাহাকে হাসপাতালে চিকিৎসা 
করা হয় -নিশীদে ভাতার ভীবনান্ত ঘটে। 
সঙ্গ লেক্টেনাণ্চ জেনারেল সনামাশা 
সদ ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে মভানুখে পতিত 
হন এধং কণেলি হাবন্র পহমন ও ৪ ভান 
জাপানী আহত হন। 





সংবাদ প্রুক্াাশিত হইলে মিঃ ফজল.ল 
হক আক্ষেপ করিয়। বলেন, শাক জিবনের 
1ক পাঁরণা৬- এড উৎসাহে কি বিপুল 
সম্ভাবনা সমাহিত 0? 1করণশঙ্কর 
বায় বলেন শজভাষচন্ত্ এখন হাতিহাসের 
বিষয় হইলেন। বিশ তব তাঁহার মত 
7 শোক ও 


অংবাদে ভার তণানে' 





অব্ধকাপ্র ব্যশিত 





সংলাপে পাণডিত 
বাঁলয়াছেন 






নেতার 


নাজ হালা 


শো নযাহা 


পল্লী হইতে সংলাদ প্রচারিভ হইয়াছে, 
[নলাত খাতার পে 


ড় শয়ভেলের 
বঙ্লাটির শাসন পারষদের জররী আধ, 
ণেশনের পরে (২১শে আগ) প্রকাশ করা 
হওয়া, ষথাসমডব কেন্দরী ও 
প্রদোশক বাবুস্থা পপ্রিযদর ও বাবস্থাপক 
সভার অদসা শিবগিন হইবে আগামী 


শি 


আলা অক্টোবর কেন্দ্ুখ বাবস্থা পারিষদের 
আবাল শেষ হইবে এবং যাহাতে নব- 
নবাচিত সদসাগণ ১৯৪৬ খঙ্টাব্দের 


বাজেট বিচার জনা সমবেত হইতে পারেন, 
সেইরূপ বাবস্থা করা হইবে।  রাম্ট্রীগ 
পাঁরষদের নিবাচক তালিকা এখনও প্রস্তুত 
হয় নাই। সেইজন্য তাহার আয়ুদ্কাল 











(ই ভাদ্র-১১ই ভাদ্ু) 
স.ভাষচন্দ্র-_নির্চন-_বস্বসমস্যা_কুচাবিহারে 
সৌনকদের অনাচার 





আগামী ইলা মে পযন্ত বার্ধতি করা 
হইবে।  প্রাদোশক নির্বাচনের সময় পরে 
জ্ঞাপত হইবে ১৯৩৪ খঙ্টান্দের 
নবেম্বর মাসে কেশ্ছুাশ পরিষদের ও ৯৯৩৬ 
খঘ্টান্দের নলেম্পর মাসে প্রাদেশিক বাবস্থা 
পারযদসগূহের সদস্য নিবাচন 

মৌলানা আব্ল কালাম আজাদ কাশ্মীর 


হহ্য় 1 


ভঠতে  বঙলাটকে ভার  কাঁরয়াছেন- 
কংগ্রেসকে  যথারশীত কাজ কারিবার-- 


নিবাচনের জন্য প্রস্তুত হইবার পাবেহি 
নির্বাচনের বাবস্থা করা অন্যায় হইবে । 
কংগ্রেস টনাষদ্ধ প্রাতষ্ঠান, বহু 
লোক এখনও বন্দী, সম্পান্ত ও অর্থ 
বাজেয়াপত আঁডন্যান্সের ও  ভারতরক্ষা 


এখনও 


নিমের বলে ব্যান্ত-স্পাধীনতা, এখনও 
সংকাচিত। এইরূপ অবস্থায় নির্বাচন 
আসঞ্গতি। 


আচর্য কপালনপ গত ই৩শে আগন্ট 
পোম্লাই অগরে বলিয়াছেন, স্বাভাবিক 
অবস্থা ও বাবস্থা প্রবাততি হইবার পূর্বে 
বাবস্থা পরিষদের সদস্য নিবচন কখনই 
সমাথতি হইত পারে না। 

দলগতে  জনরব, নৃতিন নির্বাচনের 
প.বে' বডলামের শাসন পারষদের কোন 
কোন সদসা পদতাগ করিবেন। সেই 
সম্পকে স্যার সংলতান আমেদের ও স্যার 











ভঞ্সাপ্রসাদ আ্রাবাস্তবের মামোলেখ হই 
তৈছে। সার ফিরোজ খাঁ নূন নাকি 
[লিম লীগের ছাড়ে পাজাবে প্রধান 
হইবার. চেষ্টায় নিবাচনপ্রাথ 





আগামী শবীতকালেই প্রাদোশক বাবস্থা 
পারিধদ সমহের সদস্য নিবণচনের 
সিশশাললা। 
নযাশনঘল হেরাল্ড' পত্রের প্মনঃ প্রকাশ 


১৯০২ খ্টাঞ্োর ২৬শে  আগম্ট 
কষে শহর হইনি প্রকাশিত ন্যাশন্যাল 


হোরালডা পত্রের ছাপাখানা গু গৃহ সরকার 
আঁধকার করেন পন্ত প্রকাশ বন্ধ হয়। 
এতাদন সরকার সে পঞ্জ পুনরায় প্রকাশের 
অনমমাভি দেন নাই। এতাঁদিনে তাঁহারা সে 
অন্মাভি দিয়াছেন-তাহার জন্য কাগজ ও 
বরাদ্দ করা হইয়াছে । গত ২২শে আগ্ট 
এ পত্রের কমাধাক্ষ জানাইয়াছেন* নবেম্বর 
মাসের শেষ ভাগে 'হেরাল্ড' পুনঃ প্রকাশের 
সম্ভাবনা । ২৯শে আগস্ট 'িল্লীতে 


ভিরেইর সঙ্ঘের আঁধবেশন হইবে এবং 
পাণ্ডিত জওহরলাল 'নেহর্‌ সে আঁধবেশনে 
নেতৃত্ব কারবেন। , 

করভার পূর্ববৎ 

ধদল্লীর সংবাদে প্রকাশ, যুদ্ধ শেষ 
হইলেও ভারত সরকার করের মান্রা 
আবিলম্বে হ্রাস করিবেন না। অর্থাৎ 
যুদ্ধের সময় কর-ভার যেরুপ ছিল, এখনও 
তেমনই থাঁকবে। 

“গ্লোব সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের 
হসাবে প্রকাশ, ভারতবর্ষে যুদ্ধে নিষ্ন্ত 
লোকের সংখ্যা-২৫ লক্ষ আর যুদ্ধের 
কাজে নিষুন্ত লোকের সংখ্যা--৮০ লক্ষ । 
ইহাঁদগের সংখ্যা হাসে জটিল সমস্যার 
উদ্ভব ঘাঁটবে। 
ভারতে ইংরেজের চাকার 

স্যার হেনরী কেক ৪৪8 বৎসর ভারতে 
[সাঁভিল সাভসে চাকুরি কাঁরয়া পাঞ্জাবের 


গভনর হইয়া বিদায় লইয়াছেন। তানি 
বাঁলয়াছেন, ভারতের ,*. শাসন-ব্যবস্থায় 


বৎসর কয়েকের মধ্যেই ষে পারিবর্তন হইবে, 


তাহাতে ভারতে ইংরেজ যুবকদিগের 
চাকার পথ রুদ্ধ হইবে। ভবিষ্যতে 
ইংরেজরা অল্পকালের জন্য কোন কোন 


কাজে বিশেষজ্ঞরূপে ভারতে মাইবে-কিন্তু 
সমগ্র জীবন ভারতে তাহারা আর চাকার 
কারবার সুযোগ পাইবে না। 
ভারতে শিল্প প্রাতিষ্ঠার স্যাবধা 

1দল্লতে ভারত সরকারের পাঁরকজ্পনা 
1বভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য স্যার আদেশিশর 
দালাল গত ২স্ুশে আগন্ট সাংবাঁদকাদগকে 
বালয়াছেন,--প্রাথামক যে সকল শিল্পের 
উপর অন্যন্য শিল্প প্রাতিষ্ঠত সে সকল 
সম্বন্ধে ইংলণ্ডের সূবিধাজনক যে সকল 
বিধিনিষেধ বিদামান সে সকল শাথল 
হইতে পারে কি না প্রভাতি বিষয় বুঝিবার 
জনা ?তান ইংলশ্ডে গিয়াছলেন। বিলাতে 


কোন কোন শষ্পকর্তা  ভারতবর্ষকে 
সাহাযা করিতে প্রস্তুত হইলেও কোন 


বাবসায়শ সত্বর ভারত-শাসন আইনে তাঁহা- 
দিগের সুবিধাজনক বাঁধানষেধ শাথিল 
কাঁরতে প্রস্তুত নহেন। 

ভারতবর্ষ হইতে যাহারা শিল্পের 
সাবধার জন্য ইংলত্ডে ও আমোরকায় 
গিয়াছেন, তাঁহারা স্বদেশে প্রজাবর্তনের 
আয়োজন কাঁরতেছেন।  ই'হাদিগের 
সম্বন্ধেই গান্ধশীজ বাঁলয়াছলেন, ইন্হারা 


হয়ত দেশের আঁনত্টকর-কিন্তু আপনা- 
দিগের ইত্টসাধক বাবস্থা করিয়া 


আঁসবেন। বিলাতে ইত্হাঁদগের পক্ষ 
হইতে মং টাটা বালিয়াছেন, ইংলণ্ডে বা 
আমেরিকায় তাঁহারা_যাহাতে লঙ্জানুভব 
করা যায় এমন কোন কাজ করেন নাই। 
কংগ্রেসের সংবাদ 

গত ২১শে সেপ্টেম্বর মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ জানাইয়াছেন, যাঁদ নাখিল 





৯৩৮ 
ভারত কংগ্রেস কমিটি , সম্বন্ধে নিষিদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান ঘোষণা প্রত্যাহৃত হয়, তবে 
সেপ্টেম্বর মাসের মধ্য ভাগে বোম্বাই নগরে 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির অধিবেশন 
হইবে । 

গত ২২শে আগস্ট নাঁখল ভারত কংগ্রেস 
কমাট বিহার কংগ্রেস কার্ধকরী সাঁমাতি 
প্রভৃতি বিহারের কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান সমূহের 
সম্বন্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রতআহৃত হইয়াছে । 
বিহারের কেন্দ্রী সাহাযাদান ভান্ডার 
সম্বন্ধেও অনুরূপ বাবস্থা হইয়াছে। 

বোম্বাই প্রদেশে ও মধ্যপ্রদেশেও 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হইয়াছে । ধোম্বাই 
সরকার নাকি তীহাঁদগের দ্বারা আধকৃত 
কংগ্রেসের সকল সম্পর্তি প্রত্যর্পণের 
আয়োজনও কাঁরতেছেন। 

উড়িষ্যার সরকার গত ২৩শে আগন্ট 
কংগ্রেস নিষিদ্ধ প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা 
প্রতাহার করিয়াছেন । 

বাঙলা সরকারও" ঘোষণা করিয়াছেন, 
তাঁহারা ১৯৪২ খষ্টাব্দে ষে আদেশ প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহা বাতিল করিয়া নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটি ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কামাট সম্বন্ধে তাহার পৃকবিত 
ব্যবস্থা পুনঃ প্রাতাম্চত করিলেন। কিন্তু 
বাঙলায় এখনও প্রায় & শত কমাঁকে 
নির্বিঘনতার অজুহাতে বন্দী করয়া রাখা 
হইয়াছে । কংগ্রেসের কার্য ৩৬ মাস পরে 
পুনরার পৃণেোদ্যমে পরিচালন যে তাঁহা- 
দগের মাষ্তলাভের উপর বিশেষভাবে 
নিভরি কারবে, তাহা বলা বহুলা। এখন 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটি কার্ধক্রম 
রচনা করিয়া কার্ষে প্রবৃত্ত হইবেন 
বস্ত্র সমস্যা 


বাঙলা বে-সামারক সরবরাহ বিভাগ 
জানাইয়াছেন, আগামী ১লা অক্টোবর 
হইতে কলিকাতা অঞ্চলে বস্ত্র সম্বন্ধে 
পূর্ণাঙ্গ বণ্টন ব্যবস্থা প্রবাতিতি হইবে। 
সরকার আশরাস দিয়াছেন, তাঁহারা ঈদের 
সময়. মুসলমানদিগের ও দগগীপূুজ্কার 


সময় হিন্দাদগের বস্তের প্রয়োজন অবগভ 
আছেন। 'কন্তু সব্কার অবগত থাফকিলেই 
লোকের অভাব দর হয় না। যে বস্ত্র 
আছে. তাহা তো পৃবেইি বন্টন করা চালত - 
কিন্তু কেবল ছাড় প্রদানের জনা সময় 
প্রয়োজন বিয়া সেপ্টেম্বর ছাড়াইয়া বন্টন 
আরম্ভ ১লা অক্টোবরে নিধ্ণারত হইল। 
আশা করা যায়, ইহা বাঙলায় অভিনয়ের 
"শেষ রজনী” হইবে না। কিন্তু কাঁলকাতা 
অণ্ল সমগ্র বাঙলা নহে । বাঙলার পল্লশী- 
গ্রামের সংবাদ-লোক চট পাঁরতেছে, 


এক এক বিড মাত একখানি 
বস্ত্র আছে, ইত্যাদ। 
বন্যা 


বন্যার জল কোন কোন স্থানে সাঁরতেছে, 
কিন্তু অনেক স্থান এখনও জলমখ্ন। 


দেশ 


সিরাজগঞ্জ হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
--কয়দিন খাদ্যাভাবে ক্ষুধিত শৃগালের দল 
দারয়াপুর গ্রামে একজন পড়ত বৃদ্ধের 
ঘরে প্রবেশ কাঁরয়া তাহাকে আরুমণ করিয়া 
খাইয়াছে। প্রভাতে লোক দোঁখতে পায়, 
বৃদ্ধের মস্তকের খদলীর একাংশ মাত্র 


রাহয়াছে--সমপ্রর দেহ শৃগগাল কতৃকি 
ভাঁক্ষত হইয়াছে। নিম্ন ভূমি *লাবিত 
হওয়ায় উচ্চস্থানের সন্ধানে বনাশকর 
নদশ পার হইয়া শহরের সাধ্য 


আসিয়াছে এবং ২০শে আগস্ট বনাশকরের 
আক্রমণে কয়জন নরনারীর আহত হইবার 
সংবাদণ্ড পাওয়া গিয়াছে) সাহাজাদপুরের 
বাজার জলমগ্ন-লাহড়মোহনপহরে রেল 
লাইনের উপর বাজার বাঁসিতেছে ।” 


পিপলস রিলিফ কমিটি” 


“পিপলস রিলিফ কমিটি"-খাদা, বস্ত্র, 
ওষধের জনা আবেদন করিয়াছেন। 


তাতারা বলিতেছেন বাঙলার গত দুভিক্ষের 
ফলে এখনও ১২ লক্ষ দূগতি রহিয়াছে। 
তাহার পর এই বন্যায় আমন ধানোর যে 
ক্মাতি হইল, তাহাতে সমগ্র বাঙলা বিপহা 
হইবে। বঙ্গীয় কষাণ সভার পক্ষ হইতেও 
আবেদন প্রচলিত হইয়াছে । 
বনাপশড়িত অণ্চলে লোককে রক্ষা কারি, 


হয় তাহার শতকরা ণ€৫ ভাগ হইবে-আর 
যাঁদ এখনও বর্ধা হয়, তবে আমন ধানের 
ফলন সাধারণ ফলনের শতকরা ৮০ ভাগ 
হইবে। এই হিসাবের ভাত কিঃ 


কুচাবহারে সৈনিকদের অনাচার 

কূচবিহার হইতে ২১শে আগছ্ট ছাল, 
ছাত্রী ও শিক্ষকদিগের প্রতি সৈনিকাদিগের 
তানাচারের যে সংবাদ আসিয়াছে, তাহাতে 
সমগ্র প্রদেশে বিশ্মেনভ অনিবার্য? কুচাবহাব 
রাজোর সেনাদগের প্রায় একশত সৌনক 
[ভিক্টোরিয়া কলেজে প্রবেশ কাঁরয়া বহু 
ছাত্র ছাত্রী ও শিক্ষককে নিম্মভাবে 
জজরিত করিয়াছে। কলেজের 
২ জন সোনকের সাইকেলের 
সাহত একজন পূদ্ধ যাতশির বিরলে 


নিমগিভাবে প্রহার করায়: কয়জন ছা 
বাহির হইয়া আসিয়া প্রতিবাদ করে। 
তাহারই প্রতিশোধ লইলার জনা তাহারা 
আসিয়া অধাপককেও প্রহার করে, ৯০ জন 
ছাতশ আসিতেছে দোঁখিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে ও প্রহারে জঙ্গীরত করে। সোনিকরা 
কলেজের ছাত্রাবাস আক্রমণ করে ও তথাশ 
রক্তপাত করে। ২১ জন লোক সোৌনকাঁদগের 

















বার জনা কমীরি স্েচ্ছাসেবকের প্রয়োজন ।  আরুঘণে আহত হইয়া উল জনের? 
জনসাধারণের হবে বাধির বিস্তার আঘাত অত্যন্ত অধিক ১ জন আহত 
হইবে। নোয়াখালশ [ীজজিলার এ হাজার বগ্গ ছাত্রের ভাবসথা শঙকাজনক। প্রকাশ, ২ জন 
মাইল স্থান জল্মগন | বগড্ডায় কংগ্রেসের ছাত্রকে দিবভল হইাতে নিচম্পণ ফেলিয়! 
পক্ষ হইতে সাহাধ্যদান আরম্ভ হইয়াছে। দেওয়। হয় । কলেজের কতকণতএল মল্যবান 
চাউলের অবস্থা বন্তপাতি নৈনিবরী নাউ করিয়াছে । 
কালনার সংবাদ (১৯ আগল্ট)-৬দিন এএসোদিক্ষেটেড প্রেসের সংবাদ, প্রা পে 
হইতে বাজারে চাউল নাই। মহকমার হাঁটি জন ছাত হাসপাভাতল িকিংসিত হইতেছে 
থানায় বাচ্টির অভাবে আশু ধানের তাহাদিগের গধ্ে ২ জন ছাত্রী আছে। 
অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে । লোকের কম্টের প্রতিবাদে কলিকাতার  ছাত্ুগণ  ইএশে 
অবাধ নাই। প্রথম স্থানীয় কঘচঢারীরা  আগম্ট হরতাল অন্হ্ঠান করিয়াছেন। 
বলিতেছেন, সরকারের যে চাউল আছে, এ বিষয়ে উপযুক্ত অনন্ধানের দাবিও 
ত্রাহাতে বাজার ভরিয়া দেওয়া যায়। করা হইয়াছে ।-এ বিষয়ে কাঁলকাত। িশন- 
২০শে আগস্টের সংবাদ, টাঙ্গাইল বিদ্যালয়ের ভাইস-চান্সেলারকেও্ জানান 
মহকুমার নানা গ্রামে চাউল দুক্প্রাপা। হইয়াছে। 
সন্দ্বীপে আমন চাউতলর দাম ১৮ টাকা 
হইতে ৯০ টাকা মণ দাঁড়াইয়াছে। আসন্ন নির্বাচন-্গাত ২৬শে আগস্ট 
ধহরমপুরেও চাউলের মূল্য বাদ্ধি পাণ্ডিত জওহরলাল শেহর লাহোরে এক 
হইতেছে । বক্কুতা করেন। তাহাতে বোধ হয়, ২ লক্ষ 
একাদকে বাঙলা স্রকার বাঁলতেছেন্ু শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। সৈই সভার 
চাউলের অভাব থাকা *&ত পরের কথন, পাঁন্ডিতজশী বাবস্থা পরিষদসমূহের আসল 
তাঁহাদিগের এত চাউ্ল'মজদে আছে যে সদস্য নিবিনের উল্লেখ করিয়া বালেন- 
সব ব্যবহতি হইতে পারে না।তাই, তান সাধারণত এইসব নির্বাচনে বিশেষ 


অনেক চাউল বক্র কারিয়া ফেলিতেছেন; 
আর একদিকে চাউলের মূল্য যুদ্ধপূর্ব 
£ওয়া ত পরের কথা-স্রাস পাইতেছে না, 
স্থানে স্থানে বাঁড়য়াই চিয়ত্ছে। 

বাঙলা সরকার এক িবুতি +দয়াছেন, 
তাহাতে তাঁহারা বলিয়াছেন- বাঙলায় 
আশ্দ ধানোর ফলন সাধারণভাবে যেমন 


গুরুত্ব আরোপ করেন না। কিন্তু কোন 
কোন সময়ে তাহার গুরুত্ব দেখা যাযু। 


আগামী নির্বাচনের ফল ভারতবর্ষের শাসন 


ব্যবস্থা নির্ধারণের কারণ হইতে পারে। 
কাজেই কংগ্রেসকে পূণোদ্যমে নির্বাচনের 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতে এবং সাম্প্রদায়িক 


প্রাতিষ্তানের বা দলের বিরোধিতা করিতে 
হইবে । ঃ 





শু বারে রামগোপাল টাটুজো আসিয়া 
শক্তিকে দোখয়া বধাহের কথা পাকা 
ফরিবার কগা ছিল, বৃহস্পাতিবার দ্বপ্রহরে 





নসগোপাল আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নলুগোপাদনেকে দেখিয়া ভবতারা কাঁলল, 
“ক বে নবো, তুই আজ এল, চটুজ্যে 
মশাই কাল আসছেন তা 


সাঁলল, না 
জো মশায় 


নবগোপ্ল দা্া মাড্ঘা 


হোগার চা 


আসবেন না 


পায়ান্ডেন 1? 








ভধভান্না নাঁলল, 


পপপহাবার এতে কি 


ব ভাচরণাকে 
তীর নিন্দা 
শক্তির 


ভবভারা। 


শুনিয়া সে বাঁঝিল নে, রি স্বাথেরি রি 
শ্রণীর বাণী যাহা, প্রয়োজ 
শ্ঘণ বলিতেও দ্বধা বোধ করে না। 
ঈষৎ লাশঠিহভাবে সে বাল, শীখারিজ্টান্‌ 
বলা বলে কি সাঁতিই খারষ্টান১ তা নয়। 


১০৭ 





ভবে*ও মেয়ে আমাদের বাঁড় গিয়ে যখন 
ইংারাজতে গ্যড্‌ মাড় করবে তখন 
হামার কথা ছেড়েই দাও, তোমার 
সউজ্য মশায়ই ওর সঙ্গে পাল্লা দিতে 
সারবে নাণকঃ এক সঙ্গে ঘর করাছ, 
তামার চাটনজো মশায়ের বদ জানতে 


মার ত? বাঁক নেই। ঠিক দিয়ে আর সই 
২ 


. ইীরাঁজতে 


মেরে ঢাকরি ক'রে এসেছেন, 
একখানা 1ঢঠি এলে চক্ষু চড়কগাছ হয়?” 


হইলে পিতৃ-শ্রদ্ধার এমন 
চমতকার নঘূনা দেখিয়া ভবতারা নিশ্চয়ই 
পুলাকিত হইভ, কিল্তু এখন তাহার মানীসক 
ভাবস্থা তিক হইয়া রহিয়াছে: বিরক্তি ভরে 
বাল, "বাজে বাঁকসনে নলো! ও আমাদের 
বাড়তে ইধরাঁজভে কত গ্যাটম্যাট্‌ করে 
তখনো ঘাডাট 


শন ও যখন বই 
নেনে পড়ে ইধীরাঁজ পড়ছে, না 


তা বোঝাই যায় না. তা ঘলে 


জনা সময় 


গে 


বাঙলা গড়াচ্ছে 


কিনা গ্যাটম্যাট করলে ।” 
এক আহি কারির' থাকিয়া 
বল 


নবগো “ভীম জানে না মাসিমা, 
দুষ্ট ঘোড়া চাস্তবলে দুপ করে পাঁডিয়ে 
থকে, গিল্ভ গড়তে জহলেই লাথ ছোঁড়ে। 
ও ভেমার ভয়ে এখানে চুপ করে আছে 
আমাদের বাঁড় গিয়ে ভিন্ন হার্ভ ধরবে |” 





ঠিক সময তা গিরিবালার কঠিন 
অসখ হইয়া শান্তর বিবাহ-চক্কান্তে একটা 
অস্দাবধা উপস্থিত হওয়ার ভবতারার 
এসনই বিগড়াইয়া ছিল, তাহার উপর 


গাপালদের আনচ্ছ্ ও রি কথা 
রশ নিয়া ₹স আর মনের স্ধৈর্য রাখতে পারল 
নাঃ অগ্রসঙ্ মুখের ঘধোে একটা কঠিন ভাব 









টি তশ্াকণ্ঠে বলিল, শকেউ কারো 
কিছ; ক'রে দিত পারে না রে নবো, সবই 


স্াদেঘ্টে কার নইলে তের পক্ষে ত" রাজ- 
কানা আর আর্ধেক রাজত্বই হচ্ছিল, তোদের 
হাত এমন দমাতিই বা হবে কেন 2 স্বয়ং 
মহাধ্ুবই পারেন নি, স্লাহরের থাঁলর কাছা- 


ক রঃ এসে সথ ক'ক্কেকানা হয়ে আাঁড়য়ে 
চট গেল,-তা আমিঙত' কোন ছার!" 
কাহিনপটা নধগোপালের জানা ছিল না, 


তাই আংাঁশক উলেখে ঠিক মর্ম গ্রহণ কারতে 
প্াশারল না। বালিল, “কানাখোঁড়ার কথা 
জানিনে মাসিমা, কিন্তু ও যা বলেছ লাক 
কথার এক কথা! আদি্টে না থাকলে 
[কিছুতেই হবার যো নেই।” 

নবগোপালের সাঁহত কোন বিষয়েই*মতের 
এঁকা বরদাস্ত কারবার মতো তখন ভবতারার 
মনের অবস্থা নহে-ঝঙকার দিয়া বালল, 
“অদেছ্টে আবার কি! আম চতুদ্দিক আট- 


এ 


ঘাট বেধে সমস্ত ঠিক করলাম, তোরা ইচ্ছে 
ক'রে হাতের লক্ষী গাদে ঠেলাব তার 
অদেক্টো!” | 

নবগোপালের একবার ইচ্ছা হইল লে, 
লক্ষমী যাদ স্বয়ম্বরা হইয়া পুরহেশই 
আপনার নারায়ণ আপাঁন নিবণাচিত কার্রিয়া 
রাখেন ত' ভাহার পক্ষে অদৃষ্ট শুধু নয়, 
দুরদৃজ্জ। কল্তু শান্তর নিকট তাহার 
প্রতিশ্রাতির কথা নে কারয়া সে কোন 
উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া রহল। যে দঃখ 
ভীক্ষ কাঁটার মতো এখনো তাহার মনের 
মধো বিশধয়া আছে তাহাকে এনন ভাবল্গলার 
সাহভ অক্বীকার করিবার অভিনয়ের দুঃখে 
ভাহার মন ভারাক্রান্ত হইসা উঠিল । 


ভবতারা গজর গজর কাধরা বলিতে 
লাগল, "ভাল লা ভালই হুয়েছে। ওর মা 


তি" শুস্ছে-দরণ-বাঁটন ফা হয় একট, কিছু 


হয়ে যাক, ভারপর রূপে-গুণে অমন মেয়ের 
আবার ভাবনা! কত পাশকর্‌ ছেলে লগে 
নিয়ে যেতে চাং মর হাতে টাকাটাই 





কি কম 2-এক-এবটা গয়না ভার কত 
ধাঁরবালার গহনার ওজনের পরিমাণের 


বিষয়ে নবগোপালের মনে বিল্দুমার 
ওৎসুকা ছিল না। জাঁঘদারিই যখন দখলে 
আসল না তখন জাঁমদারর অন্তর্গত 


জমি-জমার সংবাদ জানয়া লাভ কিও 


ভণতারাকে. গিরিবালার গহনার বিষয়ে 
িস্তারত বিবরঞ্ দিতে না দিয়া বাগ্রভাবে 
বাঁলল, "াগারনাসির মরণ-বাঁন হক বলছ 
মাঁসমা ও ভাসুখ নাক তাঁর 2" 


“রাত কাটে ভা দিন কাটে না এমনি 











অবস্থা, কি-না তসুখ নাকি 

“কি অসুখ হয়েছে ১? 

"সে তুই ইচ্ছে হয় কধরেজকে িজেস 
কারস, আ ? রে 
শুধু জান, রতি বাসে 

চক্ষু বিস্কারিত করিপা  নবগোপাল 
বলিল, দেখ দেখি মাসিমা, এই বিপদের 
বাড়তে বাবাকে তুমি আনাচ্ছিলে বিয়ের 
কথা পাকা করবার জন্যে কি বিবির 
দেখতে হাত বল তা 

ভবতারা বলিল, "সে আমার দেওাক, 
আম বঝতুম। মেসের বিয়ের আদার 


বিপদ-আবিপদ ' মা মারা আসার এক মাসের 
মধো তেরোটা মাসিক 
করে বিয়ে হয়ে যাচ্ছে, 


২ 5 
আর সাপণ্ড।করণ 
-আর এ ত' এখনো 


*নড়চে চড়াচ।” 


আর কোন কথা না নিয়া 
উঠিয়া পড়িল। ভাতার আশিক্ষিত 
অমাজিতি মনের কোনখানে এমন একটা 
বিরোধ দেখা 'দয়াছিল যাহাতে ভবতারার 


সাহত আর কথোপকথন চালাইভে ইচ্ছা 
হইল না। 


১৪০ 


গারবালার কক্ষে উপস্থিত হইয়া নব- 
গোপাল যাহা দেখল তাহাতে বুঝিল 
সত্যই মরণ-বাঁচনের  সম্বস্যা। দইট। 
বাঁলাসের উপর মাথা রাখিয়া গিরিবালা 
অর্ধশায়িত অবস্থায় চিৎ হইয়া পড়িয়া 
আছে: দেহে শীর্ণ; চ্ষ বসিয়া গিয়াছে; 
চোখের কোলে ঘন কালির ছাপ; প্রতেকাটি 
নিবাস চোটার দ্বারা গারিশ্রম করিয়া 
লইতেছে এবং ফেপিতেছে, তাহার সংখ্যা 
শুধু বক্ষের উত্থান পতন দোখিয়াই গোণ? 
যায় না, পিছন ফিরিয়া থাকিলেও এক" 
একটি পুথক ভাবে শোনা যায়; সমস্ড 
মুখমণ্ডলে পারপূর্ণ অবসাদের এমন একটা 
অলিন বিবর্ণতা যে দেখিলেই আশঙ্কা হয় 
জশবন-সর্য ব্যীঝ অস্তাচলেরই দিকে দত 
ঢঁলিয়া পড়িতেছে। তপ্ত ভীদ্বনম্দখে 
মাখার শিয়রে বসিয়া শন্তি ধীরে ধীরে 
হাওয়া কারতৌঁছিল। 

শযার নিকট গিয়া নবগোপাল বলিল, 
“এই সোঁদন দেখে গেলাম ভাল আছেন, 
এরই মধ্যে এত অসুখ 2" 

শান্ত বলিল, “আপগানি 
ছিলেন সেই দিন থেকেই অসুখ । 
পাঁচ দিন।” 

গিরবালা চোখ বাজরা ছিল, কথার 
শব্দে ঢাঁহয়া দেখিল। নিশ্বাসটা একট, 
সামলাইয়া লইয়া মূ্পুকণ্টে  বালিল, 
নধগোপাল এসেছ 2 

তাড়াতাড়ি আরও 





যোদন এসে- 


আজ 


[নিকটে গিয়া নব- 
গোপাল শান্তর হাত হইতে পাখা টানিয়া 
লইয়া হাওয়া করিতে করিতে বাঁলল, "কথা 
কোয়োনা মাসিমা, তোমার কণ্ট হবে” 
[গারবালার মুখে ক্ষীণ হাঁসি দেখা 
দল: কিন্তু সে হাসি দোখলে মনে আশাব 
সঞ্টার হয় না, সে হাঁসির মধো অস্তগামী 
সূর্যের আভা। নড়িয়া চড়িগ্া একট, 
পাশ ফিরিগা শ্রান্তকণ্ঠে গিরিবালা বলিল 





“কষ্টের পালা শেষ হয়ে এসেছে বাধা, 
এবার কম্টের অবসানই হবে। কিন্তু 


দুঃখ রয়ে গেল, খাবার আগে অশোকের 
সঙ্জে একবার দেখা হাল না। হালে বোধ 
হয় মেয়েটার একটা গাতি করে যেতে 
পারতাম" 

শির দিকে চাঁহয়া নবগেপাল জিজ্ঞাসা 
কারল, "অশোক কে5” তাহার পর সহজ। 
কি মনে পাড়রা এবং কি গনে করিয়া 
কা্স্পর ঈষৎ টাঁপছা লহ বাঁজিল, সেই 
পাশকরা পান্ডের নাটক হা 

[গারবালার সম্দখে সহসা নবগোপালের 
এই প্রশেন এবং সে প্রশ্নের সগ্গাধান 
আঁভপ্রায়ে তাহার পরবতী মন্তব্যে শল্তির 
মুখ লঙ্জায় আরন্ত হইয়া উঠিল। 

উত্তর দিয়া নিরস্ত না কাঁরলে পাছে 
নবগোপাল প্রশ্নের পুনর্ন্তি করিয়া বসে 
এই আশঙ্কায় মাথা নাঁড়র। 
জানাইল, হাঁ সেই বটে। 


ইাঙ্গাভে 


দেশ 


ইত্গিতের মর্ম উপলব্ধি করিয়া বস্ময়ে 
নবগোপালের দুই টক্ষু বিস্ফারত হইয়া 
উঠিল। পূর্ব চাপা গলায় কিন্তু কিছ 
উত্তেজিত স্বরে বালিল, “তবে যে সোদন 


বললে, ধিয়ের কথা পাকাপাকি হয়ে 
আছে 2” 


যে উদ্দেশো কস্বর চাপা করা তাহা 
শুধু এবারই বার্থ হয় মাই, পৃববারও 
হইয়াছিল; অর্থাৎ গিরিবাপা নবগোপালের 
সমস্ত কথাই শুনিতে পাইয়াছিল, অধিকল্তু 
এ কথাও বুঝিয়াছিল যে, নবগোপালের হাত 
হইতে পরিতাণ লাভের উদ্দেশ্যে পরাদন 
শান্ত তাহাকে নিশ্চয়ই জানাইয়া থাকবে যে, 
ভশোকের সাহত তাহার বিবাহের কথা 
পাকাপাকি হইয়া গিয়াছে । বিপত্লা কনাকে 
তাহার বিমূঢড় অবস্থা হইতে উদ্ধারের জনা 
সে বলিল, বিয়ের কথা পাকাপাকিই হয়ে 
তধছে বাবা, ভবে আর একবার ভাল কৰে 
মোকাবিলা করে নিতে পারলে নিশ্চিন্ত 








হতাম।? 

1গারবালার কথা শ.নিয়া নবগোগালের 
মখমাডিল। শিরুদ্বেগ। হইয়া গেল; 
বাঁলল, “আর মোকাবিলা কেন 
মাসিমা, এই আখাঢ় মাসেই পঁচিসাত 
[দিনের মর্ধো  একেনারে বিয়ে দিয়ে 


লা” তাহার পর কাঠিস্পর প্রায় পিয়া 
লইগরা শির দিকে চাহিয়া বলিল, শমাসীমার 
সুখ হালে কি হয়ত কান খল! 
কথা শুনতে পেয়েছে | 

বলা বাহুল্য এ কথাও গারবালার শত 
শান্তকে পরাজত কারিভে সক্ষম ই 
বল্ত এ বিষয়ে কোন কথা না পাপা 
নবগোপালের  প্রকাশা কথাউকুর উত্তরে 
বালিল, “এত শইগগির য়ে হারে উঠবে না 
বাবা, অশোকের 
তার অবিধে নত দিন স্থির করবেন।? 





হা 





বাপ বেছে আছেন, [তান 


“তবে পাত্রোরের ঠিকানা দাও আমি 
তাকে ধরে নিয়ে জাসি)? 
গার্বালা নালিল। ভিত কষ্ট কারে 





নেই অবগোপাল, সে আমাদের 


তোঘার কাজ 2 
আাসবে। তুঘি যদি তাগাদের 


চিঠি পেলেই 





দিয়েছিলাম, কিন্ত সে নেধে হয় ডাকে পড়ছে 
পারোনি পলেই উঠ র আসে নি)” 
হইতে কোন মেক 

দরে এবটা পাতে অপ্তাহে তিন দিন হ19 
নসে-পেখানে বর লাক্স আছে) 

টংসাহ ভরে নপগোপাল বাল, কই, 
চা দাণ্ড। ডাকবাক্সে নয়, আমি একেবারে 
খলসেখালীর ডাকঘরে ছেড়ে দেবো ।” 

“সে ষে অনেকখানি পথ বাবা” 

পুহাক না অনেকখানি পথ. তোমার 
বোনপোর পায়ে চাকা লাগানো আছে ।" 
বলিয়া নবগোপাল হাসিতে লাগিল। তাহার 
গর সহসা হাসি বন্ধ করিয়া শান্তর দিকে 


[তিলে শিনানগগ 


লো 


চাহিয়া চাপা গলায় বাঁলল, “আজ ভবতারা 
মাসকে জানিয়ে দিলাম যে, তোমার সঙ্গে 
গবয়েতে আমাদের মত নেই ওরে বাবা, 
চটে একেবারে লাল! বলে, তোদের আঁদন্টে 
নেই তাই অমন লক্ষী পিরতিমে হাতে 
পেয়ে পায়ে ঠেল লি” ভাহার পর শত 
বর্ধমান কা্ঠস্বরে বলিতে লাগিল, “গিরি- 
মাসিকে সব কথা বলব শক্তি আয, বল 
না, বলব 2” 

তাভিনয়ের মরলতায় এবং কৌতৃুকাবহ তায় 
গিরিবালা এবং শন্তি উভয়েই হাসিয়া 
ফোলল। গিরিবালা বলিল, “বলবার দরকার 
নেই নবগোপাল, আমি সমস্ত বুঝতে 
পেরোছি। তুমি আঁতি সং ছেলে, আশসিবণিদ 
কার তুসি সব রকমে সুখী হও)" তাহার 
প্র শন্তিকে বাল, "শান্ত, ঠিকানা [লিখে 
চিঠিখানা নবগোপাগকে এনে লে 

নবগোপাল বালিল, "পাক্তোরের কি নাম 
বললে ১ 

“হা, জশোকনাথ বাড়জো।” 

“থাকে কোথায় 2 

“কলকাভায়।” 

মনে মনে কি হিলান কট 
চাহিয়া নবগোগাল। + 
এরাববার সাতে অপ 
এন পেসখহোগ্স। 


থেকে তাকে শি 


১58 








দা 


হন 


আপনার 





7 লাঁকয়ে থালে 
শুনি নিবগোপালের হধোও তাই দেখতে 
পাচ্ছি শন্তি।” 
শা বাদল, সে 
পাঁচ, কি কমি আনেক কথা কয়োছ চা, 
হাঁপাচ্ছে। আর কথা কায়োনা, স্থির হানে 
শয়ে থাক।” বলিয়া ভশোককে লেখা 
চিঠিখানা বাহির করিয়া প্রয়োজনীয় কথাট,কু 
লাথতে বাঁসন। ্ 


ভ]াদও দেখত 


হ্ড 
হয়ত 


(১) 
কালিকাতার সিমলা অঞ্চলে একটি 
পরিচ্ছন্ন গৃহ ভাড়া কাঁরয়া ভাশেক আইন 
অধায়ন করে। . তাহার পিতা যাদবচন্দ্ 


শঁনবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


দ্রযাপাধায় বাজতপুর পরগণার চার 
নার মলিক। মামলামোকদর্মা এবং 
ইরণধকার অদ্তের আঘাতে অপর বারো 
না অংশ খণ্ড খণ্ড হই প্রায় লয় 
ইয়াছে। দৈধক্রমে যাদবচন্ছ " চার আন' 
শ উপযন্পাঁব কয় পুরুষ আঁবিভন্ত চাঁলয়া 
সয় বাৎসারক তহাশিল এখনো বাইশ 
গার টাকার নীচে নামে নাই। অশোক- 
যর্ত পিতর একমার পুত্র; 
[বতী পরবে চার আনা অংশের চার 
মা থাঁক্পারই দম্ভাবলা আছে। অমভাবনা 
" জনা বালাম থে, ভাগবাটিরাই সমপারর 
মাত শর নহে । 

যৌবনকালে যাদবচন্দের পল্লী বিয়োগ 
। তখন অশোকের বয়স মান্র চার বৎসর 
২. দুই কন্যার বয়স সাত এবং দুই । 
বর মার পর ফাদবচন্দ্ের দূর সম্পকণক্রি 
সীয় এবং. শুভনধ্যায়শরা পুনরায় 
[হ করিয়া লক্ষশহতন গহে লক্ষণ 
ভা কারধার জনা যাদবচন্দ্রকে কিছুদিন 


সুতরাং 


রোধ অনররোধ কাঁরয়াছিল।  ফ'দবচন্দ্ 
তু সে সদুপদেশের প্রতি টকগ্সিদাপ 


খাইয়া একান্ত আগ্রহের সাহিও 
গুতকন্যাদের  ললনপাপন ও 
কাদাশের প্রাতি মনোনিবেশ করে। অগত্যা 


ভাপ 





নাং গদথাহ 


নে 


দান 







হি অংশর 
রর সুবিধা 
[ইয়া যাদবচল্দ্ 
প্রবণ 
দেশে 
তখন অশেক প্রেসিডেন্সি 


তার পু, 
8 
ও তন বংসর 





। 
র উত্ত গেমসতার তত্াবধানে 
নক তায় থাকিয়া অজ্কম্মাস্তে এন এ পাশ 
রয়া সে কালকাত'র বাসা তুলিয়া দিয়া 
শাঁগিয়। বাস করিতে আরম্ভ করে । যাদব- 
প্র ইচ্ছ। হিল অশোক আইন পরণন্ঘন 
« কারয়া কাঁল্কতা হাইকেটে গকালতদ 
সায় আরম্ভ করে। ভাশোকের কিন্ত সে 
স্৮ একেবরেই প্রবৃত্তি ছিল না: পরন্তু 
কশাস্ত্ের প্রাতি এমনই প্রবল আসান্ত ছিল 
সাধারণ নিয়ম অনূযায়শ এম এ পাশ 
ববার পর তাহার নিকট চরাবদায় না 
যাসে সবদা কাঁলকাতা এবং লণ্ডন 
তে অঙ্ক শাস্তের বিষয়ে নৃতন নৃতন 
ঠন কঠিন পূস্তক আনাইয়া তন্মধ্যে 


দেশে 


নিমজ্জিত হইয়া থাকিত। গাঁণত শাস্দ্ের 
পরাবদ্যার প্রতি পুত্র এই ভাত্যুগ্র আকর্ষণ 
দোঁখয়া যাদপচন্দ্র পন্তুদ্ট হইল না; সে 
বুঝল, যে বিষয়-সম্পাতির রক্ষণাবেক্ষণের 


জন্য শুভঙ্করীর সাধারণ বিদ্যাই শৃভকর, 
তহার পক্ষে ইহ! মশা মারতে কামান 


দাগার মতো শুধু লিদ্প্রয়োজনই হইবে না, 
ক্ষীতিজনবও হইতে পারে? সুতরাং ইহা 
হইতে পুলের মনকে মুগ কারবার উদ্দেশ্যে 
সে অশোকের নিকট দুই প্রস্তাব উত্থাপিত 
কারিল, প্রথম বিষয়-সম্পত্তি  বাকিয়া, 
সম্দঝয়া লগয়া এবং (দিবতীয়, বিবাহ করা। 
কারণ দেখাইল,- প্রধানত যে দুহাটি বিষয়ের 
উপর মানুষের সখদখ  নিভর করে, 
পিতার পারিণভ বয়সের বণান্ধ-বিবেচনার 
সহান্সভার় সেই এশবযালক্ষীকে আয়ন 
কারতে এবং গৃহলক্ষমীকে লাভ কারিভে 
বিলম্ব করা উচিভ নহে, যেহেতু মানুষের 


অনিশ্চিত আয়, পণ্টাশের কাছাকাছি হইতে 


ে 


একদিকে বিশেবভাবে টানশ্চিত হইয়াই 
আসে। 
[দ্বিতীয় প্রস্তাবাটর বযয়-নস্তুর মধ্যে 


এমন একটু জাঁটলভার সংযোগ ছিল যে, 
কেকলমার পিতার গর্ভ বরুসের বদ্ধ; 
[বিবেচনাই ভাহার সমস্যা মোচন কাঁদিতে 
সমর্থ নভে । সুতিরাং দ্বিতীয় প্রস্ভাব 
হইতে পারিতাণ লাভের জন্য পিতার প্রথম 
ভাবাঁটকে উপেশ্ণা করা আশোক সমীচীন 
মনে করিল না; একান্িতিক মনোযোগের 


রি 














সাহত সে বিষয় সম্পান্তি দেখিতে লাগিল । 
আত অভপকালের  আন্ধাই জমা-ওয়াশীল, 

খাঁ তয়াশ, সেহা প্রীতির মর্ম সে 
[ঝয়া ইল | ন্য ও 
গোমসতাকে সঙ্গে লইয়া সমসত মহল পার 


দশন কারয়। আসিল । খাস জমীর উৎপন 
ফসল, ও িরুয়বাটি 
কিল এবং বিচারের সাহত বদান্যভা যুক্ত 
কারিয়া 5 
যোগ-অনুযোগ-উপরোধ-অনরোধের নিৎপাস্ত 
আরম্ভ কাবল। 

যাদর্চন্দ দোঁখল, পুতে গাঁণতশাস্তের 
পরাবিদা একেবারে নিচ্ফল হয় নাই। 
আশাথিল িয়মারশনির সাধনায় সএনণদতি 
বাঁদ্ধ বিষয় লাপধকে বাহত। মা কারিযা 
কি*সই করিয়াছে । ঠিখন সে ভাহার প্রথম 
গ1তাবাটির [বিষয়ে 1 প্রশচভ হইয়া সপতটতর- 
ভাবে পুনরবার দ্বিতায 





আউতদুলমালি 


প্রজাদের ভামভশা শংকা আজ 







প্রস্তাবটি উত্থাপিত 





কারিল। একাঁদন অশোককে একান্তে 
ডাকাইয়া বালল, “এমনে করাছ মাঘ মাসে 
তোমার বিয়ে দোব। নিরঞ্জনপুবের 
জাঁমদার ভূবনমোহন চক্রবতর্ঁশ তোমার 


সঙ্দে তাঁর মেয়ের বিয়ে দিতে উৎসুক। 
মেয়েটি পরমা সন্দরশ+দেখে আমার খুব 
পছন্দ হয়েছে । আম সেখানেশ কথা 
দয়েছি |" 


শযীনয়া অশোক বিপদ গাঁণল। একটু 


চুপ করিয়া থাকিয় মাথা চুলকাইতে- 
চুলকাইতে 
ওকালাতটা প'ড়ে ফৌলি।” 

যাদবচন্দ্র বালল, “বেশ ত, বিয়ে করেও 
ত' গুকালাত পড়তে পার ।” 

উত্তরে কিছ না বালয়া অশোক নীরবে 
দাঁড়াইয়। পাহল। 

আরও দুই-একটা কথা বাঁলয়াও যাদবচন্দ্ 
আশোকের নিকট হইতে কোন উত্তর পাইল 
না। এই সুনিবিড় মৌনকে কিন্তু সম্মতির 
লক্ষণ বলিয়া তাহার মনে হইল না; বলিল, 
“আচ্ছা, এখন যাও, পরে ভেবে দেখা 
যাবে।" 

একজন মধাস্যের মারফৎ কয়েকাঁদন পরে 
1পভাপন্রের মধ যে কথাবার্তা হইল, 
তাহার খুলে যাদবচন্দ্র কাঁলকাতায় একজন 
কনার পাঠাইয়া সিমলা অঞ্চলে একটি 
বাসা স্থির কারিল; তৎপরে একটি শুভাঁদন 


দোখয়। আইন পাঁড়বার জন্য অশোককে 
তথায় পাঠাইয়া পিল। এবার সঙ্জো গেল 
সংসাবের একডন  পাচক  ব্রাহণ এবং 


পুরাতন বিশ্বস্ত ভৃত্য বিনোদ । বিবাহ 
বিষয়ে পাহের আপক্তিতে মনে মনে ঈষৎ 
ক্ুষ্ধ হইলেও ওকালাতি পড়া হইবে বাঁলয়া 
যাদবচণ্ধ মোটের উপর সন্তুষ্টই হইয়পীছল, 
[বিশেষভ ভূবন টক্তবতর্শ বাঁলয়া পাঠানোয় 
যে অশোকনাথের আইন পরাক্ষা উত্তীর্ণ 
হওয়া পযন্ত অপেক্গন করিতে তাহার কোন 
আপাও 

প্রথমবারকার কাঁলকাতা যাপনের সময়ে 
অশোকের বাসা গুছল শান্তদের বাঁড়র ঠিক 
পাশেই | উভয় গৃহের গৃহস্বামশর মধ্যে 
কোন পারিচয়ই ছিল না হঠাৎ একদিন 
দই বাড়ির চাকরদের মধো সামান্য একটা 
কারণ বচসা হহতে হইতে মারামার এবং 


রঙ্তপাত হইয়া ষয়। 


বাপারটার এইখানেই 


হহতব না। 





অঙগাসত শা ভইঠা তগন্াগকর  ভত্ুবধায়ক 
যদ গোমসত্তাপ কলাণে এক নম্বর ফৌজ- 


না 
নে 
রি 
2 
হে 
ৃ 
রি 


সাঁনাবড় সোহার্দেয 
্ সৌহার্ত ষে একাদন 
আত্মীয়তায পরিণত হইবে, 
এইরূপ একটা অকথিত কথা উভয় পক্ষেরই 
মনে মনে ক্রমশ সপন্ট হইয়া উঠিতে থাকে। 
তাই বৎসর দই পরে হাঁরপদর মৃতার পর 
কলিকাতা তাগ করিবার সময়ে অশোকের 


রে 


হাত ধরিয়া কাঁদতে কাঁদতে শারবালা 
যখন বাঁল্য়াছল, “বাধা অশোক, অভাগনগ 
শান্তিকে ভূঁলো না-তোমার পায়ে স্থান 


দিয়ো । নইলে সে মরে যাবে।” তখন 
অশোক তৎকালীন উত্তেঅনার বশবতশী 
হইয়া প্রাতিশ্রাতিই দিয়াছিল। 

সে ঘটনার পর চার বৎসর অতীত 
হইয়াছে । 


হ 


৯৪২ 


প্রথমে উভয়পক্ষের ,মধ্যে নিয়মিত চিঠি- 
পত্র চালিত; কিন্তু কালক্ষয়ের সাহত, 
প্রধানত অশোকের দিক হইতে উৎসাহের 
ম্য়শীণতার জনা, তাহা অনেক কাময়া 
আঁসয়াছে এবং. অশোকের মনের মধো 
তাহার প্রাতশ্াত ক্রমশ বেগ হারাইয়া 
হারাইযা উপস্থিত এইরূপ একটা ভঙ্গশ 
অবলম্বন করিয়াছে শান্তকে বিবাহ 
কারবার জন্য একান্তিক চেষ্টা করিব, 
[কত যাঁদ তাহা কোনরুপে সম্ভব না 
হয়, তাহা হইলে একান্তই যাঁদ কখনো 
কারি, ভাহার বিবাহের পূর্বে কখনই নিজে 
শববাহ কারিব না। সারবস্তুতে-দারিদ্র 
অনুবরি ভূমিতে একাঁট লতা রোপণ কাঁরলে 
খে অবস্থা লতার হয়, সহ্‌দয় কিন্তু দুর্বল 


.প্রকীভ অশোকের মনের মধ্যে তাহার প্রাত-, 


০ 


শ্রমাতর অনেকটা সেই অবস্থা । 

যাদবচন্দ্র যখন ভূবন চক্রবতগ'র কন্যার 
সাহত তাহার ববাহের প্রসঙ্গ উত্বাপত 
কারয্াছল, তখন শান্তদের কথা খালয়া 
বাঁপহে একবার ভাশোকের ইচ্ছা হইয়াছিল, 
কিন্তু সাহসে কুলায় নাই। প্রধানত এই 
ভয়ই হইয়াছল মে, সে কথা তখন তুললে 
হয়ত চিরকালেরই জন্য তাহার সমাধলাভ 
ঘাটবে। একটা সুযোগের প্রত্যাশায় সে 
অপেক্ষা করিয়াছিল, কল্তু সে সুযোগ যে 
কোন্‌ ঘটনার মধ কোন্‌ মতি ধারয়া কবে 
ও রে তাহার কোন ধারণাই তাহার 
ছল না। 

সোৌদন শাঁনবার। বৈকালে জশোক মাতে 
খেলা দোখতে গয়াছিল। মাঠ হইতে 
যখন খিশপল তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
হাত মুখ ধ্ুইধ। টোবলের সম্মুখে বাঁসয়া 
সে আকল, বিনোদ?” 





"ডা দিয়ে যা)? 
ভশোক আসিবামাশ্র শিনোদ চায়ের জল 
দশ্লাছল, অনাভিপিলশম্পে চা ও 
সে. উপস্থিত হইল । 
রি পেয়াল। ডিশগুলা স্থাপন 
বইয়ের তলা হইতে একখানা 
ঘা অশোকের হাতে দিয়া 
চাটি ভাছে দাপাবাব। 
এপ লেখা দেখিয়াই, অশোক ব্ীঝল 
শান্তর 19০) “কখন এল? 
[বিনোদ বালল, টআপানি বেরিয়ে যাবার 
আধ খচাটাক পরে কোথাকার চিঠি 
দাদানাব, 2 বাঁড়র 
“না, বাঁড়র নয়” 
চাঁলয়া ঘাইভে খাইতে বিনোদ নিজ 
অনেই বালিতে লাগিল, বাড়ির চিঠি তা 
সনে কাল এসেছে, এর মধ্যে আবার আসবে 
কেনদ আমার জিজ্ঞেস করাই ভূল ।” 
িতি খুলিয়া পাঁড়য়া দেখিয়া অশোকের 
শন প্রথমটা দুঃখে এবং সমবেদনায় বিচলিত 








বালিল রর 


দেশ 
হইয়া উঠিল; তাহার পরই কিন্তু দ্রুত- 


গতিতে একটা বিরান্ত আসিয়া তাহার 
স্থান আধকার কারতে লাঁগল। এ ক 


উৎপশড়ন! এ কি অত্যাচার! এই জল- 
বৃষ্টি কাদার মধ্য দয়া মনুষ্যের অগম্য 
সেই স্থানে যাইতে হইবে? এত বড় 


দাঁয়ত্ব সে কোথায় লইয়াঁছল যে, এত 
কঠিন কর্তব্য তাহাকে কাঁরতেই হইবে । 
সহসা মনে পাঁড়য়া গেল সে দনের কথা 
যেদিন শক্তিকে বিবাহ করিবে বাঁলয়া সে 


[গারবালাকে প্রাভশ্রুতি দিয়াছল। কিন্তু 
সে কি একান্তই ানজের ইচ্ছায়ঃ অমন 


করিয়া হাত ধরিয়া কাঁদয়া কাটিয়া যে-কথা 
আদায় করা খায় তাহার মূল্য কতটুকু 2 
কাম্নাকাটির পাঁরবর্তে ছোরাছবার দেখাইয়াও 








ত' ও-কথা আদায় করা যাইতে পাঁরত। 
তবে 2 

আর একবার পাঠ কাঁরয়া অশোক চিঠি 
খানা টোৌবলের উপর স্থাপন কারল। 
চিঠি পাঁড়লে কিন্তু যাইতে ইচ্ছা করে। 
সামান্য কথা, সরল ভাষা,-কিন্তু কি যে 
তাহার আকষণ! 

দুই হাতে দুই কপাল টাপয়া ধাঁরয়া 
ভ্রুকাণ্িত করিয়। অশোক িঠিখানার দিকে 
চাহয়া রাহল। , 

পেয়ালার মধো। চা ধীরে ধীরে ঠান্ডা 
হইতে লাঁগল। 

১০ 

রাঁববারের সন্ধ্যা। বাস হইতে অবতরণ 

কারয়া অশোক নবগোপালের প্রত্যাশায় 





গার 





ী টি 





এই ত্য অক্ষরে অক্ষরে ফুটে উঠেছে । আমি হগপ করে বলতত পা হানার অউ সউমান 


টা... 
+ নবিষ্যাত কবি বলেছিলেন-গিনি সোগাতেেই জর ৬য় ছ্াচে আিজাক্গা তা জ্যাসার ন্মে 
২ শত্তাকন রক হাস িযাল, মোজা 
78 বহুল বিচির জীবন অন্য কাহারও মই 1- বচুশতান্পী অতো এ 


পরমমত্ত্রে তা'র হীরক খচিত করছে আমায় মু করে নেন। 
স্তরে কেমন কের জানিন। কিছুকাল এক কন্দরি ইতালোয় সযাজলীয় শিপ তুধণ হছে 
স্পর্শ মনে হালে আজও আমার রোম!থ) জাঙ্গে। আমার বিডিও জীবনের ভতিডও 2: 
আবী ছিল, ভাই এসে পড়লাম মোগল অস্ত্রঃপুরের চোখ খল সানো মপিমুচ্গার মাঝগাতে। ৮ 
জেখানেও আমি ঠা পাইনি । নিউইমকে একজন লক্ষপতি আমায় পিন নিলেন আন ড় 
পথে একদল দস্ট7 কাক অপন্ধত হলাম ত। (হলাম বেছে দিল এন পার্টি ক শি ক ডঃ 
কোোদ্প।লীরণ আশ্রয়ে গঠস তাহার লব তলা) 


এবাংলার বিহাাত মঙ। কার ভিসি, সরলার এ 







রটে হঠাৎ 
আম) চখহ জেহত 


ভাসাপন্র, দির হ 








পে) ডন 





হদলা-_। আমার সকল ভ্রঃখক? নর অবদন এক আনব্দডনীযঘ় আনন্দে টিল্ঞ এখন ভিত উঠেন? 


আক এরিক এরও পুর রন বাথ পরিহার কেপ 





ৃ তিক রর 
কলিকাভ।, 


*০পাইও) কিতা 


১২৫ নং, বহুবার াট, 












ফোন বডবাজার, ৩১৪০ 


শানবার, ১৫হ ভাদ্ু, ১৩৫৭ সাল 


ইতস্তত নিরীক্ষণ কারতেছে, এমন সময় 
নিকষ-কৃষ্ণ একাঁট যুবক (বলা বাহুল্য 
নবগোপাল) তাহার সম্মখীন হইয়া পকেট 
হইতে একথণ্ড কাগজ বাহর কারয়া অস্পঘ্ট 
আলোকে চোখের আঁত নিকটে ধাঁরিয়া প্রন 
কারল, “অশোক বাড়ঃজো ত” 


মাথা নাঁড়য়া স্বীকাতিসচক কণ্ঠে 
অশোক রাঁলিল, "আজ্ঞে হ্যাঁ অশোক 


বাড়জ্যে।? 

সেইভাবেই কাগজের উপর দাষ্ট নিবদ্ধ 
রাঁখয়া ননগোপাল জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
“বাপের নাম 2” 

প্রশনকারীর ভাজামা দেখিয়া অশোকের 
সুখে মদ হাসা স্ফারভ হইল; বালল, 
শশ্রাধতণ্ড যারবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।” 

কাগজখানা পকেটের ভিতর রাখিয়া 
অশোকের প্রাতি নাশ্িিততার প্রসগ দ্ষ্ট 
ফেলিয়া নকগোপাল বলিল, ঠিক ধরোছি। 








ভথচ তোমার আগে আর কাউকে 
শুরেইীনি,। পয়লা নম্বর তোমাকেই 


শুধয়োছ। আচ্ছা, বি করে ধরলাম বল 
দোখ তা 

নণগোপ।লে এই  আভিঘানি্ঠভাশোভন 
ভসহেকাচ কথোপকথনের 
এপং অশলাদ।র সাহও 


শীনয়া ভাশোক ধর বিস্নিত 






দে নিযছে কোনো মনহবা না করিয়া বলল, 


বোধ ৪ 


অশুআানে | 





আনাধাণে অশোকের অপটব 
পুলকের সন্ার 
পীরে পীরে মাথা 


1” 









লি, 


তে 


[বিসনরে 
টয়া উঠিল? 
নলো শবগোপাল 


চিনেছ নাকি 


অশোক বাদল, 15নোছি। কিতু আম 


[নো আন্দাজে নয়, অনমানে ।? 

“ভা হবে)? বলিয়া নবগোপাল ফস্‌ 
করিয়া এফ পক আলগা হাসি হাসিয়া 
লইল। সকলের অন্দুই ত সতাসত্যই এক 

১১ 


মা হইতেও পারে। 
ক্ষণকাল হইতে আকাশের অবস্থা ভীতি- 





প্রদ হইয়াছিল । এখন ফোঁটি ফোঁটা বুত্টি 
আরম্ভ 

উধেক চতুরদি'কে দন্ট সন্টালত কাঁরয়া 
অগ্নসন্ল কন্ঠে নবগোপাল বাঁলল, “নাঃ, 


আজ *দেখাচি আঁদ্টে ভোগান্তি আছে।” 
তাহার পর অশোকের প্রতি দ'ম্টপাত 
কাঁরয়া বাঁলল, “এখন কি করবে অশোক 
বাবু, বল এই বাি্ট-বাদলায় দুযূযূগে 
এখান 'শিবানীপুর যাবে; না, আজকের 


দশে 


রাতটা সাতক্ষীরেয় কাটিয়ে শেষ রান্রে 
রওনা দেবে 2” 

আকাশের মালন অবস্থা দৌখয়া এবং 
আপসগ্লা রাতির দুভেদ্য অন্ধকারের 
িভগাবকা কঙ্পনা কাঁরিগ্না অশোকের মন 
তিন্ত হইয়া ডীঁঠয়াছিল। একবার ভাবল 
িবানীপুর গিয়া আর কাজ নাই, 
সাতগ্গশরা হইতেই কাঁলকাতায় ফরিয়। 
যায়। 'িশ্ছু প্রত্যাবর্তনের বাস ছিল না: 
তদ্ভিন্ন এতখানি পথ আসিয়া সামানার 
জন্য রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইলে ব্যাপারটা 
দেখতে শানতে কিছু লক্জাজ্রনক হইবে 
ভাবয়া সে সঙ্কল্গ পরিত্যাগপূরকি বালিল, 
“না, এখানে আর বিলম্ব কারে কাজ নেই, 
আজ্রই শবানাপদর যাওয়া যাক।? 

নবগোপাল  বালিল, "তা চল, কিন্তু 
একট কণ্ঠ হবে ভায়া। আগেভাগেই কিন্তু 
সে কথা ভোমাকে জানয়ে রাখলাম ।” 
“কেন, কতক্ষণ সময় লাগবে ফেতে ই 
“তা ধর, তিন কোশ পাকা শড়কে গরুর 
ড়তে যেতে কোনূনা দন্ঘটা পৌনে 
ঘণ্টা লাগবে; ভারপর এক কোশ কাঁচা 
রাস্তা এই জলকাদায় পা টিপে টিপে 
যেতেও ঘণ্টা দেড়েকের কম লাগবে না। 
তাহালেই [শরানীপুর গেখছভে রাত্রি জাড়ে 
বারোঢা একট। হাল না 
মনে মনে পুতবেগে হিসাব করিয়া লইয়া 
আশোক দোঁখল কোনো মতেই তাহা হইল 
না, নবগোপালের ফদমিতে সাড়ে বারটা 


& হা -১ 


বে 









একটার ঘণ্টা দুয়েক পবেহি পেশছানো 
যায়। কিততু সে কথা লইয়া তা কারয় 
কোনো লাভ নাই, যোহোত যথাথ গতর 


ন্‌ 
আপু অন্য দিকে দেখা [দরাছে। বাঁলল, 
“কাঁচা রাস্তায় গরুর গাড়ি বাবে নাত 
অশোকের কথা শুনিয়া নবগ্োনাল 
প্রায় হালয়া ফোলয়া বাঁলল, "যাবে 


শা বেছি, গরিলা (পাঠে গাড় চড়ালে যাবে। 
|] 





5 


এ কি তোমার কসকাতার ডিন ইস্টারও 


টলে গেলাম ও 
জ্যতো হাতে করে পা টেনে 
চলতে হয" 

কাঁচা পাসতাপ বিবরণ শুনিয়া অশোকের 
1পন্ত জনালয়া উঁচিল। রাগ প্রকাশটা ঠিক 
কোন দিক দিয়া কারবে তাহা ধুকিতে 
মুখ বিগত কারয়। তীক্ষণকন্টে 





হুলল,। "এই যে খ্নলেন গা টিপে টিপে 
চলতে হয় 2” 

নবগোপাল বাঁলল, "তা ত' নিশ্চয়ই হয়। 
যেখানে পেছোল সেখানে পা টিপে টিপে 
যেতে হয়, আর যেখানে -কাদা সেখানে পা 
টেনে তুলে তুলে চলতে হয় কিন্তু তাই 
[কি আম চেন্টা করতে কসূর করোছ রে 
দাদা! তুমি জমিদারের ছেলে, চার্ট পাশ 
দিয়েছ, দাদন পরে বোনাই হাতে চলেছ, 
তোমাকে কি সাধ ক'রে কাদার ওপর 'দয়ে 


৯৪৩ 


নিবে 


হাঁটিয়ে নিয়ে যেতে প্রারি! পাজ্কণর জন্যে 
অনেক চেষ্টা করেছি, বিশ্তু দুটো 
পাজ্কীর একটাও গেলান না। এই তল্লাটের 
মধ্যে একেধারে তিন চারটে বিয়ে লেগেছে, 
দুটো পাককীই কনট্যান্টো হায়ে গেছে)? 

1চন্তিত মুখে অশোক বালল, "তা হলে 
হেটে মাওয়া ছাড়া উপায় নেই 2” 

ধারে ধারে মাথা মাড়িয়া নধগোপাল 
বলিল, "না, ভা নেই। কিন্তু আম বাল কি 
অশোববাবদ এই বর্ধাবাদলে আজ 
[শিবানঈপুরে বাগয়ে কাজ নেই। শুধু তা 
কাদা আর পেছলই নয়, আরও ভয় আছে।” 

"আধার কি ভগ্ন আছে 2 

শক নেই বল? সাপ আছে, বেড আছে, 
কুকুর আছে, শৈয়াল আছে। ন' মাসে 
ছ' মাসে চৈজ্াড়েও যে থাকে না এমন নয়। 
তা ছাড়া, আর যা আছে তা এই রেতের 
মুখে 


নবগোপালকে বাধা দিয়া অশোক বলিল, 


“থাক্‌, থাক্‌. আর *আপনাকে বোঁশ 
ফিরিস্তি দিতে হবে লা, বা দিয়েছেন তাই 


যথেষ্ট । এখন লগা কারে রাতিটা বাসে শুয়ে 
কাটানোর বাবস্থা কারে দিতে পারেন 2? 
সাঁলন্ময়ে নবগোপাল বালিল, “বাসে শুয়ে 
[কি হবে 2 
"কাল সকালে আম কলকাতায় ফিরে 





যাব ।” 

অশোকের কথা শহুনয়া নবগোপাল 
উচ্চস্বরে হাসিয়। উঠি বলিল, শহরের 
লোক, পাড়া-গী দেখে একেবারে চক্ষু চড়ক- 
গাছ! কিছ উল নেই রে ভাই, কাল সকালে 
দেখে খু ভরসা পাবে। 
এখন পাতা কোথায় কাটাবে বল ১ মদনের 

শে, না ভালই মশায়ের বাড ওত 

গুহে যঘোচিত আদর- 
নবগোপাজের মন বোধ 
রশ্পেগ ছিল না; বলিল, 
পাম বলে কিন্তু আমার 
মশাই মনে করো নান 











ব্রা লন কন বলাই হু 
শত টা শয়, রা চাহ তাহ পাবে। বলনা 


কেন, জাজ বেতে পাঁজর মাংস দিয়ে 
পোলোয়া খাব, মদনা তাই খাইয়ে দেবে। 
তবে হাঁ, পয়সার খেলা, পয়সা খরচ করা 
চাই । ফেলো কাড়ি, মাথ তেল ।" 


ক্ষুৎপিপাসায় এবং সুদীর্ঘ পথ বাস 
আরোহণের ক্লান্তিতে অশোকের দেহ 
অবসন্ন হইয়া আসিয়াছিল; বলিল, “মাংস 
পোলাওয়ের কথা পরে হবে, আপাতত এক 
পোয়ালা ঢা পেলে বেচে যাই। মদনের 
দোকানেই চলুন।" 


১৪৪ 


অদূরে গরুর গাঁ্ির চালক এই কথার 
মীমাংসার জনাই অপেক্ষা কাঁরতোছল। 
অশোকের কথা শুনিয়া আগাইয়া আঁসয়া 
নবগোপালকে বলিল, "তা হ'লে মাল কটা 
চক্পোস্তর দোকানেই পেশছে দই বাবু 2” 

নবগোপাল বাঁলিল, "তাই দে। কিন্তু 
কাল একেবারে ভোরের মুখে রওনা দোবো 
পাঁটু। শেষ রাপ্নে তুই আমাদের তুলে দিবি।” 

“তা দোবো।” বলিয়া অশোকের 
সুউকেসূ, বেডিং ও ফল এবং সন্দেশের 
একটা ঝোড়া মাথায় তুলিয়া লইয়া টিফিন 
কেরিয়ার এবং জলের ক্ষ্যাস্কৃটা হাতে 
ঝুলাইয়া পাঁচু মদনের দোকানের দিকে 
অগ্রসর হইল। 


বাম্টটা মধ্য বন্ধ হইয়া 'গয়াছিল, 
আবার ফোঁটা ফোঁটা পাঁড়তে আরম্ভ 


করিয়াছে । অশোকের সহিত ছাতা ছিল না, 
একটা মূল্যবান রেনকোট কাঁধে ঝোলানো 
ছল, সেইটা পারয়া লইল। নবগোপাল 
তাড়াতাঁড় নিজের ছাতা খাঁলয়া অশোকের 
মাথার উপর ধারল। 

হাত 'দরা ছাতাটা সরাইয়া দিবার চেষ্টা 
কারয়া অশোক বাঁলল, “আমার দরকার নেই 
নবগোপালবাবু, আপান নিজে ভাল করে 
মাথায় দিন।” 

নবগোপাল সে কথা না শাাঁনয়া বালল, 
“নাই-বা থাকল দৃরকার; দুশদন বাদেই ত' 
বোনাই হবে, আগেভাগেই নাহয় একটু 
খাতির করলাম ।” 

'বোনাই হপে কথাটা ইতিপ:বে' আর 
একবার অশোকের কানে শিয়াছিল, কিন্তু 
তখন সে বিধয়ে তেমন মনোযোগ দেয় নাই। 
পুনর্বার নবগোপালকে সেই কথা বলিতে 
শাানয়া সে বাস্িিত এবং বিরন্ড দুই-ই 
হইল: বলিল, "বোনাই হবে বোনাই হবে, 
ক তখন থেকে বলছেন নবগোপালবাবু ৪ 
কার বোনাই কে হবে 2" 

অশোকের কথা শ্যানয়া নবগোপাল এক 
মুহূর্ত নির্বাক হইয়া রাঁহল, তাহার পর 
স্মিতমূখে অশোকের প্রাভি অপাঙ্খে দৃজ্ট- 
পাত করিয়া তাহার দেহে একটা ছোটখাট 
কনুয়ের গুতা মারিয়া বলিল, "ন্যাকা! যেন 
কিছুই বুঝতে পারছেন না” 

রাঁসকতার এই গ্রাম্য ভাঁঙ্গমায় পরো 
নাস্তি বিরঞ্জ হইয়া অশোক বাঁজল, "না, 
নিশ্চয় বুঝতে পারাছিনে 


অশোকের কণ্তস্ররের  রুক্ষতায় নব 


গোপাল প্রথমে একট, ভড়কাইয়া গেল, 
তারপর হঠাৎ একটা কথা মনে করিয়া 


সংশয়ে এবং উৎক'ঠায় তাহার মন চণ্ল হইয়া 
উাঁচিল। থমাকিয়া দাঁড়াইয়া পড়িয়া বালল, 
“বুঝতে পারছ না কি রকম তবে কি 
তোমার সঙ্গে শক্তির বিয়ের কথা পাকা 
হায়ে নেই শে 

“আমার জঙ্ছে ভার বিয়ের কথা পাকা 
হয়ে আছে, এ আপনাকে কে বললে 2” 


দেশ 


“কেন, সে নিজে আমাকে বলেছে।” 
“সে নিজে আপনাকে বলেছেঃ সে 
আপনাকে এ সব কথা বলে কেন?” 


এবার নবগোপাল সভাসভাই বিরন্ত হইল। 
ভ্রুকুণ্িত কাঁরয়া বাঁপিল, “আরে, তুমি ত 
ভার ফেসাদ করলে দেখাছি। একথা সে 
আমাকে বললে ধালেই তা সম্বন্ধ ভেঙ্ছে 
দলাম। নইলে তা এই শেরাবন মাসের 
তেসরা তারিখে তার সঙ্গে আমার বিয়ে 
হ'য়ে যেত।” 

নবগোপাপণের কৈফিয়ৎ শযানয়া অশোক 
সকৌতূহলে জজ্ঞাসা করিল, “আপনার 
সঙ্গে শান্তর বিয়ের সম্বন্ধ হয়োছিল 2" 

ভ্রুকা্চিত চক্ষে অশোকের প্রীতি দণাহ্ট- 
পাত কাঁরয়া দপোচ্ছ্বাসত কণ্টে নব- 
গোপাল বালিল, “ভবে 2 

"ভার, আমার সঙ্গে শান্তর বিয়ের কথা 
শুনে আপান সেই সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিলেন £” 


তাহার পর হঠাৎ কণস্বরের বেগ 
অনেকটা টিলা করিয়া দয়া নবগোপাল 
বাঁপল, "ভেঙ্গে না দিয়ে কি কার বল সে 
তোমাকে মনে মনে সোয়ামী বালে ঠিক 


করে রেখেছে, আর আম তাকে জোর কবে 





বয়ে করলে ধম্মৈ সইবে কি? তুমিই বল 
না কেন অশোকবাবু, ধম্মে সইবে 2” 
অদরে গাড়োয়ান দাঁড়াইয়া অপেক্ষা 


 কারতেছিল, বিলম্ব দেখ্য়া বালল, “আম 


এাগয়ে গিয়ে চক্ষোত্তির দোকানে মালগুলো 
থুইনা কেন বাবু 2” 
“চল আমরাও যাচ্ছি।” 
অগ্রসর হইল । ূ 
নবগোপালের হাত হইতে পাঁরত্রাণ লাভের 
জন। শীন্তকে কতকটা কৌশলই অবলম্বন 


বাঁলয়া অশোক 


কারতে  হইয়াছল ব্াাঁঝতে পাঁরয়া 
অশোকের মন হইতে বিরান্ত অনেকটা 
অপসত হইয়া গিয়াছিল। পথ  চাঁলতে 


চাঁলতে হঠাৎ এক সময়ে সে বাঁলল, "আপাঁন 
[কিন্তু বেশ ভাল লোক নবগোপালবাবু।” 

শুনিয়া নবগোপাল পরম আপ্যায়ত 
হইয়া বাপল, "এরই মধো কি করে 
বুঝলে?” 

অশোক বাঁলিল, "ভা বুঝোছি। দহচারটে 
কথাবার্তা হলেই লোক ভাল ?ক মন্দ বোঝা 
থায়। সাঅই আপাঁন ভান লোক ।” 


মদ,সবরে নবগোপাল বালিল,  "শান্তও 
তাই বলে? 
অশোক বলিল, শাঠিকই বলে ৮ 


(কানশ) 





শিশু, যবক, বৃদ্ধ ও রোগী | 


পু ইজ, 





সপ শশা উইল শী লরি জান 


টাকার ভবিষ্যৎ 





হইয়া গেল। 
নরনারী এত- 


শেষ 


খু দ্বলম মহাযদ্ধ 
পাঁথবগির অগাঁণিত 
দিনের ঘুদ্ধজনিত দূঃথভার ভইীতে মুক্ত 
পাইল। ?কন্তু স্বাস্তর নিঃমবাসটুকে পণ্তি 
ফোঁলিব.র অবসর মান্ষের নাই। অম্দুখেই 


তাহার যুদ্ধোন্তর বাধ জাঁটল-সমস্যা 
পযঞ্জশীভত হইয়া আছে। এই সকল সমস্যা 
অঙ্কুল জটিলতার মঝে মানযকে আপনার 
ভাবষাং চলার পথ বাহির করিতে হইবে। 


কাজেই খুদ্ধোশ্নাদনার  স্বেপজদীতি বন্ধ 
লা হইতেই তহকে ভবিধাং কমসিচী 
রচনা কাঁরলার গরদায়ত 
টারয়া িতে হইল এই 


পলনের সফলতার উপ্রই 
পথবগর নিরাপন্ডা ও শান্তি টাশভরি 
করিতেছে । কিছ বিপদ হইল এই 


গুণাভঙ্গ জাতির সমস্যাগযাল পাক বাহে। 
এ সকল সমস্যার সমাধান এক 
এতে । হস অতটা সম্ভব বিরোধ 

[তক সত ধরি 
সমাধান 


হইছে বস্তি ভান দেল দেশের 





কারতে 





৮ নল টাপ্রলান্দ আগর এই 


হাগণা কাপিব। 


হাল তি 





সমপল এত 


ন্দন শাগরা এখনও সা 
গাকিলেও উহা 
কানে লাগইতে 
ভান্যান। দোশের ম্যায় 
ভামদের দেশের পৃনগঠন না বালিয়া প্রথম 


গঠন বালিতে পাারি। আসাদের দেশের 





যখন দঠনই হইল না তখন তাহার 
পুনগঠিন কিরিপে সম্ভবত কাজেই 


অমাদের দেশের অথনোতিক গঠন কারিতে 
হইলে প্রথমেই আমাদের প্রয়োজন নিজেদের 
মুদ্রার মানদণ্ডটি শক কাঁরয়া তর করা। 
*এই মানদণ্ডটিকে ভিত্তি কারয়ই আমাদের 
ভাঁবষাৎ অথ্থনোতিক ইমারভ শিঘি কারিতে 
হইবে । [ভীন্ত কাঁচা থাকলে আমাদের বৃহৎ 
যত» কৃত সৌধ মুহূর্তে ধুলিসাৎ হইকে। 
কাজেই বষয়াটর গুরুত্ব সমাক্‌ অবাহত 
হইয়াই অমাদগকে কার্ঘে অগ্রসর হইতে 
হইবে। আমরা সকলেই জানি যে আমাদের 











রৌপামূদ্রার  (1871)0০) ন্ত্ণীতিক 
[ধাননয় ক্ষেত্রে কোন বাভিল সত্তা নাই। 
কথাটা ভারও প্রিদকার কারয়া বলা যাক্‌, 
যেমন ট্টালিধ ডলরে, ডলার ফ্লাঙেক, 
»্টলং মাকছেস একটি নিদিষ্ট বানময় 
হর নিরূপিভ আছে, সেইরূপ বাপ ডলার 
বা রুপ ফ্রাত্বের কোন নাঁদণ্টি বিনিন় 
হার নাই। সেই স্থলে রাীপষ্টাল এর 


দবাঁনময় হার ১ শিলং ৬ পেন্স হিসাবে 





দনা্ন্ট আছে অর্থ ভন্যানা দেশের 
মুদার সাহত আমাদের দেশের রৌপ্য 





আমাদের বিনিময় হার বনযোজিত হইয্লা 
আাছে। ইহার ফলে আন্তজীতিক ক্ষেত্র 
আমাদের টাকার কোন অপ্তি্ই নাই 


জলানি প্রাণনাথ 
ভিতর না শা 









/ রা'পর কোন 


তর 


পড়ে। 
জাবষ্যং 
লে প্রশোডন 
এক বল ভ বিচ্ছেদ এবং 
স্বাধীন সস্তা । তারপরই বিতশভ ব্যাতেকের 








ক কর বাজারের 





দর্পণ করা। 
এই স্থল ভাগাদের পানা আলিংএর 
স্াসিয়া পড়ে। এই গনিত ইংলত্ডের 


আমাদের 4. 





ল্ন্উের কাছে দেনাদর পফায় 
পাওনাদার পায়ে উন্নত হইয়াছে। 
এই পাগনার পিছনে উতর 





কিন্তু 
শেষ রেশ, দুঃখ গু ত্যাগ স্লীকর কাঁরতে 

প্রতিটি জমান স্টাল"ং-এর ঠা 
ভরত নিজেকে পলে পলে বাণ্চত করিয়াছে। 


হইয়াছে। 


এই মহন আত্মভাগের ভার টউ্ষার অঙ্ক 
অপেক্ষাও গুরুভর। এই মহত জ্টার্পং 
দিকভাবে আমরা 'ফাঁরয়া পইতে পার তাত 











দ্বারাও টকার ভাবষ্যৎঘ অনেকখানি 
নিধ্ণারত হইবে। বিগত মহাযনদ্ধের পর 
রপ-পাউন্ডের বিনিময় হার অস্ব ভাবিক- 
রূপে বড়াইক্া বিয়া আমাদের পাওনা টাকা 


কপ্পুরের নত উড়াইয়া দেওয়া হইয়ছে, 
আামরদর পাওনা টাকা এক কপদকিও 
আমদের হস্তে ফারয়া আসে নই 
এবারও যাহাতে অনুরূপ কাত্রম উপায়ে 
রুপিন্টালংএর বানমর় হর বাড়াইয়া 
দয়া আমাদের জমান ম্টালিং নিঃশেষ 


করিয়া দেওয়; না হয় সেই বিষয়ে সরতর্ক 


থাকতে হইবে। একথা সত্য যে জ্টরলএর 


বানিয়ে আমাদিগকে বিদেশ হইতে মন্ত- 
পাত, সাজসরঞ্জাম। অর্থ 61 


(160080]7 যাবতীয় মালপত্র 
আমদানি করিতে হইবে। ব্রিটেনের পক্ষে 
একসঙ্গে এত কোটি লং খণ পারিশোধ 
করা সম্ভব লাহে? তাহাকে রপ্তানর 
পারমাদ বাড়াইযা অস্তে আস্তে উন্ত টকা 
পারশোধ করিতে হইবে। কাজেই 'ন্রটেনকে 
উন্নততর উপায়ে উৎপদিকা শান্ত বাদ্ধি 
কাঁরয় কম গুলে যত সম্ভব রগ্তান বাক্ধ 
কারতে পারে সেই বিষয়ে মনোযোগন হইতে 
হইবে। এইভাবে [নিজের প্রয়োজনীয় ছবোর 
যর পাওয়া টাকার পারশেধ ব্যাপারে 
ব্রটনকে সময় দিতে ভরুত আপান্তি কারবে 
ন। এই বিবয়ে ভারত ও ব্রিটেনের সাহত 


প্ষায়জুক্ত 


4১ শী” 
5 ॥ 
না 
£ 
৬ 


এমন একটি ছুন্ডি সম্পাদিত হওয়া অচিরেই 
িধেয় যদ্বারা আমরা নিশ্চিতরূপে 
দশজেপাত্য়নের জনা আমাদেরই  প্রয়োজনা, 

পাত সূ্ষভ মলা কয় কাঁরতে 





ও ব্যয় বম্ট ইবার জনা অতাধিক 





ফলে বজার মূলা 
বাড়যা গিয় টাকর  ক্ুয়- 


সি এ 1১0৮৫) অনেক 
মর গিয়াছে । এই হিসাবে ভিতর দিক 
দিয়া ভমাদের রৌপ্যদদ্রা দিন দিন দন্লি 





হইয়া পাঁড়য়াছে। কারণ যুদ্ধ লগার পর 
হইতে ১৯৪৪. সালের শেষভাগ পযন্ত 
প্রচালঙত নোটের পরিমাণ শতকরা ৪৬৪ 


ভগ বদ্ধি পাইয়াছে ভর্থাং ১৯৩৯ সালের 
সেপ্টে্বর মাসের নোটের পারমাণ ১৭৯ 
কোটি টাকা হইতে ১১৪৪ সালের শেষে 


১০১০ কোটি টাকয় গিয়। পেপীছিয়াছে। 
সেই অনুসারে বাজার দর ১০০ হইতে 
২৪৫.২ গিয়া ঠৌকয়াছে। এই দিক দয়া 
অমদের টাকা যে কতখাঁন অন্ত্দার- 
শূন্য হইয়া পাঁড়য়াছে তাহা সহজেই 
অনূমেয়। কিন্তু বৈদোশক বাঁণজাক্ষেত্রে 


রঙ 


১৪৬ 


অন্তরায় দেখা দেওয়ায় এবং নানাপ্রকার 
বাণিজা নিরোধক আইন কানন জরি 
হওয়ায়, আমাদের রৌপার্াদ্রার অ.ভান্তরিক 
দুবলতা উহার বাহমনলাকে প্রভাবিত 
করিতে পারে নই। বরণ্ণ আমাদের স্টার্লং 
দেনগখীল পারিশোধ হইয়া যাওয়ায় এবং 
উন্ত দেনার সংদ হইতে অব্যাহতি পাওয়ায়, 
আমাদের রোপা মুদ্রা সাহ্যত্তঃ অনেক শান্ত- 

ী হই কিন্তু ইহা নিঃসংশয়ে 
স্রশকার্ধ যে, বতমান বাজার দরের 

[ভাবিক বৃদ্ধি অমাঁদগের অথথনোতিক 
অবস্থার মোটেই অনুকূল নহে। বরং 
যেখানে আমাদের বিদেশ হইতে লাগ 
£5)005" ভলপ মূল্যে কুয় করা প্রয়োজন, 
সেই আেবে যাঁদ বজার দর বর্তান উচ্চ 
অবস্থায় আসীন থাকে, তবে আমরা সুলভ 
মূলো  উন্ত দব্সম্ভার পাইবার কোন 
আশাই করিতে পাঁর লা। এই দিক দিয়া 
বিচার কাঁরলে উপ্পাস্থত মুদ্রাস্ফীতিজনিত 
উচ্চমূলা রাখার ও" ই্রাসপ্রাগ্ত মুদ্রা বিনিময় 
হারের (07)7০01217 001700000 
11০) আশু অবসান প্রয়োজন । কাজেই 


শাল হইয়াছে। 


প্রথমেই স্থির কারতে হইবে বর্তমান 
মূলারেখা কমইরা  কভখানি নামাইতে 


হইবে, যে মত অবস্থায় আমাদের অর্থ 
নৌতিক কাঠামো খাপ খইয়া উঠিতে পারে। 
তবে এটা সরা কথা যে, আমাদের মন্দা 
যুগের মূলারেখায় নামিয়া আসা সমীচীন 
হইবে না। প্রকৃত প্রস্তাবে সাধারণ মলা 
রেখা ((0শাশেন।] তত 1৮৮0) স্থির 
করণের উপর রৌপ্য মুদ্রার" বিনিময় হার 
অনেকখান নিভপি কাঁরবে। কিন্তু আমাদের 
পক্ষে বর্তমান জাটলতার মধ্যে উত্ত মলা 


রেখা স্থির করা অভান্ত দর্ূহ সমস্যা। 
যেমন য্‌দ্ধাবসান হেতু শূলারেখা মিষ্নত 


গাম হওয়া স্বাভাবিক, তেমনই যুদ্ধে ভুর- 
কালের আক উদ্ভায়ন পরিকজপনাগ্ল 
কারে পরিণত হইলে মংজারেখার নিম্ণ- 
গতি রোধ হইতে পারে। দুইটি পরস্পর 


বিরোধী গাতিচকু মলারেখা কোথায় 
আসমা ঠেকে তাহা একটু আলেচনা 
কারয়া দেখা যাক আমাদের যদ্ধোত্তর 
পারকজপনাপণল কত ভাড়াতাঁড় কাযতিঃ 


দূ 


রূপ-গ্রহণ ধারে পিবে, তাহা বিদেশ 
গ্রত্াগত যন্রপাতি, সাদসরঞাম ও মূলা 
বস্তু শনগয়ের. (011)1771 10005) আম 
দাশির হারের উপ্র 'শিভ'র ধাঁরবে। টেন 
ও আমেরিকা সর স্ব আভ্যন্ভীরক চাহিদা 


প্রথমে নিউাইয়া ও. যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশ 
গুলির. প্রয়োডন জোগাইয়া উদ্বৃত্ত 
৫71)110] (00014 আমাদের দেশে প্রেরণ 


করিতে পারে। তারপরে আমরা এ সকল 
বসত কোন উপায়ে ক্রয় করিৰ তাহাও বিচার 
কারয়া দোখতে হইবে । সপন্টতগ যাহা দেখা 
তাহাতে এই মনে হয় যে 
আমাদের পাওনা মজুত জ্টার্লং কয়েক 


যাইতেছে 


দেশে 


বৎসর ধারয়া ভাগে ভাগে পরিশোধ করা 
হইবে। কাজেই আমাদের ভাগ্যে কতটুকু 
০81011810০8 গড়বে তাহা িস্তি- 
নিরুপিত আ্টালংএর পারমাণের দ্বারা 
স্থিরীকৃত হইবে। কাজেই যাঁদ উহাপেক্ষা 
আঁধকতর 691)110] 09005 পাইতে হয়, 
ভবে আমাদিগকে সেই পাঁরামিত রপ্তাঁন 
দ্রব্যের পরিমাণও বাড়াইতে হইবে। এই 
রপ্তানি বাণিজ্য বাড়াইতে হইলেই_ 
আমাদিগকে আল্তজরাতিক  বাণিজা ক্ষেত্রে 
সলভ শল্যে দ্রবা সাগ্রশ ছাড়তে হইবে। 


ইহার উদ্দেশাই এই যে আন্তজাতিক 
ব.ণিজান্ষেতে আমাদের আসন অটল 


রাখতে হইলে আমাদের সাধারণ মূল্যরেখা 
একট নীচু রাখতে হইবে। নতুবা অনা 


দেশের সাহত প্রাতিযোগতায় আমাদের 
দেশজাত পণাদ্রবা বিকাইবে না! কাজেই 
বদেশের যথা ইংলন্ড ও আমোরিকার 
সাহত প্রতিযোগিতায় টাকিয়া থাকতে 
হইলে অমাদের মূলারেখা কতট্‌ক স্থির 
রাখিতে হইবে তাহা উত্ত দুই দেশের 
সাধারণ ম.লারেখর দ্বারা বহুলাংশে 
প্রভাবত হইবে। ইংলন্ড ও আমেরিকায় 


যথাকুমে যুদ্ধ লাগিবার পর সাধরণ মূলা- 


রেখা শতকরা ৭২ ভাগ ও ৩৬ ভাগ 
বদ্ধ পইয়ছে। ইহার সাহত তুলনা 


কারা আমাদের সাধারণ মূলাবাদ্ধি যেখানে 
শতকরা ২৪১ ভাগ হইয়াছে, তাহা কতটুকু 
কমাইতে হইবে তাহা বিবেচনা করিতে 


হইবে) বিশেষতঃ যুদ্ধান্তে একটা মল্দার 
ভাপ সকলের মধ্যেই সঞ্টটারত হওয়া 
স্বাভাবক। এই মনোভাব অত্কুরে বিনাশ 


না করিলে সতা মন্দাতেই সংক্লামিত হইতে 


পারে। যদ্ধন্ডে খণগ্রসত দেশগহলি 
সংধারণতঃ নিজেদের রপ্তানি বাহিরে 


পাঠাইবার জন্য বিশেষ বাগ্র থাকিবে । এই 
সধোগে এসব দেশের পণাদ্রব্য আমাদের 


মত অন্ত দেশগ্াালিতে প্রবেশ কাঁরয়া 
আমদের নূতন শিজপগীলকে অরে 
নম্ট করিয়া দিতে পারে। এই আত অবস্থায় 


অপারবভনশয় কোন স্থায়দি বানম় হার 
নিরপণ করা আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক 


নয়, যে সকল শিল্পদ্রব্য বা পণ্যদুব্য 
আমাদের দেশে উৎপাদন করা সম্ভবপর নয় 
এবং যে সকল দ্রব্য আমাদের শিল্পোম্নয়নের 
জনা একান্ত প্রয়েজনীয় সেই সব দ্রব্য 
যাহাতে আমাদের দেশে আসিতে পারে সেই 


দিকে সচেতন থাকা উচিত। যে সকল 
পণাদ্রবয অমাদের দেশে উৎপাদনের 
সম্ভাবনা আছে, সেই সব গ্ালই [বিদেশ 
হইতে চালান কাঁরয়া স্বাদেশে আনিলে 
নিরথক  প্রাতিযোগিতার সমষ্টি করিয়া 
দেশীয় শিজ্পগুীলির নম্ট হইবার পথ 
উন্দুন্ত হইবে মান্ন। কাজেই এই বষয়ে 
আমাদের সাচান্তত. পাঁরকজ্গনানুযায়শ 


কম'প্ন্থা অবলম্বন কাঁরতে হইবে । কাজেই 
আমাদের এমন আরকি পরিকজ্পনা 
প্রণয়ন করতে হইবে যাহা দ্বারা আমাদের 
মূলারেখা 076৮ 1চশ) শ্রমমভবে 
নিরপিত হয় যে আমাদের কাযজাত 

শিপভাত বা উৎপাদনের পর্ণ সুযোগ 
উপাস্থত হয় এবং বাহাতে উদ্বৃত্ত দ্বা- 
নচয় বহিকিণজা ক্ষোত্রে আতি সহজো 
বাকিকান হইতে পারে এই দিক লঙ্গা 





রাখরই আমাদের গেপামদ্রার বিনিময় 
হার স্থির করিতে হইনে।  উ৯নন সালে 
জুলাই মাসে 1771101) 5৮01৭ বে 
আন্তজাতিক আহা অম্নেলন আহত হয় 
তাহাতে এই সিদ্ধান্ত করা হয় যে প্রধান 
প্রা নার হার সবাণোর তিলাদন্ডে 


যু ও 
51 
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তাহা পরস্পর আলাপ ভ দ্লাবা 
স্থর কারবে। এইবপি [বাঁণগত 





ভার দবারা প্রচহাক দোবে 
সহজ । কিন্ত 
নানা দেশ এই বাপারে ভাঞণশ হইত 
সেঃ বাতির 
নিনিদয় হার স্থির করা কণ্টকর। লজেই 
আমাদিগকে একট বৈ ধাণয়া অপর 
দেশের কারপ্রণথপী পরবেন করিমা এই 
টি 


বাপরে ভগ্রসর হইতে হইবে। 


সমাধান 





টা 


আহ 


০ ২2 এ উনি 
পযন্ত ভারতের পা লোন লাদচ্িি 





টিউটর ॥ 
ব্ালঃ ২৭৬৭ , 





গ্রাম £ 'জিনসদ্পদ” 


ব্যাঞ্ক অব ক্যানকাটা লিমিটেড 


(ক্রিয়ারংয়ের সর্বপ্রকার বাবস্থা আছে) 


অন্মোদিত মূলধন 
বালকত ও বিক্রশত মূলধন রী 
আদায়ীকৃত ও মজতে তহবিল 
কার্যকরং মূলধন 





১৯৪৪ সনের শেষে মোটামুটি আর্থিক পরিচয় 


ম্যানোজং িরেক্ইর £ ডাঃ এম এম চ্যাটাজশ 


রন 


১০,০০9০,০০০২ 

2 2১ ১,৪০০,০০০২ ঈ, 
৮০০,০০০, 
১৯০,০০০,০০০, 


প্র 


রর 


₹০০০০০০০৮৮৮০১০৫৮০০১7৮2০০22222 


এশ্রাচন্্রাবলী 


শ্রীহরেক্ক ম[খোপাধ্যায় সাহিতারতর 


৮৮৫১227/2227772722227272222722522252122772222222252522225222725 


৭৯ দাবলী সাহতোর আলোচনা আমাদের 
|পক্ষে রুমেই বিপত্জনক হইয়া 
উাঠডেছে। আধ্ানক  ভানেকেই , কয়েক 
জন পুরাতন খ্যাতনামা অর্পঘপক এবং 
তথাকাথত ভন্তগণ এই পাদপ্রম 
প্রান ৬ কর আমাদণকে সাবধান হইতে 
হইয়াছে। প্রমাণ প্রয়োগসহকারে 
দেখাইয়া ছি ইহারা পদবলাৎ সে সমস্ত 


পথে 





মনিভে চাহেন না। নৃতন পদকর্তীর কথা, 
পদবতাদের জগরনের নৃতিন কথা, 
পদ হিকংকা পদের ভূল পাঠের 


পাঠঃ 


নৃতিন 
ন সংগত 
ব্যাখা 


হ তাহাদের হাত দয়া আনিত্কৃত 






পাঠের সঙ্গত ও 











নেই হেড তিৎসমস্ত অদেয়, 
তথাপি আদান অভানত 





পান। অদাকার প্রয়াস 





বরসপযগাহান শব ইতর স্থান 


৮.৮ প্রলাহ 









লে পালা পাযাতত তম অআবস্ঝা। এ 


নাদ পরাগ । পতগাদের পর 


€₹ রি ০১432 
[নেন ভাললাগা গিট হাল হাবেহ সানের 





রি য় 2৪ ১০ 
উদ্রেক হয় বরাত হইতে প্রেম, প্রেম হহাতে 
সেভ, দেনহ 


অথণ। হসশহ 


স্নেহ, হইত চস, কৃতাপ্রাধ নায়ক 
আরিকার কথা ভগত হন। প্রণয় 
ন। জণ্নিলে ঈখ্বা আসে না। গ্রণয়েই 
ধপ্রয়তমের নিকট ভানোর উতক্ অসহ। 


4 


1 
হয়। প্রণয়ই বিশবসতত 
আলংারিবগণ নগেন 
ভানত্বা প্রণয়ঃ দেনহাৎ কুতটিং ানতাং বজেৎ। 
স্মেহাল্মানঃ কলাচদডহা প্রণয়স্থমথাসনহতে | 

জনহ হইতে প্রণয় উৎপঠা হইয়া কোথাও 
মান উীদ়, করে। আবার স্নেহ হইতে 
মান সঞ্জাত হইয়া কোথাও প্রণয়ে পাঁরণত 
হয়। প্রেমের গাঁভি সপেরি মতই কুটিল, 
সুতরাং সকল সময় মানের ?িনদান শি্ণয়ের 
উপায় বিখসঙ্কুল। পদাবলী সাহিতো 
চন্দ্রাবলথকে লইয়াই মানের পালা গাঁথা 

৩ 


আনে। 





পচ 


হইয়াছে ।  শ্রীরাধার প্রা তদ্বান্দবণণ 
মায়িকা চশ্র্াবলী। শ্রীকৃফ্ণ তাহাকে 
ভালবাসেন, তাঁহার সখীদের সমাদর করেন, 
তাহার কুঞ্জ গিরা নাশ যাপন কাঁরয়া 
আসেন, ইহাই জ্রীমভীর মানের কারণ। 
চন্দ্রাবলর নান পদাবলণ সাহজে নাই 
বাঁললেও অতান্তি হয় না। প্রাচীন কবি 
বিজ্পমঞ্গলে চন্ড্রাবলগর মানের উল্লেখ পাই। 
রারামোহন মন্দিরাদ,পগতশ্ন্দ্রাবলীনূচৌবান, 
রাধে ক্ষেঘামহোতি তসানচনং শ্রস্থাহচন্দ্রাবলখি। 
কংসঙ্দেনময়ে বিনত্ধ হয়ে কংসন্কদক্টদনবয়া, 
রারেধেণিত বিলাজজতো নভমুখ স্নেরোহরি 
পাডুবঃ ॥ 
র হইতে চন্দ্রাবলীর 
চন্দ্রাবলণকে বাললেন, রাধে 









'রাধালোহন। মা 


বুজ্জে আসিয়া 


তোলার কুশল তিঠ চন্জাবলী প্রীতিউন্তরে 
বালিলেন, কস তোমারও তো মাল ও 
শ্রারধ বাপিলেন, বিখগ্ধ হয়ে এখানে 


কংগ কোথায় 2 চন্দ্রাবলনী উত্তর কাঁরিলেন, 
এই বা এখানে রাধাকে কোথায় দোখিলে ও 
; পাক লঙ্জাব্নত ঈঘৎ হাঁসতবদণ হরি 





উতর নিলনাণর আধো শ্রীপাদ রূপ 
গোস্বাণণ করিত চন্রারলীর মান ও শ্রাকৃষ 
কঠকি সহভ উপায়েই তাঁহার মান ভগ্তনের 
উল্লেখ পাওয়া যাঠ। 

আকুফ চন্্াবলীকে বাললেন, আজ আম 
একটি ধেন, হরাইযাছ, পুর হইতে তাহার 
থলঘন্টের শন্দের ন্যায় শীনতোছ। আমি 
লইয়া আসিতোহ, তুমি এখানেই 
এপেন্দন কর । কিয়ংক্ষণ পরেই দূর 
হইতে রসনার ।কচিননদধ ক্ষদ্দে ঘণ্টীত। 
শব শুনিয়া উ৬কিভা চণ্দ্াধলী কুঞ্জ হইতে 
বাহির হইয়া যথুনা পালনে গিয়া 
দেঞালন, শ্রীকৃষ্ণ শ্ীরাধার সঙ্গে বহার 
ক (.. চন্দ্রাধ্রীর সথী পদ্মা সেই 
কর্খী বালি! শীকুষবে তিরস্কার কারয়া- 
ছুলেন। 

চন্দ্রাবলশ দুর হইতে ললিতাকে দেখিয়। 
(প্রিয় সখীকে বলিতেছেন; 

সহঢরি পরিগুম্ফা হাতরেবাপভাসীদ, 

রজপাত সতিকষ্ঠে যা মায়াং কণ্টয়াদা। 

আঁপ হাদি ললিতায়াস্তস্থযী হন্তহৃল্মে 

দহতি দহন দীপ্তিঃ পশা গুজাবলীঠ সা) 

সাঁখ দেখ, আজ প্রাতঃকালে এইমাত্র একান্ত 
উৎকণ্ঠায় যে গুঞ্জামালা আম ব্রজেন্দনন্দন 
কণ্ঠে পরাইয়া দিয়াছিলাম, (শ্রীকৃষ। ক্ষণ- 


রঙ 
কালও সে মালা কন্ঠে ধারণ কাবিলেন লা) 
হেই নালা এখন লালতার বনে আসিয়া 
৬ানভুলা জবানা স্তরে আমা খে 
কারতেছে। 
চন্্রাবলশর মান শ্রীকৃফ 
বলিতেছেন 
ধাশ্মল্যে মবমালভী সবোচ শন্দঘহে 
মাপ সূন্দার দাঁক্ষণেতু কতরৎ পগপং তর ভ্রাজতে। 
আপ্লেয়ং পরিচেতু গিভাপহিতে বাজেন নাসাপটে 
গণ্ডোদাং পুল্কা বিহসা হপ্ষিণা চন্দ্রাবল 
ছুচ্দিভা | 
ভীরুধ্ণ। বাঁললেন টচন্দ্রাবলী, তোমার 
খোঁপায় মালভগ এবং বাম কণে যে মলা 
পুদ্প দেখিতোছি, ইহা আমার পরিটিত। 
কিন্তু দাক্ষণ রর 
পাইতিছে, সেি টিনিতে 
ভহএব গন্ধ আাঘুণে 
চে্টা কারি। এই 
বপোলে গশক 
হাসিয়া তাঁহাকে টুম্বন 
বালা এরূপ উদাহরণ ও 
প্দকৃতণিগণ প্রশ্ন 


শ্রীপাধাকে 





ভঞ্জনার্থে 





কর্ণে খে পৃত্গটি শোভা 
গ্যারতোছি না 
চিনবার 
চণ্দাব্লতর 


উহাবে 


রি 
বালতেতেন, 


যাঁদ গিয়াছিলেন শামা 








কেন তুই 
| সাঁখ! ইহার 








তর আঁতি গুরুতর, অতি জ?টল। 
মহাভাবদ্রংপিণন শ্রীরাধার অভিমান, "জি 


আাস্বাদনের, 
উপভোগের, অপারীক্ষানভাহ লাভের অপর 
কাহারো সানথ নাই, সাধ আই রস 
স্বরে মাধ আধকার, আম 
যাহাকে দান করিব, আমার ভাবে ভাবত 
হইয়া সেই-ই আহ যথার্থ 
আস্বাদ লাভে অধিকার হইবে । আমি 
[ছি। আম কি 
পণানন্দ দান কারতে 
কিসে তিনি সুখ হন, কই 
আমাকে বলেন না, শিখাইয়া 








আমাবুহ 





রূসস্বর শের 
রঃ 


ক 
তো সবস্ব সমপণ কী 





ঃ 


এখনো তাঁহাকে 
পারি নাই। 
তাহা তো 
দেন লা 
মানের রহসা হয়তো আরো গভার। 
সেইজনাই কবিরাজ গোস্বামী কুষদাসের 
লেখনীমূথে ভ্রীকফ বালিয়া 
প্রয়া যাঁদ মান কারি করছে ভংস্নি। 
বেদস্ভীতি হৈতে তাহা হার গো ঘন 
রক রএকমণাকে পারিহ।স করিয়াছিলেন, 
পটমাহিষী ভয়ে দড়খে মিতা হইয়া 
ড় ভীকুষ বাঁললেন 
খণ্ড প্রেমসংবমভস্ছ 
কটাক্ষেপারুণাপাঙ্খং সং ঘর. 
অয়ং হি প্রমো লাভো গাহেহ শৃহসোধনাঘ। 
যক্সম্মৈনীয়িতে যামহ গিয়া ভর্ভামিনি॥ 
সুল্দরর, আম তোনার প্রেম সংরম্ভ বদনে 
প্রণয় কোপে ক্ফারত অধর, আবদ্ধ সুন্দর 
ভ্রুকৃটি এবং আরক্ত নয়নের কটাক্ষ দেখিবার 
এবং রোষগর্ভ মধুর বচন শনিবার 






















১৪৮ 


আশাতেই পাঁরহাঙ্গ কারয়াছলাম। ওগো 


ভশলরু, ওগো. ভামনী, গহীগণ যে 
গনুহণশগণের সঙ্গে হাস্পারহাসে দিন 


যাপন করেন, ইহাই তো তাহাদের পরম 
লাভ। 

পদাবলী সাহত্যে শ্রীরাধার মানের 
উপাদান জোগাইবার জনাই চন্দ্রাবলশর 
আবিভাব, তাঁহার অপর কোন প্রয়োজন 
আছে বলিয়া মনে হয় না। তাঁহাকে লইয়া 
কোন পদকর্তা বা পদরচায়ন্রী সৌন্দর্যের 
বা বিলাসের, অথবা কোন 'নীবড় 
রসানুভূঁতির 'চশ্র আঙ্কত করেন নাই। 
একমাত্র পুরুষোত্তমদাসের পদে ইহার 
কথাণৎ ব্যাতিক্রম দৃত্ট হয়। 

পদাবলণ সাঁহত্যে কয়েকজন পুরুষোত্তম- 


দাসের নাম পাওয়া যায়। অদ্বৈত 
শাখাভূক্ত পুরুযোস্তন ব্রহচারী ও 
পুরুষোত্তম পান্ডিত। িত্যানন্দ শাখা- 


ভুন্ত নবদ্বীপের পরুযোস্তম পাণ্ডত এবং 
কুমারহ্র নিবাসী সদ্দাঁশধ কবিরাজের পন্ত্র 
পুর,বোস্তন কবিরাজ । চারভামৃতে 
আছেন 
সদাশিব ফাঁক্রাজ বড় মহাশয় । 
ভ্রীপুরূযোত্তন দাস তাহার তনয়। 
আজন্ম নিমগ্ন নিতানন্দের চরণে । 
নিরন্তর বাল্যলীলা করে কৃষ্ষসনে ॥ 
বৈষ্ববন্দনা প্রণেতা দেবকীনন্দন ইদ্হারই 
শিষা।  দেবকীনন্দন ইত্হার কথায় 
সপ্তম বংসরে যাঁর কষ উননাদ। 
ভূবনমোহন নৃতা শকতি অগাধ ॥ 
আম ইহাকেই পদকতা বলিয়া অনুমান 
করি। স্ব্পসংখ্যক ইহার পদ. কিন্তু 
কয়েকটি পদেই একটু বোশল্টা রাঁহ্য়াছে। 
সে আজ অনেকাদনের কথা । আমার 
তখন বয়স অঙ্গ বীরডুন জেলার 
শ্রীপাট মঙ্গলাড়াহ্‌ গ্রামে শ্রীশ্রীশ্যামচাঁদ 
জীউর মান্দর প্রাঙ্গণে দক্ষিণখণ্ডের 
সপ্রাসদ্ধ কীতনিীয়া রুসিকদাসের কীর্তন 
শুনগাছিলাম, -গাথুর গান।  রাঁসকদাস 
তখন সারা বাঙলার কীত'নীয়াগণের মধ্যে 





সবশ্রেষ্ঠ আসনে সমাসীন।  ভাহার সম- 
সাময়িক বারভামের নন্দদাস, মনোহর 
ট্কবত1, অন্যান্য স্থানের বেশীদাস, 


সাধনোচিত ধামে 


চলিয়া গিয়াছেন, একমাহ বাসিকই রা- 


দেশের-তিথা বাঙলার. সুনাম রঙ্গ 
কারতেছেন । 

গান আরম্ভ হইয়াছিল জ্রীমতীর দশমী 
দশা। গৌরচান্দ্রকার পরই খৃতান গান 
আরম্ড কাঁরলেন-- 
নিজ গৃহ তেজি চলল ধনি বিরাহণগ। 

দারুণ বিরহ হূতাচে। 

বালন্দি পৈঠশ পরাণ পাঁরতেজব 


এাহ মরম অভিলাষে ॥ 
হর হার কি কহব ও দুখ ওর। 
ধাই সবসহচাঁর কাননে যাগল 
লালতা লেওল কোর ।॥ 


দশে 


এছন বচন বন্দো মুখে শুনাইতে 
ভগবাত দ্রুত চাল গেলি। 
আপন কুঞ্জ কুটির মাহা আনল 
সবাই সখাঁগণ মোল ॥ 
সরাসজ সোজে শুগ্ডায়ল সহচাঁর 
চৌদিশে রহ মুখ চাই। 
অনুকূল প্রাতিক,ল সবাই রমনীগণ 
শুনাইতে আগুল ধাই॥ 
দশামক পাহল দশা হেরি আকুল 
রোয়ত অবনধী লোটা। 
পুরুযোত্তম মুখ চাই॥ 
রাঁসকদাস সাধারণত বড়তালের গানই 
গ্রাহতেন। শ্রোতা পাইলে 
অম্পূ্ণ [বিশেষ যন্তরসহকারেই 


আওব ব্চনে 


সমঝদার 
গানখানি 


গাঁহতেন। পদের  প্রাত পান্ততেই 
আখর 'দিতেন। পাণ্ডিত্য প্রকাশের বালাই 
ছিল না। কণ্ঠস্বর যেমন মধুর, তেমনই 
গম্ভীর। অমন আখরের পারিপাট্য আর 
কাহারও মূখে শুনি নাই। একটি গানেই 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। অনুকূল, 
প্রাতিকূল সবহু* রমণীগণের কথায় তিনি 
ভূমিকা করিলেন চন্দ্রাবলী তখনো আসেন 
নাই। কোন সাঁখ গিয়া অত্যন্ত আহনাদ- 
সহকারে তাঁহাকে বাঁলল, গ্রীরাধার আন্তিম- 
দশা উপাস্থত, এইবার তম প্রাতদ্বন্ম্িণশ 
শূন্যা হইলে এইবার শ্রীকৃষ্ একা তোমারই 
হইবেন। এই কথা শনয়াই-- 
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বিদ্যাপতি, চঙ্চিদীস প্রমুখ বৈষব 
পদকর্তীশ্রণের প্রেমগীতি মুগরিত 
পদাবলী-মাহিত্য রসরচনার অপূর্ব 
হই । কৃষ্ণগতপ্রাণ। গোপিকাগণ 
প্রেমভক্তির খনি হ'লেও তাদের 
সৌন্দর্য্য ও দৌষ্টব বর্ধান কেশ-প্রদাধন 
ছিল অপরিহার্য । 

সেদিন নীলাগ্বরী পরিহিত। সছন্রাতা 
শ্রীরাধিকার সুদীর্ঘ কেশপ।শ হাতে 
শুত্র মুক্তারাজির শ্থায় জলবিন্দু গড়িয়ে 
পড়ার শোভ। দর্শনে আবুফের ভাবান্তর 
হায়েছিল-_তিনি ভাষলেন যেন থন 
কৃষ্ণ মেঘ হ'তে মোতির মালা ঝ'রে 
পড়ছে। কেশ-শোভাবর্ণনায় বৈষ্ণব 
সাহিত্যে উপমার অন্ত নেই,'টাচর 
চিকুর, “কবরী ভয়ে চামরী? 'দামর 
ঝামর কেশ, 'পদমবিলম্থিত কেশ' 
প্রভৃতি পদবিষ্তাস কেশ গৌরবেরই 
পরিচায়ক । এ ধুখে হমকল্যাপঃ 
আপনার কেশের সে গৌরব বৃদ্ধি 

করতে অতুলনীয়। 





ভিমক্রলযাণ ওয্ার্তরস* ক্লিক্রাতা 
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শনিবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


রাইক দশাম দশা নিজ সাঁথ মুখে 
শান চন্দ্রাবলশ রোহ। 
দন তনু ঢাঁর ধণীল গাঁড় যাওত 


ভূতলে কুন্তল কোই ॥ 
নজ সখী মুথে শ্রীরাধার দশমী দশার 
কথা শুনিয়া চন্দ্রাবলী কাঁদিয়া অপুলায়িত 
কেশে মাটিতে লংটাইয়া ধুলায় গড়াগাঁড় 


দিতে লাগিলেন। কাঁদতে কাঁদতে 
ধলিলেন+-সথনী, আম কোন্‌ বরাকণণ, 


কোন্‌ তুচ্ছা নারী। বৃন্দাবনেশ্বরা শ্রীরাধার 
জনাই আমরা শ্ত্রীকষ্ণ-দর্শনের অভাবন?য় 
সৌভাগ্য লাভ কারয়াছলাম। 
রাইক প্রেমে পদনাহ নন্দ নন্দন 
আওব কার দিল আশ। 
সো সব মনোরথ বাহ কৈল আমত 
এত দিনে ভেল নৈরাশ॥৷ 
ওগো বড় আশা ছিল, রাই প্রেমম্ণ্ধ, 
শ্রীমতীর প্রেমপাশে বন্দী নন্দনন্দন আবার 
ব্রজে আসবেন, আবার আমরা তাঁহার দেখা 
পাইব। কত  মনোরথ,ঈর্ষা ভুলিব, 
প্রাতিদ্বন্দিবিতা ভুলব, এবার রাধা-কৃফের 
যুগল-সেবায় শুশীবন সমর্পণ করিব, দুই- 
জনকে মিলিত করিয়া নয়ন ভাঁরয়া দেখিব, 
তাঁভাদের রহস্যালাপ প্রাণ ভরিয়া উপভোগ 
কারিব। 
যমন দোহার, তিমনই মুদত্গবাদক, 
তেননই সুপণ্ডিত ভন্ত শ্রোতিবন্দ। সম্মহখে 
গ্রীরাধা-কুষের যুগল মতিন ভাবতল্ময় 
প্ীপক প্রেনাদুকঙ্ডে  গাহিয়া চলিয়াছেন। 
সেই সংর, ভাল, লয়সমদ্ধ গানের কথা কি 
ভাষায় বঝানো যায় 2 চন্দ্রাবলী-- 
এত কাহ পুন পুন শিরে কর হানই 
মং হত হর্সতি গোতান। 
পল্মাবত সাঁখ কোর পর নেয়ল 
ঝর ঝর লোগে নয়াশ 
সাথ পদ্মা চন্দ্রাবলীকে 
তাঁলয়া লইল। 
বহক্ষ ণ চেতন পাই মাঁলননাখি 
নৈঠল ছোঁড় নিহশবাস। 
বাইক নয়ড়ে লেই ঢল. সহঢ?র 
কহ পুরুযোত্ম দাস॥ 
শ্রোতগণের আনসনোন্রে এক আভিনব "চন্র 
রূপায়িত হইয়া উাঠিল। গায়কের 
ভাবাভিব্যান্ত এক রসাঁবগ্রহে প্রাণ পাঁরগ্রহ 
কাঁরণ। গান চাঁলতে লাগল। 
যেখানে শুতিয়া ধাঁন রাই। 
চন্দ্রাবলী তাহা সাই ॥ 
রাইকে হোর অগ্েয়ান। 
ঝরে ঝরয়ে দুলয়ান ॥ 
কাঁদতে কাঁদিতে লাঁলতাকে বাঁললেন-- 
শরীক নিশ্চয়ই আবার ব্র্জে আসবেন । 
এখন রাই যাহাতে বাঁচে, তাহারই উপায় 
বিধন্প কর। অনাথায় কৃফ-দর্শনের আশা 
দুরাশা। 
কহয়ে লালতা সঞ্জে বাত। 
পুনাহ আওব ব্রজনাথ ॥ 
অব যৈছে জপ্বয়ে রাই। 
এছন রহে উপাই ॥ 
কেহ যাঁদ মথুরায় গয়া শ্রীকফের নিকট 
এই সংবাদ দিতে পারে, শ্রীরাধার এই 








দেশ 
দুর্দশার কথা জানাইয়া দেয়, শমনিলেই 
শ্যাম বূন্দাবনে ভা 
কোই যাঁদ কহে তহ ঠাম। 


শংনাইতে পিক শ্যাম। 
রাই ললাটে কর আপ। 
পরাখায় দেহক তাপি। 
তৃহিণ শতল হোঁর গাত। 
পদযুগে রাখল হাত ॥ 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের বাসনা, একবার 
শ্্রীরাধার পদযূগল স্পশের আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু 
মনের কোন কোণে আতি ক্ষন কুশাত্কুরের 
মত আভমানের শেষ কণিকা জালা বিস্তার 
কাঁরতেছে। ললিতা আদ বিপ্রক্ষ- 
পক্ষীয়াগণ, পন্দা আদ নিজ সখীজন 
সম্মুখে । ভাই গান্র ভাপ পরাক্ষার ছলে 
প্রথমে ললাটে হাত রাখলেন, তাহার পর 
বক্ষে । সর্বাঙা হিমশশিতল দেখিয়া 
সাধারণে যেমন পদদ্নয়ের উষ্ণতা পরণক্ষা 
করে, তেমনই চন্দ্রা) শ্রীরাধার পদযুগল 
স্পর্শ কারলেন, দুই হাতে পদ দুইটি 
চাঁপরা ধরিলেন; তাহার পর রাধার অশুভ 
আশঙ্কার দুঃখ সহ্য কারতে না পারিষ়া 
শ্রীরাধার পদযূগলের উপরেই মাতা হইয়া 
প়িলেন। রাধার তথা চন্দ্রাবলীর দই 
যুণ্মেশবিরীর আজ সমদশা দেখিয়া, দুই 


ন্‌ 


জনকে একই দ.খে সমদুহীথিণন ভনানিষা 
ব্জরমণীগণও কাঁদিতে লাগলেন। 





পুরুযোত্তমের অনুরোধে ভগবাতি পৌর্ণ 
মাসী সকলকে প্রবোধ দিলেন । 
এত দুখ স্হই না পারি। 
মুরাছি পড়ল তনুপরি 
ভগবাত দে; 
সৌঁদনেরে পর হইতে এ পদ কতবার 


পাঁড়য়াছি।  ৮শ্রাবলশর এই চিত্র আমাকে 
মন্্ধ করিয়াছে । পদাবলী প্রণেতগণের 
ঘাধ্য আর কেহই এই রুমের পদ রচনা 
করেন নাই) সেই দিন হইত আজ পষন্তি 
াপনদাস, গণেশদাস, ফাটিক চৌধুরী, 
অবধূত বন্দে।পাধায় কাহারো মুখে এ 
গানও শুন নাই। রাঁসকদাসের মুখে 
এ গান না শুনলে পদের আখর, ইহার 
বাখ্যা না শানলে পরবতনকালে হয়তো 
এমনভাবে এ পদ কল্পটির অথ" গ্রহণ কারিতে 
পারতাম না। আস্বাদনের : আনন্দ 
উপঞাগে আসত নগ্ডু সোঁদন রাঁসক 
গৌ্রচান্দ্রকাসহ পীর মার গান গাঁহয়া- 
ছিলেন। তাহাতেই আঁধক রা আতিবাহত 
হইয়াছিল। শ্রীবগ্রহযগলও ততক্ষণ 
জাঁগয়াঁছলেন। নিম্নের গানাট গাহিয়া 
রাঁসক গানের প্রায় বিরাম দিলেন। 
মিলনাত্বক যে সবাক্ষপ্ত পদটি গাহিয়া 
তিনি পালা সমাপ্ত কারয়াঁছলেন, আজ 
আর তাহা স্মরণ কারতে পারতেছি না। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় পদগহীলতে পঈকল্প- 
তরু মধ্যে কোন রাগের উল্লেখ নাই। 
রাঁসক নিজের বিশিষ্ট ভঙ্গীতে কোন 











্ ৬ 

১৪৯ 
মনোমত রাগ-তালে পদ *কয়াট গাহিয়া- 
ছিলেন, তাহা দেদিনও জান নাই, আজিও 
জান না। কারণ পরে এ [বিষয়ে কোন 
অনুসন্ধান কার নাই। রাঁসকের মিলন- 
'গানের প্রবিতাঁ পদ-- 

হরি হার কি ভেল গোকুল মাহ। 


স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গন 
বিরহ দৃহনে দাহ যাহ॥ 


তরূকুল আকুল সঘনে ঝরয়ে জল 
ভেজল কুসুম বিকাশ ॥ 

গলয়ে শৈলবর পৈঠে ধরণি পর 
স্থল জল কমল হতাশ ॥ 

শৃকপিকু পাঁখ শাঁখ 'পর রোয়ই 
রোয়ই কাননে হরিণী। 

জদ্বুকি সহ আঁহ রাহ রাহ রোয়ই 
লোরহি পাঁত্কল ধরণস ॥ 

রাই বিরহে বিরাহ ব্রজমণ্ডল 

দাবদহন দনতুল। 
ইহ পুরুযোতম কৈছনে জঁয়ব 





ধক কিক কিক কী 


ককবকককককবকিকিক 





| বৌমা তরল আল 
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স্লবাঙলা ভাষায়-- 
-বিশ্বসাহত্যের সেরা ৰই- 


প্রেম ও 1 প্রয়া ২॥০ 


কারমেন ১২ কাল য়্যাণ্ড আন্না ৯. 
টুর্গৌনভের ছোট গলপ ২০০ 
গোঁ্কর ছোট গল্প ২০ 
গোকিরি ডায়েরী ২॥০ 
রেজারেকসান ২০ 


ইউ, এন্‌, ধর য়্যা্ড সন্স্‌ লিঃ, 
১৫, বাঁখ্কষম চ্যাটাজ+ আ্ট্রীট, কাঁলকাতা। 





৪ 
এগ পাস এই তি উস, ও লং 
৫৫1] 
আমরা যখন রেডিও সেটের 
দৈশের গান 
বাজনা শান অথবা কোনো আধদানক 
সিনেমা হাউসে বসে সিনেমা দোখ এবং 
আমাদের প্রিয় চিত্র নট-নটশদের কণ্ঠস্বর 
শান তখন আমাদের একবারও মনে হয় 
না কখন ও কতদিন আগে কত সামান্য 


জানসেই না এ সমস্তের উৎপাত্ত, যে 
সবের আরম্ভ এখন নেহাৎই ছেলে খেলা 





টীদ্কাদ 
পাশে বসে বিভিন্ন 


বলো মনে হয়।  মাইক্লোস্কোপেরও 
আরম্ভ এই রফ্মভাবেই হয়েছিল এবং 


মাইক্রোসেকোপ কে আবত্কার করোছিলেন 
সে সংবাদটাও আমধ। অনেকেই রাখ না, 
অথ৮ মাইক্রোস্কোপের সদ্ব্যবহার করতে 
ছাড়ি না। শ্াইক্লোস্কোপের ভিতর "দিয়ে 


লা. গু 





ইলেকভ্রন মাইক্রোস্কোপে গহীত 


আমরা যখন এক লাচ জগৎ পর বেক্গণ 
কার তখন কি. আজামরা এই খন্তাটির 
আবিচ্কতাকে. একবারও স্মরণ কার? 
না তার কিছু খোঁজ খবর রাখ! 

খাই হোক মাইকোদ্কোপ ঠিক কবে 


আঁবদকৃভ হয়েছিল আআ. বলা শর্ত। 
স্বনানধনা রোনের সা নিরোর সেনেকা 


নামে একডান। শিক্ষক ছিলেন, সময়টা 
তখন প্রথম শতক তানি লক্ষ্য করেন যে 
যাঁদ একাঁট ফাঁপ। কাঁচের গোলোক জলে 
ভাত করা এবং সেই জলপর্ণ 
গোলকের বিপরীত দিকে কোনো লেখা 
ধরা যায় তাহলে গোলকের ভিতর দিরে 
দেখলে সেই লেখাগণলকে বড় দেখায়। 
এরপর বারে শত বংসর পরে ছোট 
জিনিসকে বড়ো দেখবার জন্য আমরা 
ম্যািনফাইং লেশেনের উল্লেখ পাই এবং এর 
বাবহার দোৌখর়ে দেন রজার বেকন। তিনি 


হয 





রি 4৬ 
সঞ্কিধ $ 
রনি 


যক্ষারোগের 








অণ্ুবীক্ষণের ই তকথা 


অমরজ্যোতি সেন 


আরও দেখান যে, যে সমস্ত বন্ধ 


বাণ্তর দুষ্টি শান্ত দল হয়েছে তাদের 
জনা এই সমস্ত স্বচ্ছ কাঁচ দ্বারা এমন 
ষন্ত তৈয়ারী করা যেতে পারে যে, এর 
সাহায্যে ভারা ছোট লেখা বড় করে পড়তে 


পারবে। ১৫৯০ থেকে ১৬০৭ সালের 
ভিতরে কোনো একাঁটি ভারখে প্রথম 


মাইক্রোস্কোপ  তৈয়ারী হয়েছিল বলে 
িবনবাস এবং তার কীতিত্ব দাবী করতে 
পারেন এই তিনজন বান্তর মধো একজন. 


প্রথম হান্স্‌ জান সেন, তাঁর ছেলে 
জ্যাকারঘাস আব হ্যান্স পপ্যারসে। 
এদের তিনজনেরই বাড় হল্যাণ্ডের 
িডলবার্গ নামে জায়গা এবং এগ্রা 


চশমা তৈয়ারী করতেন। 





বীজান; 

একথা নিঃসন্দেহে 

বলা যায় যে, 
আধানক মাইক্রো 
স্কোপের ভীস্ত 

স্থাপন ও তখনকার 

যুগে তা 

বাধহার  করোছলেন 
গ্যাপ্টনশ 1লউখ়নহোক। 


টার 
আঁবক্কার শুধুই যে্নার এক টা 
সন্ধান দিয়েছে তা নয় জীবাণু তত্র 
আরম্ভও সেইদিন থেকেই হয়েছে। 
আণ্টনী 'লিউয়েনহোক জন্মগ্রহণ করেন 
১৬৩২ খএেস্টাব্দে দক্ষিণ হল্যান্ডের 
ডেল্ফট নামক বটারড্যামের কাছে একটি 
ছোট্ট শহরে। গিলিউয়েনহোক ছিলেন 
ধনেদাী, বংশের ছেলে আর দেশে তাঁদের 
বেশ খাতির ছিল কারণ তাঁরা ভাল মদ 
চোলাই করতে পারতেন। যারা ভাল মদ 





চোলাই করতে পারে হলাণ্ডে ভারা খুব 
সম্মানিত। লিউযেণহোকের বয়স যখন 
অণ্প তখন তাঁর বাবা মারা যান। তরি 
মা তাঁকে লেখাপড়া শিখতে স্কুলে পাঠান 
যাতে সে লেখাপড়া শিখে সরকারী 
টাকুরে হাতে পারে। যোলো বংসর বয়সে 
1তানি স্কুল আগ করেন এবং আযমস্টার্ডাম 


শহরে একা মন্রীর দোকানে 
শপননবিশী। করতে আরম্ভ করেন। 
অবশা আমাদের দেশের এবং  গদেশের 


মীর দোকানে আনেক প্রভেদ আছে। 
একশ বংসর বয়সে তান আবার 


£ র্‌ 


ডেজ্ফ শহরে ফিরে আসেন এবং নিজেই 
একাট মুদীখানার দোকান বোলেন। এই 
1ববাহ । 


সময় তান প্রথনণার করেন 





পূর্ণ. উরপ্টো ইলেকট্রন মাইকোস্কোপ গৃহখত একপ্রকার বর্ণহীন গ্যাসের ছাঁব 


এরপর কুড়ি বংসর তাঁর বব বিশেষ 
কিছ; জানা খায় না। তবে আরও 
একবার বিবাহ করোছলেন এটুকু জানা 
যায় আর জানা যায় যে, তান ডেল্কট 


শহরের সাঁট হলের রক্ষক নিযুস্ত হয়ে- 


ছিলেন। এই সময়েই তান চশমার “কাঁচি 
অথবা অন্যান্য নোটা কচি ঘসে ঘসে 
তাই থেকে ভাল ম্যাশ্নফাইং লেন্স 


তৈয়ারী করতে আরম্ভ করেন। কোথায় 
যেন তিনি শুনোছিলেন যে, মোটা কাঁচকে 
ভাল করে ঘসতে পারলে তাই দিয়ে ছোট 


শাঁনবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


জিনিসকে বড়ো দেখা যায়। লিউয়েন- 
হোক ঘসে ঘসে এই রকম অনেক ভাল ভাল 


পরকলা তৈয়ার করোছিলেন এবং 
সেগলিকে কখনও রুপো, তামা অথবা 
সোনার ফ্রেমে বাঁধিয়ে রাখ তন। 
িউরেনহোক কিন্তু এই কাঁচ ঘসার 
দিকে যতটা মনোযোগ দিয়োছিলেন, 
লেখাপড়ার দিকে ততটা মনোযোগ দেননি । 
ওলন্পাড ছাড়া আর কোনো ভাষা [তান 
জানতেন এ] অথ) তখন ইউরোপের 


শাক্ষত সম্প্রণায় এই ভাখার নামে নাক 
সি্কোতেন, এটা শাক ছিল দোকানদার 


তাঁরা কথা বলতেন 
একা৪ খহ খ। লিউয়েন- 


আর জেলেদের ভাষা: 
ল্যাটিন ভাষার । 





হোক পড়তেন সেখানি হাল ওলন্দাজ 
ভাষায় লেখ! একখান বাইবেল। 
দিউয়েনহোক লেখাপড়া জানলে কি হাতি 


থলা যায এ হয়ত কিচঘসারা হন কাজ 


বগতেন এয) 





যাহ হোক িউখেনহোক একান্ত 
নিঘ্টার সঙ্গে লেস তৈয়ার করতে 
লাগালেন এবং কর়েকথান খদব ভাল লেন্স 
তৈয়ার করে ফেললেন এই প্রকম পেন্স 
তৈয়ার করতে করাতে একখানি কাচ আর 
একখানির সনে খড়ি নানাভাবে দিদা 





বদল কঝে ক 













সহসা একটি মুন্ত আবত্কার 
বরে 2 ডি তন আহা স্ববাশের 
জনক । ২: অন িকণ  বন্তটি 
য়ে হা হলি খত আরম্ভ করেন, 
বুনি উপুনের পা 

ল কখনও কসাইএর 

একলা মাংসের 

দনরান ভাল 






41, বন্ধবান্পব, 
এমন লি তাঁর বাবসা সব 


স্ণাাপে লেগে 











[লিউয়েনহোকের এই সাধনায় সহানু 
ভাতসমপহ কেউ ছিল না, কেবল ছিল 
তীর একনাএর কণা আযাপিয়া। ম্আরয়া 


র্‌ 


তার বাধার অত্যন্ত যর করত এবং তাঁর 
সুখ সবাচ্চন্ছোন প্রত সবলি ল্য রাখত। 





িউজেনহোকগ তার মাইক্রোস্কোপে 
নতুন কিছু দেখলেই মেয়েকে ডেকে 
দেখাতেন, নইলে জর ভিত হাত না। 


আজকাল বৈজ্ঞানিক হওয়া সম্মানজনক 
শকন্তু লিউয়েনহোকের সময় জগৎ অন্য 
রকম ছিল, ভাই সেই যুগে গ্যালিলিওকে 





পচতে হয়োছল কারণ তিনি 
বলোছিলেন পণথবী  সখেরি চারাঁদাকে 


ঘোরে; স্পেন দেশের বৈজ্ঞানিক মাইকেল 
সাভিভাসকে প্াঁড়য়ে মারা হয়েছিল, 


কারণ মানুষের দেহের ভিতর কি আছে 


দেশ 


দেখবার জন্য মৃতদেহে অস্দ্োপচার করে- 
ছিলেন! তখনকার বৈজ্ঞানিকদের অদজ্টে 
জুটত ঘূণা বিদ্রুপ, উপেক্ষা।  কিশ্তু 
তারাই পরবতর্ট পৈজ্ঞানিকদের পথ সুগম 
করে গেছেন পু 

শতকের মপ্নাভাগে 





এই সময়ে স্তদশ 

কমণও্য়েলের সময়ে ইংলান্ডে অদশ্য 
কলেজ" মানে কাটি নৈজ্ঞানক সাঁমাতি 
ছুল। সাঁমাতাঁটকে ক্রমওয়েলের ভয়ে 
অদশা হয়েই থাকতে হাতি। রসায়ন 
শাস্তের ভনক রবাটা বয়েল এবং 


এই সাঁমীতির সভ্য 
চার্লসের চেচ্চার 


আইজডাক নিউটন 
িলেন। রাজা দ্বিতীয় 





একাটি আধুনিক মাইক্োদেকপ 


এই সমিতি রয়েল সোসাইটি অফ 
ইংলাণ্ড নামে খাত হয় এখন ডেল্ফট 
শহরে রোঁজনার দা গ্রাফ নামে একজন 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তান স্পীলোকের 
িম্বকোষ সম্বন্ধে কিছ গবেষণা করেন 
ও উঞ্ত সাঁঘাতির সভা 1ছলেন। একমাত্র 
তিনি লিউয়েনহোকের মল্য বুঝতে 


তপরোছলেন।  ট্রতিনি 1লউয়েনহোকের 
যনে এক নগদে সন্ধান পেয়ে 


বাস্মত হান এবং সে তুলনায় তাঁর নিজের 
আবহকার কত সামানা উপলাব্ধ করেন। 
তিনিই রয়েল সোসাইউকে 'লিউয়েনহোকের 
বিষয় লেখেন। রয়েল সোসাইটি 
[লউয়েনহোককে তাঁর আবিহ্কারের বিঝুয় 
জানাবার জন্না অনুরোধ করেন। িউয়েন- 
হোক তাঁদের সে অনুরোধ রূক্ষা করেন। 
[তান তাঁদের যে পত্র লেখেন তার 
[শরোনামা ছিল “মিঃ লিউয়েনহোক কর্তৃক 
উদ্ভাবত অনূবীক্ষণ যন্ত্রে মৌমাছির হুল 


এ. 


১৬১ 


ত্বক ইত্যাদর পর্যবেক্ষণের নমূনা।” 
িউয়েনহোকের * পত্রের ভাষা হয়ত খুব 





মাজত ছিল না, তিনি হয়ত অবান্তর 
অনেক কিছুই লিখেছিলেন, কিন্তু তাই 
রয়েল সোসাইটির সভাদের  িস্বয়াবিষ্ট 
করোছিল। 

তখনও প্ন্ত কন্তু িউয়েনহোক 


তাঁর আাইক্সোস্কোপ সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র যা 
বেখোঁছলেন তা হচ্ছে পনীরে জাত এক- 


তাঁবক পক্ষে লিউয়েনহোক 
দেখোছলেন তা আতিক 


প্রকার পেকা। বাস 
এতাঁদন যা 


হলেও খালি চোখে দেখা যেত, 

সেগীলকে আরও বড়োভাবে ভান তাঁর 
মাইক্োস্কোপে দেখোছিলেন। আসল 
ইাতহাস আরম্ভ হ'ল সেহইাদন যোদন 
এক ফোটা পাঁরিহকার বণন্টর জলে তিনি 
দেখলেন নানা রকম আভি ক্ষদ্রু পোকা 
সাঁতার দিয়ে বেড়াচ্ছে। এ জগৎ এতাঁদন 


মানুষের কাছে শুধুই যে অদৃশ্য ছিল তা 


নয় অন্ভ্রাতও  ছল। আলেকজাণ্ডার 
যখন ভারতবর্ষে এসেছিলেন তখন গ্রীক 


টৈনোরা হাতি দোখে আশ্চর্য হয়োছল, 
কিন্তু এই হাত ভারতীয়েরা বহ্যাদন 
থেকেই দোখে আসছে, নতুন ছুই নয়) 
সভার যখন বৃটেনে গেলেন তখন 


সৈনাদ্র "ছানাবড়া চোখ করে দেখোঁছল, 
কিন্তু এই সব আদম আঁধবাসীরা 
পরস্পরকে যেমন দেখে আসছে, গ্রীক 
সৈনারাও সেই রকম পরস্পরকে আবাল্য 
দেখে আসছে বস্নমের কিছু নেই! 


প্রথম যোঁদন বালবোয়া প্রশান্ত মহাসাগরকে 
গাঁবিতি দ্বান্টতে দেখোছলেন তখন তাঁর 


মনের. অবস্থা কি রকম হয়েছিল কে 
জানে! কি একজন মধা-আমোরিকা- 


বাসীর কাছে গ্রশাশত 
বালালোযার কাছে 


তু লডয়েনহোক 


মহাসাগরও * যেমন 
ভূমধা সাগরও তাই! 
সেই সামান্য এক 





ফোঁটা জলে যা দেখলেন, যে বিচিত্র 
জগতের সন্ধান তিনি মানব জাতিকে 
দিলেন তার সন্ধান সার আগে তর কেউ 
দেয়নি, আর সে জগৎ আর কেউ তাঁর আগে 
দেখেও নি। 


অরও কিছুকাল পরাক্ষা চালিয়ে তাঁর 
আঁবহ্কার সবন্ধে [নঃসন্দেহ হয়ে লিউয়েন- 
হোক লণ্ডনে রয়েল সোসাইটিতে এক দীর্ঘ 
পর্ন প্রেরণ করলেন! তিনি অত্যন্ত সরল 
ভাষায় যা কিছ দেখোঁছলেন স্ব লিখলেন 
কিছুই গোপন রাখলেন না। পরিস্কার 
সুন্দর হস্তাক্ষরে তান লিখলেন কি এক 
বিচিত্র আর অজ্ঞাত জগতের সন্ধান তি 
পেয়েছেন, মা এক বিন্দু জলে কত রকমের 
ক্ষুদ্রাণ ক্ষুদ্র প্রাণী ইতস্তত বাস্তভবে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। একটা শহরে যত লোক 
বাস করে, তত প্রাণ এক ফোঁটা জলে বাস 
করে। তাঁর সব কথা বোধ হয় সব সভারা 


১৫২ 


বিশ্বাস করেন নি; তাই তাঁর কাছে উত্তর- 
স্বরূপ একখানি পত্র এলণ সভ্যরা জানতে 
চেয়েছেন লিউয়েনহোক কি করে তাঁর মাই- 
কোস্কোপ তৈয়ারী করলেন আর তাঁর 
পযবেক্ষণ করবার পদ্ধাতিটাই বা কি। 
উত্তর পেয়ে িউয়েনহোক কিন্তু খুশী 
হলেন না। [তিনি আরও একখান চিঠি 
দলখলেন। তাঁদের জানিয়ে দিলেন যে, তাঁর 
এই আঁবদ্কার তাঁর শহরের অনেক বিখ্যাত 
লেকে দেখেছেন, প্রমাণ স্বরুপ তান দ্‌ইজন 
সম্মানিত বান্তর পত্র সমর্থন স্বরূপ সেই 
সঙ্গে পাঠিয়ে দিলেন। শীকন্তু কি করে 
মাইক্রোস্কোপ নর্মাণ করেছেন সে কথা 
জানালেন না। অতএব রয়েল সোসাইটি 
লউয়েনহোকের কাছে িফলকাম হয়ে ভার 
দুজন সভা রবার্ট হূক এবং নিয়া গ্রথকে 
একটি ভালো মইক্লোস্কোপ তৈয়ারী করবার 
ফরমাস দিলেন। ১৬৭৭ সালে ১৫ই 
নভেম্বর তাঁরখে হুক একটি মাইক্রোস্কোপ 
তৈয়ারী করে আনলেন কেবলমান্ত্র লিউয়েন- 
হোকের পণ্রের সততা প্রমাণ করবার জন্য। 
এইবার সত সতাই রয়েল সোসাইটি 
'লউয়েনহোককে বিশ্বাস করলেন এবং 
তাঁদের ত্রুটি সংশোধন করতে সময় নষ্ট 
করলেন না। তাঁরা িউয়েনহোককে রয়েল 
সোসাইটির সভ্য মনোনীত করলেন এবং 
রুপোর আধারে করে সনন্দপন্র পাঠিয়ে 


ধিলেন।  িউয়েনহোক এইবার খদশী 
হলেন। 


রষেল সোসাইটি শ্রদ্ধা ,জানাবার জন্য 
ড্র মাঁলনো নামে একজন বৈজ্ঞানককে 
গলউয়লেনহোকের কাছে পাঠালেন, উদ্দেশ 
ধছল বোধ হয় একাঁটি মাইক্রোস্কোপ সংগ্রহ 
করা, কিন্তু িউয়েনহোক কিছুতেই একাঁটি 
গাইক্রোসেকোপ দেবেন না, কোন মূল্যে বিকুয় 
করবেন না। 

এর পর শলউয়েনহোক যতীদন জীবিত 
দছলেন তান তাঁর ষন্ঘ্ের উন্নীত সাধনের 
চেণ্টাই করেছেন এবং নূতন নৃভন পরীক্ষাও 
করেছেন। তিনি রয়েল সোসাইটিতে মোট 
তন শত পণ্চান্ডরখানি এবং ক্লে আকাডোঁম 
সাষেন্সে সাতাশখান গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
প্রেরণ করোছলেন। তান তাঁর মাইক্রো 
স্কোপে সঙ্গ রঞ্ডীশর!, রক্কাঁণকা, পেশ 
প্রুষের শুক্রাণু ইত্যাদি যা দেখে 
দছালেন, তার ব্রণ 'লাপবদ্ধ করে গেছেন। 
সতরশ-তেইশ খষ্টাব্দে  একানব্বই বৎসর 
বয়সে িলউয়েনহোক মারা বান। তান 
তাঁর মৃত্যুশধ্যায় তাঁর বন্ধু হযা্গলিয়েটের 
কাছে অনুরোধ করে যান যে, তানি রয়েল 
সোসাইটির নামে দূখাঁন পত্র লিখে রেখেছেন, 
হযাগালয়েট যেন প্র দখান ল্যাটিন ভাষায় 
অনুবাদ করে রয়েল সোসাইটিকে পাঠিয়ে 
দেন। এই পৰ্ুদ্বয়ে হয়ত  মাইক্রোস্কোপ 
প্রস্তুত করবার বিবরণ দেওয়া ছিল। 


দেশ 


হযাগালয়েট তাঁর বন্ধুর শেষ অনুরোধ রক্ষা 
করেছিলেন। 

এতক্ষণ গেল মাইক্রোস্কোপের আবিচ্কার 
ও আবিচ্কারকের সংক্ষিপ্ত কাহিনী। এখন 
আমাদের কয়েক ধাপ পার হয়ে আধ্ানক 
যুগে আসতে হবে। আধুনিক যুগে মাই- 
ক্লোস্কোপের অবশ্য খুবই উন্নতি হয়েছে 
সে খবর আমরা সকলেই কিছ কিছ, রাঁখ। 
আমরা সাধারণতঃ দুই প্রকার মাই- 
ক্রোস্কোপের সংবাদ জানি, প্রথম হল সাধারণ 
মাইরোস্কোপ যার সাহায্যে কোন ক্ষন্দ্ 
জানষকে দুতিন হাজার গণ পযন্তি বড় 
দেখায়, তারপর হ'ল আলন্্রী-ভায়োলেট 
মাইক্রোস্কোপ। সাধারণ আইব্রেস্কোপে 





িওয়েনহেকের ধাবহৃত হল্ম__একে মাইক্রো- 
গ্রাফীরজনক বলা যেতে পারে 


আরা সাধারণ আলোর সহাযো দেখতে 
পই, কিন্তু আলগ্রাভয়োলেট মাইক্রোসেকাপে 
আলল্রীভায়োলেট রাশ্মির সাহাযো দেখতে 
হয়, যর ফলে কোন জানিস পাঁচ হাজর 
গৃণ পর্যন্ত বড়ো দেখা যায়। 

কিন্ত এই শেষ নয়। এমন মাই- 
ক্লোস্কোপ আবকৃত হয়েছে যার সাহাযো 
কোন ক্ষুদ্র জিনিসকে দশ হাজার এমন ক 
তারশ হাজার গুণ বড় দেখা যায়। এই 
[ইক্লোস্কোপের নাম হল ইপেকট্রীনক 
নাইরোদ্ক্াপ | এতাঁদন্ুষে সমস্ত বোগেই। 
জব ধেসন টাইফয়েডষ্টঃ হাপিং এ 
ইনফান্টইল  প্যার চ্সিস কোন মাই 
ক্রোদেকোপে দেখা যোভ না, সে সমস্তই এখন 
ইলেকউরীনক মাইকোসেকেপের আহায্ো দেখা 
যাচ্ডে। এব কথায় সাধারণ মাইক্োস্কোপে 
যাঁদ যক্ু র জীবাণু দেখা যায়, আহলে 
ইলেকট্রীনক মাইক্রোদেকোপে তার গোঁফ 
(যাঁদ থাকে) দেখা যাবে । ইলেকপ্রীনক মাই- 


২15 


দূ 


ক্রোস্কোপ কেবল জীবাণু 
সাহায্য করে না। নানা প্রকার শজ্পেও 


এর মূল্য স্বীকৃত হয়েছে। যেনন সিমেন্টের 
দানার গঠন এই মাইক্রেস্কোপে দেখে তার 
আরও উন্নাত সাধন সম্ভব হয়েছে। যক্ষা, 
[সাফিলিস এবং  ইরাসিপেলাস ইত্যাদি 
রোগের জগবাশ এই মাইকোস্কোপে দেখে 
এই সমস্ত জাবাণু সম্বন্ধে অনেক ননতন 
তথা জানা গেছে। যে সমস্ত জাবাণদ কোন 
হরে স্কোতপ দেখা যেতনা, সেসব এখন 
ইলেকট্রন মাইক্লোস্কোপে দেখা যাচ্ছে। 
পৃঁথবীর দুইটি বিখ্যাত শৈদহ্যাঁতক 
কেম্পান ইলেকদ্রীনক মাইক্রোস্কোপ 
আবচ্কার করেন: জাঞানির সিমেল্স (ঠিক 
উচ্চারণ বোধ হয় জীমেন্স) কোম্পানী এবং 
আমোঁরকার আর সিএ অথবা রোডও 
কর্পোরেশন অফ্‌ আমেরিকা।  সিমেন্স 
কেম্পানীর আবচকারের বিষয় আমরা বিশেষ 
ঘকছ; জানতে পারান, তবে আর সি এর 
বিষয় কিছ্‌ জানতে পাঁর। আর সি এ 
কোম্পানগর নাম আমরা জানি সিনেমা 
গহঠের শব্দযন্থ বাপারে, রোডিও যন 
ইতাদাতি। ইলেক্রনিক মাইকোস্কোপের 
সম্ভাবনা অনুমান করে আর 1স এ [তিনজন 
বৈজ্ঞানককে গবেষণায় শিযান্ত করেন, 
তাঁদের নাম উগ্র ভি কে জোরোকিন, 
ডক্টর ল্যাডসলস ন্যারটন বুসেলস্‌ বিশ? 
[বদালয়ের এবং টোরোন্টো বিশবাবদ্যালয়ের 
জেমস হিলিয়ার। এ ছাড়া আরও একজন 


টি 


নাহাধ। করেছেন, আথার উবাঁলউ  ভ্যাল্স। 
তাঁরা যে মাইব্েনস্বেপ করেছেন 


তৈরী 
এঠখানে তার ছাব দেওয়া হল। 

বহুদিন পযন্ত আমাদের ধারণা ছিল 
পদাথের চরম পাঁরিণাতি হল 'আটমা অথবা 
পরনাণ, এবং আটন আবিভাডা।  আমবা 
যাঁদ খানিকটা জল শয়ে তরশ ভাগ 
করতে থাক, লো সেই ভল এমন 
অবস্থায় আসবে, ফাকে আর ভাগ করলে 
জল থাবপবে না, এই হণ জলের অণহ 
(10001100010) ভালের অণকে ভাগ করলে 











তপমরা পাব দুইটি হাইড্রোজেন পরনাণত 
আর একাঁট আঁন্পজেন পরমাণু ॥ এখন 
আামরা জানতে পেরোছ যে. প্রত্যেক 


আটমের একাঁটি নাভি আছে এবং নাঁভকে 
বগ্তাকারে আরও একাট  ক্ষদদ্রু কাঁণকা 
প্রপাক্ষিণ করে যার নাম হল ইলেকট্রন এবং 
এইট ইপেকট্রনগুলি নেগোঁটভ  তীঁড়তয্ত। 
ইলেকট্রন ছাড়া পাঁজাটভ তাঁড়ত্যন্ত কাঁণকা 








আছে যার নাম হল প্রোটন এবং আরও 
বাঁণকা আছে যেমন পীঁজট্রন, 'নিউদ্ররন 


ইতহমাদ যাদের সঙ্গে বর্তমান প্রবন্ধের কোন 
সম্পর্ক নেই। 

এখন ইলেকট্রনকে স্বতন্ভাবে কাজে 
লাগানো হচ্ছে। প্রকাশ যে, ইলেকট্রন- 
বিজ্ঞানে যুগান্তর এনেছে। ইলেকট্রনকে 
এখন থেকে নানা কাজে খাটিয়ে নেওয়া 
হবে যার ফলে আমাদের দৈনাম্দম জীবনের 


শনিবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


কাজ অনেক সহজ € সুগম হয়ে উঠবে। 

ইলেকট্রন মাইর্রেমদেপাপকে দেখে কিন্তু 
মোটেই মাইক্োস্কোপ বলে মনে হয় 
না। এই বন্তটি লম্বা একটি থামের মতো, 
উচ্চতা প্রায় সাড়ে ছয় ফু. আবার এই 
থামটি একটি ডেস্কের উপর বসান থাকে 
যে ডেস্কে কতকগদল হাতল এবং ঘড়ীর 
মতো মন্ত্র আছে যাদের সাহাযো মাইক্রো- 
স্কোপাঁটিকে চালান হয়।  থামটির ভিতর 


দেশ 


একেবারে উপরে আছে একটি খুব সরু 
টাংস্টেন ধাতুর তারের সূক্ষ্ কুপ্ডলশ। 
যখন এই ট্যাংস্টেন কুণ্ডলণর ভিতর "দিয়ে 
বৈদশ্যাতিক প্রবাহ আলান হয়, তখন এই 
কুণ্ডলগ থেকে ইলেকস্রন স্রোত প্রবাহিত হয় 
ও ছম্বক সাহাযো তাদের গতিপথ বাঁকিয়ে 
ফোকাস করা হয়। সমস্ত থামটির ভিতর 
কিন্তু বায়শূন্য রাখা হয় এবং কোন 
নিদর্শন দেখবার সময় যন্তরটিকে নাড়াচাড়। 









বর ড় বড় বিষয় নিয়ে বড় একটা ভাবিনে। 
অনেক বড় বড় লোক শ্রান্থেন সে-সৰ 

বিষয় ভাববার ভানো। আমি পোকা নিয়ে 
হ হয়ে পড়ো । বড় এড পোকা 
্োড পোকা 


িয়ে। 


গহদিগদীদ অব পোকা দেখেছেন 7 বিশেষ 








একটা গলা একটা 
অগ্গদাত্তালু 

তার । 

লা 


লোকালয় 
আক্রনণ কছে। বব দিনেই এদের 
আাকুমণ্র  আণ। ওঠে চরমে । সোদন 
পাথিবীর  আমাণসযা, [কিনতু এদের 


বুকের ওপর বই নিয়ে আলো জবালিয়েই 
ঘুচিয়ে পড়ছিলাম ।  ভাগণা 
কলরবে হঠাৎ ঘ্ ভেডে গেলো। আন 


পাকার 


আর ভগাণ্য লালিপট আমাকে ঘেরাও 
করেছে। অমার নাকে নখে চোখে তারা 


নাববাদে ট্রেসপাস করেছে। আইনভজ্গের 
জন্যে একটুকু ভয় উর নেই। চারদিক 
তাকিয়ে দেখলাম, একি, হঠাৎ এমন নাবিড় 
শ্রীরণ্য রচনা হরে গেছে ক করেও আমার 
ঘরের দেয়াল, ছাত আর মেঝে সবজ 
আস্ভরণে ঢাকা। বালব্র চারাদকে অজ 
পডুহারাদার পোরা পাক খেয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে 

এদের জন্মের ইতিহাস আমি জাননে। 
কবে কখন এবং কেন এরা পাঁথবীতে পদাপণি 
করেছে, কোন্‌ বনের অধ্যাত লতায় পাতায় 


বাল ক 








উ বাঁধা তাও জাননে। জন, 


কলাকোলাহগ এাড়ায়ে কত দুরে এরা খাকে 2 





কেন এরা আদস হেত লোকালয় 
হি 
জারুমণ করে কেন ও পরনে ভাড 





রি 
এরা গায় পালায় বনর কণ। 22] বাাউঠে 
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[দিয়েছে জরণ্য। 
পাচ্ছ 






লাম যেন সাত জাভা হরণাগন্ধ 





দলা । শুয়ে শ্য়ে আম 





লাগলাম এই পোকাদের 


ঘরে 


চ সায়া ঘর, লাল কাটে বাক 





উন্চভ শেশায় এরা 





; কেউ পড়ছে মেবোছে ছিটকে, কেউ-লা 


ম নিচ্ছে। 






? পোকা ঢুকেছে, 
শুন 
[ডসহাড় দিচ্ছে। হাত দিয়ে 


দেখার চেটা . আদা পোকার ১ 
রি 
হচ্ছিলো, মাথার 


খাস হয়ানি। ওরা, ভনমার 


[টি জিদ, 
পারান। তত 2 হাতের 





ঘেরাও ক 
মাথার 1 
মার সমস 
দাওয়া হয়ে গেছে এদের 
আমি ভাবতে পারাছিনে, আমার মাস্তিদ্কের 
শিরায় 1শরাম যেন পোকার মোভ লু 
লোহছে। 

আগার চারদিপ ও কার জনতা? 
এলের হাতি থেকে ীনসতার হল আমার নেই । 
আঘি অসহায়ের গত খসে বসে তামার এই 
চরম পরাভবের জনো নিজেকে ধিক্সার দিতে 
লাগলাম। সেই সঙ্গে আবার আনন্দও 
হচ্ছিলো খব। এক চাপড়ে যে পোকাকে 
ধাালসাৎ করে দিতে পার, ভাদের হাতে 
এমন কাবু হয়ে পড়ায় গুদের জয়কে নিজের 
জয় ভেবে বেশ খুসি হয়ে উঠাছলীম। ঠিক 
বটে, এরই নাম একতা । আমার একত্বের 
ওপর ওদের একতার এই প্রভাব দেখে 





বুদ্ধ পোকায় 


্ 
৮415 ডিল বাল 
নে ।ল পতিত শি 
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করলেও যাতে ভিতরে বায় প্রবেশ করতে 
না পারে তার ব্যবস্থা করা আছে। থামটির 
1ভতর যত বেশী ধায়ুশন্য রাখা হবে এবং 
তাড়ৎংশাবভব যত বেশী হবে ইলেকন্রন 
মোতের গতি এবং ঢেউএর দৈর্ঘ ততই ছোট 
হবে এবং এই  মাইক্রোস্কোপের কার্য 
কারিতাও বেশী বাড়বে । রূমশ 
এমন দিন আসবে যেদিন এই অনুবীক্ষণ 
যন্দের সাহাষ্যে পরমাণুর গঠন দেখা যাবে। 


তত 


চমকেও উঠছিলাম অবশ্য। আমার গালি- 
ভার নিঃশেষে কোথায় উবে গেলো, এখন 
দেখাছ এই লালিপুটেরাই যেন আমার রকম 
সকম দেখে গালভরা হাসি হাসছে । 

শব্দ করে আরও একটু হাসতে গিয়ে 
হলাম হয়ত, হঠাৎ তমার গলা টিপে ধরলো 
গুদের মধ্যেরই একজন । গলার মধ্যে থেকে 


ও হকুম নেই দেখাছি। 
ভ করে নতুন করে হাই 
তুলতে গয়োছ : বুঝলাম, ৬ৎ পেতেই ছিলো 
ওরা, এই অস্তকতার সুযোগে ওদের 
: 7 আমার শরীরের অভাল্তরে ঢুকে 


একে নাকি ইনাফিলট্রেশন বলে। 
জশ্চ্া হয়ে ভাবাছলাম, প্রা্গোতিহাসিক 
যুগের এহ প্েধকো, আধানক  রণপুকীশল 
1শখে ফেলেছে কি করে! শনুদে পোকার এই 


সম্মিলিত লাহনশ আমাকে ঘেরাও করেছে। 





জামার পালাবার পথ যেন জার নেই। 
লিরুপয় ানশ্চল হয়ে সে আদি এদের 
ভাকুমাণর ধারা লঙক্ষষা করছিলাম । কোনো 





শা ০ রা 
লোফালযফি 





লাগালো। 






আছে, এদের আক্রমণে ভা হতভিগ হয়ে 
গেছে। মন ভাই ভালো লাগছিলো না? 


মেজাজ তাই গরম হয়ে উঠাছিলো। হাত 
নেড়ে নেড়ে, মাথা কক দিয়ে দিয়ে এদের 
এই বে-আইনশি আরুমগের বিরুদ্ধে ঘোরতর 
আপত্তি জানাচ্ছিলাম। কিন্তু, হায়, আমার 
সে নালিশ শূনবার হত লোক কই। আদম 
এখন পোকাক্রান্ত, পোকাই এখন আমার 
সখ দুখের মালিক । আমার নাঁলশ তো 


১৫৪ 


এখন তাদের অদালতেই পেশ করতে হবে। 
যারা আমার সখের নিষ্ঞা নষ্ট করেছে, আমার 
রান্রের শান্তি ভঙ্গ করেছে, তাদের কাছেই 
তাদের নামেই নালিশ করতে হচ্ছে আমাকে । 
তাই ক্লমাগতই মাথা নাড়াছলাম। 


আগার মাথার এই অস্বাভাবিক আন্দোলন 
দেখে ওরা হয়ত ভেবেছিলো আমার মাথারই 
কিছ; গণ্ডগোল হয়েছে, তাই আমার মাথা 
ছেড়ে মাথার চারাদকের আকাশে তারা উড়ে 
বেড়াতে লাগলো? তারা মাথা খাটিয়ে হয়ত 
কিছুতেই বুঝতে পারলো না- আমার মাথা 
নড়ে কেন। ত ই কেউ কেউ দেয়ালের কাছে 
ফিরে গেলো, কেউ চালে গেলো বালবের 
কাছে। কেউ হয়ত ভূপাতিত বিমানের মত 
ছিটকে পড়লো মেঝেয়। এত ছোট ওরা, এত 
্ষূদ্র ওরা-খালি চোখে ঠিক ঠাহর করা 
কাঠিন। জীবজগতে ওরা অণ, প্রমাণুর 
সামিল । কিন্তু ছোটো বালে ওদের উীঁড়য়ে 
দেওয়া তো যায় না-আমার মত এমন মস্ত 
একটি জনকে জব্দ তো করেছে ওরা। 

ওদের এই আণাঁবক আক্রমণে আমি কাবু 
হয়ে গেছি। বাধা দেবার আর ইচ্ছে আমার 
নেই। আমি হ়রান। এই অণ্‌ পরনাণুর মত 
গঠাদগাদি সবুজ পোকার কাছে আমি আত্ম- 
সদপণি কারে বসে রইলাম। আমার এই 
পরাজয়ের জন্যে আপনারা আমাকে বাজ্গ 
করতে পারেন। কিন্তু বাঙ্গের পাপ যে আমি 
নই, আপনাদের বোঝার কী করে। 

জীবনে ভামার অনেক দেঘালশ এসেছে, 
ভানেক পোকা দেখোঁছি। «কিন্তু এবারকার 
দেয়ালী আগার জাঁবনে স্মরণীয় হায়ে 
থাকবে। একই সঙ্গে এত পোকার সমাগম 
জীবনে এই প্রথম দেখলাম । আকাশের তারা 
তর সাহারার বাল গণনা করা যায় না, 
ন্তু এ পোকার সংখ্যা আকাশের অরার 
চেয়েও বেশী, হয়ত সাহারার বালুর চেয়ে 
কিছ, কম) চোখের দাজ্টর গধ্যে ফেটেক 
আকাশ পাই, সেট্ক আকাশের ভারা অনেক 
দিন গণেছি হয়ত ভুলদুক একট; হয়েছে, 
তবুও গৃণোছ। কিন্তু আমি সাহারার 
বালু গণনা কখনো করিনি, আর পোকার 
সংখ্যা গণনা করার ব্যথ' চেন্টা কাঁরানি। 

চারীদকে সবুজের গিছিল। এই সশমা- 
ভীন সবৃজ সমদ্রের ঘধ্যে আমি যেন একখণড 
দ্বীপ। চিৎপাত হায়ে আবার শ.য়ে পড়োছি। 











আমার শরীরের সৈকতে এই ঢেউ 
তাছাড়া খেয়ে পড়ছে। ধাক্কা 
খেয়ে বার বান ফিরে যাচ্ছে। কিন্তু 


ধৈর্য পাঁথবাঁতে 
আর কার আছে, বল্‌ন। কেউ তথ্বার ফিরে 
আসছে, ভাবার ফিরে যাচ্ছে। তার যাভা- 
য়াতের বিরাম নেই) আসীম ধৈর্য এই 


ঢেউঠের মত 


সম দের 


পোকাদেরও। 
বিশেষ ভাবিত হয়ে পড়োছ, পরগণ 


তুলা এই পোকাদের [নিয়ে। অদ্ভূত এনার্জ 








দেশ 


এদের, অদ্ভূত গোঁ। বৈজ্ঞানিক মহলেও নাকি 
পরমাণুর শীল্ত নিয়ে চিন্তাপ্রবাহ বায়ে 


চালেছে। আমার ভাবনা অবশা বৈজ্ঞানক 
ধারায় নয়। আমার ভাবনাটা নিছক 
দশ্চন্তা। ভাবছিলাম, সভাজগতের মধ্যে 


ববর ও বন্য এই পোকাদের জামদানশ 
করলো কে। এভটকু ভদ্রতা এতটুকু 
শিত্টাচার জানে না এরা । আমার ঘত এমন 
নিরস্ত্র ও নিরীহ একজন ভদ্রলোক একটু 
সুখের নিদ্রায় বিভোর হয়ে পড়েছে দেখে 
এদের বুঝি তা সহ্য হলো না। এরা দলে 
দলে এসে তাকে সংড়সুড়ি দিয়ে জাগিয়ে 
দেওয়ার আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে উঠ্‌লো। 

রা কুমেই আরো গভীর হয়ে উঠতে 
লাগলো । বাইরের দেয়ালীর আলোর গাঁতি 
ধাঁরে ধারে সব নিভে গিয়েছে। পাথিবীর 
অমাবস্যাকে এই আলোর সারি দৃহাতে ঠেলে 
সরিয়ে রেখেছিলো এতখখণ।  ক্লা্ভ [শিখা 
নিস্তেজ হায়ে যেতেই পৃথিবগতে পদাপণি 
করেছে পাঁথবীর অমাবস্যা আমার চোখের 


পাভাও ক্লান্তিতে ভারি হায়ে উঠেছে। চোখের 


দট্টি জার জাগিয়ে রাখতে পারছিলাম না। 
পোকাদের পাখা বুঝ রণক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে । লো নিভিয়ে শুয়ে পড়লাম। 

জেগে দেখি, বাইরে ভোরের 
চনকাচ্ছে। ছাতে দেয়ালে আর সবুজের চিহ। 
চোখে পড়লো না। তাহলে রানের সমস্ত 
ঘটনা কি নিছক স্বপ্ন । উঠে বসলাম । ঘরের 
পোকায় ঢাকা। দেয়াল থেকে 


চলো 








হাত থেকে সব খসে খসে গড়ছে 





মহাশ্মশান পাড়ে। 





ধীরে ধীরে মেঝেয় পা দিলাম। বেশ 
গরু হয়ে পড়ে আছে তারা । মনে হলো, 
আমার গায়ের নীচে যেন থাসের গালিচা 
পাতা। সারা রাত্রির বিরান্তর পর প্রাতি- 
হংসার আগুনে জলে উঠলাম। সেই মৃত 
পোকার কংকালের ওপর বীরদর্পে হেটে 
বেড়াতে লাগলাম । পায়ের নীচে মসূণ 
মখনলী প্রলেপ অনুভব করাছিলাম, অর 
মনের ওপর সেই প্রলেপের অদ্ভূত প্রাভীব্রয়া 
হচ্ছিলো। 

আমার এই প্রাতাহংসা বৃত্তকে আপনারা 
অনুমোদন করবেন কিনা জানিনে। 





আনল, অজী প্রভৃতি পেটে র লাখতী 


গলা 
ইক্ষনলি দাডিক্েট 
২, ঘা এ চি ৮ টিন আ 


সক্ল সময়ে ব্যাঙ্ক 
অফ্‌ কমার্স নিরাপদ ও 
নিভ'রযোগ্য প্রতিষ্ঠান। 











রে হেড অফিস 

শে। 4 4 ডি ১০১৬ ডা 

ং ক্লাইভ "ট্রীট কাঁলিক 
এক রাতির ঘহোতসবের জনেই কি তারা তবে ১২নং ক্লাইভ ০ট, কলিকাতা 
এসৌছলো!। আ্রার সম্মুখে অগণিত পোকার হাদি ণ 


মহিলাদগের অনুপম 
সৌন্দ্যবোধ সৃষ্টি করে 
ডালিয়ার বৈচিত্রময় 


০ললান্রত্লী ও 
চিক স্পাড্ভী 
সত 
ভারতের চি প্রদেশ 
হতে সংগহাত বৃহত্তম 

তাঁতিবচ্তবের 
চেয়ারমমান শ্রীপতি মুখোপাধ্যায় 


নেতা তিং কা লিঃ 


আরে উিউ স্যার ট,। আর্রি কাত 


হএরারররররররররারারররারারারারতাা 














রশিবার-২টার পর «* 
সোমবার সম্পূর্ণ 














শ্রীমতী রমা বন্দ্যোপাধ্যায় 


7 মাত ভোর হয়েছে। আক শের 
পুকপ্রান্ত জবাফুূলের মত টকটকে 
লাল। অগ্রহয়ণের মাঝামাঝি তাতে আবার 
পাহাড়ঘের; এই দেশ। তাসম্ভব শীত। 
[রছানার ডন পাশের জানালা দিয়ে 
তাকালেই ঢোখে পড়ে প্রথমে হাত চারেক 
দরে একসার আতা গাছ, তারপর একটা 
এবড়ো থেনডে: মাঠের পরেই 
হয়েছে শালবন । ফতদর চোখে পড়ে 
বন, আর দিগন্তে [মিশে 
সেনা 






লন দর 





গিয়েন্ 


শপ পে 





০, 
অতসশ তাকে দেখিয়েছিল...তার নিজের আঁকা 
ছবিগালি 


পাশটি অতসগর আঁতীপ্রয়। কি কৃষ্ণপক্ষ 
আর কি শকুপক্ষ। সমান অদ্ভূত রূপ 
নয়ে ধরা দেয় তার চোখে-এী শালের 
বন 

জনালার পাশের আতা গাছের সার, 
জার অসমতল. পাথর ছড়ান ছোট্র মাঠাঁট। 

ঘরের দোর খুলে অতসী একবার 
তাকালো সকালের পিপ্দরের মত লাল 
আকাশ আর সামনের পাহাড়ের ধোঁয়াটে 
চংড়টার 'দকে। বাইরের হাওয়ায় ভীষণ 

৪ 


শলত করছে অতসীীর। ভাথচ ঘরের ভেতরে 
যেতেও মন চইছে না তার। 

শালের বন আর পাহাড়। কি ধেন এক 
রহসোর কুহক নিয়ে আকর্ষণ করে ভর 
মনকে। আরণ্ প্রকাভি, আর পাহাড়ে 
দেশের এই দরপ্রসারী বন্ধুর পরিবেশ 
উদাস করে তোলে আকুল করে তো 
তাকে। পু 

একটা বকের সার শ্বেত পদ্মের মালার 


মত উড়ে চলেছে পাহাড়ের পাশ দিয়ে। 
গুুদর পাখার হাতছাণনতে অভসীর মনে 
এসে পেশছেছে দর দিগন্তের আহবান। 
বাতির স্ব্ধেতার পর আহারের সন্ধানে 
ঢণ্ঠল হয়ে উত় চলেছে গুরা। ওদের 


শুজ পাথায় পড়েছে শিশসঘের আরন্তিম 
কিরণ । 
আজ 
বাড়তে 
যে তাদের 
চা করতে 


কাজের তাড়া আসর কম। 
পুরুষদের কেউ উপস্থিত নেই 
জনা তাড়াতাড় খাবার আর 
হবে।  মাঁদও ঠাকরাটও আজ 
দুদন হল চলে গিয়েছে তবু অতসী 
ভয় পায় না। এই পাহড়শ দেশে প্রাতাটি 
কাজের জন্য পরের মুখের দিকে- ভাকাতে 
হয়। তবু ছোটজা ঝরণকে সাহস দেয় সে 
ভয় ?করে 2 ভগবান হাত পা দিয়েছেন । 
ঝরণা উত্তর দেয় না। বড়জা'র কথায় 
মনে মনে একটু সাহস হয়ত সে পায়। 


অতসীর ঠাকুরপো অর্থাৎ আঁখিল 
টি অবশা সে কে মাইল দশেক 
দ্র এক শহরে সেখানেই সে তার 
বাবসায়ের কেন্দ্র করেছে। মাইল দশেক 


পথ সে সাবধে পেলেই পাড় দিয়ে এসে 
এখানে কাটিয়ে যায় দু এক দিন। ওখানে 
সুবিধে নেই বলে ঝরণকে সে 'নয়ে 
যায় না জের কাছে। 

খুব বসাতি নেই এদেশে । বিস্তৃত মাঠের 
ভেতর ফাঁকা ফাঁকা দু একটাঞ্বাড়ী। 
আশে পাশে কয়েক ঘর সাঁওতাল নিয়ে 
এক একটি ছোট্র পাড়া, তেতুল, আমলকী 








মহদয়া আর শালগাছে ঘেরা । দূর পাহাড়ের 
গায়ে দেবদার্র বনা। 

চমৎকার দৃশ্য এখানকার । কিল্তু অভাব 
এখানে মন্যের। সঙ্গের অভাবে হািপিয়ে 
জঠে প্রাণ। পজ্জো, লড়াদিন, এমানতেও 
প্রায় সব সয়েই স্লস্থা-আন্বেষণকারীর 
ভাঁড় হয় এখানে । বিন্তু ওরা যেন যাবাবর 
পাখীর ঝাঁক। কোথোকে হযন আসে, আবার 
দাঁদন বাদে কেথয় যেন চলে যায়। 
আলাপ-পাঁরুচয় জমত না জমতেই বিদায় 





নেয় তারা। 
ঝরণ। বলে ডাল দাদ, আমরা যেন 
মরবাতী। যশ আঅকশের নগচে 






শর্ান বালির সাথ 


চলোছ ত চলেছিই। 


1ক' বুকম যেন 
1 ভাইও কেমন যেন 


্ ১৭০ 


নিয়োছিল-_ 


্ 


ভকাগ নাব্য এসে গিয়েছে আমাদের 
হনে! 
্ 
লুল পট লতা পালি এ 
জলে বহা নারির সাঙ্গ ঘানিঠিভাবে 


ওলের দখলের । 





নাহ 


আগ্রহ ওংদর 
[কিন্তু অগ্রহ 


ভা বল বা। 


ভভয্ের বিরাট 
মনের কোন্‌ কেণে অতসীর ঠাই, তা সে 
নিজেই বোঝে ন্‌ 

অভয় নামকরা চিতীশহপশ। প্রথম শ্রেণীর 
বাঙলা মাসিক পত্রগুলো  খাললেই তার 


একি শন নি লি 
অতপর স্বামী অভগ্পু॥ 


১৫৬ 


আঁকা ছবি প্রথমেই চোখে পড়ে। বাড়ীতে 
থাকে সে খুব অঙপ*সময় | যেটুকুও বা থাকে 
সে সময়টুকু সে কাটায় তার ঘরের কোণে 
বসে ছাঁব আঁকবার সরঞ্জাম নিয়ে। সকাল 
বিকেল তার কটে পাহাড় শ্রেণীর দিকে 
তাঁকরে, নয়ত বন ও নদীর ধারে বোঁড়য়ে। 

জ্যোৎস্নাসন ত গ্রকীতির দিকে ভাঁকয়ে 


অভয় যখন তন্ময় হয়ে যায়, তখন তার 
মনে পড়ে অতসীরই কথা। কাছাকাঁছ 


থকলে, তাকে ডাকে । বিল্তু অতসী বসতে 
পারে না এক মূহূর্ত। বলে-রুটি 
ভাজাছ, আলু ভ.জা চাঁপয়ে দিয়ে এসেছি, 
পুড় যাবে যে। নয়ত অন্য কেন কাজের 
কথা বলে। অভয় হাতের তুলি নামিয়ে 
রখে। নয়ত কবিতার বই বন্ধ করে বলে, 
তোমার ধিছু হবে না অতসী, আগের 
সে মল আর নেই তোমার । 

সাঁতযই তার সে সন আর নেই। নিজেই 
বোঝে জঅভসঞ্গ ত:। পাঁচ বছরের বিবাহিত 


জশবনের অগে সেকি ছিল এবং বিয়ের 
পরেও দুবছর তার কেমন ঠকটেছে, তাই 
সে ভাবে। 

অজ সেকথা ভাবৃতে বেদনয় তার 
বুক ভরে যায়। 

সাঁত্যই সে দি ছিল! সে নিজেও 
আঁকত ছবি। তার নিজস্ব ছোট ঘরাটির 


নীলাভ দেওয়ালে সংজান ছিল ভার নিজের 
আঁকা ফেমে-বাঁধা ছাঁবর সার। প্রকাতির 
কত অপ.র্ব দশ্য তার নিপুণ ত'লকায় 
র্পাঁয়ত হয়ে উঠত। পাঁথবীর রূপে রসে 
আনন্দঘন অন্যভতিতে ভরে উঠত তার 
মন। পাথবীকে তখন সে যে দষ্টি দিয়ে 


দেখত, সে দষ্টি যেন সে হারয়ে 
ফেলেছে। শিজ্পীজীব'নর সনাধ হয়েছে 
অতসীর। এক এক সময় বড় দুঃ 
হয় তার। 


কেমন করে তার পাঁরচয় হল অভয়ের 
সঙ্গে, সে কথা অতসীর ভোলবার নয়। 
তর বন্ধু মধূমালভীর কি রকম দাদা হত 


অভয়। মধুমালতীদের বাঁড় এসোছল 
অভয় তার নিমন্ণ রাখতে । মধমলতী 
ভয়কে লিখোছিলন-ঞখানকার দশা 
সূন্দর। সৌলবিপিপাস্, ভবঘুরে অভয় 
সোদন পেয়েছিল অনন্দময় লোকের 
সন্ধান। আঙ্দর সন্দর প্রক্কাতিক দৃশ্য 
দেখার চেয়ে বড় কাজ আর কিছু 


ছিল না অভয়ের। তির অন্য লক্ষ্য নেই 
জশলনে আজও ।  অত্রসী সোঁদন নিমন্তণ 
করেছিল মধুমালতীর সঙ্গে অভয়কেও 
চা-এর পাট তে। অভয় সৌদন গুদের বাঁড় 
গেলে অতসী তাকে দৌঁখয়োৌছল খুব 
সঙ্কোচের সঙ্গে তার নিজের আঁকা ছাঁব 
গুল। অভয় সোঁদন মুগ্ধ হয়ে দেখোঁছল 
অতসশর আঁকা রঙে ও রেখায় সুন্দর 
সুন্দর ছাবি। ছবিগুলি দেখার পর তার 
শপ দিন 7 একবার ধলিয়ে নিয়েছিল 


দেশ পু 
অতসঈর মুখের উপর দিয়েও। কিন্তু সে 
অতসশী আজ অর নেই। কোথায় গেল 
অত্র সেই শিজ্পীসুলভ দৃম্টিভঙ্গী, 
আর কোথায় গেল সেই শিক্পসাধনার 
এঁকাম্তিক একাগ্রতা 2 

অভয় অবাক হয়ে ভাবে, মানুষ এতও 
বদলায় ১ না অতসী বদলে গেল বড় 
তাড়তাঁড়। অতসীর 'দকে তাঁকয়ে অভয় 
প্রায়ই ভাবে একথা । কেবল সংসারের কাজ 
আর কাজ। উদয়স্ত সংসারের হাজারো 
রকমের কাজ নিয়েই অতসী ব্যদ্ত। তার 
ছাঁব আকবার “ইজেল' ধূলিময় হয়ে পড়ে 
রয়েছে ঘরের এক কোণে । কোথায় তুলি, 
কেথায় রং কোনও খোঁজ রাখে না অতসশ। 
মুখে মাঝে মাকে অনুযোগ জানায় অভয়। 
নিজের ছাঁব আঁকার উৎসাহ 'দয়ে প্রেরণা 
জগাতে চায় সে অতসীর মনে। কিন্তু 
কেবল বিষগ্ন হাঁসি হেসে সরে যায় সে। 

অভয় আজও ভোলোন অতসীর 
সোঁদনকার সেই রুপ, সেই আলতো-করে 
বধা একর শ চুলের খোঁপা, সেই গ্রাতভা- 
সমুজ্জবল, অথচ স্ব্নালস চোখ দুটি, আর 
ছন্দোময় দেহের স্বচ্ছন্দ গাঁতি। সে দিন 
নীল শাড়তে বেশ মানয়েছিল অতসীকে। 
প্রায় সমায়ই অভয় সে কথা টেনে আনে। 
বলে,তুমি আজকাল নীল শাঁড় পরতে 
ভালবাস না কেন, অতসী ? 

অতসী সে কথার কোন জবাব দেয় না, 
কেবল বলেযা হোক একটা কিছু 
পরলেই হল! 

অভয়ের চোখ থেকে প্রকৃত শিল্পীর 
দৃষ্টি মুছে। যয় নি সংসারের ঘাাঁনতে 
পড়েও। চেই একান্ত আত্মভেলা শিজ্প- 
সাধনায় মেতে আছে সে। কিন্তু অতসীঃ 
তর আগেকল দ্ান্ট ও মন আর নেই। 

সে বোঝে সংসারের প্রতিটি কাজের 
সাবধা আসংবিধা, যা আজ পাঁচ বছর 
চেষ্টা করেও অভয়কে বোঝাতে না পেরে 
ভতসী হাল ছেড়ে দয়েছে। কি করে, কবে 
যে অনতসীর হাত থেকে তাল খসে পড়ে 


গিয়েছে, সেকথা সে ভাল করে মনে 
করতেও পারে না। সংসারের কেথাও 
ঘটান এতটুকু বিশৃঙ্খলা, পঁথবীর 


কোথাও না। কেবল নিজের ঘরের দেওয়'লে 
বোলন ধূলি-মালিনঠ বিবর্ণ নিজের ক্্মাকা 
ছাবগুলোর দিকে &টকালে অতসখর (মনে 
জাগে আগেকার কথা। 

অতসীর মুখ তখন ছিল চণ্চল বর্ণার 
জশ্রান্ত মধুর কলকল শব্দের মতো কথায় 
ও হাসিতে ভরপুর। আজ সে মুখে ফুটে 
উঠেছে. গাম্ভীর্ষের কাঁঠন রেখা, 
আর কথ'র ভঙ্গীতে গৃহিণশসুলভ 
ভারটকক ভাব। 


অভয় লক্ষ্য করে সব, কোথায় যেন 
একটা বাথা খচ খচ করে তার মনে। এতও 


বদলায় মানুষ? অতসীর এই পরিবর্তনের 
কারণ কঃ জেবে ভেবে কিছুই বুঝতে 
পারে না অভয়। 

কাজের তাড়া নেই আজ! রান্না খাওয়া 
শেষ হতেই ঝরণা বল্ল-যাবে দাদি অমর- 
বাবুদের বাঁড়। অমরবাবুর নতুন বউকে 
দেখে আস চল। কাজের তাড়া নেই। 

অতসাী বলল-যাবিতো চল। 

সাজ-গেজে বোশ সময় আঁতিবাহত 
হল না। নতান্ত সাধারণ একখানা শাঁড় 
পরে, চুল বেধে, পউডারের সামান্য 
একটু স্পশশ মুখে বুলিয়ে নিয়ে দোরে 
তালা দিয়ে দুজনে পথে বেরুল। 

অমরবাবূর বউদি সুজাতা ছুটে এলেন 
ওদের এাগয়ে অভার্থনা করে নিতে! 
অনুযোগ করে সুজাতা বল্‌্ল.-মনে পড়ল 
এতাঁদনে। উঃ কবে সেই একদিন এসে- 
ছিলেন! 

অতসশ বষ্টা--সময় কোথায় ভাই 7 তা 
ছাড়া চাকর নেই। খেয়ে উঠে বসন মাজতে 


মাজতেই বেলা চলে যায় একেবারে । ততঃ 
ভ.ই, নতুন বউ কেমন মনমত হয়েছে 


তো? চলুন দেখ! 


নতুন বউ বেশ সুন্দরী দেখতে। ঈক্ষন্তু 
সব চইতে আশ্চয লাগল ভার ব্যবহার 
অতসীদের কাছে। এই পনর দিন বিয়ের 
পরেই স্বামীর কথয় সে একবারে মুখর 
হয়ে উঠেহে। এরই ভেতর নতুন সব শাড়ি 


গয়না আর জুতো-জামা, টুলের ফিতে 
কাঁটায় খর ভরে ফেলেছেন আগরববু। 


কাঁচের ঢ্ঁড় পরা ভাল কাসেন ন' অগরবাবু, 


সোদন নাকি নতুন বউ-এর দূ হাত ভার্ত 
কাঁচের ছুঁড় জের করে ভেড়ে দিয়েছন। 


আবার নাকি হাতি ফেছে গিয়োছল ভাঙ্গা 
চড় লেগো অদরবাবূ আইডিন ল গিয়ে 
দিয়েছেন বাস্ত হয়ে। 

নতুন বউ সঃর্পা 
নিজেই | সদজাতা 
কাজ করতে করতে। 

ঝরণা সনজাতাকে বলল”-খুব 
হয়ে গিয়েছে আপনর  ঠাকুরংপার 
এরই ঘধ্যে, না? 

সুজাতা বলল-তা অর বলতে! 
দুজনের এমন ভাব, যা দেখলে মনে হয়, 
ওদের জন্ন জল্ম.ন্তরের চেনা জানা। আর 
আজ সকালে যা দেখোঁছ, বলে দেব নাকি 
সূরূপা 2 বলব 2 বালি? 


করাছল 
সায় দিয়ে যাচ্ছিল 


দাল্প 


ভাব 
সঙ্ছো 


সুরূপা হাসতে তরল হয়ে ট্রঠল। 
অপরূপ ভঙ্গীতে ঘড় দুলয়ে, হাত 


জোড় করে সৈ বলল,বলূন না, মধ্যে 
কথা বলে কি লাভ হবে আপনার £ 
-সুজাতা বলল,-জানেন, ভোর বেলায় 
ঘুম থেকে উঠে দো... 

সুরূপা দেহে একটা অপরূপ নৃত্যময় 
ভঙ্গ এনে বল্প-ওঁক দিদি! তারপর 


আর ১৫ই ভার, ইবি সাল 


অনুচ্চ হাঁসির আবেগে উচ্ছল হয়ে উঠল 
সুর্পা। 

সুজাত: থেমে গিয়ে একটু পরে বল্ল, 
-মা ভাই দরকার নেই বলে। 

চার জনের সাম্মালত কলকণ্ঠের 
হাঁসতে মুখারত হয়ে উঠল ঘরখাঁনি। 

সন্ধ্যার একটু অগে সুজাতা বলল, 
সরূপা বেশ গইতে পারে কিন্তু। 

ঝরণারই গানের কে উৎসাহ বোঁশ। সে 
প্রায় লাফিয়ে উঠে বল্‌ল. বলুন না গাইতে 
অনেক সংধা সাধনার পর রাজ হল 
সূর্পা। 

শুরা একাদশশীর চাঁদ উঠল দিকাঁদগন্ত 
স্লবত করে। ছোট্র উঠোনটুকুও হেসে 
উঠল ধপধগে জ্যোৎসনায়। 

সুরপার গন তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলে 
মিলিয়ে যাচ্ছে দর দুরাল্তরে। 

ফেরবার পথে দুজনেই মৌন হয়ে গেল 
একেবারে । দুজ্রানেই যেন ক ভাবতে লাগল 
গভশর ভাবে। 

দুজনেই বধাড় এসে বন্ধ চালিতের মত 


হাতির কাজ করতে লাগল টুপ করো। 
তখন চাঁদের আলো আরোও নমল আরও 
ত্র হয়ে উঠেছে। বেশ শীত লাগচে 
অগ্রণের হমেল রাতে। 

ঝরণা বলল. আর কোথ।ও যাব না 
দাদ বেড়াত) এমন গান শুনলাম আজ 


মনটাই একেবারে কথ 

রা বলল-সাঁতা কি চমতকার 
উই গাই নাহি রে।" 
রবীন্্রন থের গান। কি করল ম এ জীকনে ১ 
ভার আবোল 


ভবে "গল। 


বে 


আর 











তাপেল বকে মরলাগ । জীবনে আর কিছু 
হল না। 
সপ বারণার সব ঢাইতে দেখ 
টু পরল মা বলে। 
কত এদেশে পাস ডল কর গান শেখবার 
বপন করা এক অসম্ভব বাপার। 
প্রভাহ নিজেদের বাথতার কথা আলোচনা 
কর দুজনেই হাল ছোড়ে দিয়েছে 
একেবারে । সংরূপার গান শুনে ঝরণার 
মনে জেগেছে বাথতার তীর বাথা। 


কলহাসিতে পড়াটা মখারত করে কার 


যেন যাচ্ছে বেড়াতে । জানালায় দাঁড়িয়ে 
অতসশ অর ঝরণা দেখল গুদের পাশের 


বড়ীর বোস মশায় স্তীর হাত ধরে এই 
শঈতের রাতে চাঁদের আলো উপভোগ 
করতে চলেছেন মাইলখানেক দূরের ছোট 
পাহাড়টয়। 

গুতসশ বলল, দেখ ঝরণা-বাচ্চা দ:টাকে 
চাকরের কছে রেখে স্বামী স্ব কেমন 
হাত ধরাধার করে চলেছে বেড়াতে! 

ঝরণা বলল,_আমাদের এদের দৃজনের 
প্রাণে কিকোন সখ আহাদ নেই দাদ? 
কেমন যেন এরা! 


দেশে 
ক্লান্ত গলায় অতসী বলূল-কোথায় 


আর সখ ওদের 2 একজন তো দৃশ্য দেখে 
বেড়চ্ছেন দেশ বিদেশ ঘরে। আর 


একজনত ব্যবসায় নিয়ে একেবারে ব্যস্ত। 
বউ ীনয়ে আঁদখোতা করবর সময় কোথায় 
এদেরঃ আর সময় থাকলেও সে মন তুই 
ওদের কছে আশা করত্ত পারিস না ঝরণা। 

ঝরণা বল্ল-মাথা আম.র একেবারে 
জবালিয়ে দিয়েচ দিদি সুর্পা গান গেয়ে। 
[কিছু হল না দাদ, কিছু না। খাল 
সংসারের কাক কর। কয়লা নেই, কাঠ নেই, 
তৈল নেই, মশলা নেই) না পাওয়া যায় 
এখানে িছু। একটা হারমাঁনয়ম অবধি 
কিনতে পারলাম না। কিছু যাঁদ পাওয়া 
যায়! 

সাঁভা কোন আনন্দ আয়োজন নেই 
এদোশে। না আছে বায়স্কোপ, না থিয়েটার । 
না শোনা যায় নিত্য নতুন কোন গান 
জীবনে কোন চাণ্চলযের সড়া পাওয়া যায় না 
এখানে | শুধু চব্বিশ ঘাটা মগ্ন থাক 
এখানে সংসার নিয়ে ঘরে-বাইরে আর 
কিছ, নেই। 

আপন মনে গভ গল করতে করতে ধপ 
করে নিজের বিছানায় শুয়ে পড়ল ঝরণা। 








দুএকবার গণ গুণ করে আপন মনেই মনে 
গান ধরল নৈশ নিস্তম্ধতর বুকে একটা 
চিড় খাইয়ে। 

হাতের আল টা নামিয়ে রেখে অতসশী 
ভাবল. করণার খুব বাথা লেগেছে মনে 
অজ। জার লাগবেই বানা কেন ওর 
কত বড় একট: প্রাতিভা নষ্ট হয়ে গেল। 

দোর-জ্ঞনলাগুলো ভাল করে দেখে 
আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ল শতিলী। এক- 
রাশ শদ্র ফাই ফুলের ঘত শযাংসনা-এসে 
লুটয়ে পড়ল বিছানায় 

দিল দাশেক আগেকারের ঝুঁথা মনে পড়ল 


অতুসগর। ওরা লেড়াভ শিঞ্জোছিল করবাবু, 
বাঁড়। ক চমৎকার বাঁডিটা করবাবূর। 
বাঁড় ঢুকতেই কুটির ঝোপটানন 
[কি অন্দর! টাটকা নিকোন সোঁদা সো, 
গন্রওয়লা মটগীর বাঁড়টা। চমতকার, চার- 
দির: খোলা, আলোহাওয়ায় ভরপুর, 
ভূত গাঠের মাঝখানে নিঃসঙ্গ বাঁড়ীট, 
কেবরে পাড়ার বাইরে । আর দি গুণবতী 
রী করবাবুর। দি চমতকার হাতের সূচী, 
৮ দূর গে বক্সের ঢাকার 
আর ধ্লঙ দিয়ে আঁকা মনে 


রি 
প্যাছপত 


মিস 


। 
টা তাল 


একমাত এ 
পাঁথবশতে। শুধু রান্না আব রাধা । সেই 
রাম্নাতেও নেই বিশেষত্ব । ভোর হলেই দেখ 
রাম্নার চিল্তা। সপ্তাহে হাট দুদিন, তাও 
কিছু মেলে না। ভাতের থালার উপকরণ 
জোটাতেই দিন কাটে। 





"১৫৭ 


2 কে বলবে পাঁচ বছর আগে ছাবি 
আঁকত অতসা ; কে বলবে সূগাঁয়িকা বলে 
খ্যাত ছিল ঝরণার ? *কেথায় কি কেমন 
করে ঘটে গেল, কে জনে! সমস্ত দেশটার 
ওপর অকস্মাং চটে উঠল অতসী। না 
এমাঁন করে বাঁচা ঘায় না সর্বহার হয়ে। [কি 
আছে তার আঁকড়ে ধরবার মত এ-সংসরে 2 
স্বামীর কথ. একদম বাদ দিয়ে দিয়েছে 
অতসী। মাসের মধ্যে দশ দিনও যার সঙ্গ 
পায় না, তর কথা মনে সড়লেই কান্না আলে 
দুচোখ ভরে। আর যে দশ দিনও সে বাড়ি 
থাকবে, সে দশ দিন অতসগকে হাঁফিয়ে 
উঠতে হবে, তার সুষ্টিছ্াড়া স্লভাবের জন্যে। 

না-খাপ খায় নান প্রকৃত শিজপপর সঙ্গে 
একাট  অতসীর এতো মেয়ের।  অভয়ের 
বিশববাপপ যে মন, তাকে ঘরের কোণে 
কেমন করে বেধে রাখবে অতসগ 2 





ধ্যানগন স্বঘীকে কতদিন অসনয়ে 
288 সে বাজারের হিলেব। ধোপার 
বেয়াদব, আর কল ভবাধাতা, ভাই শুধ 
মনে পড়ে যয় আতসীর। সাঁভি, প্রকৃত 
শিল্পীর মান সে রাখতে পারেনি 
একটু | কখনই তার উচিত হয়নি 


অভয়কে গুভাবে বিব্রত করা। কিন্তু তবু 
সে কি করবে - কি করবে দে এদেশে 2 


ঝ-চাকর পাওয়া যয় না পদ্ছ 
দেকান বাজার বহু তার উপর 
আবার বাসিন্দা বেরুলে নিচ্ছে 
রটে। বায়পরিবত নকারীদের কথা অবশ 


ন্দসই ভাল। 
দর। 
না 


ডি পথে 


আলাদ:। বারে বারে দেকানে পাঠাবার 
লেক নেই, অথচ পাঠাতেই হয়। আজ নেই 
কাঠ. কাল নেই কয়লা, পরশ নেই তৈল, 
ধোপা দি কাপড় হারিয়ে, গয়লা দিল না 
যারও কত দিক! অচেতন 

রক করতেও হিমীসম খায় 


জাগছে লিছ়ে যায়। 





অভ সেলাই, কাল, গান, পরশু, বই কিংবা 
মাসিক পাঁকো পড়া আনে 'কসের যেন 
তাগদ জাগে অতসীর। অথচ কোন পথ না 
পয়ে হাঁপিয়ে ওঠে সে। 

ঝরণার গন শেখা হল না? গর এত 
সখ। ও গানে একেবারে পাগল বললেও হয়। 
আর তার 45 ছবি 


আাঁকবর। কোথায় যেন খেই হারিয়ে গেল 
তদের? 
এবার যোদন অভয় যায়, সোদনকার কথা৷ 


মনে পড়ল অতসীর। অভয়ের পছন্দমত 
রুমাল দিতে পারোন বলে ছুড়ে ফেলে 


চলে গেল অভয় রাগ করে, কথা না বলো? 
কউকে সুখী করতে পরেনি অতসখ, 
কাউকে না। নিজের মনেও সে আনন্দ 


জোগাতে পারোনি কোনভাবে 


১৫৮ 


আজ পাঁচ দিন হল অভয় গিয়েছে। 
এ পযন্ত একখ!ঠা চাঠি এল না তার। 
তার উপর রাগ করেই কি চিঠি লিখছে না 
সে কানায় ভিজে গেল অতসীর চোখ 
দাট। 


সাঁত্য বুঝতে পারে না. সপজ্টভাবে 
অভয়কে। কি অদ্ভূত চার অভয়ের। 


ভ.লবাসে অভয় তাকে 2 না হয়ত বাসে 
না। ভালবাসলে সোঁদন অমাঁন করে ছয়ে 
দিতে পারত রুঙ্জালখানি 2 থাকতে পারত 
এমান রাগ করে পাটি দিন চিছি না দিয়ে 2 


আচ্ছা, ভাবে না মান্য আমান করে 
চলে 1গয়ে যাঁদ চিঠি না দেষ ৮ অতসীর 
ওপর মায়া দয়া বলে কি কিছ; নেই 


অভয়ের 2. কচ্ছ না.-কিচ্ছ, না। যাঁদ 
মায়াদয়া থাকে, তবে জতসীীর সামানা 
ত্রাটতে মাঝে মাঝে এত চটে বায় কেন 
অভয় £ 

রাগে, দুঃখে আভনানে চোখ দিয়ে 


ঝর ঝর করে জল ঝরতে লাগল ভাতসগর। 
না, অভয়ের গুতা মানুষ সে আর দেখোঁন 


এ-জশবনে। 


গৈশ 


এ-জীবনে তার আর কি বন্ধন আছে? 
এক সন্তানের স্নেহ, তার আস্বাদও সে 
পায়ান এ পযন্তি। দেওর খুব কম সময় 
বাড়তে থাকে। স্বামী তো সংসার কোন্‌ 
দিকে যাচ্ছে, তা তাকিয়ে দেখবার অবসরই 
পান না। অতসীর দিকে তো নয়ই। তবে কি 
করবে সে এ-জীবনে 2 মরুভূমি হয়ে 
গেছে তর জীবন। 

ভাল লাগছে না কিছু । খাঁনকক্ষণ এপাশ 
ওপাশ করে উঠে পড়ল অতসী। জল- 
[পপাসা পেয়েছে খুব । ক্ষিপ্রহস্তে আলো 
জঙালাল সে। মৃদু একটা সুগন্ধ ভেসে 
আসছে নাকে। বালিশের পাশে অভয়োরি 
রাখা দুটি স্বর্ণ চাঁপা । এই  কশদনেই 
শুকিয়ে গিয়ে আরও উগ্র হয়ে উঠেছে 
ফুল দুটির গন্ধ। এই ফুল অতান্ত প্রিয় 
অভয়ের। ফল দুটি বালিশের তলায় গজে 
াখল অতসী। 

জল খেয়ে এঘরে আসতেই দেওয়াল- 
আলমারিতে হঠাৎ চোখ পড়ল অতসীর। 
ছার এালবামগডলাতে ধুলো জমেছে 
খুব। ভুলগুলো অগোছাল। রঙের বাক্স 


পার্যক্য 


খোলা। ঘরের চারপাশের দেওয়ালের ছবি- 
গুলোতে ধুলো জমেছে পুরু হয়ে। 
অনেক দিন ঝাড়া হয়ান। 

অতসশ কোমরে জড়ান শাড়র আঁচল 
খুলে ঝাড়তে লাগল গঞ্যালবামগুলো । কাল 
টলের ওপর দাঁড়য়ে দেওয়ালের ছাবগৃলো 
ঝাড়তে হবে, সে মনে মনে ভাবল। 


নাই বা চাইল তাকে কেউ। নাই চাইলে 
অভয়। তব; সে বেচে থাকবে এ-সংসারে। 
অভয়ের ছায়ার মধো 'মাঁলয়ে যাবে অতসণী 
একেবারে । কেউ না জানুক তাকে সেবা- 
পরায়ণা, সনিপুণা গাহমী বলে। কেউ 
তাকে ভল না বাসুক। কিন্তু অভয়ের 
প্রাভাট মুহরত সে ভারয়ে দেবে সেবায় 
যক্কে। যা আজ বুঝবে না অভয়, একাঁদন 
হয়ত চস তা বূঝবে। 

বিমল আনন্দে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল 
অতসীর মুখ । পরম বয়ে সে আটিল দিয়ে 
ঝেড়ে মুছে পাঁরপাটি করে গাঁছরে তুলে 


রাখতে লাগল ছবির আলবাম,। রঙ আর 
তুলিগ্ীল। 


শ্রীসমাশ মিত্র 


হোলকেলার যান ছিপ একেবারে ছোটো, 
নখের কথা মনে যখন সদাও ফোটো-ফোটো, 
5খন হ্-সব ভেবেছিলাম, ভারই কিছ কিছু, 8) 





রঃ রি নে ট 

আজ তারা তাড়ি করে আমার পিছ পছ5। রি 
এসে বসে ভাবতে খাঁক মনে 

র্‌ 

আনান নিযে টানা পোড়েন কার অকারাণে। 


1 গা এলিয়ে ঠগঘ়ে সেই যে গলপণশোনান 
ন ঢা১র শোষে পাজকনোর চুপচাপ দিন গোনা 
২ আতা টেনে টেনে 








কিছ, জেনে বা না জেনে 
[শিশু কাপর 1শশুখনে ৮লতো সঞ্তা-নোনা 
হঠাৎ কোথা হতে 
পন্সগরাজের পাখার শব্দ আপানি যেত শোনা। 
মনের মো মেথের মত এই বাসনা উঠত ফলে ফুলে 
টেগে গোঘের রাজো হঠাৎ দিতে পাড় 
রাঙের নেশায় ভুলে ভুলে । 
টু হরে উড়তো না তো ধুলো 
কারুর সঙ্গে পাক্গা নামার লাগত না এক-চুলব। 


র্‌ 
উড়ে ঘেতুন অমানি মেখেয়-ওড়া 
আস্তাবালে থাকানো যদ পক্ষরাজের বাচ্চা দুটো ঘোড়া 


পাখ্না-গলা সাচ্চা দুটো ঘোড়া। 


পঙ্ষশ্রাজের খোড়ায় 





এমনি কোরে শিশুকবির বায়না হোতো মা'কে 
দেখেয়-ওড। পক্ষী-ঘোড়া দিতেই হবে তাকেগ 
মা বলতেন-বেশ তো)? 
মা' চাইতেন খোকার মনে আপাতত থাকুক খুশীর রেশ তো। 


ভাজকে নসে আপন মনে ভাবি, 
মেঘের দেশে উড়েযানার ইচ্ছেটা খান করে দাপী 
আমার গনের কোণে। 
আজও কাপ থেকে থেকে পক্ষণীরাছের পাখার শক [শোনে 
দুটো দিনের মনের স্বরপ পদলে গেছে কবে 
আমার অজান্তেই । 
আজকে ভাব এই. 
ঘরতে যাঁদ সাধ হয় মনে আকাশের এই অন্তহীন গথে, 
কখন কারি সরে পড়ে এই পণথবখ থেকে? 
মেঘের রাজের একে বেখকে 
কখন যে সে রাজকনোর সোণার পালঙ্কটার পায়া ধরে 
চেয়ে থাকে মৃ্ধ বিহরলতায় : 
রাজকনোর বুকের বসন কখন খসে পড়ে 
মেঝের পরে লটায়। 
এমান করান খুশশ মেঘের রাজের বেশ ভো যেতে পারি, 
বেশ ভো দোঁথ জোলোহাওয়ায় রাজকনোর চুলের বোঝা ভারণ। 
আজও আমায় যেতে হবে কালো মেঘের দেশে : 
চেয়ে-দেখার ইচ্ছেটুকু রাজকনার িকণ-কালে। কেশে ; 
সাত-সমুদ্র তেরো নদী পার ্ 
আজও খোয়া যায়ান িছু তার, 
যায়ান কো এক তিলও। 
আজও সে-সাধ নবীন. যেমন ছেলেবেলায় ছিল। 
আমল শুধ্‌ আজ, 
-সৈই যে ইচ্ছে শিশু-কবির--থাকাতো যাঁদ বাচ্চা পক্ষীরাজ, 
-সে ইচ্ছেটা হত। 
পাতাবাহার গাছের ঝরা শুকনো পাতার মত।॥ 


সোণ্টিমেন্ঠ 

জনৈক প্রিয় বন্ধুর মৃত্যশঘযায় বাঁসয়া আমার 
একটি হাঁসর গঞ্গ্সর *লটের বশক্গাণ আনে 
আসিয়াছিল। সঙ্গে নোট বুক ছল না যে নূল 
আইডিয়াটা সংক্ষেপে টযকিয়া রাখিব। ক্রন্দনরত 
ও রতার দল একমাত্র ঠনগরম পথট এমনভাবে 
আটকাইয়া অশ্রবর্থণ করিতেছিলেন যে, নোট- 
বুকের অন[সন্ধানে বাহির হইবার সাধ হইলে ও 
সাধ্য ছিল না। মনের গহন অরে ছোট জিনিস 
হারাইয়া বেপান্তা হইবার সম্ভাবনাই বেশন, 
সুতরাং হারাইয়া যাইথার সম্ভাবনাটা যথাসম্ভব 
কমাইবার . উদ্দেশো ছোট প্লটাঁট মনের মধে 
নানাভাবে ঘঢরাইয়া ফিরাইয়া ফুলাইয়া ফপাইরা 
বড় করিতে লাগলাম। কাঁরিতে কারিতে হঠাৎ 
গলেপর একটা অসহ্য রকম হাসাকর পারাস্থিতি 
মনে ভাসয়া পড়ায় নিজের ভভ্ঞাতসারেই 
উচ্চৈঃপ্বরে হাসিয়া ফেলিলাম।  বন্ধ)র আত 
শযাায় হাসিটা নিজের কাছেই এড অশোভন 
ঠৈকিল মে ভাড়াভাড়ি হাসা-সংবরণ কারিয়া চোখে 
রমাল ঢাপা [দয়া সে যাত্তা রক্ষা পাইলাম । 
উপাস্থত সধলেই হয়তো ভাবিলেন বেঢারা 
আসন প্রিয়বন্ধর শোকে এসন বেসাসাল 
হইয়া পাঁড়িমাছে ঘে, বর্মীদতডে [গয়া ভূলে হাসিয়া 
ফোলয়াছে। আমার এই গ্বধকারোি শুনিয়া 
আমার সেোতিমেন্টভখনভার কথা ভাবিয়। হয়তো 
কাহার কাহারও পেণ্টিমেণ্টে গা লাগিয়া । 
কত হে পাব ।সথব। পাঠিকা), ভাবিয়া 
দেখনি এর পু বাজে পোমেণেে আগ্রহারা হইলে 
লোকসান বই লাভ মাই । যে বন্ধ হারা বাইবার 
সে যখন মারা যাইপেহ, তখন ডাহার শন সেটি 
মেন্টাল ভইয়া একটি। পনর টাকা দাশ গঙেপর 
সধভাবনাকে গাঠে আনি কেন ও আমান একটি 
বন উপরোন িয়বন। নহে) ভ্চ্ছ একট খানি 















হসটিঃমেশেটের আযাদা বা রাখিতে টিয়া কি 
ভাবাইয়াঁছল, তাহার নত মখেই শনানা 
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ইনালরন্যাশন্যাল টিম্বার 
কোম্পানীর সবেসিবন কস সেক পনর লাখত 
টাবণর আক । শন, একটি; সোণন্টিনেন্টের ভানে। 
সন হারাল । বিশ্বাস হচ্ছে নাঃ শোনো তাহলে 
কাগহনখি। 
ধ্পদশ শিব টাঈযের নাম শনেছু তোও 
শোনো নিট ভাহালে এখন শযনে রাখো, অমন 
দবদট ধ্রপদ গাইয়ে গব কম চেলনায়। হব থান 
শৃন্লে বালের ভেভরা একেবারে গম গম করো? 
উঠ্ভভো। আমি ওর কাছে কিছুদিন ভালিম 
নিয়েছিলাম, উনিও খুব খুশী হয়োছিলেন 
ত্ামাকে ভালম দিয়ে। আমার গলাটা দরাঙ্ত 
বলেই বোধ হয়) ভার ওপর আবার আাগি 
ইংরাজগতে এম এ পাশ বলে আরও খৃশী 
ছিলেন [ভান। বলভেন, “এম এ পাশদের ভেতর 
ভালো গাইয়ে পাওয়া শক, ভালো গাইয়েদের 
ভেতর তেমনি এম এ পাশ পাওয়া শম্ত। 
তৃমি দেখছি এম এ'ও বটে, ভালো গাইয়ে হতে 
পারবেও বটে। কি করো আজকাল 2” 
বললম, "বেকারি" 
৪ ধ্ুগদশী শিববাব বললেন, 
মানে পাউরূটির কারখানা 7” 
শআজ্ছে না, ইংরাজখ বেকারি না, 
বেকারি। ভখনাং বেকার-গার ) 
ইশিববাব্‌ মাথা নেড়ে বললেন, “উপ্হ, ভাহছে 
ধাপদ শেখা হবে না, হবে না। লাইফে িনান- 
শিয়াল সেটেলমেন্ট ' না হলে, বুঝলে হে 
চোক-রা ; ভাত-কাপড়ের ভালো রকমের একটা 
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বাবস্থা পাকাপোন্ত না থাকলে অন্চিজ 
চম্কারা নিয়ে কাঁদন তুম ধ্রপদ সাধৃতে 
পারবে 2 গাঁদকটা হিক করে নও” 

তখন বলল, ভাকে সব কথা । সপাঁরশের 
অভাবে অনেক ঢেত্টা করেও ভালো একটা চাকরণী 
জোটে নি। চাকরী একটা জবটোছিলো বটে, কিশ্তু 
সেটা ভালে। না বলে নিই [ন। শিববাশ; একট.- 
ক্ষণ চোথ বুজে তারপর চোখ খুলেই বললেন, 
"আহা হা, জার কটা দন আগে তোমার সম্ে 
আলাপ হলে ভোমায় এখানেই একটা ভালো 
ঢাজে বাঁসয়ে দিতে খারতুম। যাকে বলে মানুষ 
হয়ে যেতে আহা হা হা হা 

ভার জআাহাবার শুনে গপন্টহই বোঝা গেল 
একটা বিরাট সুযোগ আমার হাভ ছাড়া হয়ে 
গেছে শধত শিববাবার সঙ্গে জামার আলাপ 
পাঁরচয় একট; দেরীতে হওয়ার দরূণ। 

বলল, "এখন কি আর সম্ভব নয় 2" 

তান বললেন, "এখন পশোতি যে এখানে 
নই ॥ হপ্তি। [িনেকের জনে। চেজে গেছে 
কোথায় গেছে কিছ, বলে যায় নি। একট) 
খানখেয়ালশ কিনা! ফিরতে হয় তো মাস 
সালেক দেরযও হতে পারে । পশৃপতিকে চেলো 
হনটারন্যাশনাল টিম্বার কোম্পানীর 
মালিক, লাখ টাকাকে যে টাকা বলেই গেরাহি। 
করে না 

বলল ঘ, ইন টারন্যাশলমল . টিম্বার 
কোমপানগর নাম কেনা জানেত ও হো প্রায় 
বিশবারখচত বললেই হয়) শি ছি সানিয়েলের 
নাম ভা একেবারে 7 

(শিববাব বললেন, "এ)]াপি পি সানিয়েলই 
হছে ভ্রাসার ছেলেবেলা বধ পশপাতি। 
আমার কথা ওর কাছে বেদ বাকা, ফেলতে পারে 
ন্য। বিশেষ করে ওর বে? জর একমাত্র ছেলে 
মবে যাওয়ার পর থেকে ।! ভ্রিভবৰনে এখন ওর 
আর কেউ নেই কিনা! এক বন্ধ আমি ছাড়া” 
বলে ভার কথা পশুপাতি কি রকম মানা করে 
তারই একটি উদাহরণ লন, একবার 
কনাদায়ে পড়ে এক কন্দার বাপ এসে ধরে 
পড়লো ভামানে। অনুরোধ এড়াতে না পেরে 
দিলম দছন্ধ লিখে পশযকে, যেন কন্যাদায়গ্রদ্ত 
ভদ্রলোকাবে, য্কিতিং সাহাযা করবার চেষ্টা 
করে। িঠি লিখলো এ ভদ্রলোকই, আদ শষ, 
একটা সই দেরে দিলম। এ চিঠি দেখিয়ে ভদ্র- 
একটি হাজার টাকা 
এসে আ্ীয় দেখিয়ে পায়ের ধুলো 
জোর করেই নিয়ে গেল।  পরাঁদন পশ্‌কে 
বললাম, পশ, এ ভুমি করেছো কিট একটা 
প্‌রো হাজারই দিয়ে দিলে)  পশয বল-লে, 
ভাই, তোমার একটা সই-র দাম লাখ টাকা। 
আম তো লোকটাকে নিরেনব্বই হাজার রি 
াকিয়েছি 1৮. 

আমি বললংস, "আশ্চর্য ভো?” 

শিববাব্‌ বললেন, “আর আমিই বা পপ চা 
করছ কি করে এমন নিশ্চিন্ত হয়ে এই 
ফ্লাট, এই ফানিচার, এমন রাজভোগ এ সবের 
খরচা চলছে কি করে? দব এ পশুপাতি। ও 
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নিঘে 
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ফিরে এলেই ভোনায় বাঁসয়ে দেবো ওর জাঁধল্গে ॥ 
ও এমন একজন হেলে চায় যাকে ওর সমস্ত 
কারবারের ভার দিয়ে ও িনশ্চনভ হয়ে মরতে 
পারে। মরতে অবশ্য এখনও কিছ; দেরী হবে 
বলেই মনে হয়। কোম্পানধর ম্যানেজারের মতলব 
নিভেই কারবারটাকে হাত করা। কিন্তু আমি 
থাকডে তোমার কোনও ভাবনা নেই। তাছাড়া 
পশু ঢায় একজন শিক্ষিত যুবক । আস;ক পশ7- 
পাভি ফিরে।” 

এর দু'দন পরেহ শিববাৰ; পড়লেন অসখে। 
দু1দনেই যে অবস্থা হলো ভাতে বোঝা গেল 
এঘাত্রাই তার শেষ যাত্রা হওয়া কিছনমাতর আশ্চর্য 
নয়। ভার শেষ সেবা করতে লাগুলুম আম 
আর [শববাবুর পুরাতন ভত। রামচরণ-_সে ভত্যও 
বটে, সাগরেদও বটে। বুঝতে পারলুম ইনটার- 
ন্যাশনাল টিম্বার কোম্পানীর মালিক পশহপাতি 
সান্যাল [ঘরে আসবার আগেই [শববাৰ; 
ভগবানের কাছে ফিরে যাবেন। আমার আশা- 
ভরসা সব যাবে। ছক করা যায়? ভাবল; যানি 
মর্বার তিনি ভো মর্বেনই। অনথকি আমার 
এখন একটা উজ্জল ভাবিষৎ হাতছাড়া হয় 
কেন 1শববাব; পরলোকে রওনা হয়ে যাবার 
আগেই পশ্যপতিবাবূকে উদ্দেশ করে লেখা 
একখানা চিঠি তাঁকে দিয়ে সই কাঁরয়ে রাখতে 
হবে। 

শিববাবূর নান ছাপা চাতির কাগজ [ছিল। 
ভাতে ডান দিকে ছিল ঠিকানা, আর বাঁ ধারে 
ছল "শ্রীশিবনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, প্রপদ সমদছ্র।” 
এ একখানা কাগজ নিয়ে তাতে লিখল শির- 
বাব; যে স্টাইলে কথা কন, সেই স্টাইলে হ 
“ভাই পশু, 

তুমি ফিরে আস-বার আগেই হয় তো আমি 
চলে যাবো ।  যাঁদ ভাই যাই, তা হলে ইহ- 
ভগতে আর দেখ্য হবে না, একথাভেবেই এ িঠি- 
খানা াখয়ে রেখে যাচ্ছি। এ চিতিখানা আমার 
ডি 727 

হাত থর থর কাঁপে, আর কাঁপা হাতের লেখা 
মার তোল) 
আমার কণ্ত কাঁপছে, ফিশ লিখতে কাপে না 
এমন একাট হাত ভামার বলা কথা লিখে ঘাচ্ছে। 

তুমি তো ভাই ভআামার এ জন্মের বন্ধু নও, 
অনেক জন্মের বন্ধ। তাই যাবার আগে মনের 
কথা খলে বলে যাই। তৃমি হাওয়া বদলাভে 
গেছ; যেখান থেকে গেছ সেখানে আবার ফিরে 
আসবে । আমি হাওয়া বদলাতে যাচ্ছ, কিন্তু 
যেখান থেকে যাচ্ছি সেখানে আবার ফিরবো 
কিনা জানি না। 

আমার স্ব প্যত কন্যা কিছুই ছিল না। 
স্ৰীই ছিল না, চতী পত্র কন্যা আসবে 
কোথেকে 2 ছিল ধপদ, আর ছিল তানপরো । 
তোমার জ্্রী ছিল, পাত্র ছিল, স্ত্রশও গেল, 
পন্বুও গেল, রইলো শর ই ন্‌ লগ 
বার কোম্পানি । আমার ধ্রপদ শুনিয়ে 
তোমায় দিতুম আঁম প্রাণে আনহ্দ, তোমার 
অভাবের তাড়না । আমার ধপদ-সাধনা ভাই 
সম্ভব হয়েছে তোমার টি্বার আমার পেছনে 
ছিলো রলে। 

ভাই, ভামার ভান পরো দিয়ে যাবো জামার 
একটি নতৃন পাওয়া সাগ-রেদকে। নড়ল হয়েও 
সে নতৃন নয়-আনে হয় মেল বহ্‌কালের সাগ- 
রেদ সে আমার। বিশ্বাবদ্যালয়ের সবচেয়ে উচ্চ 
পরণক্ষা পাশ করে সে বোরযে এসেছে দুর 
মতো বিদ্বান। যাবার আগে তোমাকে ভাই শেষ 
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একটা অনুরোধ করে যাই। আমার এই এম এ 
পাশ সাগরেদটিকে তোমার সাগরেদ করে'নাও 
তোমার টিম্বারের কারবারে ।,এমন বিশব্ত কম 
ভাই তুমি আর পাবে না। তৃমি যেমন একাট 
শিক্ষিত উৎসাহ ঘযবক চাইছলে, আমার এই 


শেষ অন্রোধটি জানিয়ে দিলঃম যেন নিতান্ত 
পাষাণ হূদয় না হলে সে অন্যরোধ পশহপাঁতিবাব্‌ 
যাখবেনই সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই না 
খাকে। “ভাই, এই আমার তোমার কাছে শেষ 
চিঠি। আশা করি আমার শেষ অন্যরোধ রক্ষা 
করে তুমি আমার আত্মাকে শান্তি দেবে।” 
এভাবে চিঠিখানা শেষ কর্‌ল;ম। 

ধিত্ি লেখা হলো। এখন দরকার হচ্ছে 





তনেকাঁদন আগের ঘটনা । যে সব 

জায়গায় আজকাল সোণ। পাওয়া 
যাচ্ছে, সে সব জায়গায় তখন প্রাচীনরা বাস 
করত। 


সোণা...ক্রসোলাইউ...ভামা। সারাটা 
জায়গাতেই ছিল এসবের ছড়াছড়ি। তখন 


তোমরা থাকলে হয়ত কুঁডিয়ে নিতে 
পারতে: কিন্তু প্রাচীনদের' কাছে কোনই 


মূল্য ছিল না এই সব জিনিসের। কি 
করবে তারা এইসব জানিস দিয়ে বল? 
ক্রিসোলাইট দিয়ে না হোক, তবু তাদের 
ছেলেমেয়েরা খেলা করতে পারত; কিন্তু 
সোণা দিয়ে করবে কি তারা! হলুদ রঙের 
ছোট ছোট কণা আর বাল। আর তোমরাই 
বা কি করতে পারতে তখন সে সব 'দিষ্লে 
বল শুধু ছোট ছোট কণাই নয়-বেশ 
বড় বড় সোণার তালও অমন পথে পথে 
গড়াগাড় যেতোনাকন্তু ভাদের কাঁড়য়ে 
নেবার কথা কেউ ভাবতৈও পারে নি তখন। 
চলার পথে কারো সামনে কোন সোণার তাল 
পড়লে পা দিরে সেটা এক পাশে সারয়ে 
রেখে চলে যেতো তারা । বাস্‌৮এই ছিল 
তখন তাদের সম্বন্ধ সোণার সঙ্গে! 

তবে হাঁ, একটা কাজে লাগত তাদের এই 
সব সোণার তাল। যখন শিকারে যেতো, 
তখন এইসব সোণার তাল কুঁড়য়ে সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতো তারা। গিল ছোড়ার 
পক্ষে সেগলো ছিল ভারী উপযোগণী। বড় 
বড় জানোয়ার পযন্তি ঘায়েল করে ফেলত 
তারা এই সব সোণার তাল ছুড়ে। 

এইজনাই আজকাল আমরা অনেক সময় 
এমন সব জায়গায় সোণার তাল কুড়িয়ে 








নিজের কাজ গ্‌ছিয়ে নেবার তালে আহি ! আমার 
কি একটা চক্ষ;লঙ্জাও নেই? 

এখন অবশ্য ভাবছি চক্ষুলঙ্জাটা না 
থাকলেই ভালো ছিলো। অন্তত চোখ বুজেও 
তো চিঠিখানা তাঁকে সই করবার জন্যে এগিয়ে 


মনে করাটা তো তার চোখ বোজার সঞ্চো সঙ্গেই 
শেষ হয়ে ঘেতো। 
শেষ পযন্ত চিঠিখানা সই করানো হলো না। 





পাই, যেখানে কোনমতেই সোণা থাকা উাঁচত 
নয়।  প্রাচীনরা শিকার করতে গিয়ে এই 
সব সোণার তাল সেখানে ফেলে এসোছল 
কোনদিন । 

আর তামা? তামাটা বরং কাজে লাগত 
তাদের। কুড়ুল প্রভৃতি ষল্তপাতি আর 
গৃহস্থালীর বাসনকোশন তৈরী করত তারা 
তামা দিয়ে ।  গাঁমিওসেভাঁগক  খানর 
গোড়াপন্তন করেছিল তারাই । অধশ্য 
আমাদের যেমন খু আছে, তেমন খাদ ছিল 


না তাদের! এানে সেখানে খানিকটা 
খখড়ে তামা 


তাদের ক৭জর উপযোগণ 
পেলেই খুশী রা তারা-আর [বিশটি 
খুড়ত না। | 

পশু.শিকার আর পাখী আর মাছধরা 


এই ছিল তাদের উপজশীবিকা। হাজার 
হাজার বোনো মৌমাছি দেখা যেত তখন 





ধেখানে সেখানে । যত খুশী মধু তখন 
তুমি পেতে পারতে আতি সহজেই । কিন্তু 
শসা; কোন শসোর নাম পযন্তিও জানত 
না তারা। আধ গরু. ঘোড়া, ভেড়া প্রর্তীতি 
পশু পালন সম্বন্ধেও তদের কোন ধার৷ 
ছিল না। ৮. ন্‌ 

তারা না ছিল রুশীয় আর না ছিল 
তাতার। তারা যে কোন জাতীয় লোক ছিল 
আর কি যে ছিল তাদের ধর্ম আর রীতি- 
নীতি-কেউ জানে না। তারা বনে বাস 
বুবত। এক কথায়_তারা গছল প্রাচীন 
এবং এই হলো তাদের পাঁরচয়। 

কোন *ঘরবাঁড়, স্নানের ঘর অথবা 
ভাণ্ডারঘর কিংবা এ ধরণের কোন কিছুই 
ছিল না তাদের। পর্বতে তারা বাস 


করত ডুমনা পরাতে অস্ত বড় একটা 
গৃহ আছে। মদীর দিক থেকে সেই 
গহাতে ঢুকার পথ ছিল একটা এখন 


আর সে পথ নেই.--আবভান। জনে জমে 
বন্ধ হয়ে গেছে। কিন সম্তর ফিট ছিল 
র উচ্চতা । তবে আজভ পর্বতের 
[ুহাটাই ছিল সবচেসে বড়। প্রকাণ্ড সেই 
গুহাট। সোজা পরততির নীচের দিকে চলে 
িয়োছল। প্রবেশ পথটা 
দেখাতে পাওয়া যায়, তবে বন্ধ হয়ে গেছে 
অনেকটা । এই গৃহ্রাট, সম্বন্ধে একটা 
রহসা আছে এবং শেই প্রহসোর গঠপই আজ 
আম বলতে ঘাচ্ছি তোমাদের । 

এবং এইভাবে পাবো কোন এণাত না করে 
প্রামনরা শাশিততে পসবাস করত এখানে । 
িছুণীদন পরে নন লোকের আনাগোনা 
সপ হাল। প্রথমেই এল তাররা-ত 
ঘোড়ায় চড়ে। এসেই আভুভ পকতের নশছু 


1 


শে 


২ 


এখনও তারি 


থেকে মনা পবতের পাদর্দেশ পযন্তি 
দখপ করে বসল তারা। জায়গাটা ছিল 


উত্তর-দাঞ্গণে লম্বা আর তারের 
সোজা । 
নেই: 


মতো 
আজ আধ সে জায়গার চিহ 
তবে অনেক বুড়োর মুখে শুনা 
যায় যে, তাদের িতামহরা নাকি দেখেছে 


সে জায়গাটা । জায়গাটা বেশ বড়ই ছিল; 
আমাদের আজকালকার রাস্তার মত 


চওড়াও, আর কোন খানা-ডোবাও ছিল নাৎ 
তার মধ্যে। 

তাতাররা এসেই সুরু করে দিল তাদের 
ব্যবসা । কিন্তু সোণা যেমন ছিল, তেমানিই 
রয়ে গেল সেখানে। কোন ওৎসূক্যই 
দেখা গেল না তাদের সোণা সম্বন্ধে। হয় 


শানিবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


তারা জাকাত না সোণা কি জানস, আর 
নয়ত তারা জানতে পারোনি যে, সেখানে 
সোণা আছে। 

প্রাচীনরা প্রথমটায় ভয়ে গুহার মধ্যে 
লুকিয়ে রইল, িল্তু যখন দেখল যে, কেহই 
কোন ক্ষাতি করছে না তাদের-তখন তারা 
আবার বেরিয়ে এসে আগের মতই জীবন 
যাপন করতে লাগল। আবার সুর; হলো 
তাদের পাখী আর মাছধরা--তামার কুড়ল 
আর সোণার তাল দিয়ে পশু 1শকার। 

তারপর একছ্সিন হাজ'র হাজার তাতার 


চললো উত্তর দিকে । সবারই হাতে 
তলোয়ার আর* বর্শ। সবারই যুদ্ধের 


সাজ। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই কাতারে 
কাতারে ভারা আবার ফিরে আসতে লাগল। 
দ্রুতপদে পালাতে লাগল তারা । এমা 
আর ভার কশাকরা সাইবোরয়া থেকে তাদের 
তাড়িয়ে নিয়ে আসাঁছল। বাইরে থেকেও 
অনেক তাতার এসোছিল যুদ্ধ করবে বলে, 
কিন্তু কেউ এটে উঠতে পারল না কশাকদের 


















সঙ্জো। আন্পেয়াস্ত এর আগে আর 
কোনাদন দেখোন। ভাভাররা: সুতরাং 
এনাকেরি আতেনয়াসের। মুখে তারা 
কিছুতেই দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না। 

এই কশাবরা ছিল স্বাধীন জাতি: 
[কিন্তু সাইবেরিয়ার আসার সঙ্গে সঙ্গোই 
তাদের স্বাধীনতা গেল। তারা পণ্যের 
মত পিক হত পাগল! বাঁণকরা তাদের 
িনিত জাছের জনা, আর জার তাদের 
বাবহারু উপাটোকন হিসাবে । 
নানিগযে তাদের গুধান এমাককে জার তাঁর 
নিজের রুপোর পোঘাক উপহার পাঠালেন । 





সেই পোষাক পেয়ে এমাকা নিজেকে এমন 
ত লাগল যে, সে সেই 


পোধাকটা আর শরীর থেকে খোলেই নি 


গারাতি শশে কর 











কোনদিন জানার সেই পোষাক পরেই 
শেষ পর্যশিত তার আতা হলো। 

এনাকা আরাব সঙ্ছে সঙ্গেই তার 
লোকজনের বিপথে যোতে সর, করল। 


আর যত সব ইতর লোক এসে ভীড় করতে 
লাগল কশকদের দলে ট্রি, ডাকাতি, 
গলাকাটা কোন কিছ,ই বাদ দিল না তারা। 
নারীহরণ, শিশুহরণ এবং এ ধরণের যত 
[ছু অন্যায় ভারা করে যেতে লাগল 
অবাধে। এক কথায় ; হলো 
অরাজকতা এবং এমন অরাজক তা, 
আগে কেউ দেখেনি কোনদিন । 
এই দুবগুদের একদল এসন জায়গায়ও 
এলো।  সংখায় তারা খুব বেশী ছিল 
মা, আর এসৌছল তারা পায়ে হে'টে। কিন্তু 






তাদের দলপাঁঙ্ত এসেই হয়ে গেলেন 
দস্যুপাতি। এখানে আসার সং্পো সঙ্জোই 


তারা সোণা চিনে ফেলল। আর তখন 
সোণার জন্য কাড়াকাড় পড়ে শেল তাদের 
নিজেদের মধ্যেই । কিন্তু দুদন যেতেই 
বুঝতে পারল তারা যে, সেখানে এত সোণা 


ঙ্ 


দেশ 


আছে, যা তারা সবাই মিলেও বয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে না। সুতিরাং কি করবে 
তারাঃ নিকটে কোন বসাঁতি আছে কিনা, 
যেখানে ঘোড়া পাওয়া যেতে পারে সেই 
খোঁজে ততক্ষন বোরয়ে পড়ল তারা। এই 


খোঁজ করতে বোরয়েই প্রাচীনদেব সঙ্গে 
তাদের দেখা। 
এরা কারা? তারা বলল- কোন্‌ 


জাতীয় লোক এরা 2 
বা এরা কর দেয়? 


আর কোন্‌ জারকেই 


ধীরে ধারে তারা প্রাগনদের জায়গা 
দখল করতে সুর করল। তখন আকারে 
ইাঞ্গিতে প্রাচীনরা বুঝাতে চেষ্টা করল 


তাদের আমরা তোমাদের বকছু চাই না, 


আর আমরা বাধাও দেব মা তোমাদের 
কাড়ে, স্ভরাং তোমাদের পথে চলে 
যাও তোমরা নার্বঘের। কিন্তু তারা 


প্রাচীনদের কথা ভ শুনলই না এবং বন্দুক 
ছুড়ে ভয় দেখাল তাদের । ফলে প্রাচীনরা 
ভন্বে পর্বাতি আশ্রর নিলে আবার । তখন 


কশাকর। ভাবল, তারা জয়লাভ করেছে? 
কিন্তু সাঁতা করে প্রাচীনরা পরাঁজত 
হয়ান। তারা ভেবেছিল বন্দুকের 
গুলী হলো স্বগের আগুন আই 
প্রথমটায় ভয়ানক ভয় পেয়ে গিয়োছিল 
তারা। কিন্ত সভা করে তারা ছিল 


অভান্ত বলবান। আজকালকার রাঁশয়দের 
চেয়েও ঢের বেশী বলবান এবং অনেক 
সাহসী আর লম্বাণড। যা হোক. নিজেদের 
গৃহায় আশ্রয় নেওয়ার পরও যখন দেখল 
তখন ভার; কশাকদের দিকে সোণার তাল 
ছুড়ে মারতে লাগল এবং কশাকদের প্রায় 
সবইকে মেরে ফেলল দুতিনজন কশাক 
যা হোক কোনরকমে মালিয়ে প্রাণ বচাল। 
প্রাচনরা কিতু ভাদে| পিছনে ধাওয়া করা 
প্রয়োজন মনে করল শি দের হাভ থেকে 


অন্যাহতি পেয়েছে তারা, এইই যাথেজ্ট। 
এখন ওরা যেখানে খুশী যাক, কেবল 


তাদের জায়গায় আর না এলেই হলো। 
প্রাচীনরা দেখে বিস্মিত হয়ে গেল যে, 
যাদের তারা মেরেছে, ভাদের সবারই সঙ্গে 
রয়েছে অনেকগুলো করে সোণার তাল । 
কেন থে তারা অত ভারী বোঝা ধরে [নিয়ে 


বেড়াচ্ছিল, িছতেই বুঝে উঠতে 
পারছিল না ্রীরা। শেষে অনেক ভেবে 
চিন্তে সিদ্ধান্ত করল তারা যে, অস্ত 


হিসাবে ব্যবহার করতেই হয়ত তারা এ 
ভালগুলোকে কুঁড়য়ে নিয়ে এসৌছল সঙ্ে 
করে। যক্‌. তারা মৃত কশাকদের 
বন্দকগযলো খুব ভালো করে : পন্পীক্ষা 
করতে লাগল। একটা বন্দুক তখনও 
গুলীভরা অবস্থাতেই ছিল। একজন 
প্রাচীন সেই বন্দুকটা নাড়াচাড়া করার সময় 
হঠাং শব্দ করে গুলীটা বেরিয়ে গেল। 
গুলীীর শব্দে ভয়ানক ভয় পেয়ে গেল 


৯৬১৯ 


আর যে* নাড়াচাড়া করাছিল 
সামান্য আহত হলো। 
তখন  প্রাচপনরা 
বন্দ'কের গুল? 


সবাই। 
বন্ধুকটা সে 
তবে মরলো না কেউ। 
বুঝতে পারল যে, 


স্রগের আগুন শয়। স্তরাং ভরা 
[শখতে চেষ্টা করতে লাগল কি করে 
বন্দুক ছুড়তে হয়। মি কশাকদের 
শরণর তল্লাস করে তারা পেল কিছু 
বারুদ আর সাঁসার টুকরা। কিন্তু 


সেগুলো দিয়ে কি হয় তারা বলতে পারল 
না কেউ। 

ইাভমধ্যে যে [তিনজন কশাক পালিয়ে 
[গঘ়োছিল তারা গিয়ে তাদের দলপাঁতকে 
জানাল সমস্ভ ঘষ্টনা। “কতকগুলো 
অদ্ভূত লোক”-তারা  বলল-“আক্রমণ 
করে আমাদের দলের প্রায় সবাইকে মেরে 
ফেলেছে আমরা তিনজন কেবল 
পাঁলয়ে এসে কোন রকমে প্রাণ 
বাঁচিয়েছি ) 7 

দলপতি হয়ত তখন নেশার ঘোরে ছিল 


তাই বলল £-তাতে [ক হয়েছে। তখন 
যুদ্ধের সময়।  সাইবোরিয়া জয় করা 


[নয়ে মারামারি কাটাকাটি লেগেই আছে। 
আর হাদেশাই লোকজন মরছে তখন। 
তরাং মৃত্রার সংবাদে [বাস্মিত না হওয়াই 
স্বাভাবক। 





কশাকরা কিন্তু তদের দলপাঁতিকে 
সোনা সম্পর্দে বলল না কিছুই । তারা 
নিজেরাই বলাবাল করতে লাগল-_ফ 
হবার হয়েছে। চল আমরা আবার 


সেখানে ফাই।” কিন্তু তোমরা ত জান 
সোনা কি জিনিস। কোন রকমেই সোনা 
তম গোপন করে রাখতে পার না। যেমন 
করেই হোক সোনা বাইরে বেরুবেই । 
কেননা টাকা পেতে হলেই বিনিময়ে সোনা 


দিতে হতে।  কশাকরা কেমন বেশ 
[কিংকতব্যি বিম্‌ট হয়ে পড়ল। তারা 
বেছি বেছে বড় বড় সোনতর তাল সংগ্রহ 
করে রেখেছেনএখন কি করে সেই সব 
তাল তারা লোকতদির দেখাবে 2. দেখালেই 


অমনি সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ণ হাবেহ 
গেলে এর এই সব সোনা ও 


কোথায় 


যা হোক, শেষ পযন্তি একটা বুদ্ধি 
স্থির করল তারা । বড় বড় সোনার 
তালগুলোকে টুকরা টুকরা করে ভেঙ্গে 
সেই টুকরাগুলো তারা নিয়ে গেল 


বাঁণকদের কাছে এনং এই বাপারটা তারা 


নিজেদের মধোও গোপন করে রাখল 
পরস্পরের কাছ থেকে। এমাঁন করে 
সব বাঁণকদের কাছেই তারা উপাস্থিত হয় 
একজনের পর একজন। বাঁণকরা ত খুব 
খুশী । সোনার বানময়ে টাকা দিয়ে 


তারা সব কিশু জেনে নিল। 

কশাকরা ত সোনা দিয়ে টাকা পেল, 
কিন্তু টাকা দিয়ে করবে ক তারাঃ 
তখন খুব ভালো ভালো কাপড় চোপড় 


দেশ 
কাতর 





ভারতের অগ্রতিদ্ধন্দী হস্তরেখাবিদ প্রাচা ও পাশ্চাতা জোতিষ্॥ তন্ত্র ও যোগাছি শানে অপাধারণ শান্তশালী আন্তজাতিক 
খ]াতসপপা  রাজ-জ্যোতিষী. জ্লোতিষশরোমশি. যোগ্গাবদ্যাডষশ পাঁ“ডত শীত রমেশচন্দ্র  ভষ্টাচার্য জে্াতিঘার্ণব, সাম্যাদ্রকরত্র, 


এম-আগ এ (লণডন); বিশ্ববিখ্যাত অল ইন্ডিয়া এন্ট্োনজিন্যাল পাড় এছ্ট্রোননিকাল। সোসাইটী  প্োসিডেট মহোদয় 
যাও 
১ 








ই অহামানা ভারত সম্রাট মহোদয়কে এবং ব্রিটেনের গ্রহ নান রা অবস্থান ও পাধিস্থাতি গণনা করিয়া এই ভবিযাদ্বাণণ 
াপিয়াছিলেন খে, “বভনমান যাদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিউশশক্ষ জয়লাভ কারবে।।” উত্ত ভাঁপযাস্ণাণী সেকেটারী অফ নেটে 
কথ ইয়া মারফত অহানানা ভারত সম্রাট অহোদয়কে এবং ভারতের গভণর জেনারেল এবং বাংলার গঙরনি অহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল 
হারা খামে ১২হ টডসেশার (১৯৩১) ভাগিশের ৬১৮০ এ ই5৪নংডি, গই আক্্রোবর 1 ঈউ৩৯) তারিখের 
৩. এম, পি মং চিঠি খন্ং উই সেস্টেলর (১৯৩৯) তারিখের 0৬ ৩ ৩৯9 নং ঢা পারা উহার প্রাপ্ত 
স্বীবার করবিয়াছিলেন। গতিউতপ্রবর জেনাতিযাঁশিরোমীণ মহোদনের এই ভখিয়াদ্নাণ) সফল হএসগ ইহার নকল গণনা, 
অলৌকিক বাদ, নি আর একি জাজ্গহলামান প্রমাণ পাওয়া গেল। 
এই অলৌকিক প্রাতিভাসম্পহ্ যোগ না দোখিবামান মানব হিরন ভত ভা যাৎ এ ৩ ৭ নির্ণয়ে সিদ্পতস্ত। 
যাহার আান্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্োতিঘিক গম [ও 3 ত্দয় আনয়নপ বাক 
জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহারাজা, হাহাকেোতে [নিভাগীয় (নানার, ত উ০পদস্থ লাজ বাধন 
রাজার নরপাতি এবং হেশায় নেত্র ছাড়াও ভারত বাহ 1 ইংলণ্ড ড. তামোরকা, আফ্রিকা, চখন, জাপান, মালয়, 
[সঙ্গাপুর প্রভাতি দেশের অনীষবহ্দকে চনত ভি বিপিন হন, উই অম্লান ভবিভারি শাহসতানাঁখিত 
রি প্রশংসাকারণদের পঠদ হেড আফিসে দোখনেন। ভারতে ইনিই একমান্ত জোতিবিদ-যিনি যত্ন ঘোষণার 5. ঘণ্টা আধ্যে 
রি এই ভয়াবহ য;দ্ধের পা ফল গণনা ও তাহা সফল হওয়ায় পাঁথবীর লোককে স্তম্ভিত কাঁরয়াছেন এবং ভারতের 
ূ আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধণন নরপাঁতি তাঁহাদের কািনিদির জন্য সব্দা পরামর্শ করিয়া থাকেন। মোন 
, করিরাজ গরিআন্ত দারোগা বাধি নিরাময়, জগিল মোকন্দমায় আন রি আপি পরার, নংশনাশ তঠতে পম 
তর হাত হইতে রশগয় তিনি দৈনশাকসম্পন্ন। সনাগ্ুণালেন হতাশ এ গড পিিভত মহাশয়ের অলোলিক আস ও 


কয়েকজন সব'জনাবাঁদত দেশ-বিদেশের ও চা আভিমত দেওয়া হইল । 


হিজ- হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন-_“পাডিত মহাশয়ের 2 1 হার হাইনেস্‌ মাননগয় 
ষষ্টমাতা মহারাণখ ত্রিপুরা ষ্টেট বলেন-“তান্তিক ক্রিয়া ও. কণচাদর প্রত শক : পা 
মহাপ্রয1” ফাবকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁভ মাননীয় সার মন্সথনাথ আখোপাধায় কেটি বলেন -এঞ্রাটা 
গণনাশাডি ও স্বনাঘধনা পিতার উপনূক্ত প্রতিই সমন 
চৌধরী কেটি যাংশাণনী খণে পণে সিলিয়াছে | ইানি আত 
বিচারপচভি মিঃ বি কে রায় বলেন-াতভীন অলৌকিক দৈরশান্তিসসপহা ক 
গভণ“মেণ্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদ:র শ্রীপ্রসন দেব রায়কত বলেন-পাভিতজার ব 
দৈশুকিসম্প্না ুষ।” . কেউনঝড় হাইকোটের মাননীয় জজ রায়সাহেৰ [মঃ এস এম দাস বলেন 
দন লারুয়াছন, এর,গ দৈরশান্তসম্পন বান দোখি নাই ।৮ ভারতের শ্রোঠ (বিদ্বান ও সবশাদ্তে পতি 
ভাবতাচায মহাকবি শ্রীহারদাস নিষ্ধান্তবাগদশ বলেন-_ভ্রীবান রমেশচন্্র এসে শনান ৪ পৈথ : 
আননসাধ এন আএভা)” উড়িগার কংগ্রেসনেত্রশ ও এসেমব্লীর মেম্বার এনা যা সবলা ছেবগ বলেন__+ 5 খ.. 
(তিষা দোখ নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি সার ছি, নাধবহ্‌ নায়ার কে কি, বলেন- 
ভি, সাই তিনি একজন বড় জেগাতিষী॥ [বিন মহাদেশের সাংহাই লগরার সি; কে, 
র্‌ হানে বর্ণে বর্গে। মালয়াছে।” জাপানের আঁকা টি হইতে বি দে, 
গানার ২ ২সারিক জান শা জনা দহ, [ঠা খান ।? 
আমৌরিকা_ পায় এক; পংসর পার্কে আ গনাল কট হইতে ৯৩ দিন দখ 
মিসেস এফ, ডাঁরউ, [গিলোসাঁপ ডেউ্রয়, সাচিতন, আমোঁরকা রা] 
787৩ অদ্যানাঁধ পেশ সফল পাইততাছি। মি ইসাক, মাঘ, এটি? ৃ 
) ি।? ক্যাপ্টেন 


ও পুহশ্যত 




































প্রয়োগে ৬ 






























. পান? টি র 
বগ য় 













হানিতশাকি ৯ 





রা 25255444র 




























খুলল 





শহং কণচাদি আনাই 


1 পান করলে | শাহি, ৩ হও 





7 পাগনাবে, পা 
প্রত্যক্ষ পেত তাটার কবচ, ডপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাণ্টি পত্র দেওয়া হয়। 

ধনদা কবতি ধনগতি বের ইহার উপাসক, ধারণে শদ্রে নাও হজ হা জীশবঘ ৪ 

(তত্তোন্ত। মলা 2991 অদভুত শান্তসপর ও সর ফলপ্রর কহপপক্ষতন্ু। ও ; 


২ কাটি ২৯ হাততাকি 
1 
বগলামুখ ] মিহি শতপিগকে বশীভূত ও পরাজয় এন যে ). নানল। শোক টি স্‌ 


পশলা ও উদ্ধার আনিবল্ে সন্তুণট রাখিয়া কায়োরতিলাভে ত্রহম।স। না উদ, শান্শালী বৃহ তঈপত (এহ করছে ভাওয়াল সম্গযাস জয়লাভ 


বারযাছেন)। রি কব অভান্টজন ও সবকাধ সাধন যোগ হয়। সলা ১১০, শন্তিশাপণভ বুহং ৩৭৭০) 


ইহা ছাড়াও পহ জবচাঁদ আছে। 


অন হী গুয়া এ রড এগ এষ্ট্রোনীমকাল সৌপাইটী (রেজিঃ) 


(ভারতের মধ্যে সব্ণাপেক্ষা বৃহৎ এবং নিভবিশীল জেযাতিষ ও তান্রিক 'ক্রিয়াদর প্রাতষ্ঠান) (স্থ।পিত১৯০৭) 
হেড আঁফস ১০৫ (ডি), গ্রে আট, “বসন্ত নিবাস”, । হীত্রানপগ্রহ ও কালী মান্দর ) কলিকাতা । 
ফোন? বি দি ৩৬০%। সাঙ্গাতের সময়-প্রাতে ৮ইটা হইতে ১৯ইটা। 
ব্রা অফিস-9৭, ধমঠিলা গ্টুট গেয়েদিংউন স্কোয়ার মোড়), কলিকাতা ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২। সময়-বৈকাল ৫8 হইতে ৭ইটী। 
লণ্ডন আঅফিস-মিঃ এম এ কাটি, ৭-এ, ওয়েন্টওয়ে, রেইনিস্‌ পাক ল'ডন। 


গত ও শ্রী লাভ করেন। 





[যশ হানশা। হারণ কভাবা। 





1৬, আবাস্থক সনাগ্রক্ার বিপদ হইতে 
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(অলৌকিক দৈবধ্ভিমন্ঞন ভারতের শে তান্ত্রিক, জ্যোভিব্দ 


22272222722 ০৩০০০০০০০০০ 9007999995 


টি 2585 2 


১422222 


০5 


০. 


শনিবার, ১৫ই ভাদ্ু, ১৩৫২ সাল 
কিনতে লাগল তারা আর সুরু করল মদ 


খেতে ।  পঙ্গে সঙ্গে ব্যাভিচার এসে 
ঢুকল তাদের মধ্যে। তখন প্রায় সব 


সময় শণড়খানাতেই পড়ে থাকত রা । 
দাদনেই অন্যান্য কশাকদ্রে মনে সন্দেহ 
জাগতে সর করল। এরা টাকা পেল 


কোথায় 2 শুধু সন্দেহই জাগল না তারা 
জিজ্ঞাসা করল। তোমরা জান যে, 


মাতালরা কথা গোপন রাখতে পারে নাত 
সুতরাং সব সংপাপ পেয়ে গেল সবাই । 


তখন অর. একদল এক হঘে চলল 
সোনার খোঁজে । অবশ সন কশাকরাই 
ত আর এক রকম ছিল না। তাদের নধ্যে 
একজন ছিল সোলিকামস্কের আঁধবাসী। 
আমি নাম জানি না তার। খা হোক সে 


কশাকদের দলে যোগ দিয়োছিল আঁধকতর 
ভালো জীবন যাপন করবে বলে, কিন্তু 
যখন সে দেখল যে মদ খাওয়া আর চুর 
করা ছাড়া কশাকদের আর অন্য কাজ নেই 
তখন আর ভালো লাগল না তার কশাকদের 


সঙ্গে) এনং যখন সেই সোলিকামস্কের 
লোকটি তাদের আভিপ্রায় জানতে পারল 


তখন সে এলল তাদের "ভোমাদের লঙ্জা 
বরে শা। আগে বাঁণকদের আর ধনিকদের 
তেজনরা আর এখন কি করছ 
তাগরা [রু লোকাদের ঘর 
সবোগ করে 





পাদট পাত ২৭ 





শত ৫ 


বণিকত্দর 


0] 








শনেত 





হাতত আয় হাকাগ্াড় দিয়ে কোন 
রলমে দে 9কলি গিয়ে বনের অধো। 
যাতে কমার তাকে খাজে না পায়। 
কুশ্াকরা ভিত £পতো বন দেখে।  সনতরাং 


আরা নিশ্চই তার খোঁজে বনে ঢুকবে না। 





এদিকে কশাকঙ্া ছট্টাছযাট করতে 
লাগল তর ঘোঁজে, কিলতু সে তখন বনের 
মধো এলে পড়েছে সংতরাং  কশাকরা 
আর তাকে খংজে গেল না। 





এরপনে কি করল 5 ভাবলো লোকাঁটন- 
মাঁদ [শাবিরে ফিরে খাই শুরা আমাকে গল 
করে মারবে আর নয়ত ফাঁসী দেবে। 
শেষে স্থির করল সে যে, যাদের সবনাশ 
করার চেঘ্টা করছে ওরা তাদের কাছে 
শিয়ে তাদের সতর্ক করে দেবে সে। 

পথ জানা ছিল তার, কিন্তু প্রাচীনরা 
যেখানটায় থাকত সে জায়গাটা অনেক 
দরে। তার সঙ্জে কোন খাদা ছিল না। 
তধু কোন রকমে কম্ট করে এগুতে লাগল 
সে। শেষ পযশ্তি যখন আজভ পবতের 

& 


দেশ 


পাদদেশে নিয়ে সে পেপছল তখন আর 
তার শান্ত নেই চলবার। সুতরাং 
সংজ্ঞ'হশীন হয়ে পড়ল সে। 

প্রাচীনরা দেখল একটা রক্তান্ত লোক 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়ে আছে-হাতে 


একটা বন্দুক প্রথম যারা দেখোছিল 
তাকে ভারা মেয়ে। তোমরা জান যে 


নেয়েরা স্বভাবতই একট. কোমল হূদয়। 
আর আহুতদের সেবা করার প্রবৃত্ত 
তাদের সহজাত । 

এই মেয়েদের মধ্যে একজন ছিল তরুণগ। 
প্রবীণ কোন প্রাচীনেরই মেয়ে সে। 
যাক, মেয়েটি যেমন ছিল সাহস তেমনি 
ছিল সুন্দরী । ভাষায় 
না এমান তার রূপ। কয়লর মতো কালো 
চোখ, গোলাপের পথপড়ির মতো গল, 
মাথার টুল লাম্পত গোড়ালি পযন্তি। 
এর চেয়ে বেশী সুন্দরী মেয়ের কথা 


কঙপনাও করতে পারবে না তুমি। এক 
কথায় তাকে বলা যেতে পারে নিখংত 


সুন্দরীই যে ছিল সেতা নয়। খ.ব 
ভালো নাচতেও পারত সে। আর সে 


যখন গান গাইভ প্রকাতি 
হয়ে শনত তার গান তিবে একটু 
খুতও ছিল তার। সে স্থিন অত্চ্ত 
বা। সাত কথা বলতে গেলে সে যেন 
জল একটি দানবী। তখন তার বয়স 
ঠার বছর। ঠিক বিয়ের উপয্ন্ত বয়স। 


পর্তি নিঃঝুম 





২3৯ এ 


বে 


যাক, লোকটিকে দেখে ভার পছল্দ 
হলো মেয়েটির । কেননা লে কাটও ছিল 
খুব আপু নধড় বড় চোখনমাথা ভরা 







কোকডান টুল । অন্যান রা যখন 
লোকাটিকে দেখে নানা মা জঙ্পনা 
কজপন য় ব্যস্ত তখন সেই তণর্রাট তকে পজি 
কোলে করে নিয়ে গেল ভ্রাহার  মধ্যে। 
সেখানে নিয়ে গিয়ে সে অতান্ত বত্তের 
সঙ্গে লোকটির ক্ষতস্থা বেধে দিল 
সেবা ষন্র করাত লশাগল। তার বাবা আর 


মাকোন রকম বাধা দিল না তাকে। আর 
প্রাতিদেশশরাও আপাতত করল না কিছু 
বরং সাহাযাই করল তারা তাকে এটা ওটা 
এগিয়ে দিনে । নারীরা আহত লোকটির 


জনা দুখ প্রকাশ করল আর পুরূষরা 
ভাবতে লাগল £ হয়ত এই লোকটি 
এনট্রদন আমাদের প্রুদূক ছোড়া শিখিয়ে 
রী 4 

সংজ্ঞা ফিরে আসতেই আহত লোকটি 
দেখল যে, সে কতকগুলি অপাঁরাচত 


আর অদ্ভুত লোকের মধ্যে রয়েছে। 
লোকগল অতান্ত দীর্ঘকায় আর তারা 
তাতার ভাষা বুঝতে পারে না। সে নিজে 
তাতার ভাষার দু একটা কথা জানত 
এবং এই সব অগ্চলে এলে সেই * কথার 
সাহাযোই নিজেকে প্রকাশ করত সে। যা 


হোক, তাদের আকার ইঙ্গিত থেকেই সে পূতবে যেখানে ঘাস 


বর্ণনা করা খায় 


রঙ 


১৬৩ 


তাদের ভাষার দু একটা রুথা শিখতে সরু 
করল। 

তরূণণ সব সময়ই * লোকাঁটর পাশে 
পাশে থাকে-তাকে ছেড়ে যার না 
কোথাও । সুতরাং স্বভাবতই  পোকাটিও 
মেয়েটির দিকে একটা আকব'ণ অনুভব 
করতে লাগল। 
[কিন্তু লোকটির স্বাস্থা ফিরতে অত্যন্ত 
দেরী হতে লাগন। তার কারণ প্রাগীনরা 
তাকে রুটি দিতে পারাঁছল না। মেয়েটি 
মাছ, মাংস প্রভীতি নানারকম খাদা এনে 
দিচ্ছিল লেকটিকে, কিন্তু কেন কিছুই 
ভাল লগাছল না তার খেতে সে চাচ্ছিল 
এক টুকরা র্যাট। এবং এক টুকরা 
রুটি দেওয়ার জনা সে মেয়েটির কছে 
নানাভাবে কাক্সাত শিনাতি করতে লাগল । 





কিন্তু দেয়োট আানভই না রুটি কি 
শজানপ। সুতরাং রুটি দেবে সে 
কোথেকে | রুট দিতে না পারায় 
মেয়েট অতাণ্ত বেদনা অনভব  করাছিল 


মনে মনে এমন কি চোখের জল পবণ্তি 
ফেলোছিল এর ভান্য। 
রুশশয়রা ঘে রুট ছাড়া বতে পারে 


না একথা সবাই জানে সভরাং রুটি না 





পেলে ভার স্পাস্থা ফিরবে কি করে? 
তবু হা হোক কিছুদিন পর লেকটি 
একটু আাবটু চলাফেরা করার সামথয 
ফিরে গেলা ।  তভাবনে সে প্রাটখনদের 
ভাষাও শিখে ফেলেছে একটু আধটু । 


মেয়োট কিন্তু ভার রুশাগিয় ভাষা শিখে 
ফেলোহিল দণাদনেছ। কেননা নেঘ়েটি ত 
দে যেমন 
বাদ্ধমতী। 


আর সাধারণ মেয়ে ছিল না। 
ছিল চতুর তেখনি 


1হুপ 





লাগল তখন সে শিখ 
কি করে বলুক ছূড়তে 
৬ জি বা ন্‌ 
এই হলুদ পাখিরগতে 

"আরু এই সবুজ 


তোমাদের সবচেয়ে 





বড় 
্ 


যাঁদ একবার এর গন 


তোমার তারা শাযাশহাতে 





না। আর এ সংবাদ জরের কনে গেল ত 
তোমাদের রক্ষাই নাই । 
এক কাজ কর"-সে 
পাথরগিএলোকে,। খাতকে 


বলে, তোমরা লকয়ে ফে 





তাল 


লা কোথাও । 






আজভ পরকতের মধোও লুকিয়ে ফেলতে 
পার এগলোকে। আর সব িসোলাইট- 
গুলোকে সেখানে পুতে ফেল) আর 
সোনর কণা আর হো ছেউ টুকরো 
গুলোকে যে কোন জায়গায় মাটিতে পুতে 


দেও। আর এমন জায়গায় 


গজবে 


এগ লোক 


এ 


৯৬৪ 


বাদেই। আর যে পর্য্ত না এই 
সব ব্যবস্থা করতে পার, সে পর্ষন্তি কোন 
অপারিচিত লোককে আসতে দেবে না 


এখানে। যাঁদ কেউ আসে অমনি তাকে 
মেরে ফেলবে ।” 

“তোমাদের অলক্ষ্যে যাতে কেউ না 
আসতে পারে"-সে বলতে লাগল--“তার 


জন্য ডুমনা আর আজভ পর্বতের উপর 
বিশ্বাসী পাহাড়া বসাও। তারা পথের 
উপর লক্ষ্য রাখবে আর দেখবে অপাঁরাঁচত 
কেউ আসছে কি না। কোন অপারাচত 
লোককে আসতে দেখলেই আগুন জেলে 
তারা সতর্ক করে দেবে সবাইকে । তোমরা 
তখন সবাই টিলে এক হয়ে ঝাঁপয়ে 
পড়বে গিয়ে সেই অপাঁরাচতের উপর। 
মনে রাখবে অপাঁরাচিতরা তোমাদের কাছে 
বন্য জন্তুর চেয়েও ভয়ঙ্কর ৷" 

তরুণ তার কথাগুলো সবাইকে 
বুঝিয়ে বলল। প্রাচনরা বুঝল নবাগত 
তাদের সাহায্য করতে চায়। সুতরাং তার 
উপদেশ মত কাজ করতে লেগে গেল 
তারা । পাহারা বসান হলো পবতের 
উপরে। তারপর সোনা আর ক্রিসোলাইট 
গুলেকে বয়ে নিয়ে গেল তারা আজভ 
পরতে । সেখানে সোনাগলোকে যখন 
স্তুপীকৃত করে সাজাল তারা তখন ভারণ 
চমংকার দেখাতে লাগল সেই সোনার 
স্তুপটা। তারপর 'ক্রিসোলাইটগুলোকেও 
তারা এক জারগায় জড় করল কয়লার মত। 
আর সোন:র কুচিগুলোকে পুতে ফেলল 
মাটিতে । 

এই সময় কোন অপাঁরাচিত লোককে 
তারা কাছে আসতে দিল না। পাহারা- 
ওয়ালা সতর্ক করে দিলেই তারা সবাই 
গিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ত অপারাঁচতদের উপরে । 
তারপর তাদের মেরে কেটে ভারা মাটিতে 





পুতে ফেলত। বন্দুককে তখন আর 
তারা ভয় করে না। 


কিন্তু মাঁছর কাছে যেমন গুড় মানুষের 


কাছে তেমান সোনা। যতই মার লোভ 
তাদের কমবে না। অনেকে মরল বাট, 
কিন্তু আবার নূতন দল আসতে 
লাগল । ফলে সেনা সম্বন্ধে 
নানা গুজর ছাঁড়য়ে পড়ল চার- 
দিকে। জারগ কোন রকমে পেয়ে গেল 
সংবাদ। ফলে ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল 
গুরুতর! কামান নিয়ে এসে চারদিক 
থেকে গুলগ চালাতে লাগল নৃতনেরা। 
বন দেখেও তারা ভয় পেল না। কেননা 


তারা রাস্তা তৈরী করে ফেলল বনের মধ্য 
দিয়ে। 

প্রাচীনরা দেখল, মে শান্ত তাদের আছে 
তা ীনয়ে শরুকে ঠেকিয়ে রাখা অসম্ভব । 
সুতরাং আহত লোকাঁটর কাছে যেয়ে 
উপাস্থত হল তারা বুদ্ধির জন্য। সে 
তখন ডুমনা পর্বতের উপরে ছিল। 


দেশ 


তরুণপই তাকে নিয়ে গিয়েছিল সেখানে 


খোলা হওয়া পাবে বলে। লোকাঁট তখনও 
অতান্ত দঃধ্ল। আজভ পবতটা ছিল 


একটা ঘন বনের মতো। সেখানে হাওয়া 
খুব লাগত না. কিন্তু ডূমনা পর্বতের উপর 
হারা সব সময়ই হহয করত। সঃতরাং 
লোকাঁটর স্বাস্থোর জনাই তরুণী তাকে 
নিয়ে রেখেছিল সেখানে । দিনরাত 
তরুণপই তার দেখাশুনা সেবাযত্র করত। 
তিনাদন ধরে সভা করল তারা 
সেখানে। এবং এই জনাই পর্বতটার নাম 
ডুমনা। এর আগে অন্য নাম ছিল 
পবতটার। খাক, অনেক আলোচনার পর 
স্থির হলো ষে সে জায়গা ছেড়ে তারা 
এমন একটা জায়গায় যাবে যেখানে সোনা 
নেই, তবে পশদ পাখী আর মাছ পাওয়া 
যায় প্রটুর। সোলকামস্কের লোকাঁটিই 
বলোঁছল তাদের সেই জায়গাটার সন্ধানও। 


যাওয়াই যখন স্থির হয়ে গেল তখন 
প্রাচশনরা সেই লোকটিকেও সঙ্গে নিতে 
চাইল কিন্তু লোকটি সম্মত হল না তাদের 
প্রস্তাবে 

--আমার মনে হচ্ছে আমার মৃত্য 
এগয়ে এসেছে-সে বলল-“তা ছাড়া 
আম এ জায়গা ছেড়ে যেতে পারি না।" 


কিন্তু কেন যে যেতে পারে না তা সে বলল 
না কাউকে। 

তখন তরুণণ বলল-“তাহলে আমিও 
এখানেই 


থাকব ।" তাতে তার মা আর 





সি ও মাক বট ৃ 
কার ক্যাবন ক্লপোলে শন কালকাভা 
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হাট ওহ 


গৌরী পাম্প 


লাগীন 
ইহাই ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ পাম্প $ 


অন্ত সাত ব্যহসায়ীর নিকট পায় বায! 


ভি, এন. সিংহ. কো? 


রা  কারবান) টি ২৩ বোস জোন, সালকিয়া” জাওও। 
শোকম :--৩৯1১, কলেজে ট্রাট কালকাহ! 
ফোন 1 হাওড়া ৬৪৮ 9 বড়হাজা ৪১৫৭ 






০৮ 





০০ সজলের 


রিপা 
বে ডি 


হকানিকাতা * ফোন বি, ২০৭৪ 





শানবার, ১৯৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


বোনেরা চটে গেল তার উপর, তার বাবা 
শাসাল আর তার ভাইরা বলল! “এখানে 
কেন থাকাঁব বোন,তোর ভবিষ্যং 
আছে ত!” 

িল্তু তরুণ অটল। “আমার ভগ্যে যা 
আছে হবেই আমি আমার প্রিয়তমকে ছেড়ে 
যেতে পার না।” 

অনেক অনুরোধ উপরোধেও কোন ফল 


হলো না। পাহাড়ের মত অনড় সেই 
মেয়ে। সুতরাং ভার বাবা, মা, বন্ধু-বান্ধব 


সবাই বিদায় নিল তার কাছ থেকে। 
“মেয়েটা ডুবল-" মনে মনে ভাবল তার 
বাবা। 


আজভ পর্বতের উপর সেই দুজনকে 
রেখে সবাই চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 


চারাঁদক থেকে লোকজন ভেঙ্গে পড়ল 
সেখানে সোনার লোভে। আর সোনা িয়ে 


শুরু হল পরস্পরের মধো মারামার- 
কাড়াকাঁড়। 

আহত লোকাঁটি ক্রমশই দুর্বল হয়ে 
পড়ছিল। শেষে একদিন সে বলল সেই 
তরুণীকে -"বিদার, [প্রয়বন্ধমবী বিদায়। 






নিয়াতির ইচ্ছা নয় আমরা এক সঙ্গে থাক 
পরস্পরকে ভালবাসি কিম্বা কোন সন্তান 
হয় জমামাদের। 

তার কথা শনে ভরুণীর দুচোখ 


গলা ঝরাতে লাগুল। 


দিয়ে 
বেশনা হাজার হোক 


সে নারী। তবু তস সাল্বনা দিতে চেচ্টা 
করল লোকটিকে? ভন পেওনা বন্ধু, 


যেখন করেই হোক তোমাকে 


তুলবই আমি)? 


ভালো করে 












কিন্তু লোকাট  নলল £নসে আর 
সমর শয়। আম পাথবধ থেকে বিদায় 
নাচ্ছে। রও এখন আর আমাকে সং্্থ 
লতি পারবে না। আমি বুঝতে 
আনার সম হয়ে এসেছে । 

্ নার সঙ্গে আমার [মিলন হতে 
পারে তা তান এত দীঘকীয় মে আমি 


€ 


সখ স্লামণকে 
বেড়াবে এ 
সুতরাং যে 


ভেনার কাছে 
শিশুর মতো বধে 
আমাদের সমাজের নিয়ম নয়। 
পযন্তি না আমাদের দেশে তোমার স্বামী 
হবার মত উপযুস্ত লোক জন্মায় সে পযন্তি 
অপেক্ষা করে থাকতে হবে তমাকে 
মৈয়োটি অভিমান করে বললঃ “এ কি 


শশুর এত। 


|নায়ে 





বলছ তুমি১ এমন কথা যে আমি 


ভাবতেও পারাঁন কোনাদন......ষে তোমাকে 
ছাড়া আর কাউকে গিয়ে করব......” 


কিন্তু লোকাঁট বলল £- “দুঃখ করোনা 
আমাঞ্ধ কথা শুনে । কেননা যা হবে আম 
তাই বলছি। তোমাকে এই সোনার দেশে 
দেখেই আমার ধারণা হয়েছে যে, এমন 
একটা সময় আসবে যখন আমাদের দেশে 


দেশ 
কোন বাঁণক কিম্বা জার থাকবে না এবং 


সেই সময় যখন আসবে তখন আমাদের 
দেশের লোকেরা হবে দশর্ঘকায় আর 
বাঁলম্ঠ। আর সেই লোকদের একজন 


তখন আজভ পর্বতে এসে উচ্চস্বরে 
উচ্চারণ করণে তোমার প্রিয় নাম এবং 
সাঁত্য করে সেইদিন যখন আসবে তখন 
আমাকে কবর দিয়ে আনন্দে এাগয়ে যেও 
ভার সঙ্গে মিলত হতে। কেননা সেই হবে 
তোমার ভগ্যনিয়ামক। আর সোঁদনকার 
সেই লোকপদের সব সোনা নিতে দিও 
অবাশা যাঁদ তারা প্রয়োজন ভনুভন করে 
সোনার । আজ তবে বিদায় প্র বান্ধব ।" 
এই বলেই সে শেষ নিশ্বাস তাগ করল। 
মনে হলো যেন হঠাৎ ঘামে পড়ল সো। 
আর. সেই মৃহুতেই আজভ পর্বতের 
প্রবেশ পথ গেল বন্ধ হয়ে। 


্ে 


খাজে কথা সে বলে বায়ান। নস ছিল 
জ্ঞান তাছাড়া হয়ত দৈবশঞ্তিও ছিল কিছ 


তার। সেলিকমস্কের অধিবাসীরা বনে 
থাকত যাদ্করদের . সংস্পর্শে অহরহ 


আসতে হতো তাদের। সুতরাং ঘাদযাবদ্যায় 
তাবা ছিল পারদশী। 

সেই দিনের পর থেকে অজভ পর্ধতের 
মধ্যে আর কেউ ডকতে পারেশি। গুহার 
সেই প্রবেশ পথ আজও দেখা খায়-পকণ্ছু 
মনে হয় যেন ধসে পড়েছে। কেউ কাছ্ছে 
গেলেই পাহাড় ধ্বসে পড়ে ভয় দেখায়। 
সুতরাং পকতিটা জনহবীন হয়ে পড়ে আছে। 
আর এত গাছপালা জন্মেছে তার উপর 
বে কেউ না জানলে বুঝতেই পারবে না 
কি আছে লুকানো সেই সন গাছপালার 
নখচে। 

কিণ্ডু পরতিটার নীচে 


গাহা 





ক করে জান না-কিতু গুহার নধ্যে 
সব সময়ই আলো খলমল করছে। একটা 
ম.তদেহ পড়ে আছে সেখানে আর তার 
পাশেবসে একটি সন্দরী মেয়ে কাঁদছে 
আবি্রত। মেয়োটি পি আগার 
বছর বয়সে যেমন ছিল আজও 1ঠক তেমনি 
আছে তার রূপ । 

অনেকে চেষ্টা করেছে পবতিটার মধ্যে 


ঢুকতে কিন্তু পারেনি। টানেল কেটে, 

ভিনামাইট বাঁসয়েও আবধা করতে 

পারেনি কেউ। কেউ কেউ পর্বতের 

পাশে দাঁড়িয়ে অদ্ভূত অদ্ভূত নাম ধরে 
গজ 


স্পা শহরটা 777 


১৬৫ 


চংকার করেছে। যাঁদ হঠাং সেই প্রিয় 
নামটা উচ্চারত হয় তবে পবতের প্রবেশ 
পথ খুলে যাবে হয়ত। কত কেউ কত, 


[তন নাম কজ্পনা করেছে, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হয়ান। 
একটা অদ্ভূত যাদুমল্প যেন ঘিরে 


(রখেছে সেই গুহাটাকে। কিন্তু সময় না 
হলে আজভের মুখ খুলবে না কোনাদিনই। 


কেবল একবার একটু লক্ষণ দেখা 
গিয়েছিল পর্কতটা খোলার। এমোলয়ান 
ইভানিচের. সময়. তখন। মজুররা 


[মলেছিল এসে ডুমনা পর্বতের উপর। 
আমাদের িতামহদ্রে বলতে শুনেছি যে, 
সেই দিন নাক একটা গানের মত শব্দ 
ভেসে এসোছল আজভ পব্তের মধ্য থেকে। 


শব্দটা শুনে নাক মনে হয়েছিল 
যেন কোন মা তার শিশুকে 


ঘুমপাড়ীন গান শানাচ্ছেন। 

তারপর থেকে কানা ছাড়া ভার গানের 
শব্দ কেউ শুনতে পায়ান ' কোনাদন। 
দাসরা বখন শান্ত পেল তখন অনেকে 
এসেছিল। পবত খোলার লক্ষণ দেখা যায় 
ক না দেখতে। কিন্তু কাল্লা ছাড়া আর 
হী শুনতে পায়ান তারা। আর সে 
॥ নাক ছিল আগের চেয়ে অনেক 





এই গিক। কেননা অর্থের শান্ত 
মানুষকে ভূস্বামীর কড়া চাবুকের চেয়েও 
দ্রুত তাঁডয়ে নিয়ে যায়! সময় যতই 
এগিয়ে চলেছে সব কিছুই ততই বেশী 
খারাপ হতে চলেছ্ে। িন্তু আমাকে 
ডুঘন পরতের উপর পাহারা দিতে হয়। 
কেননা মুত্র পর্বে পযন্তি মানুষকে 


এবং 


তর পরত খোলার দিন 
আম দেখতে পারব না। 
তোনরা যলুবলা 


সে'ভাগাবান। 





হয়ত 
সেদিক দিয়ে 

আমার চেয়ে অনেক 
কিন্তু আম তোমাদের 
বলে যাচ্ছি £ একাঁদন মানুষ সোনার শার্ত 
কেড়ে নেবে। আমার কথা লক্ষা করো £ 
তারা শান্ত কেড়ে নেবে! সোলিকামস্কের 
লোকটি ঠিকই বলে গিয়োছে। 

তোমাদের মধ্যে যরা লসদিন পযন্তি 
বেচে থাকবে তারা আজভ পক্তের 
এশবর্য দেখে যেতে পারবে, আর শিখে 
ফেলবে সেই প্রিয় নাম যে নামের শাল্ততে 
সেই এম্ব অবার বেরয়ে আসবে 
লোকচক্ষুর সামনে । 
নয়, কিন্ত বুঝলে 2 এর মর্ম উদ্ঘাটন 
*করতে হলে তোমাদের একটু ভাবতে হবে। 


অন্বাদক-_শ্রীপরেশনাথ সান্যাল 


দেন 





৩০১ ++ 25 রর 
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মু এ গ্ব। ইঠারীজ ৰ বার্ষক পু জাছর ষাণমাসক-ঙুইঈ 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পারিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত 
নিম্নালাখতরূপ 3 
সাধারণ পৃন্ঠা-এক বংসরের চান্ততে 
১০০% ও তদুধর্ব ... ৩. প্রাতি হী প্রা বা 
৫০৮--৯৯৮ ১০ ৩০ ০5 
সামায়ক বিজ্ঞাপন 


কর্পোরেশন লিমিটেড 
৮। ২, হোষ্টংস্‌ আ্ট্রীট, কালকাতা। 


“প্রতেকটি ১০২ টাকা মূল্যের মোট 
১৫ লক্ষ টাকার নৃতন শেয়ার এখনও 
সমমূল্যে পাওয়া যায়।” 





ত4++বকী কিক ককিকীববকিকককিকিক 





১২২ ্ লভ্যাংশ দেওয়া হইতেছে। ৪, টাকা প্রতি ই প্রাতি বার 
রত /্‌ করকবকবীককককীতীকীকীককখীবককবকককিক বিজ্ঞাপন সন্বন্ধে 8৮ বিজ্ঞাপন বিভা" 
০ রর বি পপ । 
এথা। 0801/0!চা] 


0 ঠী্গিল- 
পাখার শ্রেষ্ঠ জীবনী শািবর্ধক 


প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম- 
পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকষ্ধের নিকট হইছে 
প্রা্ত উপযুদ্ত প্রবন্ধ, গল্প, কাঁবিতা ইত্যাঁদ সাদ 
গহাীত হয়। 


প্রবন্ধাদ কাগজের এক পৃঙ্ঠায় কাঁলিতে 
লাথবেন। কোন প্রবন্ধের সাঁহত ছচব দিতে হইছে 
অন্গ্রহপূধাক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা ছি 
কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 


অমনোনগাত লেখা ফেরৎ লইভে হইলে সঙ্গে 
উপযুস্ত ডাক টিকিট দিবেন। লেখা গাঠাইবা 
তাঁরথ হইতে ঙিন মাসের মধো যদি তাহা 'দে 
পাতকায় প্রকাশিভ না হয়, তাহা হইলে লেখা 
অমনোনাত হইয়াছে বঝতে হইবে ।  অগনোনগা 
লেখা ছয় মাসের পর আট করিয়া! ফেলা ভয় 
অমনোনীত কাঁণত। টাকি দেওয়া না খণকলে এ; 
মাসের মধোই নট করা হয়। 


টনিক 
ভিয়েনার জনৈক বিশেষজ্ঞ কর্তক প্রস্তুত 
এই টানক ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ লোক 
গেল্পী আভাষুন্ত গণ্ডদেশ, কুসমপেলৰ 
অধরোদ্ঠ এবং চোখে নখে দীপ্ত ফিরিয়া 
পাইয়াছেন। বদ্ধণ্ড নবযৌবন লাভ করে। 
হতাশের আশা 
গ্যারাণ্টগড 
এক্ষণে ভারতবর্ষে পাওয়া যইতেছে। 
ম.লা৮৩।০ টাকা। 
ডাক ও প্যাকিং খরচা দু আনা আতারন্ত। 
এগ্সে্টস হ 
বৰ সি ডেকেজ এণ্ড কোং 
(পার্ট ডি এস) রি 
পি ও বক্স ১৬৯, বোম্বে ১ ঃ ্ সম্পাদক দেশ 
টি 4 ১৯৭৯০ ৯নং বমণ স্ট্রট, কলিকাতি।। 





সমালোচনার জন্য দ'ইখানি বারয়া পুতক দিত 

















ইন্ট ইণ্ডিয়া মেটাল কোং হাওড়া। 
সোল এজেণ্ট-যোগেশচন্দ্র সরকার, ২১৩, হ্যারসন রোড। 





[& 9 ইডেন বাঁটশের  নব-নিযন্ত 
16. পররাষ্ট্র সাঁচর নঃ বোভিনের 
সাম্প্রাতিক বন্তুভাটির সমূহ সুখ্যাতি 
করিয়া খাঁলযছেন যে, তাঁর কর্থকঃলে 
বোভনের সঙ্গে একদিনের জন্যও কোন 
মতভেদ হয় নাই। আজ বোভনের বন্তৃত:য় 
সেই প.রাতন মতবাদের নিল নোঁখয়াই নমঃ 
ইড়েন যৎপরোনাস্তি প.লাকিত হইয়াছেন। 

অতঃপর  বধাটশের" পররাম্ট্রীয় নোতিক 
জশবন কোন রকম কলূষ-কীলমা লিপ্ত 





৬ এ রং নর 
তে টি ১ 
পি 
08) ৃ 


সু 


৬ 


ট 


; আমরাও তর নিশ্বাস 
লাপেরা অবশ যা ভেনের 


৫5 


সিউল 






কর। 
কুত্তা ভুখে হাতের। 
এ ক রগ 

আক্ষাৎ ভাবে 
আহঙহানে আঁচরেই 
ভারতের বড়লাট 
₹ আমরা আশা 

প্রত্যাবর্তন 
নেত-সম্নেলন 
তারপর ৮11) 0000 

1২01] 01100017)) 
নাতির উপর ভাত্ত কাঁরয়া 
কার্ধ ঢালাইলে সম্মেলনের যে পারসমাপ্ত 
হইবে, তাহা জানষার জনা জ্যোতিষীর 
কত্ছও ছুটাছুটি কারতে হইবে না। এক-ই 
িঙের তরকারণ শুধু একটু ফালি ফালি 
কিমা আনার একটু ডুমো ডুমো করিয়া 
কটার বৈচিত্র্ে অপূর্ব মুখরোচক হইয়া 
উাঠবে। 


চলে লা,। 





পাহা রা চলে বাজারমে 










চাহবাশ কারাবেন। 





01101 ১৬111) 


(01)11)101)”এর 


এ ক রঙ 
-ক্ত। প সম্রাটের শ্বেত অমব চাঁড়য়া মিছিলে 
বাহর হইবার জন্য এডাঁমরাল 
হেলাসকে নাক একটি জিন আর লাগাম 
উপহার পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । এডামরাল 
সাহেধ হয়ত এখন হইতেই ঘোড়ায় চড়া 
অভ্যাস কাঁরতেছেন। তবে শেষ পযন্ত কি 
হয় বলা যায় না। জাপানী ঘোড়া তো-- 


? 


পটামেলাসে 


হয়ত তার আগেই সে হারাকাঁর করিয়া 
বাঁসবে। 4১0167 ৪1111975005 8 0001)16 
8700018421! 
ক ঞ 
আ্ৎ কুপালান কারামুগ্ত হইলে 
তাহাকে করাচি হইতে এলাহাবাদ 
আসবার রেলভাড়া নাক দেওয়া হয় নাই 
বালয়া তিনি একাঁট বিবাতি 'দয়াছেন। 
একাঁট অসমাথতি সংবাদে প্রকাশ, 
কূপালানজীকে বিনা টিকিটে ভ্রমণের 
আঁছলায় আবার গ্রেপ্তার কারবার জন;ই 
নাক সিম্ধু গবনমেন্ট এ নীতি অবলম্বন 


কারয়াছিলেন। আমরা অবশ্য খবরাঁট 
বিশ্বাস করি নই। যাহা হউক, মামলা 
করিবার নোটিশ দেওয়ার পর শুনলাম, 


ভাড়াটা রহ [কে দিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
র্ ফা 


বরকত এক সভায় মৌলানা 

তখহমেদ আল সাহেব আমাদিগকে 
একটি নূতন সংবাদ দয়াছেন। তানি 
বপিয়াছেন, মফঃদ্বলের কেন কোন স্থানে 
নাকি “লীগ-চিনি” এবং “লশগ-কাপড়া 


উৎপাদিত হইয়াছে। আমাদের মত অ-লপগীয় 
লোকদের ভাগো এই নবাবিত্কভ ছবাসম্ভার 
জনটিবে না 


বাঁলয়া দুঃখ কাঁরলেও 






/ 


আ'বজ্কর্তার তারিফ না কাঁরয়া পারতোঁছ 
না। এ ব্যাপারেও হয়ত বাউলা অগ্রগমনের 
দাবী কারতে পারে। লীগ-চান ঞহয়ত 
অন্যপ্রদেশ এখনও চোখে দেখে নাই। 


ন।|; 


শ্রীবাস্তব বাঁলয়াছেন যে, গবর্ন 
মেন্ট ইচ্ছা-সুখে বাউলা হইতে 
চাউল রপ্তাঁন কারতে যাইতেছেন একথা 


সত্য নহে। উদ্বৃত্ত চাউল বাঙলার গুদাষে 
যহাতে আর না গ্রচে তার জন্যই চাউল 
নিয়া যাওয়া হইবে। হক সাহেবের চাউলের 
সভা ভাহা হইলে দিতো নেহাৎ নাহক 
হইয়াছে চাউল যদি পেটে পচিবার সুযোগই 
না ইইল-তবে গদমে পচাইলেই নন্দের 
পাসর কি লাভ হইবে! 
রঙ চি রঙ 
দ্ধের সময় শ্যাদলালের গাহণণ 
থু গবনদেটের কাজ নিয়াছিলেন। 
এইবার অস্থায় বাঝু এবং বাবুনীদের 





ভাগেরই কাজ চলিয়া যাইবে 
শুনিয়া শামের চেখে জর ঘুম নাই । শ্যাম 
বলে গগন শ্যান ছেড়ে কলম ধরোছিলেন। 


শতকরা সমর 


এখন দেখছি ভর শ্যম আর কলম দুই-ই 
গেল] কেরাণশ-গাম্নকে প্রীতিপালন করা, 


হামার হতো নগণ্র কমা বিশু 
খুড়ো বাললেন,নভা ছড়া হাড় ঠেলাটাও 


নয় 


হয়ত তিনি ভূলে মেরে দয়েছেন। এবার 
ঠেলা আমলও। দুদিনের কেরাণী-_ভাতকে 
তো অন্ন বলতে 'শাখাছিলে।” শ্যাম ফ্যাল 
ফ্যাল কাঁরয়া তাকাইয়া থাকে । 

চি ষ চি 
[৮ খুড়ো ভাবার কলেন-_তোমার 

নর 

স্তর তো শুধু চাকারিই যাবে। আরও 

কত আছে ভদ্র যে শীজপে চড়ে 


বেড়ানোই বধ হয়ে গেল। িপের তিরো- 
ভাবের সঞ্জো সঙ্গে গোটা গ্রেমেরই হয়ে 
গেল জ্যান্ত কবর। যংদ্ধজযের িজয়- 
উল্লেসের অধ্তরালে কত কুমার যে অশ্রু 
অন্ধ নয়নে দিনযাপন করছেন সে খবর কি 
রাখ কছৃ 2” বৃললান- শুধু কুমার কেন, 
কন্টরক্টারদের কথাটাই ভেবে দেখ ন' কেন £ 
কুমারীদের তো তব জিপের বদলে ফিটন 
িলবে। কিন্তু এদের যে একেবারে সুপ্ত 
ভিডি ডুবল গো!” 


_ শটস্ড্যামের যবানকা পতন 


পা ইস্ডযামে তিন প্রধানের মহাসম্মেলনের 
খবর সবাই পড়েছেন কিন্ত তার 
যবনিকা-পতন-পর্বটার খধী পাননি তো গত 
১লা আগস্ট সন্ধায় খানাপিনা শেষ করে সন্ধ্যা 
রাত্রেই ফ্রেডারক উইল তুল্মের “সাঁসালঞ্রোনক” 
প্রাসাদে তৃতীয় সংস্করণের তিন প্রধান (অথাৎ 
দ্রিমেল্স এটীলি, জোসেফ স্টগাঁলন আর হ্যারী 
ট্রম্যান) এবং তাঁদের পাঁরষদবর্গ পরামর্শে 
বসলেন। পটসড্যামের ঘড়িতে মধারান্রের ঘণ্টা 
বাজলো-কিন্তু এ গ্রাসাদাটতে তখনও আলো 
জবলছে। কারণ, তখনও সভা চলছে প্রাসাদের 








মাঝখানের হলঘরে। টোঁবলের *চারপাশে যাঁরা 
পরামর্শে বসেছেন তাদের অনেকেই বেশ চা, 
ঘুমে চোখ ভেঙে আসছে। গাঁদকে গ্রাতীনীধ- 
বর্গের চাকর, খাননাম।, বেয়ার), সেক্েটারা। 
বেচারারা ঘরের ৮রধারের গোল বারান্দায় ভিড় 





করে কেউবা দাঁড়য়ে আছে-উধকা 'িরে 
কেউবা হাই তুলছে। শেষকালে রাত সাড়ে 
বারোটার সমক্রুঅথবৎ ইংরেজী মতে ইরা 


আগস্টের ভোরে_যুন্তরাস্ট্রের সভাপাঁতি জিজ্ঞাসা 
করলেন-“আর কিছ কাজ আছে কি কেউ 
কোনও জবাব না দয়ে যে যার চেযর ছেড়ে 
উঠে পড়লেন। শুভেচ্ছা জ্ঞাপন ও আঁভনন্দন 
জানানো ও করমদন পর্য কে কত চপ সেরে 
ধবছানায় গড়াতে পারেন তারই প্রাতিবোগিতা 
তিন হলো হালি- 
লেহন প্রেসিডেন্ট 










রাজা ষণ্ত জজের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর 
এটাল সাজের লাডনে ফিরলেন এত 
সভাকে সমপর্প করতেতোসেফ স্টাপন হনে 
চেপে মস্কো রওয়ানা হলেন। ৯৭ দিনে সুতারো 
রকম কামেল ঝঞাট দায়ে তিন প্রধান 
নিলেন পটস.ডান থেকে। সটঅড্ামের আটকের 
যধনিকা পভন হল। শোনা যাচ্ছে, ইম্যান তেন 
ওয়াশংটনে তর্প আসরের বানা 
জানিয়েছেন। 
আআ শাবক বোমা! এআটম্‌ বোমা দন 
ধরে একেবারে কাগজে খবর আর 
মগজে ভাবনা ভরে দিয়েছে নাঃ আমোরকার 
যে এমন একটা ভয়ঙ্কর বস্তু তৈরগ হচ্ছিল 
এ খবরটা এর আগে ঘুণাক্ষরেও টের পান 


তর 


















পট-সড্যামের  হাসি-বিনিময়--_ এটিলি, ম্যান, মলোটভ ও স্ট্ালিন 


নিতো ও 


বোশা 
রাখলে 


নাম 


বায়গা?ি হচ্ছে উত্তর-পশ্চিম 
ওয়াশিকট 


"সাণ্টা, 














0০ এ করে নত বেপার বুল 
৮ 
দত 





পাবেন কোথা থেকে ও এই আণানিক 
তৈরীর ব্যাপারটা পদরোপ্যার গোপন না 
ক ৮লে ও আই নানহাট্রান পাঁধিকজপনাণ 






দিয়ে এই গোষ্ুম প্রচেটা চলোছিল হস্ত; 
রাস্ট্রের ভিনটি কার 
ভিলা ১৯ শাল 


টায়-একাটি হচ্ছে নিক 
মে ওক্‌ গিজ বে 







আঙাপানস-”" বলে 
ক এবং কি উন্দেশো 

হয়ান-এমন কি এই ব্যাপারের হাজার হাজ্ঞার 
লোকের নধোনযারা কোনও না কোনগড কাজে 


সাহাব্য করেছে তারাও জানতে পারোন-ভাসলে 


ক তৈরণ 


হচ্ছে--জানতো শুধ খম্যানহাতাল 


পারকল্পনা” এই কথাটি। এই পাঁরকক্পনা নাঁক 
র.জভেষ্ট-চার্চিল দণ'জনে মিলেই করোছিলেন_ 
যাস্তরাস্ট্র শত্দর আক্রমণ থেকে নিরাপদ বলেই 
য্তরাস্টেই এই ব্যবস্থা হয়োছল। এই আণাঁধক 
বোমা তৈরীর গব্ষেণায় সমস্ত জিনিষপত্তর 
ধোগাড়যন্্রর যাতে সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায় 
তার জন/ জরুরধ ঝ/বস্থাও বরা হয়োছিল। জলের 
মত টাকা পয়সা খরচ হয়েছে আগাঁবক বোমা 
তৈরীর ব্যাপারে, তবে সে খরচ নাকি সার্থক 
হয়েছে মিত্রপক্ষের তরফে । আর্াবক বোমা 
আবকারের ব্যাপারে হথরণী রমযান বলেছেন 
“আমরা পাঁথিবীর সবচেয়ে বিরাট বৈজ্ঞাঁনক 
জুয়া খেলায় ২ কোট ডলার খরচ করোছি এবং 
আমরা িজতোঁছি।'-আপবিক বোমার ব্যাপারটা 
বৈজ্ঞানক জংয়াই যাঁদ হয়-ভাহলে হারাঁজং 
দুই-হ আছে! 


ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই 


| ডলফ্‌ হিটলারের ভাই এলয় হিটলারকে 

বটিশ কত়াপক্ষ সম্প্রতি মনত 
দিয়েছেন। ছয় সপ্তাহ ধরে তাকে আটকে রেখে 
জেগায় জেথায় জেরবার কারেভএরখন জানিয়ে, 
ছেন যে, তাঁর দ্বার বিপদ ঘটার সম্ভাবনা নেই। 
বৃটিশ সামপ্িক কতৃপক্ষ হিটলার ভ্রাত সম্বন্ধে 
এক নীরস ঘোষণায় বলেছেনএখন 
বাপারটা স্পচহ আনরা বঝছি খেসে (ঞলয়) 
সম্পূণবিপে নিলা জীবনঘাগ্া নিবণিহ 
করতো এবং ফাতরারের কাবকলাপ সঙ্গন্ষে ভয় 
পোষণ কারে সোজা দরে সরে থাকতো)” 
শেষটায় জানশনদেরও ছাই 


ঞহ 





"হাই ভাহ ঠাহ ঠাইশ না 


করেন শিুপক্ষ ছাড়ছে না। 





চার্চিল গেলেন-এটিলি এলেন 


আসছে একটির পুর একাড। চাচল ক্রমশই 


শ্রানক দলের 
বলছেন 
না এলেন। কিনতু কেউ 
হয়তো জানেন নানমন্ছী নিবাচন পরে ঠিক 
এই ব্যাপারটা আত গতি ঘটেছিল । যৌদন 
[নর্বাচনের খবর ঘোষিত হবে সেদিন আচল 
শদাহেব সকাল ১০টার সময় শ্াতরান শেষ কারে 
একটা ভুবন ছুটে ধারে এসে জকলেন 
মান্ছিসভার একট ঘরে) এহ ঘরেই নশিবনিচনের 
ঘোবিত হচ্ছিল। মন্িস চান্জন দুই 


হীহ ল্যাণ্ডের নির্বাচন পর্ধে 


ভে-আনোকেই 






জয় হত 


“চাঁচিল গেলেন 



















সদসোর হার ঘটেছেশ্রীমব দলের র খবর 
গম্ভীর হয়ে উঠাছিলেননকিতু দমে যাননি) 
অধগাহন। ভোজ খাওয়ার আগে *ত এই 
ঘরেহ রহলেন। তারপর খাওয়ার সময় হতেই 


একলা গেলেন খাওয়ার ঘরে। চাঁিপ-পাহণৰ 
সকাল থেকে উডউফোর্ড কেন্দেই ছিলেননকারণ 
এ এলাকা থেকেই ত'র স্বামী নির্বাচনে 
অবতশর্ণ হয়েছিলেন। চাল সাহেব খাচ্ছেন 





সাবধান1--প্যাপ্কোর আযাটম বোমার কারখানা! 
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এমন সদয় চাঁচল-গহিত্টী এসে যোগ দিলেন 
এবং খবর দিলেন যে, চাচি জয়লাভ করেহেন। 
খাওয়া শেষ করে আবার সে; ঘরে [িরলেন 
চার্টিল সাহেন। কিন্তু এর * রই রক্ষণশখল 
দলের চাঁইদের পরাজয়ের খবর ₹ সতে লাগলো। 


চার্চলের জানাতাবাবাজী-ডানগান শ্যাঙিকজ 
হেরেছেনা চার্টিলনেঘ র্যান্ঙলফ পরাজিত 


ও ভারত সাঁচব এমেরী ঝুপোকাৎ। চাল 
দুপুরে না ঘিয়ে দুইসংবাদের পর দুঃসংবাদ 
আর পরাজয়ের পর পরাজরের খবর শুনেই 









রিমঝিম বৃটিতে ধারা আনের আনন্দ কে না 
আজও এ আনন্দ থেকে 
শহরবাসীদের ধারা স্নানের 
ঙ 
ক্ষোভ মেট!তে হয় 
যাপ্তিক উপাযে- 
শাওয়ারের নিচে 
ঠাড়িয়। তবে ভালো 
সাবান মেখে শাওয়ারের 
নিচে থা কলতলায় সু 
দোল সেলিং এক্জেটম : হিুষ্থান মার্কেন্টাইলদতএ 
৯ 
চি 


দেশ 


বিকেল পর্যন্ত এ ঘরেঃ কাটালেন-_এমন সময় 

বাবিংহাম প্রাসাদ থেকে ডাক এল।- রাজা প্রধান 

মন্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। ) 
চার্চিল সাহেব সন্ধ্যা ছটা নাগাদ একটিগান্র 


গোয়েন্দা সঙ্গে নিয়ে পাীলশের সুরক্ষিত 
গাঁড়তে চেপে রাজবাড়িতে যাত্রা করলেন। 


৭-৯ছে মানিটে রাজার কাছে তিনি মান্বিতের 
পদত্াাগপর পেশ করে বেরিয়ে এলেন। এর 
ঠিক পাঁচ গিনিট পরেই দেখা গেল বাকিংহাম 















বঞ্চিত নয়। কিন্তু স্প্রচুব তার ফেনা 


ওয়াকল 


ই ৮ 


প্রাসাদের ফটক পার হয়ে ছোট একটি মোটর. 






২২২২২২২২ ২২২২ 
২২২২২২২৯২৯২ ইউ 


৯৬৯ 


এসে ঢুকলো। দেখা গেলে গাঁড় চালাচ্ছেন 
এটালি-গাহণ-পাশেই. এটাল সাহেব। 


রাশ্যাড়িতে ঢুকলেন তারা। ভারপর রাজা ষণ্ঠ 
জও  যখারসৃতি এটাল সাহেবকে মনশ্তিসভা 
গঠনের ভার দিলেন। তিনি মহা খাশ হয়ে 
রাজার হস্ত চুম্বন করে স্বীকার করলেন প্রধান 
মন্। এাটিলির মন্দরত্ধে সকলেই খুশি 
কিনা জাননানতবে এদেশের ধার্ধর রাজ" 
নশাতিকদের মনে রাখা উচিতদষে আসে লংকায় 
সেই হয় রাবণ)” 





সান করে তৃপ্তি যে বড় কম তা নয়। 
পেতে চায়? বৃষ্টির দিনে গ্রামের মেয়ে-ছেলে-বৌ রেণু সাবান-যেমন তার মিষ্টি গন্ধ, তেমনি 


মেখে ম্লান করলে শরীর 
এমন ম্িগ্ধ ও পরিচ্ছন্গ 


মনে হয় যে স্নানের 
আনন্দ যায় শতগুণ 
বেড়ে। তার ওপর 
সাধানটি স্থলভ। তাই 
“রেণু, গায় মাথায় বিলাস 
আছে, বিলাসিতা নেই। 


শর্গকপৌরেশন লিং, ৭৮, ক্লাইভ ই্ীট, কলিকাতা 


১২ 








গত সপ্তাহে আমরা চীনের কথা 

[লোচনা প্রসঙ্গে চীনের গৃহযুদ্ধের 
আশঙ্কায় আতঙ্ক “প্রকাশ  করোছলাম, 
কমাদানস্টাদর আপোষাঁবরোধী মনোভাবের 
নিন্দা করেছিলাম এবং রয়টারের একটি 
সংবাদের যাথার্থো সন্দেহ প্রকাশ করেও 
বলেছিলাম চীনের সঙ্গে মৈত্রী ও 
সহযোগতার চুন্তিতে আবদ্ধ হওয়া সত্তেও 
সোভিয়েট রুূশিয়া যাঁদ চীনের কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেণ্টের বিরদ্ধে কমাহীনষ্টদের সাহায্য 
করে থাকেন তা হলে মৈত্রী ও সহযোগিতার 
প্রীতশ্রযাতি ক্ষন করা হয় বলে আমাদের 
বিশবাস। : তখন রুশচীন মৈত্রী ও 
সহযোগিতার সত্তগুলো প্রকাশিত হয়নি। 
সম্প্রীতি এ চুক্তির সর্তগ্‌লি প্রকাশিত 
হয়োছ। আমরা নিম্নে তার সংাক্ষপ্ত মর্ম 
দিলাম। 

চান্তপন্রের প্রথম তিনটি ধারা জাপান 
সম্পরকে । এ তিনটি ধারায় বলা হয়েছে, 
চুক্তিব্ধ পক্ষদ্বয় শেষ বিজয় লাভ না 
হওয়া পযন্তি সাম্মীলত রাষ্ট্রসমূহের সঙ্চে 
যুক্তভাবে জাপানর বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাবেন 
এবং এই যুদ্ধে ভারা রেশ ও চীন) 
পরস্পরকে সব প্রকার সামারক ও অন্যান্য 
সাহাযা করব্নে। পারস্পারক জম্মাতি ছাড়া 
দু'পক্ষ বর্তমান বা ভাবষ্যতের কোন জাপ 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে যুদ্ধাবরাতির চুক্তি 
সম্পাদন করত গারবেন না। জাপ যুদ্ধের 
পরে তার পক্ষে যাতে আর আক্ুমণ করা 
ও শাল্তিভঙ্গ করা সম্ভব না হয় তার 
জন্য পক্ষদ্বয় যুক্তভাবে সমস্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা'বন। যাঁদ পক্গদ্রয়ের একজন 
আক্কান্ত হন ত! হলে অপর পক্ষ আঁবলম্বে 


তাকে সবপ্রকার সামরিক ও অন্যান্য 
সাহাযা করবন।  যতাঁদন পরম্তি পক্ষ- 
দ্বয়ের অন্রোধে  সাম্মীলিত রাম্সংঘের 


উপর জাপানের আরুমণ প্রতি'রধের দায়ত্ব 
অপণ না করা হয় ততদিনই 
সর্ত বলবৎ থাকবে। 
জন্যানা সতগলোতে 
চুকিশদ্ধ পক্ষদ্ব'য়র কেউ অপর পক্ষের 
বিরদ্ধে কান মৈতীটান্ত বা সহযোগিতার 
টিতে ফেগ দিবেন না, শশন্তির সময়ে 
প্রস্পরের  অর্থনশীভিক উন্নাতি ও রক্ষা 
বাবস্থার দিকে লক্গয রেখে বন্ধৃক্ষপণভাদ্র 
সহবোঁিতা করবেন এবং পরস্পরের রাষ্ট্রক 
ও সার্বভোমিক আধিকার অক্ষর রাখবেন ও 
ঘরোয়া ব্যাপার হস্তক্ষেপ করবেন না। 
যুদ্ধেত্তরকালে উভয় দেশের দ্রুত পুন" 
গঠনের জন্য ও পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য 








বলা হয়েছে যে, 


তাঁরা পরস্পরকে. সর্বপ্রকার আর্থিক 
সাহাযা করবেন। এই ছুন্তপত্ত চুন্তবদ্ধ 
পক্ষদ্ধয়ের ও সম্মিলিত রাষ্ট্র সংঘের 
সদসাদের আঁধকার ও বাধ্যবাধকতা মেনে 
নেওয়া হয়েন্ছ। 


ই চুক্তিপত্র ৩০ বংসর বলবৎ থাকবে। 








এক বংসরের নোটিশ দিয়ে যেকোন পক্ষ 
চান্তর অবসান ঘটাতে পারবেন। 

জেনারোলাসমো স্ট্যালন ও রুশ পর- 
রাম্ট্ সাঁচব মঃ মলোটভ এবং চাঁনের 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ টি ভি সঙ ও চীনের 
পররাষ্ী সচিব ডাঃ ওয়া শহ-চিয়েহ-এর 
মধ্যে গত ৩০শে জুন থেকে যে আলোচনা 
আরম্ভ হয় তার ফলে এই চীন্ত সম্পাঁদত 
হয়। গত ১৪ই আগম্ট মস্কোতে এই চুন্তি- 
পত্র স্বাক্ষারত হয়োছিল। গত ২৪শে 
আগন্ট সোভি"য়ট রুশিয়া ও চীন এই 
চান্তপত্র অনুমোদন করেছেন। চুন্তপন্র চীন 
ও রুশ দু ভাষাতেই লেখা হয়েছে। দাটই 
প্রামাণ্য বলে গণ্য হবে। 

এছাড়া আরও কয়েকটি চুন্ত হয়েছে। 
তার একটি হল চীন-চ্যাঙ্চুয়ান রেলপথ 
সম্পর্কে। এই ছুন্তিও ৩০ বংসরের জন্য 
সম্পাদত হয়েছে। এই চুন্তি অনুসারে 
চীনা পূর্ব ও দাক্ষণ মাণুরিয়া 
রেলপথের ট্রাক লাইনগ্‌লো সংযন্ত- 
ভাবে চান-চ্যাঙ-চুয়ান রেলপথ ধলে 
পারাচিত হবে এবং ৩০ বৎসর পর্যন্তি এই 
রেলপথ চশনের সম্পার্ত বলে পারগাঁণত 
রুশ ও চাঁন গভর্নমেন্ট কর্তৃক 


হলেও 
যুক্তভাবে পাঁরচালিত হবে। এই রেলপথ 
সম্প্ণরূপে বাণাঁজাক কাজেই বাবহত 


হবে। তবে কেবল এই জাপযুদ্ধকালে 
সোভিয়েট সৈন্য 'লাচলে এ এ রেলপথ বাবহত 
হবে? ৩০ ন্$সর পরে এই রেলপথ 
সম্পূ্রিপে চ৮ 'ন. সাধারণতন্দ্ের সম্পান্ত 
হবে, তজ্জনা চুকে কোন ক্ষাতপূরণ দিতে 


হবে শা। 


মান্চারয়ার . লয়াওটুঙ উপদ্বীপে 
অবাস্থত পোট তীর্থার ও ডাইরেন বন্দর 


জম্পন্ধে যে চুন্ত হয়ে,হ, তাতে পোর্ট আথণার 
বন্দর কেবল চন ও রুশ গভনমেন্টই যান্ত- 
ভাবে নৌঘাঁটিরপে ব্যবহার করতে পারবেন। 
এখানে কেবল তাঁদেরই য্্ধজাহাজ ও 
বাণিজ্য জাহাজ থাকতে পারবে। এই ঘাঁটি 
রঙ্সার ব্যবস্থা 0 ট গভনমেন্ট করষ্টে 
এবং তজ্জনা রী লে সৈন্য রাখক্টে 
পারবেন। পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে যে. 
রাশয়া পোর্ট আর্থার বল্দর চীনের নিকট 
থেকে ইজারা নিয়ে একে সুরাক্ষিত করে এবং 
সাইবোরয়ান রেলপথ এ পর্যল্তি বিস্তৃত 
রে । : বিগত রুশজাপানের যদ্ধের 
সময় জাপান ১১ মাস অবরোধের পর 
১৯০৫ গ্রালের জানুয়ারশ মাসে এই বন্দর 
আধকার করে। তারপর থেকে এ বন্দর 


তাদের অধিকারেই 'ছিল।  ডাইরেন 


বন্দরও জাপানীরা ইজারা নিয়ে দৃখ: 
করেছিল। 

ডাইরেন বন্দর সম্বন্ধে এই স্থির হয়েছে 
যে, সোভিয়েট গভন'মেন্টের স্বা্থানুরোণে 
চীন গভন'মেন্ট ডাইরেন বন্দরে সং 
দেশকেই অবাধ বাঁণজ্যাধকার দিতে সম্মত 
হয়েছেন।  ডাইরেনের শাসনভার থাকবে 
চীন গভনমেন্টের হাতে। বাইরে থেকে 
সোভিয়েট রূশিয়ায় পাঠাবার জন্য যে 
পণ্যীদ চান-চ্যাঙ্-চুয়ান রেলপথ দিয়ে 
নাত হবে এবং এ রেলপথ দিয়ে ডাইরেন 
বন্দর থেকে রপ্তানির জন্য যে সব পণ্যাদ 
আসবে, তার জন্য সোভিয়েট  রুশিয়াকে 
কোন শুজক দিতে হবে না। কিলম্তু চনে 
যে সব মাল প্রোরত হবে, তার জনা চখন 
গভনমেন্টের বিধান অনুসারে" বাণিজ্য 
শতক দিতে হবে। এর পরিবর্তে 
সোভিয়েট গভনমেণ্ট চীনের প:বপ্রান্তীয় 
তিনটি প্রদেশকে চীনের অনতভুন্ত বলে 
মেনে নিয়েছেন। অবশ জাপানের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধকালে সোভিয়েট সৈন্য ধ তিনাঁট 
প্রদেশে প্রবেশ করতে পারবে এবং যুদ্ধ 
ম্পকিতি সুমস্ত বাপারে সোভিয়েট প্রধান 
সেনাপাতির কর্তৃ্ যুদ্ধান্লে থাকবে । এই 
চান্তও ৩০ বৎসরের জনা সম্পাদিত হয়েছে। 

এ ছাড়া, জেনারোলাসিমো  স্টালিন 
আম্লাস দিয়াছেন যে, * জাপানের 
সমপর্ণের তিন মাসের মধোই 
মান্চ,রিয়া থেকে সৈনা সারিয়ে 
যাবেন । চীনকে 
স্বাধীনতা মেনে নিতে হলে শসা 
সম্নন্ধে সোভিয়েট পররাষ্ 1 
দিয়েছেন বে, চপনের ঘরোয়া বাপারে তাঁরা 
হস্তক্ষেপ করবেন শা এনং 
গবণনে”১ কেবল ৪৭ন ভাতায় 
গবণ'মেপ্টকেই নোতক ও সান 


আত, 
তান 





সাঁচত আশা 


সো1ভয়েড 
(কেন্দীয়) 
বুক সাহাধা 





য় 
€ 






বর! 

এই সব টক্িতে ইয়েনানের কমানিষ্টদের 
সম্দন্ধে সপন্ট করে কিছু উদ্লেখ না 
থাকলেও সোভিয়েট, রিয়া? শুধু চীন 
গবণমেটকেই সামারক ক নৈতিক সাহায। 
করতে সম্মত হওয়াতে নিস্টাদের বে 
কটনগীতক পরাজয় হয়েছে একথা বোঝা 
যায় চীনের কমনিস্টদের এনোজাবের 
দ্র'ত পারিবভনে ভা আরও স্পম্ট হয়ে 
ধরা পড়ে।  মাশু সে তুঙড কদিন হাগেও 
চয়াং কাইশেকের সঙ্গে আপোষের 


আলোচনা চালাতে নারাজ ছিলেন। চান্তির 
সর্ত প্রকাশিত হওয়ার পরে [তিনি যেচে 
আপোষ আলোচনায় অগ্রসর হয়েছেন। 
কাজেই. সোভিয়েট উন ছশ্তির ফলে 
চীনের গুহ যুদ্ধের সম্ভাবনা দুর হবে 
বলে মনে হয়। 

সোভিয়েট-চীন। মৈত্রশ চখনকে শান্ত 
সমধদ্ধ ও শান্তির পথে অগ্রসর করে 
সিবে এই আশাই আমরা করবো। বিফুগ;স্ত 


৯ 


এ|ই বছরের মধো এক কলকাতাতেই 
খুব কম করে পাঁচটি নতুন চিত্রগৃহ 


উদ্বোধন হবার সম্ভাবনা রয়েছে, এবং 
আর এক বছরের মধ্যে আরও প্রায় গোটা 


ছয়েকের পাঁরকজ্পনা ঠিক হয়ে আছে। 
এখনই কলকাতা আর হাওড়া 'মালিয়ে 
ীসনেমার সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ অর্থাৎ 


হিসেবে প্রতি প্রায় ষোল জন পিছু সপ্তাহে 
একটি আসন পড়ে; এর মণ্ধ্য আবার লহ 
লোক সিনেমায় যায়ই না। তাদের কথা বাদ 
দিলে কলকাতায় বতর্মানে যে পাঁরমাণ 
িনেমাগহ রয়েছে তা যথেষ্ট বলতে হবে 


তা সড়েও সেই কলকাতাতেই সানঘা 
বাঁড়য়ে যাওয়া উৎকট এবং বোঁহসেবখী 


প্রাতিযোগতার পথ করে দওয়া হাড়া 


আর কি হবে! অথচ সিনেমাগ,হের দরকার 





এসোদিয়েটেড পিক চাসেরি নিনপয়মান হিন্দ 

কথাটিন্র “আমীরীণতে শ্রীমতশ মনা! 

বড়ুয়ার পাঁরচাললাধঈনে ছবিখান ইন্দ্রপর 
স্টডিওভে গৃহীত হচ্ছে । 





খানে, তসই অফঃসবংল সিনহা 
তৈএখির দিকে হবার দেখা ঘা শা 
সোপ্টই | বাউলা, বহার, উডিয্াা শি 


ভাসামের সিনেমার অং শা িতনেকের 
বাশ নয় যার আধা এক কলকা তাভেই তো 





পণ্টাশৃট: তারপর ওই চার প্রদেশের 
বড় পড় সংর্গীল বাদ দিলে বিশাল 
এলাকা পড়ে খাকে বেখানকার লোকের 
কাছে িসনেমা দেখা শীথযাতার সামিল 
হয়ে দাঁড়য়। এই অনধনাসিত এলাকার 
সবই যে সিনেমা তৈরী হতে পারে বা 


হলে চলতে পারে তা হয়তো নয়, কিন্তু 





চলতে পারে জায়গাও খং্জলে বড় 
গম পাওয়া যাবে না। ভা শা করে এক 
জায়গাতেই সঙাই গতোগতভ করে 


প্রদশনক্ষেত্রকে সংকীর্ণ করে ব্রাখার যে বি 

মানে হতে পারে আমরা বুঝতে পার না। 
র্‌ ক চি 

গত সম্তাহে ভারত প্রবাসী জগাদ্বখ্যাত 

রুষ শক্পধ 'িকোলাস রোঁরকের পু, 

৬ রঙ 





স্বাতিস্লাভ রোগধিকের সঙ্গে 
দোবকারাণশর বিবাহে ভারত্তশয় চিতজগত 
থেকে এক উল্লেখযোগ্য ব্যাস্তর  অন্তর্ধান 
হয়ে গেল। কারণ দেবিকারাণপ বিবাহের 


শ্রীমভন 


'পর চলাচ্চরের সঙ্গে আর যোগ রাখবেন 
না, ঠিক করে ফেলেছেন বলে শোনা 


দাচ্ছে। বম্বে ১কীজে তার যে অংশ ছিল 
ভা 1ভানি ইঠতমধ্োই বিরুপ করে দিয়েছেন 


এবং প্রধান সংচালিকার পদে ইস্তফা 


দিয়েছেন। এর পরের কাষক্ুম সঠিক 
জানা না গেলেও তশানা যাচ্ছে [তান 
স্লামীর সহযোগিতায় পাঞ্গাবর কোথাও 
একটা আট একাডেমি খলাকন।  মাহলা 
হয়েও ভারতীয় চিররজগতে যে আসন 
“দাবিকারাণলী কার নিয়েছিলেন, যে যোগাতা 


ও বাবসাবযদ্ধির পরিচয় তান দিয়োছলেন 


ভা সমগ্র টিরজগতে খুব কমই দেখা 
গিয়েছে । ভাই চিজেকগত থেকে ভার বিদায়, 
শহণ সাতাত সত হবে। 





হি *দ পকচ।সেকি 'লয়লা পরও 


যুদ্ধোততরকা রা 


[লেগ চলচিত্র বাবসাদারাদের 
হাধ়ো বিরাট পরিকজ্পনা নায় যারা 
নামছেন তাদের মধ নবগাঠিত আসো 
সয়েটেড পিকচাসের কথা উল্লেখযোগ্য । 


গত সস্তাহে এক মধ্যাহবভোজ সভায় এদের 
কমকির্তাদের মধ্য মিঃ এস মজুমদারতও 
এন দত্ত স্থানীয় চলাচ্চ্-সাংবাঁদকদের 
কাছে নিজেদের ভাবষাত কর্মপন্থা, উদ্দেশ 
এবং বর্তমানে গৃহীত ছবি “আমীরশী 
সম্পর্কে বন্তব্ায জানান। জানা গেল যে 


এরা জাতির গঠনমূলক ছবি তোলাতেই 
আত্মানয়োগ করবেন॥ কংগ্রেসী সরকার 
থাকার সময় মদ্যপান-বিরোধশ একখানি 
ছবি তোলায় হাত “দিয়েছিলেন কিন্তু হঠাৎ 
কংগ্রেস শাসন ছেড়ে দেওয়ায় তা আর 
কারকরী করে তুলতে পারা যায়ান। 
বর্তমানে এআমীরশী'র মধ্যে দিয়ে সহরের 


বস্তীজীবনকে ফাটিয়ে তোলা এবং তার 
উন্নয়নের পথানদেশি দেওয়ার চেষ্টাই এরা 


করছেন । এদের চেষ্টা হচ্ছে পণ্সাশ লক্ষ 
টাকার মৃলধনে কলকাতায় তাদের উদ্দেশ্য 
ফলবতাঁ করার ভ'নয একটা বিরাট জ্টুডিও 
[নমাণ করার ফন্ত্রপাতী আমদানী বিষয়ে 


সহায়তা করার জনা মেলাভন ডগ্ল্যাস 
আমোরিকা 


ইাতিঘাধোই দাতা করেছেন । যাঁদও 





৯ ১ চ 
নিউ 1থয়েটাসের দহ প্রষা টচন্্রে 
শ্রীমতী চন্দ্র'বতশ 


পত্র; আমবাস দিয়েছেন তে 


এদের মুলত 





ধনের সংগা বিদেশির কোন অংশ 
থাকবে না। 
ক ০ রক 
লাইসেন্স প্রথা উঠে যাধার খবর পাওয়া 
পেলেও ভাই-এফ-আাই 'য়ের ছোট ছাবগযাল 
বন্ধ কবে হবে সে বিষয়ে সরকার কোন 
ঘোষণা এখনও শোনা যায় নি। 
ক ক রক 
"শকুন্তলা বম্বেতে শত সপ্তাহ চলে 
প্রযোজক-পরিচালক  শন্তারামকে মোট 
সাত সততর লক্ষ টাকা পাইয়ে [দিয়েছে । 
র্‌ চে চর 
৯১ই সেপ্টেম্বর মহগলবার, সন্ধ্যা উটটায় 
শ্রীরজ্গম রশামন্টে বেজল  পুয়াচার প্রুফ 
ইনাস্টাটউটের উদ্যোগে, রবীন্দ্র স্মিত 


নব পাঁরকহপনায় 
ও সেই সঙ্গে 


ভাণ্ডারের সাহাষাকলেগ 
'রশীতমত নাটক" 
নৃতগীতান,্টান হবে। 


৯ পি পি শী শিিশিটি 


স্বাতিস্লাভ- দোঁৰকা 


চন্রকার র্যোরকের নাম ভারতবর্ষে 
অজান। নয়। সোভিয়েট বিপ্লপের পৃবেইি 


আভনম় 





চিত্র! * রূগালী 


শুভারস্ত ২ বৃহস্পীতবার 
৩০এ আগষ্ট 


খুদে ঝারহ আগমাল, 
রং বি সররণমনা 


০ জীবনে জীবন্ত হযে উঠেছিল খে আবর্শ 
রী তা হ'ল অন্যায়ের বিরুদ্ধে অভিযান । 

বাক্তিগত স্বার্থ বেখানে প্রেগীবিশেবের জাস্থাতিমান 
ও আতন্তিজাতোর খত নিয়ে পুষ্ট হয়ে ওঠে, জনগণের 
ক্টারসাগত জাৰী সেখাজে পাও গণ বাছ।। 
নুর জীবজে তাই মুললস্্র ধিল_. 











ভূমিকায় ৪ সনন্দা, চন্দ্রা, ছাবি, 

শৈলেন, লতিকা, রেখা; দেৰ- 

কুমার, নরেশ বোস, হরিমোহন 
প্রভৃতি। 


৫১৯ সপ্তাহ! প্রতাহ £ ৩, ৬ ও ৮-৪৫ মিঃ 


মিনার _ বিজলণী -- ছবিঘর 
এসোসিয়েটেড 'ভিষ্মিবিউটার্স রিলিজ 





ববককগববববপববববপবপববক কন 
৯৭শ। পৌরাণিক কাহনশী অবলম্বনে 
গ.হীত প্রভাকরের অপূর্ব 
চিন্রানবেদন! 


গপ্তাহ & 


ববকীববীবীবীকিকীরীকীকীকীকীকী কবি বক কিক 


প্রতাহ £ 
বেলা ৩টা, ৬টা ও রান্র ৯টায় 
-_রেডিয়ান্ট বিলজশনিি 
ডি ও বববববীববববববরবকবকক 


বকবক বক কব এ 
না দেখা পযঞ্তি স্বচ্তি থাকে না 
ফিট্নিসতানের 


শ্চ্ভল্‌ চল্‌ 2শ্র 
০ শুক্ত্দীক্ালি। 
একযোগে চলার ২৬শ সপ্তাহ! 


প্যারাডাহস বা ৪ ৪-১৫ 
পরবী পাই ৬, ৬.৩ ৯ 
৮৬ কিক্িকিকিকিকিক 
কক কক 


মিনাভা 


১৫শ সপ্ত ৪ 
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নং্লীভে 


চন্দ্রগ্ুপ্ত 


শে্ংশে রেণনকা, ঈশবরলাল 
- গবলিমোরিয় লালজী পিপিড 
টিক কক কব কট ক বট বট বট 


লেট ই্ট্ীয়াল 


প্রতাহ 
৩, ৬ ও ৯টা 
2 জয়ন্ত দেশাই-এর 








শবাত ভিলও 
রেজিঃ আঁফসঃ সিলেট 
কালকাতা আঁফঃ ৬. ক্লাইভ ্ট্রট্‌ 
কার্যকরী মূলধন 
এক কাটী টাকার উধ্র্বে 


জেনারেল ম্যানেজার জে, এম, দাস 





স্পা 








শল্ভ শুভ দ্বোলন্। 
ওকজ্ডীল্কাল্ল 
আধ্যন্ক শব্দযন্দে সাঁজ্জত 


নানাপ্রকার সংব্যবস্থা সমান্বিত 
চিন্রগৃহ 





্ধ তেল 


_ ২১৯, কর্ণ ওয়ালশ স্টরট 
(কালনতলা) 





তান রূশদেশে খ্যাতি অর্জন করেন। 
শুধু চিন্রকার হিসাবে নয় 'বালের' 'ডেকরঃ 
অথবা রঙ্গমণ্ অলঙ্কার িনমাণে তিনি 
কৃতিত্ব দৌখয়ে তৎকালীন রুশ কলাবিদ- 
মণ্ডলখর মধ্যে স্থায়ী আসন গ্রহণ করেন। 
'বালের যে কোনো ইতিহাসে র্যোরকের 
নাম পাওয়া থায়। | 

পরবতাঁকালে তিনি আত্মার অন্ত- 
নাহত রহসা বঙ ও তুটির সাহায্যে 
ইান্ডিয়গ্রাহা] করবার চেষ্টা করেন। 
র্যোরকেরই দেশবাসিনণ শ্রীমতী রাডাটাস্কর 
মত তিনিও আত্মার রহস্যকে সব জন- 
বোধগম্য করতে গিয়ে অল্প বিস্তর নিন্দা 
ও প্রশংসা পান। সোভিষেট বিপ্লবের পর 
তিনি কুলু উপত্ককার স্থায়ী বসভ বাঁড় 
নির্মাণ করেন ও হিমালয়ের বহু চির 
অঙ্কন করে ভারতের অপূর্ব সৌন্দর্য 
বিশ্বের সম্মুখে উপাস্থত করেন। 

তাঁর পুত স্বাতিস্লাভও  চিরকর। 
ভবে পিভার মত তিনি আত্মার রহসা ও 
তাহার প্রভীক হিমালয়ের বিরাট গম্ভার 
সোন্দর্যকে তাঁর অঙ্কণের  নিধয়বসতু 
করেননি মাটির পণথবীর খাঁটি মানুষ, 
মাঠের মেয়ে, ভিখারী আত্রকে তিনি 
উপপেন্দা  করেনান। ভারতের ইতিহাস 
ভান জানেন সেই ইভহাসে অনা 
প্রাণহ হয়ে [তানি ভারতনষের প্রাচীন 
আনশ্চ্দদ। দহারা দেখতে 










হয়েছে তাঁর 

এত আনান ব্শাবানফের 
লতি তিনি বাজনা 
বুশ টারতের গভার বিষাদ প্রকাশ 
সপর্থ হায়ে্ন (বাডলা দোশর 
অন্নেনুহী নিম টন প্রান্তন অর্ধপ্ক 
বগবানফকে নেন বলে উন্দেখ প্রয়োজন 
ন তার বেোণনো আজুশয়। নন)। 
স্যাতিষ্গাভ পাঁতডিভ ও কদপনাপ্রবণ। 
[কলার িষ়বস্তু তাঁর নিজস্ব 
1 তা ঢুকে আচ্ছা করত সঘথ হয় 
নি বটে; তিব। তান ক্রমশ মন্ময় হতে 
1৮ননয়ের তীথযানা আরম্ভ করেছেন। 
পথমধো ভান আানভী দেবিকারাণর সঙ্গে 
উদ্বাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। 
















ভ্রীঘতার পারচয় বাঙালখীকে আর কি 
দেব। তাঁর বিশেষ গুণ এই যে, হয়ে 
তাঁর দরদ আছে। সেই দরদ যাঁদ 
স্বাতিস্লাভকে অনুপ্রাণিত করতে পাঠে 
উষ্টর আশা করতে পার পর্দা জগতে 
বিপ্লব ঘটবে। স্বাতস্লাভ রঙ্গমণ্ট 
নির্মাণ করলেন শ্রীমতী তাতে আভিনয় 
করলেন, গুণগণ করতাল দিলেন, আমরা 
সেই আশা করছি: কারণ এ যাবং 
গীণগণ বায়স্কোপের কোনো  পটভামিকে 
প্রশংসা করেন 'ন। 





*০তলভ্যিক্কান্দেন্র শভদ্লীম্রহ্মাল 
জ্বাল্ল্লা ... রয়েল ইন্ডিয়ান এয়ার ফোস-এর 
বৈমানিকেরা শুধু যে বিমানচালনা করতেই জানেন 
তা নয়, তাদের অন্য গুণও আছে । সব গুণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণ সাহস_চল্তি কথায় যাকে 


“বুকের পাটা” তা এদের যথেষ্ঠ 
ছে। 


আমরা বলি) 
পরিমাণে 






এ ছাড় |এদের বুদ্ধিমত্তা, কাজের গুরুদায়িত্ব 
এবং দেঠের ও নিজেদের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য 
এদের গুচেষ্টা_এ সব দিক বিচার করলে সহজেই 
বুঝতে পারবেন ভারতের উদীয়মান যুবসম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সবচেয়ে সেরা কেন । যে-কোনে। 
রিক্রুটিং অফিসারের কাছ থেকে আবেদনের 
নিয়মাবলী পাবেন। 


৪৪582 


পারার. 





রে গলা হইতে চাউল রপ্তানির শ্রীতবাদ 

হইতেছে। বাঙলা*সরকার এতাঁদনে এক 
বিবৃতি প্রচার কারয়াছেন। আহাভে বলা 
হইয়াছে-এবার বষার জনা ধান্যের ফলন 
কিরূপ হইবে, সে সম্বন্ধে লোকের মনে 
উৎকণ্ঠার উদ্ভব হইয়াছে । দক্ষিণ-পশ্চিম 
বঙ্গে আগস্ট মাসের শেষ সপ্তাহ পযন্ত 
পর্যাপ্ত বরণ না হওয়ায় সেই অঞণুলে 
ধান্যের ফলন ভাল হয় নাই: কিন্তু প্রদেশের 
অন্যান্য অণ্চলে ফসল খুবই ভাল হইয়াছে 
-বিশেষ ঢাকায় ও ময়মনাঁসংহের ত কথাই 
নাই। সব বিবেচনা কাঁরলে মনে হয়-মোট 
তদুশুধান্য সাধারণত যেরূপ হয় তাহার 
সাক কম হইবে। 


ময়মনসিংহের কোন কোন অঞ্চলে বন্যায় 
যষেক্মাতি হইয়াছে, তাহা এই হিসাবে ধরা 
হইয়াছে না, তাহা বিবৃতি পাঠ কাঁরলে 
জানা যায় না। তবে বিবাতিতে স্বীকৃত 
হইয়াছে. £ 

টাঙ্গাইল, কুঁড়গ্রাম, 
গঞ্জ, বগুড়া তিপুরা- 
হইয়াছে । কিনতু বন 


গাইবান্ধা, সিরাজ; 
এ সকল স্থানে বন্যা 
আশ ধানা সংগহীত 





হইবার পুরে হইয়াছে অধিকাংশ সথানে 
তাতা সংগহীীত হইয়। গিয়াছে । অ্শা ভাদ্র 
মাসের পরেই কোথায় আশুধানা পর্ব শেষ 
হয়, তাহা আমর বাকিতে পারি না। 
তাহার পরে আমন কানোর কথা । আশু 
ধাশা বাউলায় যে ধানা হয়, তাহার এক; 
পঞ্চগাংশ আত আমন ধান জম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে যদি তত হয়া, ভবে 
ফসল শতকরা 
সরকারের স্বাকাতি ভনুসারে 
তের 


(১) আশুহানোর পরিমাণ 
কম হহয়াছে। 

(২). আমনের ভাঁববাং বধণ কিরূপ হয়, 
তাহার উপর নিভর করিবে । অথণাং তাহা 
আনিশ্চিত। 

প্রথম [জিজ্ঞাস্য 

যে হিসাব দেওয়া হইয়াছে, 
নভরিযোগ্য। 


তাহা কতদর 


যখনই সরকারের অস্বিধা ঘটে, তখনই 
আমরা দৌথতে পাই, বলা হয় এদেশে 


ফসলের হসাব রাখা ভাল নহে-ভাহাতে 
নিভর করা খায় না। কারণ গ্রাছের 
চৌকশদার-যে চৌকীদার অজ্ঞ বাঁলয়া 
তাহাকে মতা অনাহারে কিনা, তাহা জানবার 
যোগ্যতাবজিতি বলা হইয়াছে সেই টৌকদার 
আসিয়া যাহা বলে ভাহাতে নিভর করিলা 
থানা হইভে হিসাব পাঞান হয় এবং সেই 
হিসাব কলমে দপ্তরখানায় যাইয়া তধ্ভিজাতা « 
লাভ কাঁরগা প্রকাশ পার । সে দিনও দভিক্ষি 
তদন্ত কাঁমশন তাঁহাদগের : রিপোর্টে 
বাঁলয়াছেন- 

“শগ০ 9626 ঠা 07017610৬20176 ৪5615- 
10৪ 216 17100111005 


অর্থাৎ ষে [হসাব প্রয়োজন তাহার রুটির 


01 50000170৬ 





উজ 


। সস 


বিষয় সকলেই অবগত আছেন। 
বহ্‌ কামশন ও কাঁমটি উল্লেখ কারা 


কিন্তু বহু কমিশনের ঞ কামার 
কথা বলার পরেও হিসাবের 








এইরূপ অবস্থায় বিণ 
হিসাব যে নিভূ'গ 'ভাহ। আন ক 
উপায় নাই। 
যাঁদ সেই 
তাহা হইলেও-- 
(১) আশু ধানের ফলন সাক 
(২) ্ 
হইলেও 
আখনাৎ 
অব্মাহা 


হাল নিভরিযোগ। 


আমন ধানোর 

এক-পণ্টনাং্। ক 
কিছ,তেই 
লাভির উপায় 

(বিশেষ কারণ লোকের থে 


টিনা 
তাহা বাঙলার ভতগ 


রে 
1 


ও 





এই কমতির বিষয় 
কিনা ও 
চিতা পৃবেও 
বলিতেছছি, বাঙলায় হে 
হানিতেও। বাঙলার লোকের 
হহবে না, ভাতা প্রতিপম করা সরকারের 
পন্ষে প্রয়োজন 
এই সম্পবেষ্টরশ্পের উপকথার হাখল 
বালকের কথা ভঁনেকেরই মনে পঁড়িবে। সে 
তাতাধ পশ,পালই চরাইবার সময় বো বো 


খন চঈৎকার চরিত বাঘ ভগাসিয়াছে। 
বাঘ আসিয়াছে তাহার কথা শ্ানহা 
লোক ছুটয়া আ: 





বাধ আসে নাই 
প্লে হইতেই বাং 
সম্বন্ধে সরকার (চলল সচিবরাই 
সরকারের অপসারাও) যে স্ব কথা 
ছেন, সে সকল ঘে প্রচার কাখনাশ্র 
আম? দি এবং দাভক্ষ তক 


বলিয় 
আমরা দোখয়াদ রত 
শন বালয়াত রন 


তাহা 
কাঁমশনও বলিয়াছেন । তাস 

ঢাউলের অভাব 
সভার নাই 


যখন সকলেই জানিয়াছে- 

তখনও সরকার বাঁপয়াছেন, 

৬০ ০0171510017 107176 001507000৮5. 
৯৮৪৪ 40160 511-201569. 


ভারত 








দুভিন্দি দেখা দিবার পুকেই বিনি খাদা 


দি 


বভাগে বডলাটের শ্রাসন পাঁরষদের সদস্য 


ছিলেন, তিনি বাঙলায় ভসিয়া খাঁলয়া- 
ছিলেনএ-বাঙলা সরকার “আঁধক খাদ্যদ্রব্য 
উৎপযা কর” ব্যবস্থায় যাহা কাঁরয়াছেন, 


তাহার ফলে--বহন্ন হইতে চাউল আমদানীতে 
বাঙলার কোন অভাবই হইবে না-এমন কি 
খা 


৭০৮ 3৫7 ৯4157 পিপি কাক 














ঝাঙলায় এত ধা" হইবে যে, বাউল! অন্মানা 
প্রদেশকে অনায়াসে হিয়ত ঝা ভবন, 
সাহাযা করিতে পারিবে। তিন গনিত 
করার পরেও টন তিন এ তথা নাজ 
(হলেন, তাহা একাশ করেন মত চেল 
তাহার পরে যন এ পদে মি রি 
দছলেন, তিনি, যখন চাউলের মল 5 
শহদ্ধ পাইয়াছে, হখনও ০০ 
নাই, মূলা কামিবে আর বিলম্ব , টৈ 
'বষয়ে তিনি বাঙলার সাঁচবাদিপের ৪ 
প্রভিধবাঁন করিয়াছিলেন। 

দাঁভক্ষ তদন্ত কমিশনের আনে এ 
উান্ত শিখা প্রচারকার্য বাতীত : 
নহে! 

বাঙলার ঠাছি যেন -* ৩৬ 
এ কথাকে কত 
পদসলিবের সূ 











০) হি সউউ৮৮ 
৮ বিষয়ে 







৯, 


আমরা তাঁহাকে দেখাই ডি প্রস্তুত 
আছ, এখনও হান্জার হাজার মণ খাদ্য যেসব 


কিন্ত 


শে 


সে সকলে শসো 


২ 


দামে রাখা হইতেছে, 
1বকাতি_অবশ্যম্ভাবী। 


আর [তিনি খে বলিয়াছেন, বাওলায় বর্ষা 
কালে শসোর বিকৃতি আনিবার্ধ তাহাও 


বান যাহাদিগের মভ গ্রহণ করিয়া বলিয়া- 
দেন, তাহারা হয় অজ্ঞ নহে ত সঙ্রের 
সম্বন্ধে বিশেষ অনুরাগী নহেন। কারণ, 
বাঙলার কৃষক ও মহাজনাঁদগকে জিজ্ঞাসা 
কারলেই জানিতে পারা যায়, বহু 
বৎসর আঁবকৃত অবস্থায় শসা রক্ষার উপায় 
এদেশে বিদিত। 

ইহার পরে, বন্যার কথা। 

বাঙলার নানাস্থানে বন্যার সংবাদ পাওয়া 


সপ পপপপিপশালাপিপপপ০4-০৯5০ 


আরে 


শাঁনবার, ১৫ই ভাদ্র, ১৩৫২ সাল 


গয়াছে। সে পথা সরকারের বিব1তিতেও 
দেখিতে গাওয়া যায়। তাহাতে শস্াহাঁন 
আনিবাধতবে শস্যহান কিরূপ হইবে, 
তাহা এখন বলা যায় না। 





বিধততে এনা হইয়াছে, বন্যার আরম্ভ 
হইতেই লোবকে  সাহাধাদানের ব্যবস্থা 


হইয়াছে-বলোককে খয়রাত দানের গত কৃষি- 
খণ প্রদানেরও জন্য বজিলার হাঁকিমাদগের 
নিকট টাকাও “দওয়া হইয়াছে । আর স্বাস্থ্য 
বিভাগের কম্মচারশরাও বনাাপগাঁড়ত 


অণ্চল 
পারভ্রমণ করিতেছেন। 
এ সবই সংসংবাদ, সন্দেহ নাই॥ কিন্তু 


একথা কি ভন্বীকার কারবার উপায় আছে 
যে, বন্যা বা বাত্যার মত জাকাষ্নক প্রাকীতিক 
দযোগে সরকারের কমচারীরা থেনন সব 


কাজ কারতে পারেন না-ভাহারা সংখ্যায় 
তত অধিক নহেন, তেমনই আবার সরকারের 


সাহাযাদানের বাবস্থায় যে িিলমব শিলার, 


ভাহাভে লোকের বিপর বাড়ি হা) 


এ 
এই প্রসঙ্গ জনা কথা কাবার পুবে 
আমরা মিস্টার কেসটিকে 

এ 
কাপ ঘোদিনটপিবে বশর ও বত্যার 


বিধরস্ত হইলার পারি সাত 





মলেবাত পর রি 
দিবেন, তিন এ বিষ নিশির 
রাণী ধ. শিপ নত 
রা লর্ড রা 
এলয়ের চানেসলার। তিনি ছাতাদগের 
প্রশংসা অক্যঠিকণ্টে ৭ কারয়াদ্রালন। আগ 
একটিমাঘ দষ্টান্ত দল উদ্ভব গ্লারনে 
আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের নেহছে সংভাষ 
চন্দ বসু প্রমূখ তরুণগণের কৃত টি 
ঞ্মরণীয়, সন্দহ' নাই। 
সে সকল কাজই লোক সরকার নিরপেক্ষ 
হইয়া কারয়াছলেন। আজও দেশের সর্ব 
প্রধান প্রাতানিধি প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসই সাহাষা। 
দান কার্যে অগ্রণী হইয়াছেন। কংগ্রেস নাবিদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান এই আদেশ প্রত্যাহত হইতে ন 
হইতে কংগ্রেসের জন্য এই কার্ষের আহবান 


্ 


দেশ 


আপসয়াছে এবং কংগ্রেসের কমা্রা্ড যে 


প্রস্তৃত তাহা ভাহাঁদগের কার্ষে গ্রাতিপন্ন 
হইতেছে। ও 
মেদিনীপুরের দুবিপাকে বাঙলার 
'ভনন্দবাজার পাঁতিকার' আহ্বানে যে অর্থ 
দেশের লোক দিয়াছিলেন তাহা অসাধারণ, 
বাঁলিলেও আতরঞ্জন করা হয় না। 
দুভিক্ষকালে লর্ড কাজনও দেশের 


লোকের সহযোগ আহ্বান করিয়াছলেন। 

স্টার কেসী কি মনে করেন, তাঁহার 
সরকারের কম্মচারীরাই সাহাযা বিতরণের 
পক্ষে যেমন যথেষ্ট, সরকারের সাহাব্যদান 
ব্যবস্থাও তেমনই যথেম্ট 2 আমরা বালব, 
তাহা নহে-কারণ সরকারী সাহাযাদান 
প্রথা যেমন যন্্রদ্ধ তৈমনই সরকারের লোক 
খ্যাও্ অঙজপ। এসব আকাঁস্দক বিপদ 
মুন্ধের অভ যুদ্ধের সময যে বাবস্থা 
প্রয়োজন, শান্তির সময ভাহা রক্ষা করা 
সম্ভব নহে। 


আমরা স্টার কেসীকে বাননাতীন 


এই সাহাজাদান কাধে দেশের লোকের 
দেশের প্রাতিছ সহযোগিতা 





গাহহান করুন। আর তিনি যেন [নিদেশ 












ইচ্দ; মুখার্জ _ শৈলেন চৌধুরী 
অঞ্জাল রায় _ রবশন মজুমদার 
শ্যাম লাহা -- ফঁণি রায় 


আধাশক স্বত্বের জনা সর্বস্বত্ব সংরক্ষক* 


৬. 
কপুরচাঁদ পি শে 
৩৪নং এজরা সীট, কলকাতা 
আবেদন করুন। 





১৭৫ 
দেন, কোথাও দেশের* লোকের সাহায্যদান 
চেষ্টায় যেন বাধা হেওয়া না হয়। আমান 
দিগের একথা বাঁলবার বিশেষ কারণ-- 
মেদিনীপুরে সাহাযাদান সম্বন্ধে যে সকল 
1ববরণ আমরা পাইয়াঁছ, সে সকল আমরা 
তুলিতে পারি না। সরক্ষারী সাহায্যদানেও 
সরকারের কমচারীরা কোন কোন স্থানে 
?করুপ বাধা দিয়াছলেন_তাহা [তান তৎ 
কালীন সাঁচব শ্রীবৃন্ত প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে 'জজ্ঞামা করিলেই জানিতে 
পাঁরবেন। রঃ 


বাতে হাট্রদ্বয তার আড়ষ্ট 
হয়ে গিয়োছল 


১০ বছর তাঁকে মন্দ্রণায় 


তারপর ক্ল্ুশেন ব্যবহারে তিনি নিরাময় 
হ'লেন 





একজন বিবাহিতা স্মশলোক লিখছেন £ 
“১০ বছর আদি বাতে ভয়ানক কষ্ট পেয়োছ? 
উষধপত্ে আদি বহং টাকা বায় করেছি । আমি 
প্রাসই ব্র€শেন সস্টস্‌এর উপকাঁরতার কথা 
শুনতে পেভাম। শেষে রি তাই বাবহার 





করবার সিধাণত করলান এই সময় অমার 
হাঁটিদ্বয় সম্প্ণ ও রি হ'য়ে পড়োছল-_যেন 
1সনেন্ট দিয়ে আডুন্ট করে দেওয়া হচ্ছে। 


শেষে আমি তক শিশি কুশেন কয় করলাম 
র্‌ রঃ ৯৮:৮ামনেল ডক চাখচ সেবন 
নাম? শি রা শেষ হাল 


পু না বে 








স্বাদ বৈ বারণ কাবে আর এক শিশি 
বাবহ পেন [দিলেন এবং বললেন যে, 


গ্হাসশা 


রতি ব 





হাঁটিদ্বয়ের 

পারতাম । 
নাবশ্যক হাত 
আমার আনন্দের 
পর আমি আরও 
বস্থা আর র পূবের 


কোন ফাহ আাহ 
বাসে এই বদ 
না পিসীমা ছিল হয 
[শাশ খেলাম? ও 











মিসেস) ই এ। 
বোগভোগলণকে  হবাকাবার জন্য 
আক আর ক বলবার আছে! যেভাবেই 
হাক, তাদেরও একবার কুশেন বাবহার কারে 
দেখা কতবা মনে হয় সব কিছংর আগে 
প্রুতাহ সকালে চা-চামচের আধ চামচ থেকে এক 
চা কুশেন গরম জলে মাঁশয়ে সেবন রা 
বিধেয়। 


সমস্ত সম্দ্রাত উধধালয় ও ন্টোরে 
কুশেন সম্টস্‌ পাওয়া যায়। 


অনা 


দেন সবর 


২শে আগস্ট-আরর্ এক জন্বর্ধনামভায়- 
বন্তৃতা-প্রসঙ্গে পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু 
বলেন যে, “ভারতীয় জাতীয় ধাঁহনী”র লোক- 
জনের অমূলা জীবন বিনষ্ট হইলে ভারত- 
বৃটেন সম্পর্ক ক্ষন হইবে। 

২৩শে আগম্ট-আবলম্বে ৯৩ ধারার 
শাসনের অবসান ঘটাইবার দ'বী কাঁরয়া বঙ্গয় 
ব্যবস্থা পারষদের ১২০ জন সদসা ভারত সাঁচব 
লর্ড পৌঁথক লরেন্সের নিকট এক তার প্রেরণ 
কাঁরয়াছেন। 

বাঙলা গভর্নমেন্ট এক প্রেস নোটে বলেন 
বাঙলা সরকার নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাট 
এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কামটির উপর 
হইতে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের পিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন। ১৯৪২ সালে ১৯০৮ সালের ১৬১) 
ধারা অনুসারে উত্ত দুইটি প্রুত্ঠান বে-আইনন 
ঘোষিত হইয়াছিল। 


বোম্বাই সরকার প্রচারিত এক প্রেস 
নোটে প্রকাশ, ১৯৪২ সালের আগস্ট মাসে 
সাতরা জেলায় যে-সমস্ত গোলযোগ 
ঘাটয়াভিল,। সে-সমদত গোলঘোগের জের 
চলতেছে এবং কয়েকটি নাঁষম্ধ গ্রাতিষ্ঠান 
একটি প্রাতদ্বন্বী গবর্ণমেন্ট গঠনের ও 


বিভীষিকার রাজত্ব চালাইয়া এই গভণমন্টেকর 
কতৃত্ব স্থণপনের চেন্টা করিয়াছে। 

গত ২১শে আগ ভারিখে কুচাবহার 
রাজ্যের সৈনোরা স্থানীয় ভিষ্টোিিয়া কলেজ ও 
কলেজ হোস্টেল আরশ কাঁরয়া কলেজের 
অধ্যাপক, ছাত্র ও ছান্রীদগকে প্রহার করে। 
মোট ৯২ জন আহত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
১৭জনের আঘাঙ সাংঘাতিক। একজন ছাত্রী ও 
একজন ছাত্রের জবস্থ! উদ্বেগ জনক । 

ই৪িশে আমস্ট-বড়লাট লর্ড ওয়াভেল অদা 
লণডন যন্ত্রা করিয়াছেন। 

পূণ হইতে বিঃ এন ভি; গ্যাডাঁগিল এক 
বিবূতিতে বলেন, বোম্বাই গভন্ঘেন্ট সাতারার 
অবস্থা অম্পর্কে যে ইস্ভাহার প্রচর কিয়া, 
ছেন উহাতে ঠভীস্তহদন ও ভ্রান্ত উীন্ত করা 
হইয়াছে। 

যুদ্ধাবসানের সঙ্গে বজ্গয় সরকারের বিভিন্ন 
বিভগে নিযুক্ত অস্থায় কমচারীদের ছাঁটাইএর 
ব্যাপারে. বিভাগীয় কমকিতনদের নিকট 
সার্কলার পাঠান হইয়াছে। 

ঢাকার খািভশ্ন সরকারী গ.দানে মোট 
৪৩,৪২৮ মণ খারাপ চাউল সম্প্রীতি ইদ* হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া ৮৭ দরে নিলামে বিক্লয় করা 
হইয়াছে। 

বোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি আগামী 
নাখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির আঁধবেশনের 
জন্য ইতিপকেই তৎপরতার সাহত আয্লোজন 


আরম্ভ কারিয়াছেন। ৩০ হাজার দর্শকের 
উপযোগী এক মঙপ নিমাণের বাবস্থা 
হইয়াছে । ১৯৪২ সালে এখানেই আগস্ট 


মাসে ভারত ছাড় প্রস্তাব গহাতি হইয়াহুলে। 

২৫শে আগস্ট লর্ড ওয়াভেল আলো০নার 
জন্য ল'উনে আহত হওয়ায় তাহার স্থলে 
অস্থায়শ বড়লাট শহসাবে বোন্াইয়ের গভর্নর 
স্যার জন কলাভিল কাজ বাঁরবেন। 

২৬শে আগস্ট-গতকল্য লাহোরে এক বিরাট 
জনসভায় ব্কুতা গ্রসঙ্চে পাডিত জওহরলাল 
নেহরু ধলেন যে, দ্রুত পরিধর্তনশশল অবস্থা 
এবং আন্তজর্তিক পাঁদপ্থাতর  সম্মখে 
পাকিস্থান সম্পর্কে এত আলাপ আলোচনা 
শ.নাগভ ও অর্থহীন বাঁলয়া মনে হয়। ২৪শে 





আগস্ট সম্ধায় রাওয়ালাঁপণ্ডিতে এক সভায় 
ধন্তুঙা প্রসঙ্গে  পাঁডতঙ্জী  ধলেন, কংগ্রেস 


আন্দোলন আগামী দুই বংসর অত্যন্ত গুরুত্ব 
পর্ণ হইবে। গত তিন বৎসরে কংগ্রেস যথেম্ট 
শান্তলাভ কারিয়াছে এবং অভূতপূর্ব নিযতন 
ভোগ সত্তেও কংগ্রেস বিজয়-গৌরবে মশ্ডিত 
হয়াছে। 

রবিবার প্রত্যষে গোয়ালন্দ স্টেশনের নিকট 
ঘিউরবাজার স্টেশনে গোয়ালন্দ আভমখী এনং 
আপ ঢাকা এক্সপ্রেসের সাহভ  কাঁলকাতাগামণ 
ডাউন ট্টগ্রাম স্পেশ্যালের এক সংঘর্ষ হয় এবং 
১৮ জন যাত্রী আহত হয়। 

ভারতীয় সৈনাবাহনীর কুড়ি সংস্রাধক 
আফসার ও সৈনোর বমনিতি হইবার সম্ভাবনা 
আছে বলয় এ পর সংবাদদাতা জানাইয়াছেন। 
ভাগতীয় সমর ভাগ সৈনাদল ভাজায়া দিবার 


পাঁরিকলপনা অতান্ত ক্ষিপ্রভার সাহত শেষ 
কারতেছেন। সেশ্টেম্বরের শেষ পফণ্ত ইহা 


শের হইয়া যাইবে এবং অক্টোবর হইতেই সৈন্া- 
দল হইতে লোক ছাঁটাই আবহ্ভ হঠবে। 

২৭শে আগস্ট-একখানি সরকার বিজ্ঞপ্তিতে 
বলা হইয়াছে যে, যেসকল সাধারণ সৈনা চাপে 
পাঁড়য়া আত্মসমপর্ণ করিয়াছিল এবং ভ্রাম্ত পথে 
পাবিচাপিত হইয়া শহুপক্ষ কড়কি সংগঠিত 
বাহনীতে যোগদান করিয়াছিল, ভারত গভন* 
মেন্ট তাহাদের বিচার সম্পর্কে পয়াদাক্ষিণা 
প্রদশ'ন কাঁরতে সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। তবে 
নেতৃস্থানীয় ও অন্যান্য বাক্তি যাহারা হীন কাধ 
কারবার অপরাধে অপরাধী, ভাহাদগকে 
বিচারেহ জন। সামার আদালতে  উপার্থিত 
কাঁরবেন। 

কুচবিহায [ন্ট 
অধাপকদের উপর 
প্রাতিধাদে 
সোমর্বার ধঘ 


মা কলেজের ছাত্রছাত্রী ও 
সৈনাদের অত্যাচারের 
। স্কুল কলেজসমংহে গি 







৮ 
ও 


২২শে আগস্ট-বিখাছি) মাকান লোঁখকা 
পার্গ বাক্‌ বাটেনের শ্রা।কদলের শ্মমতালাভের 
ফলে ভারতের সম্ডাবা পরিবতনি সম্পর্কে বঙ্গ 
কারয়া বলেন ইংরাজ আমকরা কি নিজেদের 
মাখন ও খদ্টার বৃথা বত আর কোন কিছন্র 
কথা ভাবতে পারিবে ও তাহাদের নিজেদের 
রুটীতে মাখন মাখাইবার 
নরনার।র জন্য আগ 
থাকিলে কি 

২৩শে. আগস্ট-অদ্য জাপান নিউজ 
এজেন্সন শ্রীযত সনভাপ্রচন্দ্র বসুর মত্যুসংবাদ 
ঘোবণা কারিয়াছে। তিনি বিমান দুঘটিনায় 
আহত হইয়া এক জাপানী হাসপাতালে মারা 
গদ্বাছেন, উন্ত সংবাদে বলা হইয়াছে। 

টোকিও বেতারের এক ঘোষণা উদ্ধৃত কাঁরয়া 
এসোপিয্লেটেড প্রেস অব আমেরিকা বলেন যে, 
হিরোসিমা & নাগামাকিতে আণাঁবক বোমা 
বর্ষণের ফলে ৪ লক্ষ ৮০ হাজার জন নিহত, 
আহত কিংবা গৃহহীন হইয়াছে। 





ছি, অবাঁশন্ট 


ভারতের ক্ষ 


২৪শে আগস্ট-টোকিও বেতারে প্রকাশ, 
িন্রপক্ষীয় বিমান বহরের আক্রমণে জাপানের 
মূল ভুভাগের লোকসংখ্যার এক-ষষ্ঠাংশ অর্থাৎ 
প্রায় ৯ কোটী নরনারণী হতাহত এবং গৃহহীন 
হইয়াছে। 

২৫শে আগস্ট-টোকিও রোডও হইতে 
ঘোষণা করা হইয়াছে $ জাপানের মাটীতে কোন 
দিনই বিয়শ শান্তর আঁবভণব ঘটে নাই। 
টোকিওর রাজপথে ধিজয়শ মাঁকনি সেনাদের পদ 
শব্দ ধবানত ও প্রাতধবানিত হইতে চিয়াছে, 
এই আশঙ্কা করিয়া বহুসংখ্যক জাপানী রাজ- 


প্রাসাদের সম্মুখে আত্মহত্যা (হারাঁকার) 
কারতেছে। 


দাক্ষণ-পর্ব খাঁসঘ্ায় জাপানীদের আত্ম- 
সমর্পণের চুত্তিপত্রে আন্জ্ঠানিকভাবে স্বাক্ষর 
করিবার উদ্দেশো জাপ প্রতানাধি দল রেখ্গুণ 
পেখ ছিয়াছেন। 

ই৬শে আগস্টলড ওয়াভেল অদা সন্ধ্যায় 
লণ্ডনে পেগাছয়াছেন।  ভারভ সচিব পৌোথক 
লরেন্সের সাহত তহাপ্ন আলোচনা হয়। 

টোঁকিওতে বোমাবষণের ফলে প্রায় 'িন- 
টতুথংশ গৃহ ধ্বংস হইয়াছে। 


নারীর কমণখয় দেহকে 
সূন্দরতর ও শ্রীমন্ডিত 
্ কাঁরতে অনন্য সাধারণ 





গজ 























৬) রি 
সম্পাদক £ শ্রীবত্কিমচন সেন 
১২ রা টির ২৯শে ভাদ্র, ১৯৩৫২ সাল। নিহা085 171 ইনি তে 1042 [৪৫শ সংখ্যা 
লর্ড ওয়াভেলের প্রত্যাবর্তন মনোবৃত্তি লইয়া চালতেছেন। হংকংয়ে 
লর্ড ওয়াভেল বলাতে দ্বিতীয় দফা ব্রাটিশ প্রভৃত্ব কায়েম করাতে সেই সত্যই 


দৌত্য শেষ কাঁরয়া কয়েক দিনের মধ্যেই 
ভারতে প্রত্যাবর্তন কাঁরতেছেন। ি উদ্দেশ্য 
তিনি ইংলণ্ডে গিয়াছলেন, আমরা তাহা 
গান না; তবে পরাধীন আমরা, আমাদগকে 
স্বাধীনতা দানের আগ্রহে পাঁড়য়া তান যে 
আকস্মিক এই ইংলণ্ড যাত্রার কষ্ট স্বীকার 
করেন নই, আমরা ইহা পূর্ব হইতেই 
বুঝিয়া লইয়াছ। শুনিতোঁছ, ভান 
একটানে 'ফারয়া তাঁহার শাসন-পারষদের 
জ্ঞানী ও হি সঙ্গে প্রথমে পরামর্শ 
কারন এবং 
বন্তৃতা দ্বারা রা রি কন 
কিন্তু তৎপ্বেইি ভদ্থায়ী বড়লাট স্যার 
দন কোলভাইলের বচন শ্নয়া আমরা পরম 
কুতাথভা লাভ কারক্লঃছ। তিনি আমাদিগকে 
শুনাইয়া দিয়াছেন যে. ভারতদক্ষা আইনের 














ধান আচার প্রভাত,ভ হইবার কোন 
সম্ভাবনাই নাই এবং সেগুলি প্রতাহার করা 
হইলে দেশের শাসন-বা পার সমপর্কো নান; 
রকম অসযারিরার সি হইবে | অস্থায়ী 
বড়লাটের মুখে এমন বাণন শুনিয়া আমদের 
মান স্বভাবতই এই প্র উঠে যে, এই 


অসুবিধা কাহ দের পক্ষে; দেশের লোকের 
পক্ষে নিশ্চয়ই নয়; কারণ বৈদৌশক আরুমণ 


হইতে দেশরক্ষার। তাজহাতে দেশের 
লোকের জীবনে সকল ক হইতে 
ভাসুবিধই সুষ্টি করা হইয়াছে। পরাধীন 
এই ভারতবর্ষে মানুষের বান্তগত 


স্বাধীনতা সাধারণভাবেই প্রাতপদে ব্যাহত; 
ভারতরক্ষা আইন সে স্বাধীনতা নিশ্চিহুণ 
করিয়া ফেলিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ 
সাম়্াজাবাদীদের সুবিধার জন্যই এই আইন 
করা হইয়াছিল, দেশের লোকের রর 
জঙ্্া নয়। প্রধানত বৈদোশিক রণ 
প্রাীতরোধ করা এই আইনের উদ্দেশ্য নয়, 
দেশের ল্লোকের স্বাধীনতা লাভের 
প্রচেম্টাকে পশদবলের সাহায্যে চূর্ণ 
কারবার তত এই আইনের মে 

. ভারতের, . ভূর স্বরাস্ট্ঁ 
সচিব টি রিচার্ড ম্যাক্সওয়েল এই আইনের 


2১৪১৮, 





উদ্দেশ্য ব্যাখান কারতে গিয়া এক সময় 
দরম্ভভরে বাঁলয়াছিলেন, ভারত গভন্মেন্ট 
এক সঙ্গে দুই যুদ্ধ চালাইভেছেন। 
তাহারা একাঁদকে ফ্যাঁসস্ট ও নাংসীদের 
সঙ্গে সংগ্রাম কারভেছেন; অপর টিকে 


ভারতের রাজনশীতৃক আন্দোলনকারীদের 
বিরুদ্ধে ভাঁহাদিগকে সংগ্রাম পরিচালনা 
কারিতে হইতেছে! এখন ইউরোপ এবং 
এশিয়া উভয় যুদ্ধই শেষ হইয়াছে । নাৎসী 







প্রভাব ইউরোপে বিচরণ হইয়াছে, এবং 
গরবোদ্ধত জাপান কজাথ রর কাছে 
পদানত | সূতরাং নাৎসী বা ফ্যাসিস্টদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম পাঁরচালনা করিবার জন্য 
ভারতরক্ষা িধানর কোন প্রয়োজনশয়তা 
এখন আর নাই; তথাীপ ভারতরক্ষ্যা আইন 
প্রত্াহতি হইল না এবং অস্থাপ্ধী বড়লাট 
ব্য দুতার সঙ্গেই বায়াছেন যে, 
করেক বংসরের আধো এই টিবধান 
প্রতাহ্তি হইবার অম্ভাঙ্টা নই। ইহার 
কারণ কু হইত পারে আ্রার রিচা মাঝ 
ওয়েলের উন্তিতেই তাহ প্রুস্প্টভাবে পাওয় 


যাইবে। বাহরের যুদ্ধ 





কিন্তু ভরতির স্বধীনস্ত্র অর্জনের প্রয়াস 
দলন করিবার জনা বিরটিশ সাম়াজ্যবাদ দের 
পক্ষ হইতে বিশদ এখনও সংগ্রাম 
চাল বু হইবে: 

ন' প্রতাহার 


এক্ষেত্রে ব্রিটিশ সামা নর স্বাথহানর 
ক্ষেত্রে অস্যাবধার আশঙ্কা রাঁহয়াছে। 
ভারতকে স্বাধীনতা দানের জনা ব্রিটিশ 
শ্রীমক মন্মিমণ্ডলের অন্তরের দরদের 
পারচয় ইহা হইতেই পাওয়া যাইতেছে ।৪ 
মিঃ চার্টিলের, মুখে আমরা এই কথা 
শুনিয়াছিলাম যে, র্াটিশ *সাম্রাজ্য 
এলাইয়া দিবার জন্য তান প্রধান মন্নীর 
আসনে, প্রতিষ্ঠত হন নাই। বতমান 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলশী সেই একই 


প্রতিপন্ন হইয়াছে ।  ব্রহদেশে সেই সত্যই 
সপচ্ট হইরা উঠিঠেছে। স্বাধীনতা লাভে 
জাগ্রত ডারতুকেও ব্রিটিশেরু এই সাম্মাজা- 
স্বাথেরি সঙ্গেই সংগ্রাম চলাইতে হইবে? 
সংতরাং ভারহের দেশসেবকদের আশ্নপরণক্ষা 
এখনও শেষ হয় নাই; প্রবলতর আত্মোৎ- 
সগেরি দিন সম্মুখে রাহয়ছে | আমা- 
পিগকে সাহস এবং শোষের সঙ্গে 
হইতে হইবো 





স্তুত 


ভারতে সাধারণ নবণচন 


ভে সাধারণ নিবাচন আসন্ন বাঁলয়া 
হয় ছা ইাঁতিমধোই এই 







তে কোন কোন প্রদেশের 
রা দেওয়া হইয়াছে। 
লেনের ৫৩ জন সদস্য সম্প্রাত 
সইনসভাগনহের এই নির্বাচন 
_ একট বব্াডি প্রদান কারিরাছেন। 


ইবে যে, 

[নিবনচল রিটা 
ব এবং জনমতের পর্ণতিম আঁভব্যান্তর 
( প্রনন করা হইবে। কিন্তু ব্রিটিশ 





ভারতের জনমতের 
যে সতাই দিতে 


দের মাতিগাতি দেখিয়া 

সেরূপ বিশ্বাস হইতেছে 
পূণ? ভবান্তির সুযোগ দিতে 
প্তবয়স্ক- 
8 কারয়া 
উর ৪ সপত্টই বোঝা 
যাইতেছে, বতমান 'ব্রটিশ গভনমেন্টের 
তেমন ইচ্ছা আদো নাই। তাঁহারা নানা 
অজ্জহাতে ইহাতে অস্বীকৃত বলিয়াই শোনা 
যাইতেছে । ইহা ছাড়া স্বাধীনভাবে 
হইলে প্রদেশ- 








শওয়া 


নিবাচন অনুষ্ঠান কারতে 
সমুহ হইতে ৯৩ ধারা প্রত্যাহার করা 
আবশ্যক এবং আইনসভাগীল ভাঁঙয়া 
দিবার পর্বে প্রদেশসমূহে মাঁল্মণ্ডলশ 
প্রাভাম্ঠত হওয়া দরকার; কিন্তু সরকার 


নখ 


ইহা করিবেন না। তাঁহারা এই সঙকল্প 
লইয়া চলিতেছেন হয, কংগ্রেস-গারছ্ঠ প্রদেশ" 
সমূহে এবং যেখানে দলের 
মাল্পমণ্ডলে প্রাধান্য লাভের সম্ভাবনা আছে, 
সে সব প্রদেশে ৯৩ ধারা বলবৎ রাখতেই 
হইবে। জনমতকে পিষ্ট কাঁরয়া প্রগাঁতি- 
বিরোধী দল নির্বাচনের ফলে যাহাতে 
প্রাধান্য লাভ করে, ব্রিটিশ গভরনমেন্ট 
ভারতের নিবাচন-নিয়ন্্ণে এইরূপ কট" 
কৌশল অবলম্বন কাঁরয়াই চলিয়াছেন। এই 
অবস্থা দোঁখিয়া শ্রীফৃত জয়াকর সম্প্রাত 
একটি বিবৃতিতে এই প্রশ্ন করিয়াছেন যে, 
লভ ওয়াভেলই ভারত শাসন করতেছেন না, 
মিঃ জিন্না ভারত শাসন পাঁরচালনার ভার 
পাইয়াছেন। কারণ, ৯৩. ধারার অবসান 
হইতেছে না, মিঃ জিন্নার আপাত্ততেই 
নাক এই প্রশ্ন উঠিতেছে। এ সম্বন্ধে 
আমাদের বন্তব্য এই যে, লর্ড ওয়াভেল কিংবা 
মিঃ জিম্না কেহই ভারতের 'নয়ামক নহেন, 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-স্বার্থের যন্রুস্বরূপেই ইন্হারা 
পারচালিত হইতেছেন। লর্ড ওয়াভেলের 
দোষ কিছু আমরা দোঁখ না, তানি তাঁহার 
জাতির স্বার্থের সেবা কারতেছেন; কিন্তু 
মিঃ জিন্না বিদেশশ সাম্রাজাবাদীদের কাছে 
দেশের স্বার্থ বিক্য় করিবার দ্প্রবৃস্তি 
লইয়া চালতেছেন। এই দহগ্প্রবাস্ত দলন 
কারবার জন্য আজ ভারতের সমগ্র শান্তকে 
সত্ববদ্ধ করিতে হইবে। সাগ্রাজ্যবাদীদের 
কটনশীত যাহাতে সবাংশে ব্যর্থ হয়, সেজন্য 
ভারতবর্ষে যাহাদিগকে  আশ্রয়স্বরূপে 
গ্রহণ কারয়া তাহারা এই নীতির খেলা 
চালাইতেছে, তাহাদের *স্পরধাও বিচ 
কারতে হইবে। নিখিল ভারতীয় রাম্ট্ীয় 
সামাতর আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। ভারত 
হইতে সাম্রাজাবাদের শেষ [চহ4 বিলুপ্ত 
করিবার জনা দেশের স্বাধীনতাকামশ 
সন্তানগণ সাঁমীতির নিরশে সঙ্ঘবদ্ধ হউন । 


বাঙলায় বচ্ঘ সরবরাহ 

বাঙলা দেশের বস্নবশ্টনের ব্যবস্থা 
পাঁরচলনা কারবার উদ্দেশে বড়লাট 
সম্প্রাত এক নৃতন আঁর্ডন্যান্স জারী 
কাঁরয়াছেন। এই জআর্ডন্যান্স অনুসারে 
বঙ্গণয় বস্ত সরবরাহ সাঁমাতি নমে একটি 
প্রাতষ্ঠান গঠিত হইবে। বাঙলা সরকার 
€বম্ঘ 'সান্ডকেটঃ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব কারয়া- 
ছিলেন, ভারত সরকারের সঙ্গে তাঁহাদের 
পরামর্শের ফলে সে ব্যবস্থার পাঁরবর্ত নসাধন 
কারয়া নূতন এই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে: 
কিন্তু পূর্ব ব্যবস্থার অপেক্ষা এই ব্যবস্থায় 
দেশের সমস্যার সমাধানে বিশেষ সুবিধা 
কতটা হইবে, এ বিষয়ে আমদের সন্দেহ 
রহিয়াছে। প্রথমত বাঙলা দেশের জন্য 
ভারত সরকার হইতে বস্তের যে বরাদ্দ 
করা হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট নয়; সম্প্রতি 


বাঙলার বরাদ্দের হার মাথাঁপছ; ৯০ গঞ্জ 
হইতে ১২ গজ করা হইয়াছে; কিন্তু সমগ্র 
বাঙলার অভাব মিটাইবার পক্ষে ইহাও 
পর্যাপ্ত নয় বলিয়া আমরা মনে করি। এরূপ 
অবস্থায় বস্ত্র বণ্টনের ব্যবস্থা যতই 
সুপারচালিত হউক না কেন, সরবরাহের 
অভাবে তহাতে ন্ট থাকিয়াই যাইবে। 
ডান্তার বিধানচন্দ্র রায় সম্প্রীতি সংবাদপন্রে 
যে বিবৃতি প্রদান কারয়াছেন তাহতে দেখা 
যাইতেছে, বোম্বাইয়ের মিলসমূহের গুদামে 
এখনও ষথেষ্ট কাপড় মজুত পাঁড়ুয়া 
আছে, তথাপি বাঙলার জন্য বস্ত্র সরবরাহে 
ভারত সরকারের এমন কাপর্ণ্যের 
কারণ কি. ইহা দস্তুরমত রহস্য বালিয়া 
মনে হইবে। কৃত্রিমভাবে এদেশে বস্তের 
অভাব সাণ্ট কারয়া ম্যানচেস্টারের বাবসার 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করা হইতেছে, ইহাতে লোকের 
মনে এরূপ সন্দেহের সাঁন্ট হইবে, ইহা 
স্বাভাবক। ইহা ছাড়া নবপ্রস্তাবিত এই 
সামীতর গঠনপদ্ধাতি হইতে ইহাই বোঝা 
যাই'তছে যে, কলিকাতার প্রধান প্রধান বস্্ 
ব্যবসায়িগণই ইহাতে অংশ গ্রহণের জবধা 
লাভ করিবেন। মফগ্দ্বলের বস্ত ব্যবসায়ট- 
দিগকে সে সবধা হইতে বণ্িত রাখা 
হইয়ছে। কলিকাতা বাঙলার রাজনীতিক 
আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল । কতৃপিক্ষ বোধ হয়, 
ইহাই মনে করিয়াছেন যে, কাঁলিকাতাবাসই- 
দিগকে কিঞ্চিৎ দিয়া মফঃস্বলের আঁধ- 
বাসীদিগকে বণ্চিত রাখলেও কোন ক্ষাত 


হইবে না। কারণ, তাহারা তো আর 
আন্দেলন করিতে পারিবে না। কিন্তু 
ভাহাদ্রে এই ধারণা সম্পূর্থই ভূল 


বাঙলা দেশের মফঃস্বলে বস্পের অভাব 
নিদারুণ আকার ধারণ করিয়াছে। এরুপ 
অবস্থ'য় মফঃস্বলের প্রয়াজনকে উপেক্ষা 
কারয়া শুধ; কাঁলিকাতাবাসশীদগকে তুষ্ট 
রাখলেই দেশের জনমতের গাতকে তাঁহারা 
রুদ্ধ কাঁরতে ূপারবন না। যুদ্ধ শেষ 
হইয়াছে, সুতরাং (এ্রমর বিভাগের প্রয়োজন 
এখন আর বাই, সৌঁসঙ্গে ভারত হইতে অন্য 
দেশের বস্দের রপ্তই'র দাতব্য বৃত্ত কর্ত- 
পক্ষের এখন সংমর্ত্ঃ করা উচত। দেশের 
বস্দের তন্ভাব যাহাতে দেশের বস্তের দ্বারাই 
মিটানা হয়, সেই দিকেই তাঁহাদের দৃষ্টি 
দান করা কর্তবা। &ম্ধ শেষ হইবার পর 
বস্ঘ নিয়ন্ত্রণে এই স্মা কড়াকাঁড় রা 
অনাবশ্যক বাঁলয়াই মন্ঃ করি: রা 
এই ধরণের নিয়ন্ত্রণ-বাধর মূলীভূত 
উদ্দেশা সম্বন্ধে আমাদের মনে নানার্প 
সন্দেহের কারণই সাষ্ট হয়। 






াঙলা হইতে চাউল-রপ্তানি 'নাষিম্ধ 
সম্প্রীতি নয়াদল্লশীর একাটি সংবাদে প্রকাশ, 

বাঙলায় ধ্যে উদ্বৃত্ত মজুদ চাউন্স রাঁহয়াছে, 

তাহা রপ্তানি না করিতে ভারত-সরকার 


বাঙুলা সরকারকে নির্দেশ দিয়াছেন। সংবাদে 
আরও বলা হইয়াছে, এক সময়ে বাঙলার 
উদ্বৃত্ত চাউল সিংহল, ঘিবাঞ্কুর, কোচিন 
প্রভীতি ভারতর দক্ষিণাণ্চলের অন্যান্য নানা- 
স্থানে প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়াছিল। সরকারণ 
অনুমানে শতকরা ২৫ ভাগ শস্যহানর 
ফলে চাউলের অভাবের আশঙ্কায় এইরূপ 
িদ্ধাম্ত করা হইয়াছে। এই সংবাদাট 
হইতে প্রোরত। ভারত-সরকার, কিংবা 
বাঙলা সরকার, এতদুভয়ের কেহই 
এ প্যন্তি এই সংবাদের প্রাতিবাদ করেন 
নাই। এই সরকারী মৌনাবস্থার দ্বারাই এই 
সংবাদের সত্যতা সমার্থত হইতেছে । অথচ 
[কপ্সিদধিক একমাস পূর্বে গত ৩০শে 
জ.লাই দিল্লশর একটি সংবাদে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাঙলায় প্রয়োজনাতীরিন্ত চাউল 
মজুদ রাহয়াছে, সুতরাং স্থির হইয়াছে, 
আগস্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে আশু ধানা 
সংগৃহীত হইলে যায্তপ্রদেশকে ২৫ হাজার, 
টন, ধিহারকে ১৫ হাজার টন এবং মাদ্রাজকে 
আরও কিছু পরিমাণ চাউল প্রদান করা 
হইবে। এই সমস্ত প্রদেশ ছাড়া ভ্রিবাঙ্কুর, 
কোঁচন প্রভাতি ভারতের দক্ষিণাণ্ুলের অন্যান্য 
নানাস্থানে চাউল প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়া- 
ছিল। ভারতের এই সমস্ত স্থান বাতীত 
ভারতের বাহরে সিংহলেও যে এক 
লক্ষ মণ চাউল প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
তাহা বাঙলার লাট মিঃ কোঁসর ৪ঠা জাই 
তারিখের বন্তৃতায়ই প্রকাশ । ভারতের নানা- 
স্থানে ও ভারতের বাহরে বাঙলা হইতে 
যে পাঁরমাণ চাউল রপ্তানির প্রস্তাব হইয়া- 
ছিল, তাহার মধ্যে কি পাঁরমাণ চাউল 
প্রকৃতপক্ষে রপ্তান হইয়াছে, কিংবা 
প্রস্ভাবত সম্পূর্ণ পরিমাণ চাউলই রপ্তানি 
ইতিমধো হইয়া গিয়াছে কিনা, তাহা এখনও 
জানা যায় নাই। বাঙলা হইতে চাউল 
রপ্তানির প্রস্ভাবে সারা দেশব্যাপট প্রাতিবাদ 
উতখিত হয়। অবশা এই প্রাতিবাদের 
চাপে পড়িয়াই যে ভারত-সরকার বাঙলা 
সরকারকে চাউল রপ্তানি বন্ধ করিবার 
শনর্দেশ দিয়াছেন, এরূপ মনে কারবার 
কোন কারণ নাই। পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে বন্যা, 
পাশ্চমবঙ্গে প্রথমে অনাবৃষ্টি ও পরে আঁতি- 
ব্ান্টর জন্য যে ধান্য চাষের ক্ষাত হইয়াছে, 
তাহাতে ধান্যের ফলন সম্বন্ধে আতাঁঙকত 
হইয়াই তাঁহারা এরূপ নির্দেশ দিয়াছেন, 
ইহা স্পম্টতই বোঝা যাইতেছে। কিন্তু এই 
সসঙ্গে আমরা বাঙলা সরকারের কথা 
উ্রতোছ। তাঁহারা সৌঁদন পর্যন্তও বায়ূ 
ছেন, বাঙলায় প্রচুর মজুত চাউল আছে, 
এবারের ধান্য চাষের অবস্থা আশাপ্রদ, বাঙলায় 
আর দভক্ষ ঘাঁটতে দেওয়া হইবে না, 
বাগুলার গুদামে চাউলের স্থান সঙ্কুলান 
হইতেছে না বালিয়া বাঙলার বাহিরে চাউঙ্স 
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রপ্তানির প্রয্নোজন হইয়াছে ইত্যাদ ধরণের 
ধহ ভরসার কথা তাঁহারা আমাদিগকে 
শুনাইয়া আসিতোছলেন। বাঙলায় মজুত 
খাদ্যশসোর পাঁরমাণ ও বাঙলার ফসলের 
গম্ধম্ধে ওয়াকিবহাল থাকা এবং অবস্থা 
বুঁিয়া ব্যবস্থা করা, অর্থাৎ খাদ্যশসোর 
পাঁরাস্থাতি ব্যাঝয়া চাউল র" শান সম্বন্ধে 
অবাহত হওয়ার কথা ভাঁহাদেরই। অথচ 
ততপরিবর্তে বাগুলা সরকারের উপরই 
বাঙলা হইতে চাউল রপ্তাঁন বষ্ধ 
করিবার জন্য ভারত-সরকারের নিদেশ 
আসল! ইহা তাহাদের যোগ্যতা ও দুর- 
দৃষ্টি সম্বন্ধে প্রশংসার কথা নহে। ভারত- 
সরকারের এই 'িদেশি দানে বাঙলা 
সরকারের চাউল রপ্তানির সিদ্ধান্তে 
বাঙলার জনমত বাঙলার খাদা পাঁরস্থিতি 
সম্পর্কে যে সতক'বাণী উচ্চারণ কাঁরয়াছে, 
তাহার যাথারথয ও গুরংত্ব। পক্ষণন্তরে 
বাঙলা সরকার উপযাচক হইয়া বাঙলা 
হইতে চাউল রপ্ভানির যে নীতি অবলম্পন 
কারয়াছিলেন তাহা যে একান্ত ভ্রান্ত ও 
অদূরদশী' তাহা প্রমাণিত হইল। 





মিঃ কেস ও উপদেষ্টার দল 
একান্ত অলক অন-মান ও ক্ষণ আশার 
টি তা ভি 2 

সূত্রের উপর নিভর কারয়া ছিঃ কৌস 





বাঙলার খাদ্য-সমস্যা সম্বশ্ধে নিশ্চিত 
হইয়াছিলেন, তাঁহার গত ঠা জুলাই 
ভারখের বেতার বক্তৃতার নিম্নালাখিত উদ্ধৃতি 
অংশ হইতেই ভাহা বোঝা যাইবে। তান 
বাঁলয়াছলেন- 

“১৯৪৫ সালের চা্টলের পাঁরাস্থাতি কিরূপ 
দাঁড়াইতে পারে, সে সম্পর্কে আমরা সঙ্গত 


ভাবেই নিশ্চিন্ত থাঁকতে পার কালয়া আমার 
বম্বাস। পরাস্ধতির পরবতী বিশেষ বেচা 
ধিষয় হইতেছে আউশ ফসল। এই সম্পকে 
আমার ধারণা ইহাই যে, আউশ ফসল খুব 
খারাপ না হয়, ভবে আমাদের কোনই অসনবধা 
হইবে না এবং যেরুপ শাণ্ত লইয়া আমর। বর্ষ 
আরম্ভ কাঁরয়াছিলাম, সেরূপ শল্তিশালটভাবে 
আমরা বৎসর শেষও কাঁরতে পারব 1” 
“আউশ ফসল যাঁদ খুব খারাপ না হয় 
তাহার মনে এই সন্দেহের ভাব জাগ্রত 
হইতে না হইতেই ভাহার নিরসন হইয়াছছে। 
কারণ, তরবহতত্ীবপগণ যে. ভীবষাদ্বাণী 
কারয়াছেন, তাহাতে আশু ধান্যের ফসল 
ভাল না হইয়া যায় কোথায়? অতঃপর [তিনি 
বেতার বন্তৃতায় ধাঁলয়াছেন £ 
“আবহতত্বীবদগণ বলিতেছেন যে, এ বংসর 
স্বাভাবিক বর্ষা না হইয়া, অনারূপ হইবে বলিয়া 
মনে করার কোন কারণ নাই। ইহা হইতে এবং 
খসোর অবস্থা সম্পর্কে যেসব পোর্ট পু 
যাইতেছে, তাহার উপর নির্ভর কাঁরয়া 
ইহাই মনে কার যে, আগামী আউশ ফসল বেশ 
ভাল হওয়ারই সম্ভাবনা রাহিয়াছে।” 
অবহতত্ুবদগণের বৈজ্ঞানিক যবান্তর 
উপর আমরা কোনরূপ অবৈজ্ঞানক মল্তব্য 
করিতে ইচ্ছা কার লা। তাহার প্রয়োজন 


দেশে 


নাই, কারণ কারক্ষেঘ্নে তাঁহাদের যাল্পিক 
তথ্যের প্রাক্কীতক সত্য যাচাই হইয়া 
গিয়াছে। কন্তু গমঃ কৌস "আউসের ফসল 
খুব খারাপ” না হইলে “১৯৪৫ সালের 
সম্পকে "নিশ্চিত থাকতে” পারেন, 
তাঁহার এই উত্তি সম্বন্ধে বর্তমানে মন্তঘা 
প্রকাশ করার সময় আসয়াছে। এবার 





শরৎচন্দ্রের কারাম্যান্তর আদেশ 


গত ১৩ই সেপ্টেম্বর তারিখের বিশ্বস্ত- 
সূত্রে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, ভার 
সরকার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস মহাশয়ের মস্তি 


আদেশ দিয়াছেন। তাঁহার পুত্র শ্রীফৃত 
শিশির বসু এবং তাঁহার ভ্রাতুত্পত্রদ্বয় 


শ্রীৃত দ্বিজেন বসু ও শ্রীফুত অরবিন্দ 
বসুরও মবীন্তর আদেশ দেওয়া হইয়াছে 





বালয়া প্রকাশ। বাঙলার তথা সমগ্র 
ভারতের জনমত পুনঃ পুনঃ শরংচন্দরের 
মুক্তির দাবী করিয়াছে।  মন্বল্তর, 
দমননশীতি, নানা দুনশীত ও  অনৈকো 
বিপর্যস্ত বাঙলা তাঁহার মনৃন্তি প্রতীক্ষায় 


রাঁহয়াছে। বাঙলার দুরের এই সান্বক্ষণে 
ভান আবার জনগণের মঞ্থ ফরিয়া আসুন, 
দৃগতি বাঙলার জন" স্বাগত সম্ভাষণ 
লইয়া আজ তাহার জন্য 









আাউসের কসল ধাঁরলফ্ খুব খারাপ হয় 
নাই এবং ১৯৪৫ সার্রীর বাক কযমাসের 
জন|না হয় ?নাশ্চলতু্র থাকা গেল। কিল্তু 


যেখানে কোটি কোটি আঁধবাসীর খাদা- 
বাবস্থার কতৃত্ব তাঁহার নিজের হাতে, 
সেখানে তান ১৯9৪৫ সালের বাকি 


কয়েক মাসের কথা ভাবিয়াই ননীশ্িম্ত 
থাকলেন কিরপে ১ ১৯৪৫ সালের আমন 


টি ০ ইহ৩ 
ভাবে? জনাবৃন্টি, আতবৃক্টি ও বন্যার জন্য 
বাঙলার বর্তমান বৎসরের ধান্য চাষের 
অবস্থা যে রূপ, তাহা ফাহারও আবদিত 
নাই। ৯৩ ধারার স্বৈরক্ষমতাবলে বাঙলার 
অন্নবস্তের গুরু দায়িত্ব তিনি স্বীয় স্কন্ধে 
লইয়াছেন, কিন্তু তৎসড়েও তাঁহার দ্রদৃষ্টি 
১৯৪৫ সাল ছাড়াইয়া যে ১৯৪৬ সালে 
পেশাছিতে পারল না, ইহা ভাবিয়া বিস্ময় 
বোধ কারিতোছ। কিছাঁদন পূর্বে তিনি 
পাঁচজন পরামশশদাতা নিয়োগ কারয়াছেন। 
ইহারা সকলেই বহু অভিজ্ঞতাসম্পন্ল ঝুনা 
বিলাতখ িসিভিলিয়ান। তাঁহাদের পরামশেি 
যে গিনি বাঙলার পসঞ্কটজনক খান্য- 
পারাষ্থাতি সম্বন্ধে অবাহত হ'ন নাই, 
দানের প্রয়োজন হইল, ইহা মনে কাঁরয়া 
যুগপৎ কৌতুক ও বেদনা তন্দুভব 
করিতোছি। ইন্হারা কি জনগণের কষ্টাজত 
অর্থ হইজে প্রদত্ত কেবল মোটা মাহনা 
পকেটস্থ কাঁরয়াই কতব্য শৈষ কাঁরতেছেন 2 
গভন“মেণ্ট জনমতানুসারে চাঁলত হইলে 
বাঙলার শাসন-ব্যাপারে এতটা অদ্‌রদর্শিতার 
পরিচয় পাওয়া যাইত না: 'িম্তু মঃ কেসি 
৯৩ ধারা বজায় রাখবেনই। তাঁহার 
এই ীজদের ফলে বাঙলার শ:সন ব্যাপারে 
যেসব সঙ্কটের সৃষ্টি হইয়াছে, সেগুলি 
তাঁহার পক্ষে প্রশংসার কথা নহে, পরম্তু 
এগুলি তাহার শাসন-নশীতির বার্থতারই 
পাঁরচায়ক। মিঃ কোঁস ছাঁটি ভোগ কারবার 
জন্য বিলাত চাঁললেন। স্যার হেনরণ 
টোয়াইনামের উপর অন্তত কয়েক মাসের জন্য 
বাঙলার শাসনভার পাঁড়ল। আমরা আশা 
কার, বাঙলার শাসন-ব্যাপারে [মিঃ কোঁসির 
বার্থতা এবং অযোগ্যতা হইতে তানি 
আভিন্ঞরতা অজমন কাঁরবেন। 


ছালসমাজের প্রাতি জওহরলাল 

সম্প্রীতি এলাহাবাদে. স্টডেন্টস্‌ 
এগ্রেসের উনোগে আনল্দভবনে অন্বাষ্তত 
এক সভায় পণ্ডিত জওহরলাল ছান্রসমাজের 
উদ্দেশ্য যে বন্তৃতা প্রদান কারয়াছেন, তাহা 
নানাকারণে গ্রাণধানযোগা ও সময়োপযোগী । 
ভান বলেন শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশা 
হইতেছে যেগ্য নাগরিক সাষ্ট করা। কিন্তু 
ভারতে অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় এবং 
এখানে লক্ষ লক্ষ ব্যান্তর নিজেদের বিকাশ- 
সাধনের কোন সুযোগ নাই। 
বর্তমানে ছাত্রসমাজের একাংশে দেশের 
বাস্তব সমস্যাকে তুচ্ছ কাঁরয়া 
বিদেশী মতবাদের পশ্চাতে অব্ধভাবে 
ছুটিবার যে দুর্বাম্ধ দেখা দিয়াছে, 


ধানোর ফসলের ভাল-মন্দের উপর পরবতাণ * তংসম্পরকেই তিনি এই সাবধান বাণশ 


বৎসরের খাদ্যাবস্থাও যে নির্ভর করে, তাহা 


না ভাঁবয়া তিনি নিশ্চম্ত থাকলেন এবং 
চাউঙ্স রপ্তাঁনর 'সিম্ধান্ত কাঁরলেন 'করূপ- 


উচ্চারণ করিয়াছেন পাঁণ্ডতজীর এই 
উীন্তর প্রীত আমরা ছাত্রসমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতোছু। 





পিশিলিপিশিদা০ ০০০ 








নন্দলালের দেয়াল ছাব 7 শান্তিপর্ব 


শ্রীবমলচন্দ ঘোষ 

1 যুদ্ধ-নাট্যে যবাঁনকা; শান্ত মৃত্যু প্রলয়-তামরে। 

তৃকর্-নাচন নাচেন. নন্দবাবু কবরে কঞ্কাল হাসে. চৌরঞ্গীতে সোডা-লেমনেড্‌ 
চতুশ্দিকে ছেলেরা সব কাবু। উদ্দাম মদের ফেনা বৈদেশিক শাবরে শিবিরে । 
তুলির গৃস্তা ডাইনে মারেন, মারেন কতু বাঁয়ে | বুডুক্ষুর মাংস খেয়ে মোটা হাল কুমীরের পেট, 
ঘাড় বাঁকয়ে, গোঁফ পাকিয়ে, দ্ড়য়ে এক পায়ে। দুহাতে লুটেছে টাকা নরপ্পশ; মহামন্বল্তরে 
অন্টপ্রহর চকর্ণবাজী কশীর্ত-মান্দরে লোভের অসাড় কুষ্ঠে হদয়ের লুপ্ত অনুভূতি 

ছেলেরা সব নন্দলালকে ঘিরে ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে ছেয়ে গেল ভেকছত পল্লশতে নগরে, 

মাছ যেমন পাকা আমের চতুর্দিকে ফিরে। অলস ভূর্ড়র ভারে কোমরে আঁটে না মাহ ধুতি। 
অথচ বিবস্তা নারণ গ্রামে গ্রামে আত্মহত্যা করে 

7 *মশানে শমশানে জবলে 'কৃষাণের কঙ্কালের চিতা 





হচ্ছে 'নটীর পূজা চৌযণ্ধমাঁ কুম্ভীরেরা উল্লাসে উদ্দাম স্পর্ধাভরে 

রাণীর সঙ্গে হল নটীর পূজা নিয়ে যুঝা। নারীপণ্যে পুণ্যবান পাঠ করে স্বধর্মের গীতা 

বরাঞ্গনা ক্ষ; নটর নৃত্যছন্দ ধূপ পাপ পঙ্কে কী নিঃশঙ্ক! নবোঁদত সূর্ধের আভায় 
তঁলর জাগুন পরশ পেয়ে নিল আবার সেই অপরূপ রূপ সত্যের উপঙ্গ ধ্রর্তি চোখে আজ কী বীভৎস লাগে! 

বহু যুগের পরেশ আসমা [হমাঢলে যুদ্ধান্তের উৎসব কোথায় ই 

চৈত্যভবন ভরে। শুনোছ ধ্বংসের বুকে মুকুলিত রন্তজবা জাগে! 
শুনোছ সহস্রীশখা বিশ্লবের বাহনপুজ্পবনে 

সানির গাজার অনদকুল ঝঞ্চাবেগে ব্যাপ্ত করে স্ফালগ্গ-সৌরভ, 
*. _সন্ধ্যাকাশে ফুটে যেন তারার পরে তারা... জাগায় বিপুল সাম্য সঙ্ঘবদ্ধ জনতার মনে 

হেথায় সেতার কাঁপে ভগরূ, হোথায় বীণার ড় চি যৌবন-শাস্ত, স্বদেশের ম্যন্তির গৌরব 

ভাসা নার বি কোথা সে উজ্জল দিন বালচ্ঠ প্রাণের জল্মভূঁমি 

০ ৫ শৃঙ্খল মান্তর পণে পদাতিক সন্তানের দল 

তি পিছনে ২ রন বাশী . সংগ্রামের শুভলগ্নে পশুহন্তা খরখজ ছু 

গুমগ্যাময়ে থেকে থেকে উঠছে ভেসে খোল-মূদোর হাঁসি। উদ্বেলিত গণ-গঞ্গা কতদুরে জশবল্ত চণ্চল £ , 
এখনো বিষ রাত্রি অনশনে ক্ষন স্বদেশ 
কত পুরেঃ কত দরে? প্রাণোজ্জবল স্ম্টর সূচনা 2 

এহেন সুরা নর এখনো টা রন্থে ম্িয়মাণ মুমূর্ষটর বেশ 

প্রথমেতে নাঁলাম্বরী পার, এখনো ভিক্ষুকণব্যন্ত, কটতক, মিথ্যা আলোচনা । 
সব' অঙ্গে জড়ায় ষেন অলঙ্কারের জাল; 

[িলোস্তম। গড়েন শন্দলাল। দুতপক্ষ ফ্্-শোন্‌ ফিরে গেল বিমান ঘাঁটিতে 
তাপি অসমাপ্ত রণোল্লাস পারষাণাবক, 
সম্ভাতার ব্রত অন্তরীক্ষে সমুদ্রে মাটিতে 

চিতরপটে কিনতু নট ফেলে অলঙ্কার শান্ত হাল বুদ্ধ-নাটো: ক্ষুত্ধ তাই সাম্রাজাতান্ক। 

শুনি যেন বলে গচন্তকার,- ফ্যাসস্ট মরেছে তার রুষ্টপ্রেত নানা হদমবেশে 

“তথাগতের দয়ায় যেন তেমান ঘুচে তোমা সবার সকল ভল গোনে, ভিন লামে এখনো রয়েছে বিদামান 

অহঙ্কার ।” প্রগৃতিববিদ্বেধী ক্লুর সপর্দল স্বদেশে বিদেশে 
সাম্ান্জা বাঁণজা লোভে সুযোগের খজিছে সম্ধান। 
সাদামাটার রক্তবিহশীন ঠোঁটে দগ্ত তাই গণশাপ্ত শ্রামকের নব অভাদয়ে 

লঙ্জা সোহাগ ফোটে, ধনলব্ধে বাণকেরা পরাজিত চণ্ুল বিহহল ৪ 

পাংশু দেয়াল হল য়ে লাল মি্টি মধুর হে রা পাশিমে জাগত প্রাণ পণ্চবর্ধ বহু রন্তক্ষয়ে 

দেখবে নাক এসে 2* প্রা তাঁঞয়া- প্রতিরোধে সঙ্ববদ্ধ অচল অটল। 
শংনোছি মাভৈঃ বাণশী পাশ্চাত্যের নবীন সমাজে 
রণর্লাত যোদ্ধাদল পৃথিবীতে স্থায়ী শান্ত চায় 2 

রম / শান্তিবাদী প্রভুদের প্রচারের ভেরী-তুরশ বাজে 
42১-55১-2522845858:2:-12-255 যান্তিক সভ্যতা জংড়ে। ভারতের সাল্না কোথায় ই 
কটচাল্ছে কিস্তিমাৎ পরস্পর হিন্দু-মুসলমান 
* শ্রীফৃত নন্দলাল বসুর বরদারাজ্যের 'কণীর্তিমান্দিরে' রবীন্দ্র- বৈপরীত্য না-ঘোচালে, না-মানিলে উভয়ের দাবশ 
নাথের 'নটশর পূজা'র ফ্রেসকো ছবি আঁকবার সময় লেখক গ্াড়দের সাধ্য নেই সঙ্কটের করে অবসান 
কর্তৃক এক বন্ধুকে আঁসয়া দৌখবার জন্য নিমল্ণ পন্র। ততাদন হে স্বদেশ পঙ্কে ডুবে খাও শুধু খাবি! 


বুজে খাদা-সঞ্কট নাকি অত্যন্ত তাঁর 
হইয়া উঠিয়াছে এবং অচিরেই এই 
অঙ্কট আরও তশবরত্তর হওয়ার আশঙ্কা 
আছে বালয়দ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ফারপো এবং গ্র্যান্ডের প্রাচুষে'র মধ্যে যাঁদের 
প্রাতিপালিত হইতে দেখি--তাঁদের খাদ্য- 
দুভিক্ষের কথা ভাবিতে পারি না। যাহা 





একটা সামায়ক বাবস্থা কাঁরতেছেন জানয়া 


আশ্বস্ত হওয়া গেল। আমরা বলি শুধু 
আমোরক:র উপর ভর কাঁরয়া না থাকিয়া 
ছাতের ট'ব টমাটো এবং পে*যাজ চাষের 
বিজ্ঞাপনগুীল এইবারে বৃটেনে ছাড়িলে 
হয়ত সমস্যার সমাধান হইয়া যাইতে পারে। 


মৃ] কিন মজে খাদ্য সঙ্কট নাই। 

কিন্তু তাহার চাইতেও ভীষণ স্বামশ- 
সঙ্কট সেখানে প্রবল আকারে প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। ন্রিশ লক্ষের * উপর মার্কন 


কুমারীঁকে নাক আজীবন কুমারী থাকিয়া 
যাইতে হইব। এই সংবদেও আমরা বেদনা 


বোধ কাঁরিতোছ। কিন্তু উপায় নাই। 
মাঁকন যদি কোলীন্য-প্রথা রদ করিয়া 


দিতেন, তহা হইলে হয়ত কিছু পাঁরমাণ 
বরের সন্ধান দিতে পারতাম এবং এমন 
আশ্বাসও দিতে পারতাম যে, মাঁকন 
কুমারণরা ইচ্ছা করিলে তাঁহ'দগকে ঘরজামাই 
হিসাবে স্বদেশে আমদানী করিতে পারেন। 
কিন্তু তাহা হইবে কি? গোন্রের গোঁ যে 
এদের খুব বেশী। 
ষ ক রক 

সব্খত ব্লাকপূলের এক সভায় একটি 

প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছে। প্রস্তাবের 
মর্ম এই যে, বড়লাটের শাসন পাঁরষদ লাট 
সাহেবের মনোনীত সভোর পাঁরবর্তে 
ভারতের রাজনোতিক নেত্রাদের মনোনীত 
সভা দ্বরা গঠিত হইবে এবং বড়লাট 
অতঃপর সমস্ত ব্যাপারে তাঁদের নিদেশ 
মানিতি বাধ্য থাকবেন এবং কোন ক্ষেতে 
নিজের বিশেষ ক্ষমতা ব্যবহার কাঁরতে 
পারিত্বন না। সংবাদটা পাঠ করিয়া প্রায় 
লাফ ইয়া উঠিয়াছিলাম; কিন্তু পরক্ষণেই 
দেখিলাম, এই প্রস্তাব পাশ করিয়াছেন 
বূটেনের তামাক ব্যবসায়ীরা । 'তমাকটা গাঁজা 
নয় সত্য, ীকষ্তু বৃটেনের তামাক তো। 


হওয়াই সম্ভব। 
্ ক ক 
তী লৈ প্র প্রেরক স্থানীয় একটি 


যে, মেয়েদের মধ্যে যাহারা চাকুরী করেন, 
তাঁহারা সাধারণত কুমারখ জীবনই যাপন 
করেন। ফলে সমাজের একটি পুরুষ 
যুগপৎ স্তর এবং চাকুরী দুইটি পরমার্থ বস্তু 
হইতেই বণ্চিত থাকেন। সুতরাং অতঃপর 
চাকুরীতে যেন শুধু প্যর্ষকেই বহাল করা 
হয় এই হইল তাঁর মত। "লডীস সট 
ছোড়্‌ দিজিয়ে" নিদেশের জবালায় উতান্ত 
হইলেও অমরা পত্র প্রেরকের সঙ্গে একমত 
হইতে পারিলাম না। দিনের পর দন 


এতগাল পুরুষ মানুষের সঙ্গে যারা এক 






স্তরান্্র এবং রাশিয়ার নির্বাচিত খেলো- 


যাড়দর মধ্যে বেতারযোদ্গ দাবা খেলার 
একাঁট প্রাতযোগিতা হইবে বাঁলয়া সংবাদ 
প্রন্কাশিত হইয়াছে। খেলার ফলাফল কি 
হইবে তাহা বলা শন্ত। তবে একথা বলা 
যায় যে, ক্মেনপক্ষই বড়ের চালে কিস্তি মাং 
হইবেন না। কিস্তি দিতে হইলে আণাঁবক 
বোমার মত “বল” দিয়াই উঠসাই কিস্তি 

দিতে হইবে। গজ-বড়ে এখন অচল! 
র্ূ ক ক গগ 


-টিশি শাসিত শপিাপপীগ নি পশপপসিপপপিি০-৮০০০০ 
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[) এতাঁদন কাজ কারয়াছেন, তাঁহা- 
দিগকে তাঁদের দায়িত্ব হইতে অপসারণ 
করিবার প্রস্তাব চাঁলতেছে। বিশেষ কাঁরয়া 
তাঁহারা কি বস্ম বজায় রাখিবার অনুমাতি 
পাইতে পারেন, সেই প্রশ্ন বিবেচনা করা 
হইতেছে । আমরা আশা করিতেছি, কতৃপক্ষ 
অন্তত তাহাদিগকে দিশ্বস্ত করিয়া ছাড়িয়া 
দিবেন না। . 


ফ রঙ 


নাক পুঁলশ একটি 
পকেটমারের আবিচ্কার 
কারয়াছে। উন্নততর শিক্ষা অর্থাৎ চোরা- 
বাজারের জন্য ব্ল্যাকমাকেট কলেজ কোথাও 
স্থাপিত হইয়ছে কিনা জানা যায় নাই। 
না হইয়া থাকলে কোন উৎসাহশ কলিকাতায় 
একটি ব্লাক মাকেট কলেজ স্থাপন কাঁরতে 
পারেন। এখানকার মাটি, জল বায়ু সমস্তই 
অনুরূপ কলেজের জন্য সম্পূর্ণ উপয্দন্ত। 


ক রঙ রঙ 


শান বলতে 


রী ন্গোগলজী একটি সাম্প্রাতক বন্তৃতায় 
* £ বাঁলয়াছেন যে, জিন্না সাহেবের প্রাতি 
তাঁর যা বিশ্বাস ছিল তা ভাঙ্গিয়া চুরমার, 
হইয়া গিয়াছে। এতাঁদনে বোধ হয় তিন 
বুঁঝলেন-“জিশ্লা 1,রীতি প্োকস্থানশ- 
রীতি) বালির বাঁধ, ক্ষণে হাতে দাঁড় 


ণকের চাঁদ।” রঙশন চশমা ব্যবহার না 
টসিলে রাজাজশ বহু আগেই এই আবিদ্কার 
কাঁরিঙে পারতেন । 


ঙ্ ক জজ 


“০ ববিশগো মেঘনা-পদ্মা-বহয়পুতের জলো- 

& চ্ছবাস এখনও চাঁলতেছে বাঁলয়া সংবাদ 
পাওয়া গেল। বিশুখুড়ো বলেন_“এটা 
একটু বেশশ আদেখলেপনা হচ্ছে নাকি ৯ 
লগ আর শী্ড খেলা তো বহাদিন হয়ে 
গেছে, আর কেন? 


. 





১৪ 
ম ভাঙিল পাঁচু গাড়োয়ানের ডাকা- 
ডাঁকির শব্দে। 


শখ্যা ত্যাগ কাঁরয়া অশোক ও নবগোপাল 
যখন বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলে তখনো 
সূোদয় হইতে বিলম্ব আছে। পূর্ব 
দিগন্তে অন্ধকার সবেমাত্র ভাঙ্গতে আরম্ভ 
কারয়াছে এবং দূই একটা তরুশর্ষে 
পাখীর কাকাল এবং ডানা-ঝাপটের শব্দ 
শুনা যাইতেছে । সন্দ্যা এবং রাত্রিকালের 


মেঘাবীরত আকাশ কোনো এক সময়ে 
পরিচ্কার হইয়া গিয়াছিল: সেই নির্মেঘ 


আকাশের স্নিশ্ধ প্রসম্নতার দিকে দন্টপাত 
কাঙ্টা চিন্তাভয়-বিমুন্ত শোকের মনও 
প্রসা হইয়া উঠিল! 

এক প্রান্তে একটা 
ভূতোর মা 


ভিতরের বারান্দার 
তেলা উনান জবগিয়া 
অশোকের উপদেশ. ভনূসারে লুচি 
তরকারী, অমলেট প্রভাতি প্রস্তুত করিয়া 
কারয়া টিফিন কৌরয়ার ভাঁরতেছিল। অচেনা 
অজানা অসুখের বাড়িতে সঙ্জো টাটকা 
খাবার থাকলে সীবধা হইতে পারে মনে 


বারয়া অশোক এই বাবস্থা কারয়াছিল। 
ভাহা ছাড়া, শান্ত আছে খানে, সুতরাং 
খাবার অসার্থক হইবে না, সে কথাও 
মনে মনে ছিল। 

পাঁচ গাড়োয়ানের ডাকাড়াকর ফলে 
আশোক ও নবগোপাল জাগয়া উঠিয়া 
ঘরের বাহিরে আসিয়াছে, তাহাদের 


কথোপকথনের শব্দ হইতে বুঝিতে পারিয়া 
ভভোর মা উনান হইতে কড়াটা নামাইয়া 
রাখিল। তাহার পর অশোকদের নিকট 
উপস্থিত হইয়া বলিল, “জল গাড় গামছ্া-- 
বারান্দার ওঁদকে সব রাখা আছে বাবা, 
তোমরা তৈরী হ'য়ে নিলেই চায়ের জল 
ঢাঁড়য়ে দোবো। খাবার আমার প্রায় তৈরী 
হ'য়ে এল।" 

হাহরের বারান্দায় গভীর মিষ্ট 
কেহও গান ধারয়াছিল। সঙ্গীত বিদ্যায় 
অভিজ্ঞ এবং অনুরাগী অশোক শাস্ত্রীয় 
বাগণীর উপর গায়কের বিশুদ্ধ এবং 
সুষ্ঠু আঁধকার দোখয়া 'বাস্মত হইয়া 
বাল, “কে গান করচে ভূতোর মা?” 

হ 


৮4 


কারয়া 


মুখ ঈষৎ বিকৃত 
বলিল, “ভূঁতোর বাপ ছাড়া অমন যাঁড়ের 
মতো গলা আর কার হ'তে পারে বলো 2” 

ভূতোর মার কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া 
অশোক বাঁলল, “মদন এমন চমতকার গাইতে 


ভূতোর মা 


পারে! আর তুমি বলছ ষাঁড়ের মতো 
গাল 
"কি জানি বাবা, আমার ত' তাই মনে 


হয়। লোকে ওকে বলে ওস্তাদ : সাকরেদও 
কতকগুলো নেই যে তা নয়। কিন্তু তারার 
ভীষণ রূপের এ এক গান শুনে শুনে 
আমি ত' পাগল হ'য়ে যাবার মতো হয়েছি। 
দুহাজার গান জানেন কিন্তু আর কি 
কোনো গান গাইবে 2 আর, গাইবে বলে কি 
অল্পক্ষণ শেষ রাত্রে উঠে 
বাইরের চাতালে বসে পুরো একথন্টা এ 
এক গান গাইবে। এ নিত্য" 

সকোৌতহলে অশোক জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
সতারার  ভীষণলূপ কি ব্যাপার তা তো 
বুঝতে পরলাম না ভূতোরমা 2” 

স্মিতমুখে ভুভোর মা বালল, “একটু 
কান দিয়ে গানট। শুনলেই বুঝতে পারবে । 
তা ছাড়া, শানবারে শানবারে গানের বৈঠকে 
বাঁয়া তবলা আর তানপুরোর সঙ্গে এ 
গানটা নিয়ে ভূভোর বাপ যখন ঝাঁপাই 
ঝুড়তে থাকে তখন তার নজের ভীষণ রূপ 
দেখে মা তারও বোধ হয় ভ]র আড়ষ্ট হ'য়ে 
ওঠে!” 

ভতোর মার কথা শুন | অশোকের মুখে 


গাহালে 2 













কোতুকের মূদু হাঁস দে & দিল। বলিল 
“শানিবারে শানবারে গ বৈঠক হয় 


তোমাদের এখানে 2" 
"ফি শনিবার সন্ধো পথকে রাতি বারোটা 


থে) লোকজন আসে 

“দোকান-পাট কি হয় তখন ই" 

“সিকেয় ওঠে। আমি আর ভূতো যতটা 
পারি চালাই।”" তাহার পর এক মুহূর্ত 
অপেক্ষা করিয়া ভূতোর মা বাঁলতে লাগিল, 
“কিন্তু তাও বাল বাপু, ক্ষেমতাও আছে 


বলা বাহুল্য, মদন তখনো  গাহিয়া 
চাঁলয়াছল। অশোন. "বাল, “শুধু 
দরাজই নয় ভূতে মা, িম্টিও যথেষ্ট । 
মনে হচ্ছে মদণ্র গান তোমারও ভাল 
গাগে।” 

মাথা না্ডিয়া প্রাতবাদের কণ্ঠে ভুতোর মা 
বালল, "আমার? রামচন্দ্র! আমার কথা 
বোলো না বাবা। সাত বছর বয়সে এ 
সংসারে ঢুকেছিলাম, আর আঙ্গ, চল্লিশ বছর 
হ'তে চলল, জহালায় জহালায় হাড় ভাজা- 
ভাজা হ'য়ে গেছে, চামড়া তুলে দেখলে বোধ 
হয় কয়লাই দেখতে পাবে। আমার আবার 
গান-বাজনা! কিন্তু এ সব বাজে কথা 
এখন থাক, শিবানীপূর যেতে হবে 
তোমাদের । পথ ত' চারটিখান নয়, দোর 
হ'য়ে গেলে গরমে কম্ট হবে, তৈরী হায়ে 
নাও।” বলিয়া ভুতোর মা নিজের 
অসমাপ্ত কাজ শেষ কাঁরতে প্রস্থান কারিল। 

সঙ্গীত-কলা সম্বন্ধে শনরীহ এবং 
উদাসীন নবগোপাল গান বাজনার প্রসঙ্গ 
উঠিতেই বোধকার গাড়ু-গামছার দিকে 
আকৃষ্ট হইয়া প্রস্থান করিয়াছিল, তাহাকে 
দোঁখতে না পাইয়া অশোক বাহিরে আসিয়া 
উপাস্থত হইল। তখন মদন গাঁহিতোছিল, 
তুমি নিখিল বিশ্বমাভা, সমর কি সাজে 
সত সঙ্গে! 

অশোককে দৌঁখয়া মদন চুপ কারল। 

বিপরীত দিকের চাতালে উপবেশন করিয়া 
অশোক বলল, “থামলে কেন মদন? পুরো 
গ্রানটা আমাকে শ্যৈনাও। ভারী চমংকার 
তোমার গলা।” 

স্মিতমূখে মদন বাঁলল,. “এখনি 
আপনাদের রওনা হ'তে হবে,দেরী হয়ে 
যাবে বাবু ।” 

“না, দেরী হবে না। আর, এমন 
চমৎকার গান শোনার জানো একটু যাঁদ 
দেরীই হয়, ভাতে কোনো ক্ষতি নেই।” 

অশোকের আগ্রহে এবং প্রশংসায় মনে 
মনে খুশি হইয়া মদন গান ধাঁরল-. 

তুমি ভুবনমোহনী তারা, কেন ভীষণ রূপ ধার 


মগন রণরজ্গে। 
তুমি নাখলীবশ্বমাতা, 
সমর কি সাজে সত সঙ্গে। 
সুজন দুজন কি মার সকাশে ভিন্ন? 
তবে রোষ কর কি প্রসঙ্গে! 
জ্ঞানহীন তব সত রামপ্রসন্নে, 
চাও গো করুণা-অপাঙ্গে। 
গান শেষ হইলে অশোক বাঁলল, “ভারী 
চমৎকার তুমি গান কর মদন। আর, 
তোমার এ গানাটির রাশগিণী আমার আঁতিশয় 





যথেষ্ট। শীত নেই গ্রীক্ম নেই, বৃষ্টি নেই * প্রিয় রাগিণণ।” 


বাদল নেই, ওর গান শুনতে লোকও ত' 
কম আসে না। গলাটা খুব দরাজ দক-না, 
-এ তল্লাটে অমন ত' আর-কারো দৌখনে।” 


রাগিণশীটি ভাল। এর নাম আশোয়ারী 
রাঁগণী।” 


॥ 


২৮ | 


অশোক বাঁলিল, “হ্যা, আশাবরী। কিন্তু 
মদন, তম নিত্য সকালে শুধু এই 
রাগিণখাটিই গাও কেন? ঘ্যারয়ে ফারয়ে 
গাইলে ভূতোর মা বোধ হয় একটু খাস 
হয়।” 

সহাস্যমুখে মদন বাঁলল, “ভূতোর মার 
কথা আর বললেন না বাব্মশায়। র্লাগ- 
রাগিণীর বিষয়ে ও একেবারে পাথর। ওর 
কাছে আশোয়ারশই বা কি, আর কানাড়াই বা 
কি! ছেলেবেলায় আমাদের যেমন সব 
সায়েবের মুখ এক রকম মনে হ'ত, ওর 
তেমনি সব রাঁগণীর সুর এক রকম 
মনে হয়।” 

"কিন্তু সুর না বুঝুক, গানের কথা ত' 
ও বোঝে মদন,-তুমি শুধু এই তারার 
গানটাই বা রোজ সকালে কেন গাও 2” 

মদনের মুখে মদ হাস্য দেখা দিল। 
এক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাঁকয়া বাঁলল, 
“এ চরণ আশ্রয় কারেই যখন আছি বাবু- 
মশায়, তখন সকালে উঠে আর কাকে 
ডাকব বলুন ?" 

“তারা বাঁঝ তোমার ইন্টদেবতা 2" 

মদন এ কথার কোনো উত্তর দিল না, 
চুপ করিয়া রাহল। 

স্মিতমুখে অশোক বলিল. “তা হ'লে 
বুঝতে পারাছ, মূখে যা-ই বলদক না কেন, 
ভূভোর মারও এ গান ভাল লাগে” 


মদন বাঁলল, “তা মিছে বলেনান জাবু- 
মশায়, ভারী চাপা মানুষ, সব সময়ে মুখ 


দিয়ে মনটা ঢাকবার চেষ্টা করে। কল্তু 
একট খেয়াল করে হেখলে ধরা পড়েও 


যায়। এই শানবারের কথাই ধরুন না 
কেন, শাঁনবারে শনিবারে আমার দোকানে 
একটু গানের জলসা হয়। সেদিন সকালে 
ঘুম ভাঙা থেকে আরম্ভ কারে রেতের 
বেলায় ঘুমোনো পযন্তি এ গানবাজনার 
জন্যে আমার নাকালের আর শেষ রাখবে না, 
কিন্তু জলসার সময়ে একবারে অনা 
লোক। তখন লোকজনকে পান দেবে, চা 
দেবে, বাঁড় গসিশ্রেট দেবে, এমন ক কোনো- 
দিন বা ঘুথান ফূলদার কারে খাইয়েও দেবে 
কিন্তু আম কিছু বলতে বাই 'দাঁখান, 
অমনি ফাঁস কারে উঠবে। একি ব্যাপার 
বলুন দোঁখ 2” 

অশোক বাঁলল, 
মনে অনেক তফাতি।” 

“আজ্ঞে হ্যাঁমনটা নিতান্ত মন্দ নয়, 
ভালই বলা যেতে পারে-শকল্তু মুখটা 
একেবারে আঁস্তাকুড়।” 


“সাত্যখুখে আর 


“আঁস্তাকুড় নয় মদন, কাঁটাবন হয় ত' 
বলতে পার। কিন্তু আর গল্প করলে 
সতাই দের হ'য়ে যাবে। তৃমি এখানে 
বসে তোমার তারার গান গাইতে থাক, 
আমি শুনতে শুনতে যাবার জন্যে তৈরণ 
হ'য়ে নিই।” বাঁলয়া অশোক প্রস্থান কারল। 


দেশে 
১৪ / 

জলযোগ এবং পান করিয়া অশোক ও 
নবগোপাল যখন রওনা হইতে উদ্যত হইল, 
তখন ঘন রন্তবর্ণে পূর্ব গগন রাঞ্জত কাঁরয়া 
সূর্য উাঁঠতেছে। গরুর গাড়ীর ছইয়ের 
ভিতর পাঁচু অশোকের শয্যা খ্ালয়া 
বিছাইয়া দয়া 
এক পাশে সাজাইয়া লইয়াছিল। 

মাঁনব্যাগ হইতে একখানা দশ টাকার নোট 
বাহর কারয়া মদনের হাতে দিয়া অশোক 
বলিল, “কম হবে না ত মদন 2” 

কিছু দূরে দাঁড়াইয়া নবগোপাল 
অশোককে শিবানীপুর পেপছাইয়া দেওয়া 
সম্বন্ধে িম্নকন্ঠে পাঁচুকে প্রয়োজনীয় উপ- 
দেশাদি দিতেছিল, অপাঙ্গে একবার তাহার 
প্রাতি দূষম্টি নিক্ষেপ করিয়া মদন তাড়াতাড় 


নোটখানা ট্যাকে গঁজিয়া ফোলয়া প্রসন্ন 
মুখে বলিল, "কম কেন হবে বাবুমশায়, 


যথেষ্ট হয়েছে ।” 

মদনের কথা শুনিয়া কিন্তু ভুভোর মার 
মুখ কাঠিন হইয়া উঠিল। তশক্ষাানেরে 
মদনের প্রাতি দন্টিপাত কাঁরয়া সে বাঁলল, 
"যথেষ্ট হয়েছে কি রকম2 সব টাকাটা 
তুম রাখবে মনে করছ না-ক 7" 
* মূদ্গ হাসিয়া মদন বাঁলল, টবাবুমশার় 
যখন দয়া ক'রে দিলেন তখন রাখতে হবে 
বই ফি?” 

তেমাঁন ভ্রফ্কাটি কাঁরয়। ভাতোর মা বাঁলল, 
বাবুমশায় দিলেই যে তোমার রাখতে 
হবে, এ কোন্‌ দিশি কথা শুনি? পাঁচ টাকা 
রেখে পাঁচ টাকা ফেরৎ দিলেও কালাকের 


দু টাকা নিয়ে সাত টাকাতেও ভোমার 
যথেন্ট লাভ থাকে না কত আচ্জা, কাল 


রেতে দুটো লোকের আর গাড়োয়ানের 
খাওয়া, আর আজ সকালে পথের জনো কিছ; 
খাবার করে দেওয়া এর হিসেব কর 
দেখি কত হয়?" 

অশোক বাল, "সে হিসেব কারে কিছু 
যদি বেশি হয় 7 সেটা তুমি ভতোর ছেলের 
হাতে দিয়ো ভূর মা। তা হলে তা তর 
হিসেবে কোনো নল থাকবে না?” বলিয়া 
হাসিতে লাগল । 

টাকা কাঁড়র টি বয়েই 


রি আলোচনা চাঁলতে- 
ছিল, দর হইতে তাহা 


অনুমানে বাঝয়া 


নিকটে আছিয়া নবগোপাল  অশোককে 
জিজ্ঞাসা করিল, "মদনকে টাকা দলে 


নাক অশোকবাবত 

অশোক বালিল, হ্যা 

কত দিলে ও? 

একটা অপ্রসীতিকর বাকণাবভণ্ডা এড়াইবার 
আভগ্রায়ে ফি ভাবে কথাটা বালিবে তাহাই 
হয়ত আশোক চিন্তা করিতোছিল, তাহার 
মধ্যে ভূতোর মা বলিয়া বাঁসল, “দশ 
টাকা !” 

"কালকের দু টাকা ছাড়া?" 

“হ্যাঁ, সে ছাড়া ।” 


অপর দ্রব্যসকল গাড়ীর. 


8 উর এটি এ শা 


এবর কিন্তু নবগোপাল আশ্চর্যরূপ 
গতাতক্ষা দেখাইল। অশোকের প্রাত দুষ্ট- 
পাত করিয়া কেবলমাত্র একটু হাঁসম্লা 
দেখাঁছ অশোকবাবু।” 

উত্তর দিল ভূতোর মা; বলিল, “সাত্যিই 
কামড়াচ্ছে! এ কিন্তু ভার অন্যায় কথা 
ভুতোর বাপের!" 

শীবধাতা দিয়েছেন বাবুমশায়কে, আর 
বাবুমশায় দিচ্ছেন গাঁরবগুরবোদের--এর 
মধো ভূতোর বাপের অন্যায় কোথায় পাচ্ছ 
ভূতোর মাঃ" বলিয়া মদন হাঁসতে লাগিল। 

অশোক বাঁলল, "একার যখন আসব, 
তখন তুমি যেমন হিসেব দেবে সেই মতো 
আম টাকা দেবো ভুতোর মা। এবারকার 
হিসেব আমার ইচ্ছে মতোই হাতে দাও।” 

ভূতোর মা বলিল, "ট্যাকে যখন ঢুকেছে 
তখন তোমার ইচ্ছে মতো হাতে বাকি 
থাকবে না বাবা। কিন্তু আবার তুমি কবে 
আসবে তা কে জানে। 

তশোক বাঁলল, "উপাঞ্থত উ', হয় আজ্ত 
সন্ধ্যেবেলা, নয় কাল দুপুরে আসাছ। জা 
ছাড়া, এখন জানা শোনা হ'ল, কোনো-এক 
শনিবারে কলকাতা থেকে এসে ভাল কারে 
মদনের গান শুনতে হবে)? 

ভূতোর মা বাঁলল, এর জনো তোমার 
আর শাঁনবারে আসবার দরকার হলে না 
বারা, এবার মেদিনই তুম আসবে সেই 





দিনই গানের বাবস্থা করর। শিবানপর 
যাওয়া আসার পথে আমাদের কিন্তু 


ভুলো না?" 

“নিশ্চয় ভুলব শা বলিয়। অশোক 
গাঁড়র উপর চিয়া বাসল, এবং তাহার 
পশ্চাতে উঠিল নবগোগাল। 

বাজারের রাস্তা খানিকটা অভিকুদ করিয়া 
পৃরদিকে দৌলঠপরের সার রাজপথ 
ধাঁরবার জনা বাঁক ফারবার সময়ে অশোক 
দোঁখলি তখনো তাভাদের গর গাড়ির 
দিকে চাহিয়া মদন এবং ভুতোর গা 
দাঁড়াইয়া আছে) প্রথমে উভগকেই ভাহার 
খারাপ লাগিয়াছিল, ীকন্তু এই কয়েক 
ঘণ্টার বাবধানে মনের সে বিগুখতা ভপস,ত 
হইয়া দেখা দিয়াছে যেল একটা সুমিন্ট 
আত্মীয়তার বোধ। 

“নধগোপাল বাব!” 

একদিকে যথাসম্ভব কাত হইয়া নব- 
গোপাল একট আরাম লাভ কারবার 
চেষ্টায় ছল, অশোকের সম্বোধনে খাড়া 
হইয়া বসিয়া বলিল, "বল ভাই ।” 

“মদন আর ভুতোর মা ঠিক যেন দুটি 
ময়লা খাঁন। কিন্তু খাঁন দুটির মধ্যে দুটি 
রত্ধের সম্ধান পেলাম। কি সে রত্ব বলুন 
দেখি 2" 

জীবনে বোধ হয় আর কখনো নবগোপাল 
এমন কাঠন প্রশ্নের সম্মুখীন হয় নাই। 
দুটি জীবন্ত মানুষকে একান্তই যাঁদ খাঁন 





আদ আন ৯০ আরম 


ই১শৈ ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 


ধাঁলয়া কল্পনা 'করা যায়, তাহা হইলে সেই 
, আঁস্থমাংসের খাঁনর মধ্যে কোন্‌ বস্তু রত 
হইতে পারে তাহা নির্ণয় করার জন্য যে 
বাদ্ধর প্রয়োজন, নবগোপালের মাস্ত্ক 
বিধাতাপপ্রূষ সে বাদ্ধির কৃপণতা কাঁরয়া- 
ছেন। স্ষণকাল অকারণ গভীর ভাবে চিন্তা 
করিয়া সহাস্যমুখে সে বাঁলল, “বুঝতে 
পারাছিনে ভায়া, তুমি বল শদীন।” 


” দেশ, 


সেখানে উপাস্থত হইয়া সে ঠিক কোন্‌ 


ভূমিকা গ্রহণ কাঁরবে, আশা এবং আশ্বাসের 
অভয়বাণীর দ্বারা সেই দহঃখশতকারিম্ট 
পাঁরবেশের কতখানি গ্লানি অপসতি কারতে 
সমর্থ হইবেকিছুই এখনো সংস্পষ্ট 
নহে। শুধু মাঝে মাঝে চক্ষের সম্মখে 


জাগয়া উঠে একজনের রোগবিশইর্ণ মুখ, 


এবং আর একজনের ভরগবহহল দরষ্ট ০. 


ূ ২৯ 
বেদনা 'মাশ্রত হইয়া একটা বাঁচি 
রাসায়ানক ক্রিয়া চলিতে থাকে । 

এইরূপ চন্তাস্বপ্নে নিন হইয় মাইল 
চারেক পথ আঁতক্রম করার পর অবশেষে 
অশোকেরও দুই চক্ষু প্রগা় নিদ্রায় অবসর্থ 
হইয়া আসিল। নবগোপালের আঁধকারের 
বাহরে যে সামান্য একটু স্থান বাকি ছিল 
তাহার মধ্যে সে কোনো প্রকারে শুইয়া 


অশোক বাল, “মদনের গান, আর এবং তাহার সাহত আশাবরণ সুরের সক্গন  পাঁড়ল। ক্লেমশ) 


ভূতোর মার মন। বলংন, ঠিক ি-না?” 


শুনিয়া. নবগোপালের দুই চক্ষু 
িস্ফারত হইয়। উঠিল; বাঁলিল, “আশ্চর্য 
করলে ভায়া! তুম খবরের কাগজে কাঁবভা 
লেখ নানক?" 

এই অবান্তর প্রশ্নের কোনো উত্তর না 
দিয়া অশোক বাঁলল, “কাল সন্ধ্যার সময়ে 
এমনি আর-একাঁট খনির সম্ধান পেয়ে 
ছিলাম। সে? কিন্তু হীরের খাঁন। বলুন ত' 
কে সে খাঁন।" 

আগেকার দ্টান্ত হইতে নবগোপাল 
এই ধরণের সমস্যা সমাধান করিবার হদিস 
আয়ন্ত করিয়াছ্ুল। . গভীরভাবে এক 
মুহূর্ত চিন্তা কারিয়া বলিল, "বুঝছি; 
কল বলতে ভয় হচ্ছে, পাছে তুমি ঠাট্রা 
কর 


“না, ঠাটা করব না. জাপানি 
বলুন |” 

দুই গাল নিঃশব্দ ভাসে। প্লাবিত করিয়া 
খবগোপাল বাঁলল, আদি)? 

নবগোপালের  ভই  গবচ্ছ সর্ুলতায় 
পুলকিত হইয়া অশোক হাসিয়া ফেলিয়া 
বলিল, শাঠিক বলেছেনন আপনিই)? 

"একেবারে হীরের খাঁন বলতে চা ও 

"একেবাবে।” 

আর, ওরা চা 

"ওরা ঝড় জোর চুনি কিংব। পাঠা)? 

প্রসম্ন হইয়া নবগোপাল ভ্রলপ একট] 
হাসিয়া পুনরায় কাত হইল, এবং মিনিট 
খানেকের মধ্যেই দেখা গেল নাকি 
স্বচ্ছন্দতায় হঈরার খনি গভনরস্বরে গঞ্জন 
আরম্ভ করিয়াছে। অগত্যা আর্শাক 
ছইয়ের অবকাশ দিয়া পাঁচু গাড়োয়ানের ০ 
মাথা বাঁচাইয়া পথের দুই পাশ্বে অবাস্থত 
বর্ষীপ্রকাতির শ্যামল শ্ত্রী যতটুকু দেখা খায় 
তাহার উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁরয়া বাঁসয়া 
রাহল। 





মাঝে মাঝে কানের কাছে গুঞ্ািয়া উঠে 
মদন চক্রবতরর আশাবরী রাঁগণ?। স্২// 
অলসঙ্জ মিষ্ট সবরের অননুভূতপুর- ব্যঞ্জনার 
মধ্যে কোন্‌ এক আনণেয় প্রাক্রাযায় জাঁড়ত 
হইয়া দেখা দেয় তিলে শিবানঠপুর গ্রাম, 
এ পযন্তি যাহা সম্পূর্ণভাবে তাহার নিকট 
অজ্ঞাত অপরিচিত। চক্রের প্রত্যেক আবর্তের 
সাহত সেই অচেনা অজানা শিবানীপুর 
সমীপবতর্ হইয়া আসিতেছে: অথচ 











বা শে 
পা বট 


রাতের পর রাত ঘুম নেই, সারাদিন পারশ্রম 
করতে হয়, কী কণ্ট! যাঁদ এমনও হ'ত যে কোনও 
কারণে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন কিংবা 
বাড়শতে অসুথ-বসুখ হয়েছে রাত জাগতে হয়, 
তাহলেও একটা কথা ছিল। িচ্তু তা ত' নয়, 
বদ হঙ্জমের জন্য এ*র এই দুরবস্থা। 

স্বাভাবক ভাবে হজম হ'লে ক্লান্ত স্নাফুগুজি 
ক্ষিপ্ত না হয়ে স্নিগ্ধ হয় এবং সময় মত 
স্দদ্রা হয়। 

আঁধকাংশ অসুখ-বিসুখই বদহজমের পরিপাম। 


ডায়াপেপশীসন 


এসবের হাত থেকে রক্ষা করে। ডায়াপেপ্াঁসন 
হজমের সাহায্য করে, কিন্তু অভ্যাসে পাঁরণত 
হয় না। 


ইউনিয়নডাগ 
'কলিকাতা। 


2০০ 






তব 


বাঃ ঠা 






__.. শশা 





খণ ও ইজারা বনাম নাস গেট বুঢেল 





10575 ২. আসর গপোপধার 
সরবরাহ কাঁরয়াছেন। অপরাঁদকে এই ব্যবস্থায় 
শ ও ইজারা সম্বন্ধে কিছ; বালিতে কোটি ডলার মুল্যের মালা আম্মোরকাও যে উপকৃত না হইয়াছে ঠ 


খ| গেলেই সর্বপ্রথম মনে হয় 
মহাযুদ্ধের সূউনার কথা। 

দেশের পর দেশ এবং দ্বীপের পর দ্বীপ 
[নমেব মধ্যে জয় করিয়া যেভাবে মিত্শক্তিকে 
কোণঠাসা করিতোছল তাহা, বাস্তবিকই 
সে সময়ে সকলের চিন্তার ও ধনতান্িক 
দেশগ্লির উদ্বেগের: কারণ হইয়া 
দ়াইয়াছিল। এঁদকে এরুপ সর্বনাশা 
যুদ্ধের জনা মিত্রপক্ষ মোটেই প্রস্তুত 
ছিলেন না ব্লিলে অতুযুন্ত হয় না। ফলে 
চক্রশান্ত যখনই যে স্থান আক্রমণ কারয়াছে 
অবলণলার্রমে যে স্থান দখল  কাঁরতে 
তাহাদের কোনই অসুবিধা হয় নাই। সে 
সময়ে আমেরিকার পরলোকগত প্রোসডেন্ট 
রুজভেঞ্ট দেখলেন যে একমাত্র তাহার 
রাষ্ট্র বাভীত মিন্রপক্ষের অন্যান্য সকল 
রাষ্টেই প্রচুর পারমাণে খাদা রসদ বা অন্যান্য 
নিত্যব্যবহার্য জিনিসের ঘাটাতি পাঁড়য়াছে 
এবং সে সমস্ত জাঁনস সংগ্রহের জন্য উত্ত 
রাষ্সমূহের শান্তর একটা প্রধান অংশ 
ধনায়োজত  রাহিয়াছে। যুদ্ধে শত্ুর 
দধরুদ্ধে মিল্ররাষ্ট্র যাহ্টিত তাহাদের যথা- 
সাধা শান্ত নিয়োগ করিতে পারে সেই 
উদ্দেশ্য নিয়া গত ১৯৪১ সালের ১১ই 
মার্ট পরলোকগত  প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট 
ইজারা ব্যবস্থার প্রবত্নি করেন। 


খণ ও 
এই বাবস্থার্ প্রধান উদ্দেশ্য হইল নগদ 
মূল্য না লইয়া আমৌরকা অন্যান্য ি্র- 


রাষ্ট্রকে প্রয়োজনশয় মাল সরবরাহ করিবে 
এবং অন্যান্য 'সন্রান্ট্রও তাহাদের সামথনানধ 
যায় মাল বাঁকতে আমোরকাকে সরবরাহ 
কারিবে। 

যুদ্ধ বিরাতির পরে এই নিয়মে সরবরাহ 
করা মালের মধ্যে ষে সমস্ত মাল বাবহার- 
যোগ্য অবস্থায় থাকিবে তাহা সরবরাহকারী 
দেশ ফেরত লইবে ও অন্যন্য ব্যবহৃত 
মালের মূলা সম্পর্কে যাহা করণীয় তাহা 
যুদ্ধোত্তরকালে ছীন্ত দ্বারা 'স্থরীকৃত 
ইহাই হইল ধণ ও ইজারা 
বাবস্থার গোড়ার কথা । সে খাহাই হউক 
এই চুক্তি বলবৎ হওয়ার পর হইতে গত 
৩১শে মার্চ পযন্ত যে হিসাব হইয়াছে 
দেখা যায় যে, খাণ ও ইজারা 


হহবে। 


তাহাতে 
বাবস্থায় ধুটেনই সাহায্য পাইয়াছে 
সর্বাপেক্ষা বেশী । আলোচ্য সময়ের মধ্যে 


মাক্নি সরকার অন্যান্য রাষ্ট্রকে ৩৯০০ 


করিয়াছে এবং তৎপারবতে' নিয়াছেন মান 
৫৬০ কোটি ডলারের মাল। একমত 
বৃটেনেই বার্ষিক প্রায় 5০০ কোটি ডলারের 
মাল পাঠান হইয়াছে এবং মোট সাহায্যের 
মধো হাজার করা ৪৩৩ ভাগ বুটেনকে, 
২৪৮ ভাগ রাশিয়াকে, ১৩৫ ভাগ ভঁমধা- 
সাগরায় রণাঙ্গনে, ৬৭ ভাগ চশন-ভারত 
রণাঙ্গনে, ৪8৪ ভাগ অস্ট্রেলিয়া--নিউ- 
[জিলান্ড রণাঙ্গনে, ২৭ ভাগ ফ্রান্সে, ৮ 
ভাগ ল্যাটিন.আমেরিকায় ও ২৯ ভাগ 
অন্যানা দেশে পাঠান হইয়াছে । এ সাহায্যের 
হাজার করা ৫১৩ ভাগ অস্থশস্ত ও জাহাজ, 
২৩৫ ভাগ শিল্প কারখানার যল্ত্াদ ও 
ণশজ্প পণা, ১৪০ ভাগ কাঁষজাত দ্রব। ও 
১১২ ভাগ লোকজনের পারশ্রীমক বাবদ 
বায় করা হইয়াছে। 

অস্ত্রশস্ত ও. নিতাব্বহার্য জানসের 
এই বিপুল সাহায্য আমেরিক। হইতে না 
পাইলে িতশান্তর পক্ষে শেব শর্যন্তি যুদ্ধ 


চালাইয়া জয়লাভ করা যে কোনমতেই 
সম্ভবপর হইত না, সে কথা প্রতোকটি 
রাষ্ট্রের নায়কই একবাক্যে স্বীকার 


নহে। স্বদেশে উৎপাদন বদ্ধ 
তাহাদের যে মাল তৈয়ারী হইয়াছে তাহ 
নগদ মুলোো বিকুয় করিবার মত 
তাহারা পাইভ না-ফলে এই বিপু 
অস্রশস্ ও লোকবল সম্পূণরূপে যু 
নিয়োজিত কারবার সুযোগও তাহাদের 
ছিল না; বরণ বাকীতে মাল বিক্রয় 
কারলেও যুদ্ধোস্তরকালে বাজার, যে সময়ে 
মন্দা হইবে এবং অন্যানা রাম্ট্র যে সময়ে 
খণ পাঁরশোধের জনা বাস্ত থাকিবে সে 
সময়ে এই মালের মূল্য আদায় করিরা 
আর্থক দিক হইতে সকলের উপর প্রতিপান্ত 
বিস্তার করিতে তাহাদের কোনই অসনাবধা 
হইনে না। 

সে যাহাই হউক, ইতিপ;বেই আলোচিত 
ঘ্াছে যে, খণ ও ইজারা ব্যবস্থায় 
উনই উপকূত হইয়াঞ্ছে সবচেয়ে বেশী 
এনা কোন উপায় না থাকায় তাহারা এ 
বাবস্থায় উপর অনেকটা নিভাশশল ছিল 
এবং আশা করিয়াছল যে, যুদ্ধ বিরতির 
পরও অন্তত পক্ষে ২1৩ মাসকাল পযন্তি 


৫ 
/্প৫ 


হি এ 
এমি হযে 
ই 











“খ6০৬৮। ভাতে আভক্, লগ 


এই ব্যবস্থা বলবৎ থাকবে এবং ইতিমধ্যে 
একটা আলাপ-আলোচনা কাঁরয়া নূতন 
চুত্তি কয়া লইবে। কিন্ট ইতিমধ্যে 
প্রেসিডেন্ট: ট্রুম্যান কর্তৃক হঠাৎ এই 
বাবস্থা বাতিলের সংবাদ বূটেনের বুকে 
শেলের মতই বাজয়াছে এবং তাহারা 
এখন চাঁরাদিকেই অন্ধকার দোখতেছে। 


এখন বৃটেনের বড় বড় রাষ্ট্রনায়ক, 
অর্থনশীতাবদ গ্রভীতি সকলেরই মাথার 
টনক নাঁড়য়াছে এবং হঠাৎ এই ব্যবস্থা বন্ধ 
কারয়া দেওয়ার ফলে তাহারা নানার্‌প 
অর্থনোতিক 1বপর্যয়ের আশৎকায় 
আতাঁঙকত হইয়া উাঠিয়াছে। বৃটিশের বর্তমান 
প্রধান মন্ধী মিঃ এাটলী ও ভূতপূর্ব 
প্রধান মন্ত্রী মহ চাঁচিল এই সম্বন্ধে 
গভশর উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন- 
“আমরা অত্যন্ত গুরুতর সঙ্কট ও আশঙকা- 
জনক অর্থনোতিক পরাস্থিতির সম্ঘমথশন 
হইয়াছি।” এ সম্বন্ধে বিলাতের নিউজ 
ক্লানকেল পাঁত্রকা যাহা লীখয়াছে তাহার 
মমণর্থ এই থে, বর্তমানে বূটেনের যে সব 
একান্ত প্রয়োজনীয় দুবা আমদানি করা 
দরকার তাহার মল্য দেওয়া ত দুরের কথা 
এমন ছি খাদাদুবোর ম.ল্য দিবার ক্ষমতা 
পযন্ত বুটেনের নাই ।  এমজবস্থায় খণ 
ও ইজারা বাবস্থা বন্ধ করার ফলে বৃটেনে 
যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 


বটেনের আথকি অবস্থায় প্রতা্গ 
আভজ্ঞতা সণ্টয়ের ভন মাকিনি অথনিগাতি 
দপ্তরের সহবাররশ আঁচির সিঃ উইল কিছ, 


দিন পর্বে লাঙনে আনিয়া আহাদের প্রা 


অর্থ ৩1৪ বৎসরের মধো বুটেন যাহাতে 
পারিুশোধ করিতে পারে, সেজন্য বাবিপথা। 
কারতে অনুরোধ করায় মিঃ আউল 


জানাইয়াছেন ধে. ব্টেনের বাকী খণ শোধ 
কারিহ গেলে তাহাকে বাংসারক ১২০ 
কোটি টার্নিং হারে ঘাটতির সম্মুখীন 
হইতে হইবে এবং এই অঙ্ক বৃটেনের 
পক্ষে বিরাট বোঝা। 


এাঁদকে ধণ ও ইজারা বাবস্থা বাতিল 
কারয়া আমোঁরবা অবশা নতি আরেকটা 
বাবস্থার প্রবর্তন করিয়াছে তাহার মমার্থ 
এই যে, কোন মিনররাষ্ট্র যাদু নগদ মলো 
বা বাঙ্কের মারফত কোন মাল ক্রয় কাঁরতে 
চাহে তবে আমোরকা ভাটা সরবরা্ 
কাঁরতে প্রস্তুত আছে; রর (সমূহের ]0 
সমস্ত অর্ভারী মাল আমোর্টিকার কারখা% 
গুস্তুত হইতেছে তাহা রকা সর 











কারবে এবং এই সমস্ত দ্রীবের মূলা ৩০ 
বংসরের মধ্যে সমান বি, আদায় 
কাঁরবে। অবশ্য এই জনা তাহারা 
শতকরা ২-৩।৮ হারে ॥ ও আদায় 


ৰা 


কারবে। ইহা ব্যতীতও, সরকার 


দেশ 
বৃটেনকে নগদ ডলায় ধার দিতে প্রদ্তুত 
আছে। কিন্তু উহা লইবার পূর্বে 
বুটেনকে সাম্রাজ্যে বাণিজ্য সংরক্ষণমূলক, 
ব্যবস্থা সংশোধন করিতে হইবে। এইরূপ 
জনরধও শোনা যয় যে, ভারতবর্ষ ও 
অন্যান্য তাঁবেদার দেশের আটক তহবিল 


ছাঁড়য়া দেওয়ার ব্যাপারেও তাহারা 
বৃটেনকে চাঁপ দিতেছে। 
[িন্তু এ সমস্ত প্রস্তাবের একাটও 


বৃটেনের পক্ষে গ্রহণযোগ্য বলিয়া বিবোচিত 
হয় নাই-অথচ এই সঙ্কটজুনক সমস্যার 
আশ, সমাধান হওয়া একান্ত আবশ্যক 


৯৫৯ 


সেজন্য তাহারা ব্যাংক অফ ইংল্যান্ডের 
িরেন্টর এবং বৃটেনের অন্যতম অর্থনৈতিক 
দিশেষজ্ঞ লর্ড কীল্প, লর্ড হ্যালিফ্যাক্স 
প্রভৃতি পদস্থ ব্যান্তগণের মধ্যস্থতায় 
যাহাতে ইহার একটা মীমাংসা হয় সেজনা 
চেম্টত আছে। আমরা ইহার ফল 
আগ্রহের সাহত লক্ষ্য কারতোছ। তবে 
যতদূর মনে হয় শেষ পর্যন্ত আমেরিকাকে 
বাঁণাজযক ও আর্থিক স্বার্থ বজায় রাখার 
সুনিশ্চিত ব্যবস্থার সম্মাত না দিলে 
বুটেন ও অন্যান্য দেশ তথা হইতে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য কোন সাহায্য পাইবে না। 





৮৮৮৫৮ 
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চা 
২৮ গে বর(ধ32 


গতির হার) 


বিদ্যাপতি, চঙ্গিদাস প্রমুখ বৈধ 
পদকর্তীগপের প্রেমশীতি যুখরিত 
পদাবলী-নাহিত্য রদরচনার অপূর্ব 
হষটি। কৃষ্গতপ্রাণা খৌোপিকাগণ 
প্রেমভক্তির থনি হ'লেও তাদের 
সৌন্দর্য্য ওখদীষ্ঠব বর্ন কেশ-প্রসাধন 
ছিল অপরিহার্য । 

সেদিন নীলাম্বরী পরিহিতা স্যন্ধাতা 
জ্রীয়াধিকার শদীর্থ কেশপাশ হ'তে 
শুভ্র মুক্তারাজির স্যার জলবিন্দু গড়িয়ে 
পড়ার শোভা দর্শনে গ্রকৃফের ভাবাস্তর় 
হায়েছিল--তিনি ভাবলেন যেন ঘন 
কৃষ্ণ মেঘ হ'তে মোতির মালা ঝরে 
পড়ছে! কেশ-শোভাবর্পনায় বৈষ্ণব 
সাহিত্যে উপমার অস্ত নেই,--'টাচন 
চিকুর, 'কবরী ভয়ে চামরী? 'দামর 
ঝামর কেশ, 'পদমবিলদ্বিত কেশ 
প্রভৃতি গদবিস্তাস কেশ গৌরবেরই 
পরিচায়ক। এ যুগে 'হিম্কল্যাণ' 
আপনার কেশের নে গৌরব বৃদ্ধি 


করতে অতুলনীয় । 


৫. 
টন 
পেস্ট 





ক্কাতা 
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খন ধনতাইকে একটা চড় মাঁরল। 


চড়ের কারণ অনুসন্ধান কারবার 
প্রয়োজন নাই; হয়তো কারণ একটা ছিল। 
কিন্তু চড়টাই আসল। 


নিতাই রোগা-পট.কা লোক, সে রাখালের 
চড় িরাইয়া দিতে পারল না. ছাঁটিয়া গিয়া 
নিজের ঘরে ঢুঁকিয়া পাঁড়ল। রাখাল 
লাগল। 

কিছুক্ষণ পরে নিতাই প্রকাণ্ড এক লাঠি 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে. বাহর হইয়া আসল 
এবং রাখালকে আক্রমণ কারল। রিস্তুহস্ত 
রাখাল লাির বেগ সহ্য কাঁরতে পারিল না, 
নত পলায়ন করিয়া নিজের ঘরে ঢুিকিল। 





রাখাল নিতাইকে একটা চড় মাঁরল। 


নিতাই এবার বুক ফ.ুলাইয়া আস্ফালন 
কাঁরল। 
তারপর রাখাল বাঁহর হইলী ইয়া লম্বা 


এক তলোয়ার লইয়া। দোঁখয়াই নিতাই 
রণে ভঙ্গ দিয়া নিজ কোটরে ঢুকিয়। দ্বার 
বন্ধ কারল। 

এইভাবে চাঁলতে লাগিল। প্রথম চড়ের 
প্রাতিক্রিয়া চক্রবৃদ্ধর আকারে বাঁড়য়া চলিল। 
রাখাল বন্দুক বাহর করে তো [নিতাই 
কামান বাহর করে; তখন রাখাল বাধা 
হইয়া ট্যাংক আবিচ্কার করে। নিতাই অমনি 
বোমারু বিমান বাহির কয়া তাহার জবাব 
দেয়। কিন্তু দুজনের মধ্যে বাহৃবলের সাম্য 
কিছুতেই স্থির হয় না। 

মাঝে মাঝে এক পরুড় লড়াই হইয়া যায়_ 
কখনও এপক্ষ হারে, কখনও ওপক্ষ। তার- 
পর আবার গৃহে 'ফাঁরয়া গিয়া নূতন অস্ত 





নিতাই , প্রকাণ্ড এক লাঠি ঘূরাইতে ঘুরাইতে 
বাহির হইয়া আসিল। 


আবিচ্কারের মংলব আঁটে। এইভাবে দুজনে 


দুজনের আঁনষ্ট িল্ত। কারতে কাঁরতে 
অনেক দিন কাটিয়া যায়। 

ইতিমধ্যে দুইটা দল স্ষ্ট হইয়াছে; 
একদল নিতাইয়ের পক্ষে, একদল রাখালের 
পক্ষে ।, পঞক্ষপাতহশন দু'একজন লোক 
মাকে মাঝে ক্ষীণ কষ্টে বলেতকঝগুডা 


িটাইয়া ফেল, হিংসার দ্বারা হিংসার ক্ষয় 
হয় না, বাঁদ্ধ হয়। কিন্তু কে তাহাদের কথা 
শোনে! 

অবশেষে একাদিন রাখাল আবিত্কার কারল 
-আণাঁবক বোমা! স্ংহনাদ করিয়া বাঁলিল, 
নিতাইকে তো মাই দলকে দল 








একটি বোমায় পোড়াইয়া মারব, বাঁত দিতে: 


কাহাকেও রাখব না।. 

বোমার ক্রিয়া দেখিয়া সকলেই. থরহারি। 
শতু মিত্র সকলেই শঙ্কায় কণ্টাকত হইয়া 
উঠিল-.এবার তো আর কেহ বাঁচবে না! 


. যে সকল ধর্মপরায়ণ লোকের ধর্মজ্ঞাম সুপ্ত 


ছিল, বিষবাষ্প হাউই বোমা পর্যন্ত যাঁহাদের 
বিবেককে জাগাইতে পারে নাই-তাঁহারা 
সন্রাসে চখৎকার কাঁরয়া উঠিলেন-না না, 
এটা উচিত হয় না, আণাবক বোমা ছপুঁড়লে 
ধর্মযুদ্ধ হয় না। 


আশ্চর্য! বণ্ডা রাখাল যখন দুবলি 
নিতাইকে চড় মারয়াছল তখন 
ধমখিদ্ধের কথা কেহ তোলে নাই; 
বরং. বীরভোগা বসুন্ধরা বাঁলয়া 
বাহুবলের বাহবা দিয়াছল। এখন 


তাহারাই বাহুবলের চরম পাঁরণাত দোঁখয়া 
সবচেয়ে উগ্র কণ্ঠে শ্রাহ ভ্রাহ ডাক ছাড়তে 
লাঁগল। যুদ্ধের সম্পকে ধমের কথা কিছু 
নূতন নয়; কিন্তু যতদূর মনে পড়ে, ইন্দ্র 
জিৎ যখন মেঘে ল:কাইয়া যুদ্ধ করিয়াছিল! 
তখনও বাল্মীক মান তাহার দোষ ধাঁরতে 
পারেন নাই। সরলমাঁভ বদ্ধ ম্যান বোধহয় 
ভাঁবয়াছিলেন যে, যুদ্ধটাই যখন ন্যায়সঙ্গত 





এই পৃথবীটাকে সম7দ্রের জলে নাইলা তাল 
পাকাই'া সূযেরি আগলে পোড়াইয়া ঝামা 
কাঁরতে হইবে। 


ঘালয়া স্বীকার করিয়। লওয়া হইয়াছে 
ভখন তাহার) ভাঙাবশেষে আপা করা 
চলে না। 

যাহোক, রা তজন গজনি শুনিয়া 
নিতাই ভয় প।য়া গেল: গলায় কাপড় দিয়া 
সে রাখালের শুষ্টঠা ভিক্ষা কারল। 
এঘুদ্ধ শেষ তে সকলেই আনন্দিত, 
রাম সূলর তো ই নাই। অপদস্থ এবং 
িগহঞ্িত নিতাই ভাবিতেছে কতাঁদনে এমন 
অস্ত বাহির করিষ্ত পারবে যাহার দ্বারা 


৪ 






সে এই পা সমুদ্রের জলে চট:কাইয়া 
তাল পাকাইয়া প্লীর্যের আগুনে পোড়াইয়া 
ঝামা করিতে £ ; এবং তারপর সেই 


ঝামা ভগবাদে রে লক্ষ্য কাঁরয়া ছ*ুড়িয়া 
মারবে। 





কাশার ইাতদ্থুত্‌ 


শ্রীসধীরকুমার মির, বিদ্যাবনোদ 





ভা প্র মধ্যে কাশ 'হন্দুদগের 
সর্বপ্রধান তীর্ঘক্ষেত্র; কোন সুদূর 
অতশতকাল হইতে যে এই স্থান তীথক্ষেন্ন 
রূপে পরিগাঁণত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় 
কারতে পারা যায় না। মহাভারতে 'লাখত 
আছে যে. বারাণসশতে গিয়া বৃষভবাহন 
মহাদেবের অর্চনা ও কাঁপলঙ্দে স্নান 
করিলে রাজসম্স ষজ্জের ফল লাভ হয়। 
(উদ্যোগ পর্ব 28৪ অধায়)।  শিবপুরাণের 
মতে "কমনাং কমমনাং সাবৈ কাশীত 
পারিকথাতে" অর্থাৎ এই স্থানে জীবগণ 
শুভাশুভ কমপিমুদায় ক্ষয় কারয়া মুক্তি 
ল/ভে সমর্থ হয়। সেই জনা ইহার নাম 
কাশী। কাশশর অন্য নাম বারাণসী তাহ! 
সকলেই জানেন: এতদ্বাভীত শ্রুতি স্নাতি, 
পুরাণ প্রভভীতি প্রাচীন গ্রন্থদিতে কাশীর 
বারাণসবী, বরণসপ. তীর্থরাজ্ঞী, তপস্থলপ, 
বাশিকা, 


বিষ ও, কদিন, ভানন্দকানন 
রূছাবাপ, মহামমশান, স্গপিুরী প্রভাতি বহু 


নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
কাশশিতে একাদি প্রবাদ প্রচালিত আছে যে 
ব্রণার নামে এক 2৮ কাশসিতে রাজত্ব 


এই স্থানের নাম বারাণসখ 
ভবিধাপ,র [ণীয় ব্রহমখণ্ড নামক 


ঘা ০ 

কারিতন বালিয় 
রি দন 

হৃঠযাছল 











গরমের যা বরণলের বিবরণ ভাছে। 
বরণ ও আস নাগে কাশবির দুই প্রাসদ্থ 
নদী আছে, উদ্ত নদীদ্ধয়ের মাম হইতেই 
বারাণস নাগের উৎ্পাঁজি হইয়াছে বালর। 
বহু পাডিত টা কারয়াছেন। বামন- 
পুরণে লাখভ আছে যে, বিফ দক্ষিণ 
পাদ হইতে বরণা এবং বামপদ হইতে আসি 
নাক নদী বিনগ তি হইরাছে, এইজ এই 
নদঈ দুইটি পণাবাধিনন ও পাপনা!শনগী, 
সেইভনা ইহাদের সঙামসথলে  বাশশিতে 


সর্বপাপের ক্ষ হয়।  কাশীখন্ডে লাখত 
আছে "অসেশ্চ বরুণায়াশ্ট সঙ্গনং প্রাপা 
কাঠশকা।” এই সম্বন্ধে ভীর্থমঙ্গলে 
বিজয়রাম সেন লিখিয়াছেন-_ 
“রাশীীর উত্তরভাগে বরণা নম নদী। 
গঞঙ্গাতে মিশাল নদশ তীর্থ তদবাঁধ॥ 
৯». দাক্ষণভাগেতে আছেন নামে [নদী আই 
কাশীর বসাঁত জেন অধণ্িনধু শশী ॥" 
বত'মানে কাশী বাঁললে নু রি 
বন্ঝায়, কিন্তু নি 
পে নারদ 


বৃহদায়তন নিলি 

অবাধ এই নগর. নও বিস ব্্দ 

বারাণসণ ইহার প্রধান এরাণাঁ জন 
(বাববে। 
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রাজধানী বালয়া যে প্রীসদ্ধ ছিল, তাহা 
চৈনিক পারবাজক ফা-হিয়েনের গ্রল্থ পাঠ 
কাঁরলে জানিতে পারা যায়। ষজ্ঠ শতাব্দীতে 
হউয়েন্‌ সিয়াং যখন বারাণসীস্থ বৌদ্ধ 
তার্থ দর্শনে আগমন করেন, তখন বারাণসশ 
রাজ্য চার হাজার লি অর্থাৎ তিন শত 
তৌন্রশ ক্লোশ বিস্তৃত ছিল এবং বারাণসশ 
নগরী দেড়ক্োশ দীর্ঘ ও অর্ধাক্রোশ বিস্তৃত 
ছিল তিনি দেখিয়াছলেন। বৌদ্ধাদগের 
আধিপতকালে শাক্যাসংহ এই বারাণসধ 





কাশখডে 


নাগপূর ঘাটের দৃশ্য। 
ক্রস চিহি/ত 'বেখীমাধবের ধৃজা”। 


অপরে 


প্রদেশের জগত খাঁধ্প্শ্ুনে গগদার নামক 







স্থানে আসমা িপাদেশ প্রদায 

করিয়া ছ্দলন। 
বৃহসাশ্জপুরাতে আছে যে, কাশ 
বংশশয় চাব্িশজন কাশশীতে রাজত্ব 
করেন বদ্ধলোলে হয়ে বারাণসীতে 
ভা ছ্িলেন। অতঃপর 


বদত্ত নাষে এক. 
8৭ ধর্ম প্রবল কইয়া উঠিলে কাশশী রাজা 
মগধরা্জর অধীন হয় এবং মগধরাজগণের 
অধঃপতন কালে এই স্থান গুস্তরাজগণের 


করায়ত্ত হয়। খষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
বালাদিতোর পূত্র  প্রকটাদত্য কাশীর 
[সিংহাসনে আঁধরুঢ় ছিলেন বালয়া ভান 


যায়। তৎপরে কাশ কনোজ রাজের অধগনে 
আসে। দশম শতাব্দীতে পাক রাজগণ 
ছনোজ রাজ্য আক্রমণ করেন 


রাজ্য গৌড়ের পাল বংশীয় রাজগণের 


এবং কাশী 


আঁধকারভুন্ত হয়! গোঁড়াধপ রাজা 
মহিপাল্প কাশীর প্রথম পাল বংশীয় রাজা। 
মাঁহপালের পর তাহার পুর স্থিরপাল এবং 
তাহার পর তৎপুত্র বসন্ত পালের রাজত্ব- 
কালে বারাণসশ বৌদ্ধ পালগণের তশধকার- 
ভূন্ত ছিল। ১১১৪ খঙ্টাব্দে কনোজরাজ 
জয়চন্দ্র পরভূত হইলে সাহাব্দ্দীন ঘোর 
বারাণসগ অভিজখে যাত্রা করেন এবং সেই 
সঙয় তিনি সহস্্াধক হল্দু মান্দির চূর্ণ 
বিচুর্ণ কারয়াছিতলেন। 


সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে কাশী 'সরকার 
বনারস' ডি একটি স্বতন্ত্র বিভাগ ছিল। 
“আইন-ই.আকবরণ' গ্রল্থে হলাখিত আছে যে, 
বন'রস সরকারের রিমা ৩৬৮৬৯ বিঘা 
এবং আটটি গহাল এই সরকারের অধীনে 
ছ্বিল। আকবরের সময় মিঞা চন কলিডা 
বারাণসীর ফৌজদার ছিলেন এবং এই সময় 
কাশশ এলাহানাদ সবার টা ছিল। 


চত্রার্দকে ছড়াইয়া 
[বিদ্বেষ ছি লেন বলিয়া দা সুনাম টান 








সহা করিতে পারছেন না। সবপ্রথম তিন 
বারাণসীীর লাম পরিবভন কাযা “আুহম্মান 
দাবাদ" নঘকরণ করেন। তাহার পববর্তী 
মস্লমান গ্রন্থাদিতে ও. তলুষাধার নবাব- 
দিগের সনদ্দে সেই ন্য বারাণসশ 


মৃহরশমাদাবাদ" নামেই চাঁলয়া আসিয়াছে! 
কাশীর মধ্য ক্িবনাথের মীন্দর এবং বিন্দু 
গাপবের মন্দির জগৎ প্রাসদ্ধ বললেও 
ভভান্ত করা হয় না। এই 'গগনছুম্বি 
দাপ্রদ্বয় বহু দর হইতে তর্থ যাত্িগণের 
আক্ষণি করিত। [বধবনাথের মান্দরের 
চহত্কেণে তারকেশ্বর, গণেশ, ভৈরব এবং 
মনকেধ্ররের মন্দির ছিলি। বিশ্বনাথের 
মন্দির ও ততসহ উত্ত তারকেম্বর গণেশ 
ভীতর মন্দিরগযাল ধংস করিয়া তান 
ই স্থানে মন্দিরের: মালমশলা দিয়া 
নির্মাণ করেন। এই মসজিদের মধ্যেই 
কবর স্থান তাহার কু-কীতির 

সাক্ষা দান কারতছে। উরঞাজেবের 
দ্বাদশ শতাব্দীতে সাহাব্‌দ্দীন 
ঘেরন বিশ্বনাথের মাঁন্দর প্রথমে িনজ্ট 
করিয়াছিলেন: পরবতীকাদ্ল দেশে শান্তি 
স্থাপিত হইলে অন্দর পূনগ্গঠিত হয় এবং 
পুনরায় তাহা মুসলমানদের দ্বারা  ধ্জ 
হয়। ১৫৮৫ খম্টাব্দে নারায়ণ ভটের চেষ্টায় 
মন্দির পুনরায় নির্মাণ করা হয়: কিন্তু হরা 
সেপ্টেম্বর ১৬৬৯. খঙ্টাব্দে কৃটবদ্ধি 
ওরঙগন্ভব মন্দির ধংস কারিয়া তৎস্থলে 
মসাঁজদে নির্মাণ করিয়া কাশশীকে বিশ্বনাথ 
শূনা করেনা অভ্ঃপর অন্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথমে ইন্দোরের রাণ অহ্ল্যাবাই কর্তৃক 
বর্তমান মন্দির মসাজদের পারেব নার্মত 





ন্‌ 





কত র্‌ 


২৩৪ ৪ 


হয় এবং পরে লাহ্বোরের রণজিৎ সিংহ 


মন্দিরের চূড়াগদলি সোনার পাত দিয়া 
মুঁড়়া দেন। তদবাঁধ" এই মন্দির সুবর্ণ 
মন্দির বাঁলিয়া খ্াাত। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
বারাণসশ অযোধা সুবেদারের অধীন হইলেও 
ইহা একটি স্বতল্ত রাজ্য বালয়া আভাহত 
ছিল। 

বত'মান বি*বনাথের মান্দরের চারিটি 
দরজা, পশ্চিম দ্বারের সম্মুখে ন'টমন্দির 
এবং তাহার শধ্যস্থলে স্থাঁপত শিব আছেন। 
এই শিব রাজা হরিশ্চন্দ্র স্থাপন করেন! 
নাটমন্দিরে এবং বহু স্থানে ভারতের 'বাভন্ন 
রাজা ধহু শিব স্থাপন করিয়াছেন অদ্যাঁপ 


তাহা দৃঙ্ট হয়। ইহার উত্তরে জ্বানব্যাপন 
নামে কপ আছে। এই কে সম্বন্ধে 
কিংবদান্তি এইরূপ যে যখন মুকুন্দ 


ব্রহমচারী কাশশধামে আসেন, সেই সময় 
বিশ্বনাথের পৃজার জলের জনা মন্ট্যাঘাতে 
তান এই কৃপ , খনন করেন। প্রবাদ 
এইরুপ যে, ওুরঙগজেব খন বশবনাথের 
মান্দর ভূঁমিসাৎ করেন, সেই সময় মন্দিরের 
পূজারী ছিব-লিঙ্গ উন্ত কপে ফোঁলয়া 
দেন। 

কাশঈতে বিশ্বনাথের মান্দরের পরেই 
বিন্দুমাধবের মন্দির ইতিহাস প্রীসদ্ধ এবং 
পণ্তগঙ্গা ঘাটের উপর এই শান্দর প্রাতিষ্তিত 
শছিল। কাশীখণ্ডে াখত আছে যে, 
পণ্চনদ তীর্থে স্নান কাঁরয়া বিন্দমাধবকে 
দর্শন করিলে মনৃষ্য আর কখনও গর্ভাবাস 
যন্ত্রণা ভোগ করে না। টৌনক পারবাজক 
হিউএন জং 'লাখিয়াছেন ঠয, মহাদেবের 
এক শত ফিট উচ্চ একটি মূর্তি উষ্ত মীন্দরে 


আছে। 
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বিন্দমাধবের এই. সুবহৎ মন্দির চূর্ণ 








মাপিকার্ণ কা তাঁর্থ 


গুরঙ্গজেব হিন্দু মান্দির ও হিল্দু 
ধনকে খর্ব কারবার জন্য অত্যু্চ নার 
শোভিত এক আসাঁজদ তৎস্থালে নিমাণ 
করেন: বর্তমানে উহা 'বেণীমাধবের, ধবজা' 
বাঁলয়া সাধারণে পাঁরাঁচিত। 


িল্লিশশবর মুহম্মদ শাহ হন্দাঁদগের 
সংপ্পাবন্র মহাপুপাত্রর  বারাণসী মুসল 
মান'দর অধপনে না রাখিয়া হিন্দু রাজার 
অধশিনে রাখবার ইচ্ছা করেন এবং তদনুসারে 
১৭৩০ খৃষ্টাব্দে বারানসীর পণ্চক্রোশ 
দাক্ষণে অবাস্থত গঞঙ্গাপুর নামক গ্রামের 
জাঁমদার মনসারামকে রাজা" উপাধি প্রদান 
কাঁরয়া বারাণসীর শাদনভার অপ্পণ করেন। 
মুসলমান শাসনকালে তাঁনই বারাণসীর 


করিয়া 


প্রথম হিন্দু রাজা। ৯৭৪০ খ্টাব্দে 
তান পরলেকগমন কারলে তাহার পুন 


রাজা বলবল্ত সিংহ পিতাঁসংহাসনে আরোহন 
করেন। রাজা বলবন্ত সিংহের রাজত্বকালে 
বহ্গাদেশ হইতে মহরাজ কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষাল 


বন্দ্‌মাধবের মা্দিরকে ধংস কাযা উরঞ্গজেব অত্যুক্চ মিনার শোভিত মসাজদ নির্মাণ করেন। 


(ভূকৈলাস) রামনগরে রাজদর্শন কারিতে 
?গয়াছলেন। রামনগরের ঘাটে নৌকা 
লাগাইয়া কাশখরাজের গনকট শনজ আগমন 
সংবাদ জ্ঞাপন কারল, রাজা লোক মারফৎ 
ভাঁহাকে নিজ প্রসাদে অভ্যর্থনা কারয়া 
লইয়া িয়াছলেন। এই সম্বন্ধে তীর্থ 
মঙ্গলে “রামনগর রাজদর্শন” শীর্ষক প্রসঙ্গে 
যাহা লিখিত আছে নিম্নে তাহা ডীল্লাথখত 
হইল। 

“অপটু কারণ রাজা আসতে না পারে। 

মহাশয়ে খবর দিলা আসবার তরে ॥ 

এত শুনি মহাশয় সসঙ্জ হইলা। 

সেফাই খনক আদ পালকণীতে উত্ঠিলা॥ 

সভাষ্দ চাললেন বিপ্র চারিজন। 

শগঘ্বগতি উভ্তরিলা যথা বলবন ॥ 

প্রস্তর-নিমিণ বাট দোখিতে সংন্দর। 

কতেক বৈঠকখানা আঁতি মনোহর ॥ 

অপূর্ব আসনে রাজা রয়যাছে বাঁসিয়া। 

মহাশয়ে স্তব করেন রাজা উঠিয়া ॥ 

আইস আইস মহারাজা ধরম চরত। 

তোমার দর্শনে ঘোর শরখর পাব্ঘ॥। 

দিন শৃভক্ষণ মোর সার্থক জশবনে। 

বাধি হৈতে মুক্ত মস্ত হইনু এতাঁদনে 

এ. ঘপ কত স্তাতি করেন রাজনে। 

এ” এ হইয়া সবে ঝাঁসলা আসনে ॥” 

১%৪ খন্টান্দে মহম্মদ শাহের মৃতু 
হইলে ভাহার পু আহম্নদ শাহ দিশ্লপর 


সংভাডলে আবির ৮ হন [তিনি সফদর- 
শহরকে উজসুর পদ এবং তল্ষাধ্যা প্রদেশ 


প্রদান করেন। এই সমমে বারাণসণ অযোধ্যার 
নোখয়া সফদরজ্ঙ্গের বারাণসীর উপর 
এ্ভিন্তডন্দি হয়।  বারাণসীর বহবধ আয় 
উর পাঁড়ল এবং তিনি ছলে বলে কৌশলে 
বারগ্ুসীকে করায় করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগলেন । ধঁঃকিন্তু গাজা বলবল্ত সংহ 


বারাণসর.ট্ীধাপীনতা রক্ষার জন্য যথেষ্ট 
সাহসের টি & দেন। ডাঁজর সাহেব ভি 
অযোধূধীনে তু একজন সামান্য জাঁমদার 
কার্টে পা? [স্রয়া রাজা বলবন্তকে 


র্/? দিক, উর যথাসাধ্য চেষ্টা কারিয়া 


২৯শে ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 





ঘারাপসশীর সং্কত শিক্ষার প্রাগীনতম শিক্ষালয়-- বর্তমানে ইহা কুইনস কলেজ নামে খ্যাত এবং 
১৮৪৭ খুঃ ৯ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা ব্যয়ে এই ভবন নীর্মত হয়। 


বিফল হন এবং ১৭৫৩ খম্টাব্দে তিনি 
পরলোকগমন করেন। সফদরজঙ্গের মৃত্যু 
হইলে তাহার পুত্র সুজাউদ্দৌলা সুবেদার 
হন এবং তিনিও িতার পদাঙ্ক অনুসরণ 
কাঁরয়া রাজা ধলবল্তের পদমর্যাদা খর 
কাবার প্রয়াস পান। এই সময়ে রাজা 
বলবন্ত অযোধার নবাবের করাল কবল 
হইাতে রাজা ও আত্মরন্মমা কারবার জনা 
রামনগরে একটি সুদ দুর্গ নির্মাণ 
করেন। এই সময় আলমগণর বাদশাহের 
পুত মুহম্মদ আলি বিদ্রোহশ হইয়া 
অযোধ্যার নবাবের সহিত মিলিত হন। 
মীরজাফর এই সময় বাঙলার নবাব। 
মুহম্দদ আলি ও আুলাউদ্দৌলা মধর- 
জাফরকে পদছ্ুত করিয়া বাঙলার গিংহাসন 
আঁধকার করিবার জন্য »টসনো পাটনা 
অভিমুখে যাত্রা করেন। মীরজাফর ইহা 
শানয়া ১০৫৯ খজ্টাব্দে ল1টশ সৈনোর 
সহাযোগিতায় পার্টনায়"উপনশীত তন। সেই 
বৎসর বঙ্গাঁবজয় এই স্থানেই পারসমাপ্ত 
হয়। 

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে সূজাউদ্দৌলা পুনরায় 
বঙ্গদেশ আক্রমণ কারবার উপকুগ করেন। 
এই' সময় মশরজাফর্ন কাশশর রাজা বলবল্ত 
সিংহের সাহাফ্য প্রার্থনা করেন।  বলবন্ত 
সিংহের বহু দিবস হইতেই উহাদের উপর 


রাগ ছিল, নি সেই জনা গীরজাফরকে 
বহু সৈনা দয়া সাহাধা কবেন।  মীর- 


জাফরের সাঁ+ত বলবন্তের অতঃপর সন্ধি 
হয় যে, রাস বলবন্তের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্গ ম' আঁফরও তাহাকে সৈন্য দি 
সাহাষা ব্টাবোে। ১৭৬৪ খম্টাব্দের ২৬শে 
ডিসেম্বর প্রীশ্বর শাহ আলম ইস্ট 
ইশ্ডিয়া টর নশীকে বারাণসণ রাজা প্রদান 
করেন। || আমিদ্দালার সহিত সান্ধ হইলে 
ইস্ট ইপন্ন না. কোম্পানী বারাণসী রাজ্য 
১৭৬৬. । অযোধ্যার নবাবকে ছাঁড়য়া 
ত 


দেন। এই সময় রাজা বলবল্ত সংহ 
কোম্পানীর মিত্র রাজ বাঁলয়া পারাঁচত হন। 
সুজাউদ্দৌলা রাজা বলবন্ত সংহকে 
পুনরায় হৃতসবর্বি করিবার চেম্টা করেন 
কন্ডু ইস্ট ইশ্ডিয়া কোমপানখ তাহার পক্ষ 
হওয়ায় অযোধ্যার নবাবের সে আশা পূর্ণ 
হয় নাই। রাজা বলবন্ত বিচক্ষণ ও সাহসশ 
রাজা ছিলেন এবং হিন্দুদগকে তিনি 
বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেঁখিতেন। বাঙালখ- 
দিগকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন 
এবং তাঁহার সময়ে বহু বাঙালখ কাশশতে 


বসবাস করেন। ১৭৭০ খজ্টান্দের ২২শে 
আগম্ট তারিখে তিনি পরলোকগমন 
করেন। 


রাজা বলবন্ত সিংহ পরলোকগমন কারলে 
তাঁহার এক ক্ষন্রিয়া রমণগর গভ'জাত পত্রে 
চৈধাসংহ সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
৯৭৭৩ খম্টাব্দের ৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে 
ভাযোধার নবাব রাজা চৈতাসংহকে এক 


২৩৫ 


সনন্দ প্রদান করেন। ১৭৭৫ থঙ্টাব্দের 
২১শে মে তারিখে বারাণস ইংরাজদের 
অধীনে যায় এবং ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ১৫ই 
এপ্রল তারিখে রাজা চৈংসিংহ ইংরাজদের 
নিকট হইতে পুনরায় এক সনন্দ প্রাপ্ত হন। 


দেই সময় ইউরোপে ফরাসী বিপ্লব- 
চলিতোঁছল; ইংরাজাদগের সনন্দানুসারে 


যুদ্ধের বায় নিরাহার্থে গবনরি জেনারেল 
ওয়ারেন হেস্টিংস চৈংীসংহের নিকট তাহার 
দেয় বাঁষক কর ব্যতীত আরও ৫ লক্ষ 


টাকা আধক চাহয়া পাঠান। ওয়ারেন 
হোস্টংসের নদেশানুসারে প্রথম বৎসরে 
[তান & লক্ষ টাকা দিয়াছলেন; কিন্তু 


দ্বিতীয় 
টাকা 
সংগ্রহ 


বৎসরে উন্ত বাড়াত 
দিবার সময় হইলে তিনি টাকা 
করিতে না পারায় হেস্টিংসের 
নিকট কিছুদিন সময় প্রার্থনা করেন। 
হেস্টিংস ইহাতে বিশেষ ক্রুদ্ধ হন এবং 
সময় দিবার পাঁরবর্তে, ত্বহার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিবার জন্য সসৈন্যে কাশী 
আঁসয়া উপস্থিত হন। কাশশর শিবালা 
ঘাটের প্রাসাদে চৈৎসংহ বাস করিতেন; 
হেস্টিংদ তাহাকে ধাঁরবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেন, কিন্তু চৈতীসংহ প্রাসাদের জানলায় 
পাগড়ী দাঁড়র মত করিয়া, তাহার পাহায্যে 
কাশশর অপর পারে রামনগরে পলায়ন 
করেন বাঁলয়া হেস্টিংসদ তাহাকে ধাঁরতে 
পারেন নাই। রামনগর হইতে চৈৎসিংহ 
গোয়ালয়রে পলায়ন করেন এবং তথায় 
১৮১০ খঙ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। 


উ 

রাজা চৈতাসংহ পলায়ন কারলে স্বগীয় 
রাজা বলবন্ত সিংহের একমাত্র কন্যা 
ওয়ারেন হেস্টিংসকে জানাইলেন যে, তাহার 
একমাত্র পুত্র মহঈপনারায়ণ বর্তমানে 
রাজ্যের একমাত উত্তরাধিকারী; হেস্টিংস 
সেই জন্য বলবন্ত সিংহের দৌহিত্র মহাখা- 
নারায়ণকে কাশীর রাজা বলিয়া ঘোষণা 
করেন এবং ১৪ই সেপ্টেম্বর ১৭৮১ 





ক।শশর শিল্াালাঘাটে চৈধপংহের প্রাসাদ । 





কাশশর এই ঘাটে দশাঁটি অশ্বমেধ যজ্ঞ হইয়াছিল বালয়া ইহা দশাম্বমেধ ঘাট নামে খাত। 


খঙ্টাব্দে রাজা মহপনারায়ণ  ইংরাজদের 
নিকট হইতে জমিদারশ সনন্দ প্রাপ্ত হন। 
মহশপনারায়ণের মৃত্যুর পর তাহার পন্ত্ 
উদদিতনারায়ণ সিংহাসন লাভ করেন। ১৮৩৫ 
থৃঙ্টাব্দে রাজা উদিতনারায়ণ  অপন্তক 
অবস্থায় পরলোকগমন  কারিলে তাহার 
ড্রাতুষ্পুত্র ঈশ্বরণপ্রসাদনারায়ণ রাজা হন। 
ইনি কাব ও শিল্পী ছিলেন বাঁলয়া 
ভারতের বহু প্রাচীন গ্রন্থ ও চিত্র সংগ্রহ 
কাঁরয়া পাঠাগারের ও চিত্রশালার সৌন্দর্য 
বাঁদ্ধ করেন। ইহার অঠ্কিত বহদ চন 
আদ্যাপ রাজবাড়তে রঞ্িিত আছে) ১৮৮৯ 
থূষ্টান্দে ইনি গতাস হইলে তাহার পনর 
প্রভূনারায়ণ সিংহ সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। ইনি পরলোকগমন করিলে ১৯৩৯ 
খষ্টাব্দের ৫ই এপ্রল তারিখে বিভূতি- 
নারায়ণ সংহ রাজা হন, কিল্ডু বর্তমানে 
তিনি নাবাপক বাঁলিয়া বারাণসী রাজ্ছের 
পাঁরচালন ভার মন্ণা সভার সদসাদের উপর 


নাসত আছে। রাভ্বাঁড় কাশশর অপর 
পারে রামনগরে অবাস্থত এবং এই স্থান 
খামাস কাশী বাঁলয়া প্রসিদ্ধ । রামনগরের 
রাজবাড় এবং পুগ ও অতিথাদিগের 
সম্পধনা কারবার জনা 'রামবাগা নামক 


ব্গানবাড় দর্শন না করিলে কাশী ভ্রণ 
যে পূর্ণভা লাভ করিবে না তাহা 


€ 


সুনিশ্চিত। কাশীধামে দেব-দেবী ও ভীথ 
যে কত আছে, তাহার ইয়ন্ডা করা যায় না। 
শ্রুতি, স্নভি, পরাণ ও তন্তাদি শাস্ে বত 
দেবদেরশি আছেন, কাশীতে তাহা সনস্তই 
আছে। ভন্মধো আন্রপত্েণর মন্পির ও পেগ 
মন্দির বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। কাশখিতে 
দৃগ? মন্দির বাভীত হার কোথাও পশবাঁলি 
হয় না। বাণী ভবানখর বায়ে এই বধগণ 
মান্দির নিমণণ এবং তাহারই পাশের পনি 


কুণ্ডু নামক একাঁট বৃহৎ জলাশয় খনন 
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'প্রফুলকুমার সরকারের 


“জাতীয় 
আন্দোলনে 
ৰবীন্ত্রনাথ” 


পরাধীন জাতির মনুক্তি-সাধনায় 
জাতীয় মহাকাঁবর 


কর্ম, প্রেরণা ও চিন্তার 
অনবদ্য ইীতিহাস। ঃ 


অপূর্ব নিষ্ঠার সাঁহত নিপুণ 


ৃ 
লাখত জাতী 
্‌ 
ৃ 
ৃ 
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জাগরণের ছিবরণ সংবাঁলত 
এই গ্রন্থ 
স্বদেশপ্রাণ ব্যাক্সমান্রেরই 
অবশ্য পাঠ্য। 

প্রথম সংস্করণের বিক্লয়লব্ধ অর্থ ! 

শনাখল ভারত 

রবীন্দ্র স্মীত-ভাগাবেও 

অপিত হইবে । 


মূল্য দুই টাকা মান্র। 
প্রকাশক 
শ্রীসযরেশচন্দ্র মজ;ঃমদার 


ৰ 
ৃ 
) 
) 














[ অধ্ননা রাশিয়ায় শ্লেঘাজ্সক রচনার জন্যে 
বলে যারা প্রখ্যাত এফ- কুজ- 


এবং 
নেটসভ্ তাঁদের অন্যতম। রচনার ভঙ্গ এ*র 
পরল, ব্যঞ্জনা প্রাঞজল। হাঁসির সাপ্তাহিক 
ক্লোকোডাইলে' কেমীর) এর রস-রচনা নিয়ামত 
রস পাঁরবেশন করে।] 


যে জানালা হতে পোস্ট আঁফসের 
কেয়ারের চিঠিগুলি বাল করা হাচ্ছল, তার 
জম্মূখে অপেক্ষারত কিউ-এতে এসে যোগ 
দল আইভ্যান আইভ্যনোভিচ-ক্রুতিলকিন। 
কিউ একটু একট, করে চলাছিল। এক সময় 
তাই দেখা গেল ক্রুঁটিলীকন জানালার সামনে 
এসে পড়েছে। জানালার গরাদ সরানো ফাঁক 
দায়ে সে দেখলো চিঠি বিলি করছে একটি 


স্দরী  ভরুণঈ-মাথায় তার একরাশ 
হলছিদ রঙের চূল। 


যে কারখানয় সে কাজ করত, সেখানকার 





পশখানা  আইভান পটপজয়-প্ন হসাবে 
সডিয় দিলা তরুণীর দিকে! একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে সে সেই পাশখানা 


প্রুহাপণ করলো, 
পহ কোথায় 2 


বললো, মাপনার পাঁরিচয়- 


পর্ুচয়পল্তর জথা ওঠ 
দমে গেল আসত 
পরিচয় পিতি১ বাপার কি 





দবংসর উত্সবে 
হ কদিন হল এখানে এসেছি। 





আন দেখতে এলাম বাড়ি থকে কোন 
চিগি যাদ এসে থাকে। 

আপনার কাছে পারচয়-পন্ন আছে 2 

হাঁ, হাঃ আছে বোক! ইন 
উৎসাহত হয়ে উঠলো । 

-আহে১ বেশ। আমাকে আপনার 


পরচয়-পত্ত দেখতে দিন কমরেড। 


সেকি করে হয়। শপাছয়ে গেল 
আইভান। 

কেন হবে নাট আশ্চর্য হয়ে জিগ্যেস 
করলো তরূণসী। 


জানালার গরাদে মাথাটা ঠোঁকয়ে তরুণশর 
দিকে অবনামত হয়ে ফিসাঁফস স্বরে অক 
সন্র্পণে আইভান বললো, আমার বুটের 
ভেতর সেটাকে লাঁকয়ে রেখোঁছ। 


বুটের ভেতর রেখেছেন! বেশ 
করেছেন। আমি এবার কি করবো জানেন? 
পাঁরচয়-প্র না পেলে আপনাকে কোন চিঠি 








বুট জুতো 


এফ কুজনেউসভ; 


দেব না। --হলুদ রঙের ঢুলগ্ল দ্ালয়ে 
মাথা নাড়লো তরুণসী। 

-সিউিজেন, আপাঁন আমার কারখানার 
পাশ দেখুন না। আমারই নাম আইভ্যান 
আইভ্যানোভচ ক্লুটিলকিন। 
জানালো আইভ্যান। 

-না, তা হয় না। পারিচয়-পন্ত ছাড়া চিঠি 
দেওয়ার হকুম নেই দ়কণ্ঠে জানালো 
তরুণী। 

তাইতো বিষপ্নর হয়ে পড়লো 
আইভ্যান, হতাশ হয়ে নিজে নিজেকেই যেন 


১৯ 


শোনালো, আহলে আমাকে বুট জতোটা 
খুলতে হয়...... 
তরুণ সে কথার কোন উত্তর দিল না। 


বাধা হয়ে লাইন ছেড়ে সরে আসতে হল 

আইভ্যানকে। প্রকাণ্ড হলের চারপাশে সে 
একবার চোখ বলয়ে গেল, না, কোথাও 
বসবর জায়গা খাঁল নেই 


গায়ের ঘটা কোট আইভান খুলে 
ফেললো । ভরপর মেঝের গুপর সেটা 


বুলিয়ে মেঝের একটা জয়গা পরিচ্কার কর 
ফেলালা। পোর্ট ফাঁলগুটা পাশে রেখে 
ই পরিত্কার স্থানে সে ধসে পড়লো। 
বত রর ডি দু নি ৯5 
টের ফিতে আলগা করে অইভ্যান জুট 
আরম্ভ কারে দিল। একটি দুটি কৰে 


তার জাশেপাশে লোকের ভিড় জামে উঠলো । 









একট দুটি করে প্রশ্বকণ নিক্ষেপ হতে 
শুর হল; কাপার কি... আরে বউ 
খুলছে কেন.....আরে বুঝতে পরছ্ছো না 


পায়ের শিরায় টান ধরে... ভদ্রলোক বুট 
খোলেন নি টানটা ছাড়িয়ে বনচ্ছন..... 


মাথা খারাপ নাকি-এক ভদ্রলোক 
সকলের ওপর গলা তুলে বললেন, দেখতে 


পাচ্ছেন না কড়া, পায়ে কড়ায় লাগছে_ 
ভদ্রলোক সেখান একট তুলো দেবেন... 
তার চাইতে গলার স্মরগ্রাম চাঁড়য়ে অপর 


বললেন, না, কী, কড়া নয় জহতোর 
কি ঢুকে গেছে... 


জানালার গরাদে মাথা রেখে চুলগুলো 
মুখের ওপর থেকে সারযে দিতে দিতে 
তরুণ আই আইভ্যানের কার্যকলাপ বেশ আগ্রহ 
সহকারে দেখাছল। বেশ বোঝা গেল-- 
উপাস্থিত ব্যাপারটা সে উপভোগ করছে। 
আইভ্যান ততক্ষণে মেঝের ওপর বসে বুট 
টানাটানি চালিয়ে চলেছে-ঘামে তার মুখ 


ইডি 


ন্ট রা 


ামিনাঁত' 


5 ভেস্গেছে ক না। 





পর আইভ্যান বাঁ পা দিয়ে ডান পায়ের 
গোড়ালি চেপে ধরলো; তারপর চাপ 'দিয়ে 
জুতো খোলবার প্রচেষ্টা লাগালো। বুটটা 
নড়ে গেল। উৎসাহিত হয়ে আনন্দোজ্জবল 
মুখে আইভ্যান বেশ করে চাপ দিতে 
লাগলো । বুট ধীরে ধীরে খুলে আসতে 
লাগলো) আরও জোরে চাপ পড়লো-ব্‌ট 
প্রায় খুলে এছে, গোড়ালির কাছে আটকে 
গেল। তারপর একথানা প্রকাণ্ড পাথরের 
মত চেপে বসলো একেবারে অচল অনড় হয়ে) 

একজন বদলে, না বরাতটা খারাপই 
দেখাছ। জার একজন ওই ধরণের কি যেন 
একটা বধললো। তারপর আর একজন, 
তারপর সারও একজন । অবশেষে দেখা 
গেল অদ্ভুত ক্ষপ্রভার সঙ্গে সমবেত জনতাই 
উপদেশ ব্যণ করে চলেছে। 

প্রশস্ত বারান্দাওয়ালা হ্যটধারী একজন 
বললো, কি মুস্কিল, আঙুলের দিকে চাপ 
দিন মশাই, আঙুলে চাপ দিন। 
লে চাপ দিয়ে ক হবে? আমার 
চলতে বে আটকে গেছে। প্রায় আর্তনাদ 


তরুণী মল্তকা করলো হ 

একটা বুট খুলতে এতো কেলেঙকারণী! 
[লর ওপর বুটটায় হাত বুলিয়ে 

জজ ইভান সমবেত জনতার দিকে চাইলো। 





হঠাৎ কাতরস্বরে বলে উঠলো, 
'নসূ, কমরেডস্‌, আপনারা আমাকে 
সহাধ্য করুন। 


জইভানের প্রার্থনায় সাড়া দিয়ে এক 
ভদ্রলোক ঞগয়ে এলেন। চোখে তার 
প্যাসনে, হাতে বেড়াবাক সদশ্য ছাঁড়। 
ছঁড়িটা অ.ইভ্যানের পারতীন্ত কোটের ওপর 
ংস্থাাপত করে বউটা ধরে তানি টানাটাঁন 
শুরু করলেন। বারকয়েক টানার পর 
অকস্মাৎ মুখ দিয়ে হৃম্‌ আওয়াজ করে 
সজোরে তিনি একটা টান মারলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ঘটলো একটা দুর্ঘটনা । ভদ্রলোকের 
নাক থেকে ছিটকে প্যাঁসনে পড়ে গেল। 
বপস্‌! "ভদ্রলোক বুট ছেড়ে লাঁফয়ে 
[গিয়ে চশমা কুড়িয়ে নিয়ে দেখলেন সেটা 
যখন দেখলেন, সেটা 


অখণ্ড রয়েছে, তখন সেটাকে যথাস্থানে, 
অথণং নাকের ওপর বাসয়ে দিয়ে হাতের 


গেলেন- হেন তাঁর কাজ সমাস্ত হয়ে গেছে । 


২৬৮ 


এইবার অপর এক ব্যাস্ত শগ্রসর হলেন 
আইভ্যানকে সাহায্য দিতে । প্রথম জনের 
চাইতে তান বেশ সাফল্য অন করতে 
পান্নলেন না। তবে তাঁর কাতিত্ব হচ্ছে এই যে, 
কোন দুর্ঘটনা তান বাধালেন না? 

প্রায় এক ানট ধরে আর কোন সাহাধ্য- 
ফারীর দর্শন পাওয়া গেল না। সকলে কে 
সাহাধাকারী হবে বলে পরস্পরের মুখের 
দিকে সব্দিশধ দৃষ্টনিক্ষেপ করছে এমন 
সময় বিরাটদেহশ এক ব্যান্ত সম্মুখে এসে 
উপাস্থত হল। 

ব্যাপার কিঃ -সকলে মিলে আতি 
সত্বর বুঝিয়ে দিলে £ সাহায্যকারী চাই। 
কোন কথা না বলে সেই জোয়ান এসে 
তার কোদালের মতোন হাতের থাবা আর 
লোহার মতোন শন্তু আঙুল দিয়ে 
আইভ্যানের বুট চেপে ধরলো। জনতা 
ি*বাস রোধ করে স্তব্ধ নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল। সকলের উপ্পাস্থত ভাবনার ধারা এক £ 
এবার একটা শীকছ_ হয়ে যাবে-হয় কুট 
খলেবে, আর না হয় আইভ্যানের পায়ের 
হাড় একটা ছেড়ে আসবে । আইভ্যান স্বয়ং 
ভশত হয়ে চক্ষু মশীলত করলো । 


বুট ধরে টানলো সেই জোয়ান। সবিস্ময়ে 
সকলে দেখলো বুট. খোলে নন, অথবা পায়ের 
কোন অস্থি স্থানচ্যুত হয় ঈন। তার 
পরিবর্তে জোয়ান আইভ্যানকে ঘসটে নিয়ে 
চলেছে মেঝের ওপর 'দিয়ে। একবার, দুবার, 
'তনবার জোয়ান বুট ধরে টানলো--একই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি হল তিনবার। 
জোয়ান ঘেমে উঠলো ।« তারপর চংকার 
করে আইভ্যানকে বললো, ওহে মাতব্বর 
একটা কছু আঁকড়ে ধরো । 
উপদেশান্যযায়ী আইভ্যান একটা কাঠের 
বেণ্টি আঁকড়ে ধরে। জোয়ান আবার বুট 
ধরে টানলো। মেঝের ওপর দিয়ে বাঁচত্র 
শব্দ তুলে আইভ্যান-শুদ্ধ সেই বৌ 
ঘস্‌টে চললো হড় হড় করে। একবার, 
দুবার, তিনবার, আবার সেই একই পালার 
আঁভনয় সত্ঘাটত হল। ক্লান্ত হয়ে জোয়ান 
মেঝেতে বসে পড়লো। কপালের ঘাম 
মুছতে মুছতে বললো. বোণ্-টেপ্ডি ধরলে 
হবে না, আরও ভারী কিছু ধরার দরকার । 


ভরগ ক ধরা যায়। পোস্ট আঁফিসে তো 
তেমন শকছু নেই--এটা তো আর কারখানা 
নয়। মহা মুস্কিল, ভাবনায় সকলে আকুল। 
এমন সময় পাঁচজন লোক বোঁরয়ে এসে 
আইভ্যানের হাত কোমর গলা ইত্যাঁদ চেপে 
ধরে জোয়ানকে বললো, এসো হে ওস্তাদ । 
সমস্ত ক্লান্তি এক মূহরর্তে অপনোঁদত 
হয়ে গেল জোয়ান লাফিয়ে উঠলো, বললো 
হ্যা, এইবার ঠিক হয়েছে। সেই মুহূর্তে 
সে আইভ্যানের পা দুহাতে ধরে বট 
টানতে আরম্ভ করলো । 

প্রচন্ড দে টান- প্রকট টাগ-অধ-ওয়ার। 


তোপ 


কিন্তু ফলাফল মুহূর্ত মধ্যে প্রকটিত হল £ 
বুট খোলে নি-জোয়ান একাই আইভান 
এবং পাঁচজনের দলাটিতে টেনে শনয়ে 
' চলেছে। 


গর পর দুবার এমন হয়ে যাবার পর 


জোয়ার্নের কপালে আবার ঘামের নদী বইতে 
লাগল। সে থামলো, হাত্টের থাবা দিয়ে সেই 
ঘাম মুছে বললো, সাঁটজেনস্‌, আরও 
দুজন স্বেচ্ছাসেবকের প্রয়োজন । 

প্রার্থত দুজনের বদলে তিনজন, এসে 
যোগ 'দিল। আবার টানাটানি শুর হল। 
কচ্‌ কচ্‌ আওয়াজ তুলে বুট বোধ হয় খুলে 
আসবার বিরুদ্ধে নানা রকমের আপান্ত 
তুললো। তা তার সেই প্রাতবাদে কেউ 


শীট 


কণপাত করলো না। জোয়ান প্রচণ্ড শান্ততে 
টানতে লাগলো । তারপর অকস্মাৎ বুটটা 
হাতে 'নয়ে ছিটকে পড়লো জনতার 
মাঝখানে। জনতা হৈ হৈ করে তাকে 
আঁভবাদন জানিয়ে স্বাস্তর নিশ্বাস 
ফেললো । $ 
ষোলটা বাহু এবং ডান পায়ের বুটমু্ত 
আইভ্যান লাফিয়ে গিয়ে জোয়ানের হাত 
থেকে বুটটা নিয়ে তার ভিতর হাত ঢুকিয়ে 
দিল। যখন সে হাত বের করলো. দেখা গেল 
হাত শন্য। আবার হাত ঢ্াঁকয়ে [বিফল 
হবার পর সে বারকয়েক মেঝের ওপর 
জনুতোটা ঠুকলো। ঠক্‌ ঠক্‌ করে আওয়াজ 
হল, কিন্তু কিছু পড়লো না। 





»-শাশীশীশ্শাশাীশাাাাতীটি পক 


রতি লে 





বিখ্যাত কবি বলেছিলেম-িলি লোপাতেই অকিক্পে আচে আতিজ্ঞাত্য।” তামার আিঘনো 
আই লত্য অক্ষরে অক্ষরে ফুটে উঠেছে। আমি হলপা কর বল-তে পারি আমার মত খটজা- 
বন্ছল বিচিত্র আবম অন্য কাহারও জেই ।-_ বছশতান্ী আগে এক আযাসাইরিলান, খোসা? 
পরজখাত্তে কাপর হীরক খচিত কৰতে আমায় মুক্ত করে নেম। তারপর...দীর্থ বৎসর কেটেছে, হঠাৎ 
খাতে কেম করে জামিন কিছুকাল এক পন্পেয়ী ইতালীয় সঙ্গীর শিরোভুষণ হয়েছিলাম । মেই দে* 
স্পর্য অঙ্গে হাক আজও আমার নোযাথ। জাগে । আমার বিচিত্র জীবনের অভিজ্ঞতার তখমণ্ড অনেক 


$ স্বা হেলায় বেচে ছিল এক পারসিক বণিকের কাছে। অবংশক্ধো 
কোম্পারীরা আজকে এলে আনায় মব লৌতাগোর ভুচেল 
হল-। আমার দকল ছুঃখকষ্রের অবসানে 6" এানিরবঘতনীয় আনন্দে চিত্ত এখন ভরে উঠেছে। 


আরে এএিএকা আনডওটিতা কপ ানর বি পরাচতবণ বো 


এন নরকার 9৩ মো ৫9 
».. জি এ 


১২৫ নং, সঙ কস 








রফ্ীট, কলিকাতা, ফোন-_-বড়বাজার.৩১৪০ 


রে 


ই৯শে ভাদ্র, ১৬৫২ সাল। | দশ ধা ২৩৯ 
»না এটা নয় দেখাঁছ। _-আইভ্যান বিড় জনশন্য জানালার সম্মুখে । বাড়িয়ে দিল তখন সৈ সমস্ত চিঠিগলোর ঠিকানা পড়ে 


বিড় করে উঠলো । পারচয়-প্রটা, বললো, আমার চিঠি দেওয়া গেল। তারপর হলদে রঙের চুলের গোছা 
সাগ্তছে জোয়ান জিগ্যেস করলো, কি, হোক্‌। দুলিয়ে নালস্তিকশ্ঠে বললো, আইভ্যান, 
ক নয়? তরূণগ অভ্যস্ত হাতে পারচয়-পন্নটা আইভ্যালোভিচ ক্রুটিলকিনের কোন চিঠি 


তুমি উল্টো জুতোটা খুলে দিয়েছো । পরণক্ষা করে দেখলো, কোন গলদ নেই। নেই। 

-মাথা নাড়লো আইভ্যান। 

-তার মানে? জর টাটারাড হয়ে ১:০০ লি ই 
উঠলো। 


-মানে আর কি-এখন বাঁপায়ের ক্লিয়ারিংএর সকলপ্রকার সযোগসহ একটি উন্নতিশীল জাতণয় প্রাতিষ্জান 


জুতো খোলার ব্যবস্থা করো। শদ এপোোসয়েটেড 
_বাঁপায়েরটাও খুলতে হবে? মাইরি! 


সর দলে বাবদ ব্যাক অব তরিপুর৷ লিঃ 


বোরয়ে গেল। 


পুনর্বার মেঝের ওপর আইভ্যান বলে থর তত মহারাজ মাক নাহার, ক, সি. এস, আই, 
চীফ্‌ আঁফস £ আগরতলা, ন্রিপ্যরা ষ্টেট 


পড়লো। হতাশায় চস পঞ্গুবকি যে করষে 


ভেবে পাচ্ছে না। জানালার তরুণশ কিন্তু রোজঃ অফিস £ গঞ্গাসাগর '€এ, বি, রেল) 

এইবার তার সহায় হল। জনতাকে উদ্দেশ অন্যান্য আফসসম্ূহ : 

করে সে বললো, হা করে দাঁড়িয়ে আপনারা শ্রীমঙ্গল, আঁজিমীরিগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখীমপুর, ঢাকা, 
নিজ কমলগুর, ভানুগাছ, জোরহাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মানু, 

ও রি সাহায্য করাটা ি রাহশবাছিরা, তেপ্র, হাবগজ, গহন, পিল. 

তরুণীর মুখের দিকে সকলে চাইলো। (ভরববাজার ও শীলেট অফিস শীঘই খোলা হইবে। 

তারপর জনতার মধ্য থেকে একজন বোঁরয়ে কালকাতা আঁফসসমূহ £ ১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহা দেবেন্দ্র রোড 

এল আইভ্যানকে সাহায্য করতে। জোয়ানের টোলফোনঃ ১৩৩২ কলিকাতা টোলিগ্রাম £ প্ব্যান্ষ্রিপুর” 


বিপরীত এর চেহারা । মানুষাটি একেবারে 
বেটে, হাতের আঙুলগুলো সরু সরু 
প্রায় কাঠির মতো । বেশ কসরৎ করে সার্টের 
হাতা সে গুটিয়ে নিয়ে আইভ্যানের বাঁ-পায়ের 
বুট ধরে টানলো। জনতা বিস্ময়ে বিমঢ় 


পপ ০২ ২০২ প্্ কীয়েকাট বাছাই গজ) বীজ 





ওপর। এবারের জুতো  উম্মোচনকার € সবেমাত্র আমদানণ হইয়াছে ) 
জনতার ঈদকে একটা কৃপামাশ্রত দৃষ্টি পু 
হাদলো, তারপর ল্য লা পা ফেলে গবণমেন্ট কনট্রোল দরে বিক্রয় হইতেছে। 
পোস্ট অফিসের দরোজা দিয়ে নেমে গেল 
রাস্তায়। দত 
স্তম্ভিত জনতার চমক ভাঙ্গলে একজন প্রাতি আডঙ্সের দর 


বললো, উঃ. ফি গায়ের জোর! _কথাট। বলে  বাঁধাকাঁপ শ্লোব গ্লোরণ ৩॥* টাকা, বাঁধাকাঁপ একন্ট্রা আর্লি এক্সপ্রেস ৩7” টাকা, বাঁধাকাঁপ 
আইভ্যনের দিকে চেয়ে সে বললো,  মাউনটেন হেড ড্রামহেড ৩॥ টাকা, ফৃলকাঁপ আর্লি ও লেট স্নোবল ৯. টাকা, ফুলকাঁপ 
আচ্ছা কর্তা, একটা কথা জানতে আমার শ্লোব বেটার ৪ টাক।, ওলকাপি ২. টাকা, বাঁট লাল গোল ২. টাকা, শালগম ১০ আনা, 
বড়ো ইচ্ছে হচ্ছে। দেখ, ডান পায়ের লেট্‌স ২ টাকা, মূল। বোম্বাই ১নং লাল ॥” (পাউণ্ড ৬. টাকা), মূলা লাল গোল ১1০ 
জনুতোটা খুলতে কি টানাটান, হ্যাঁচড়া- আনা, ট্াটো প্যারফেকসন ৩. টাক, পস্াজ বোল্াই ॥* পোউন্ড ৬. টাকা), গাজর 
হ্যাঁচড়ি। প্রাণান্তকর পারশ্রমা। আর বাঁ. আমৌরকান ১০ পোউন্ড ১৮, টাকা), ফ্রেঞ্চ বাঁন %* (পোউণ্ড ৯৭%); সিলেরী ১ 
পায়েরটা এক দুই তিন বলতে না বলতে আনা, মটর আজ" এভার গ্রীল ০" (পাউন্ড ১৯৮), মটর আযারোসাট ॥" পোউন্ড ৩১ 
খুলে এলো- যেন ম্যাজক! বেগ কের» টাকা, নারকেল গাছ প্রাত শত ৫৫. টাকা মান্। 
ব্যাপার ক জানেন “ডান পর 
সাইজ হচ্ছে উনচল্লিশ, আর বাঁ-পারের বীজ, গাছ*ও ফুলই্গ্লোব নাশার।তেহ ভাল । 
একচল্লিশ। _আইভ্যান সাঁবনয়ে জানা, 
৬  -সেকি, কেমন করে তা হতে পারে ? 
হয়েছে মশাই হয়েছে। কেনবার সময় 
আঁম গোলমাল করে ফেলোছিলাম। 


প্রশ্নের উত্তর দিয়ে আইভ্যান উঠে 
দাঁড়ালো । বগলদাবায় পুরলো সেই বুট- 
জোড়া। হাতে তার পারচয়-পত্র। খালি 
পায়ে সে গট্‌ গট্‌ করে গিয়ে দাঁড়ালো 

















তু ২২১২২২২২ 
২ ২ ২ ১, 
৬১৩ 
৯ ললিত টি 

(১) 
গণ রবীন্দ্রনাথের সবশেষ 
হুর পর রবখন্দ্রনাথ 
ছোট গলপ লেখেন ন। 
রবান্রসাহিতো . বৈপ্লবিক 
তাঁর কবিতায় উপন্যাসে 
ট। গণতাঞলি 


শৃতন সি 
গালেপের সংগ্রহ । গাজপগানতে 
অনেকদিন 
ইতিমধো 
পরিবত'ন ঘটেছে, 
নাটকে এই পরিবতনি সস 


বলাকার যুগ পেরিয়ে দেখা দিল পৃরবা- 
মহুয়ার যুগ, তারপরে দেখা ?গল গদা 
অতিক্রম করে কবি তার 


কাবোর মুগ, তাকে 
কাৰ” রচনার শেষ পর্যায়ে কবিতার এমন 
এক আশ্চর্য সংহত ভাস্বর রূপ আবিত্কার 
করলেন যা সত্যিই  অতুলনীয়। তেমান 
গদ্যে দেখা দিল বিদযুৎগাত তীব্র তাক্ 
ঘন-সম্বদ্ধ শ্লেয চকিত ভাষা, উপন্যাসে 
আগেকার স্নিগ্ধ প্রবাহের বদলে দেখা গেল 


চড়া সুরের কাহনী। এই যুগে ছোট 
গল্প দেখা যায়ান। ছোট গঞ্পে এই 


পাঁরবর্তন কিভাবে ধরা পড়ে তা দেখবার 
জন্য অনেকেই উৎসুক ছিলেন, শেষের 
কাঁবতা বা যোগাযোগে তার কিছু আভাস 
পাওয়া িয়োছল, কল্তু ত্বার স্পম্ট রূপ 
ধরা পড়ল "তন সঙ্গীতে। 
গজ্পগচ্ছ রবীন্দ্রসাহতোর এক অপূর্ব 
দিক, এ সম্বন্ধে সকল সমালোচকই একমত । 
গল্পগুচ্ছের রচনাকাল ১২৯৮ সাল হতে 
৯৩১০ সালের মধো পরে আরও অনেক- 
গন গজ্প ১৩১৪ সাল হতে ১৩২৫ 
সালের মধ্যে লেখা । এই সময়ের মধ্যে 
গোরার মত মহৎ উপন্যাসও রচিত হয়োছিল। 
তা ছাড়া এই সময়টি তাঁর কাব জীবনেরও 
প্রধান প্ক--এ সময়ে 'সোনার তরী", শচত্রা" 
টৈভাল, কাঁহনী, কজপনা. কথা, ক্ষাণকা, 
নৈবেদ্য পর পর রচিত হয়েছে। এ যদগের 
গদ্য ও পদ্য রচনা আলোচনা করে কেউ কেউ 
বলেছেন যে. এ সময়েও তাঁর কাব্য রচনার 
ধারা ও গদা রচনার ধারায় বিরোধ আছে। 
কাঁবভায় যে বর্ণসমারোহ ও উচ্ছ্বাস দোখ 
গল্পে ভার কোনও সন্ধানই নেই। এমন কি, 
দু ঢারাট গজপ ছাড়া আঁধকাংশ গল্পই 
বাঙলা দেশের নিতান্ত ঘরোয়া কাঁহনন 
নিয়ে রাঁচিত। কাঁবতাগীল এ সময় যেমন 
রঙে রসে, আনন্দ-বেদনার লালায়, জীবন 
পাপাঁড়গঁল একে একে খুলছে নতুন 
আলোর স্পর্শে গজপগযীলর মধ্যে ঠিক সে 





গঙপগতীল গীতধমী 


রহ 
আবহাওয়া নেহ। ৃ 
নয়। কাব খনজেই বলেছেন, রা বে 
লাগে তোমরা যখন বল থে তি রা 
গন্ছ গগতিধম্ 1.7 আম রি রা রর 
গরজপে বাস্তবের অভাব কখনও মিড 
যা কিছু লিখেছি নিজে দেখেছি, মঃ 
অনভব করেছি, সে আমার প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতা। গঞ্প যা লিখোঁছ তার, মূলে 
আমার নিজের 


আছে আমার আভজ্ঞতা, 
দেখা । তাকে গীতধমর্ট বললে ভুল 
করবে। কিস্কাল' কি আরুধিত পাষাণকে 
হয়তো খানিকটা বলতে পার, কারণ 
সেখানে কজ্পনার প্রাধানা, কিন্তু তা-ও 
পুরোপুরি নয়। তোমরা আমার ভাষার 
কথা বল, বল যে গদোও আমি কাব। 
আমরা ভাষা যাঁদ কখনো আমার গল্পাংশকে 
আতক্ষম করে স্বতল্ল মূলা পায়, সেজন্য 
অরমাকে দোষ দিভে পার না এর কারণ 
বাঙলা গদ্য আমার নিজেকেই গড়তে 
হয়েছে।......ভেবে দেখলে বুঝতে পারবে 
আম যে ছোটো ছোটো গ্পগত্রীল লিখোঁছ 
বাঙালণ সমাজের বাস্তব জীবনের ছবি 
তাতেই প্রথম ধরা পড়ে?” ছোট ছোট 
ঘটনা পল্লীজশবনের প্টভামিকায় অপরুপ 
রসে "নাষস্ত হয়ে সাধারণ বাঙালী জীবনের 
চিন্ত ফুটিয়ে তুলেছে। কাঁবতার মত বান- 
ডেকে আসা সমারোহ তাতে নেই। কিন্তু 
এ সময়ের কাঁবতগুুলিতে যতই সমারোহ 
থাক না কেন সেগালও যে শুধ্ কঙ্পনা- 
বলাস সে কথাও কাক স্বীকার করেনানি। 
শচন্তার' নবালাখত সূচনায় 'তান বলেছেন, 
“লোকজশবনের ব্যবহারিক বাণশকে উপেক্ষা 
করে আমার কাবো আমি কেবল আনন্দ, 
মঙ্গল এবং উপনিষাঁদক মোহ [বস্তার করে 
তার বাস্তব সংসর্গের মূলা লাঘব করেছি 
এমন অপবাদ কেউ কেই আমাকে দিরেছেন। 
আমার কাবা সমগ্রভাবে আলোচনা ক" 
দেখলে হয়তো তাঁরা দেখবেন আমার প্রা 
আচার করেছেন ।” 
আসল কথা, এই সময়ে কাবির মল 
দন্টভঙ্গশ না বুঝলে তাঁর এই সময়কার 
গদ্য পদা রচনার প্রকৃত কথাঁট বোঝা যায় 
না, দুয়ের মধ্যে মিল. কোথায় বা আমল 
কোথায় তা-ও বোঝা যায় না। কাব 
জীবনের এট একাঁটি বৃহৎ পর্ব, দু চার 
কথায় তার মরমোস্বাটন সম্ভব নয়। 


সংক্ষেপে ধলা যায়, এহ অমর রবান্দুনাথ 
ধবশ্ব জগতের সঙ্গ শনীবড় পারচয়জ 
আবক্ধ হাচ্ছিলেন, তার অনন্ত রহমা, তার 
অসাম প্রাণরস, তার নিত) নতুন বিগ্নয় 
তাঁর মনে ক্ষণে ক্ষণে লতুন তৈরণা 
জ্যাগয়েছে, নতুন নতুন দৃশ্যপট খ্খলে 
দিয়েছে। নির্বারের স্বগ্ভঙ্গ হতে, আর“ 
করে নৈবেদা পর্যন্ত এই ধারাটিই বুশ 


দবস্তৃত হয়ে এসেছে। জীবনের দে 
সেই নতুন এবং পূ্নাবড় পাঁরউয়ের ?দনে পীর 
[নজজেকে একটি বৃহত্তর সন্তার গঞ্জে 


ধমালয়ে অনুভব করাছিলেন, নিজেকে ৬ 
ভাবে অনুভব না করে বহর গুগঠের 
অংশ হিসেবে দেখছিলেন। তাই খণ্ড ঘড 
ছবি যেমন অংশচিত হিসেবে দেখা যান 
তাদের পিছনে একটা বৃহ পটভূমি থাক 
অংশচিত্েই অংশচিত্রগির শেষ হয়ে যায়শি, 
সেগুলির মধো একটা বৃহৎ স্পন্দন ধরা 
পড়ছিল। ছিন্ন পরে'র একটি চিঠিতে 
কবি লিখছেন, “অকস্মাৎ মনের. ভিতরে 
এমন একটা সুতীব্র অথচ সংমধ্যর চাঞিল। 
জেগে উঠল, এমন একটা আনবচিনীয়ভাবের 
ভাবেগ উপাস্থিত হোলো, এক মুহযতের 
মধোই আমার এই বাস্তব জশবন এবং 
বস্তব জগৎ আগাগোড়া এমন একটি মতি 
পারবর্তন করে দেখা দিলে, আস্তের 
সমস্ত দুর্হ সমস্যার এমন একটা 
সঙ্গশতমক় ভাবময় অথচ ভাষাহশীন অথহিীন 
আঁনরেশ্য উত্তর কানে এসে বাজতে লাগল 
দনজের প্রবহমান ভ্রশবনকে যখন নিজের 
যুন্ত করে দোঁখ 


বাহরে নাখলের সঙ্গে 


বৃহৎ আনন্দসৃতের  নধ্যে গ্রাহত দেখতে 
পাই।” বৃহতের সঙ্গে এই যোগ হতে 





জশবন দেবতারও উদ্ভব । কবি বলেছেন, 
“আমার একটি" যুগ্মসন্তা আম অনুভব 
করোছিলুম যেন যুগ্ন নক্ষত্রের মতো, সে 
আমারই ব্যন্তিত্বের অন্তর্গত, তারই আকর্ষণ 
প্রবল......পরন দেবতার পুজা যুগ্মসপ্তায় 
মলে, এক সম্তায় ভিতর থেকে আদশেরি 
প্রেরণা, আর এক সত্তায় বাহরে কমযোগে 


তার প্রকাশ” এই অখণ্ড দাম্টওঙ্গীই 
এ যুগের প্রধান কথা পছননপত্ের 


পাতায় পাতায় এর পারিচয় ছড়ানো আছে। 
সেইজনা পৃথিবীর প্রেমকেও কবি ত্যাগ 
করেন নি, বরং ভূমানন্দের সঙ্গে তার একটা 
সামগ্জস্য বিষ্কন করতে পেরেছেন । 
"্বরাগ্য সাধনে মুক্ত সে আমার নয়' কাঁবতা 
প্রসঙ্গে কাব বলছেন, “পাঁথবীর প্রেমের 
মধ্য দিয়াই সেই ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, 
জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপর্পকে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই তো আম 
মুন্তির সাধনা বাঁল।" এই সরাঁটই 
কাঁবতার ও গদ্যে ফুটে উঠেছে। কবিতায় 
এর ব্যান্তগত দিকটি রঙে রসে আনির্বচনীয় 


২৯শে ভাদ্ু, ১৩৫২ সাল। 
হয়ে উঠেছে, গঞ্জে সেই আনন্দরসই ছোট 
ছোট ঘটনাকে অপূর্ব সুষমামন্ডিত করে 
তুলেছে। একধারে কাবিতায় ভশড়-করে- 
"আসা অলংকার ঝঙ্কার অন্য ধারে গল্পের 
জিন প্রবাহ সেই জন্য বিরোধণ মোটেই 
ময়, বরং তা একই জিনিসের দুটি দিক। 

এই রকম একাটি বৃহৎ দৃষ্টিভঙ্গণ ও 
গভীর জশবনরস ছিল বলেই এ সময় 
কয়েকাটি বৃহৎ ও মহৎ জআ্াষ্টি সম্ভব 
হয়েছিল। এর চরম নিদশান গোরা । 
এ রূকম মহৎ সযান্ট রবীন্ছ্রসাহত্যেও আর 
হয়েছে কিনা সম্দেহ। এর পটভাীমকা ভরে 
আছে সমস্ত ভারতবষেরি সুখ দুধখের 
সপন্দন, ভার স্বাধনতার . আকাঙ্ক্ষা, 
পরাধীনতার নিপীড়ন: সেই সঙ্গে তার 
ফাঁকে ফাঁফে ভরে আছে সামাজক সমসমা 
[হল্দ সমাজের  সংকারে বিশ্বাস 
ব্রাহ্ম সমাজের সংস্কার মুন্তর চেষ্টা 
আবার তার সঙ্গে জঁড়য়ে আছে ব্যান্তগাত 
ভশবনের সখ দখ, হাাঁসকাহা, প্রেমআনলদ। 
বিনয়, গোরা, সূচিত 
- অথচ তাদের ঘধো ছোট বড় নানা সমস্যাও 
স্পন্দিত হাতে থাকছে। মানুষ হিসেবে 
ভারা জীবন্ত: গোরার মত চারন্র কটা 
লীথতে পাওয়া * যায়ঃ তার বিরাট 
বান্তিডের মধ্যে সমস্ত সমমম অতান্ত প্রবল 
এবং জপম্টভাবে প্রকাশিত অথচ 
দাদু গ্রামবাসীদের অঈীবনের পেথ তার 
প্রবলতম সংদ্কারে পন্তি আঘাতি দেয় 
যে বিশ্বাস বিনয় পানহেরুর 


রর 
টপ নয়, 


হা 








হয় মা, তাদের বাস্তব দুঃখে তা টলে। 
আবার সূচাঁরতার প্রচহ তার আকষণ, 
আনল্দময়খর তার শ্রদ্ধা, অথচ 
লহাঁশয়ার হাতে জল খেতে আপা্ত-ছোট 
বড়োর, বৃহ ও. সলজেপর নার্বশেষ ও 


সবিশ্ষের এমন মিলন এবং এমন মিলন- 
ভাঁমি আর দেখা যায়শি 

মৌলিক, লী, দেখা রি ভাল, 
ভাষা, দৃষ্টিভঙ্ঞশ শুধু গদা রচনায় নয়, 
পদা রচনাতেও সম্পূর্ণ পারবার্ততি হয়ে 





গেল। কাঁবতায় দুই যুগের সীমারেখা 
'শীতাঞ্জালি'। তারপর হতে কাবোর নতুন 
পালার শুর তেমন গোরার পর গদা 
ব্লচনার ধারাও বদলে গেল। এই পাঁর- 
বর্তনের কারণ সম্বন্ধে ডাঃ মীহাররঞ্জন 


রায় বলেছেন, “ইতিমধো ইউরোপে মহাযুদ্ধ ; 


সংঘটিত হইয়া গেল, কাব 
পুরস্কার পাইলেন, পাশ্চাতা সাহত্য ও 
সমাজ সম্বন্ধে তাঁহার পারিচয় ক্রমশ ঘাঁনম্ঠ 
হইল, মহাযুদ্ধ পরবতর্ঁ ইউরোপের নৃতন 
সামাজক চেতনা তানি স্বচক্ষে দেখলেন 
এবং তাহার অর্থ বুঝিতে চেস্টা কারলেন।” 
নতুন গলা ও নতুন ধরণের গল্প দেখা দিল। 
“কোথায় গেল সেই স্মকুমার গশীতি মাধূর্য, 
ভাব কল্পনার লখঙ্লা যাহা ছল রবান্দু 





ছোট গল্পের প্রাণ? এ যে তীক্ষ; বিদ্ুপবাণ 
জজশরত জশবন সমস্যা, এ যে তগন্র 
কণ্টকিত আঘাত; এ যে 'িন্তাবৃন্তের 
মূল ধারয়া টান, সাজ ব্যবস্থার মূল 
সম্বন্ধে শুধু প্রশ্ন মানত নয়, তাহাকে 
একেবারে অস্বীকার করিয়া বিদ্রোহ 
ঘোষণা !......স্ত্রীর পন গল্পে মৃণাল 
নারীত্বের যে মাহমা ঘোষণা কাঁরিল তাহারই 
প্রীতধান আমরা শুন 'পলাতকার' 'মস্ক' 
নামক কবিতায় ।” এই পারিবর্তনের স্বরূপ 
সম্বন্ধে ডাঃ নীহাররঞ্জন রায় িখেছেন, 
“এখন তিনি বস্তু ও. জীবনকে দেখিতে 
চেষ্টা কারতেছেন আবেগ ও আবেশ হইছে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া আন্টির সমগ্রতা হইতে 
বিচাত কারয়া |... দশে কালে আবদ্ধ 
সমসামায়ক মানুষ ও তাহার প্রেম, ভাহার 
দুঃখ ও বেদনা, তাহার সুখ ও আনন্দ 
সমস্তই লেখকের দাষ্টর নধ্যে ধরা পাঁড়তে 
চাহতেছে বস্তুর কতকটা সাম্প্রীতিক প্রা্ভব 
রুপে |” কথাটি ধীরভাবে আলোচা। এ 
কথা সভা, যে কাপ এখন সে বৃহত্তর পট- 
ভামকা থেকে সরে আসছেন । কবিতায় 
ই যুগের বৈশিষ্টা হচ্ছে কবি নিজেকে 
পপ, 2 করেছেন, নিজেকে 
গখতাঞ্জালর 'পর 
বলাকায় ন ভন ব ন্ধন নণান্তর পাঁরিচয় পাওয়া 
গেল, পলাতকায় দেখা গেল একালের 
সমাজের নিদগি প্রাতিচ্ছাব। আবেগ ও 
আবেশ হইতে বাচ্ছ্ল কারযা' দেখা 
খানিকটা সতা হলেও সবটা সভা নয়। 
সমাজে যে পারবভন এসেছে তার আঘাত 
কাঁধির মনে লাগয় [তানি সমাজকে খানিকটা 
বস্তুনিষ্ঠভাবে দেখবার চেম্টা করেছেন বটে, 
কিন্তু সে ঢেম্টা এক এক সময়ে এক এক 
রূপ নিয়েছে । পরব মহুয়াতে নূতন 
যৌবনের পরচয় দেখি, তার মধ্যে কি 
বহ্গএদন পরে আবার ললাসাজানী খংজতে 
বেরিয়েছেন। কিন্ডু মানস-কজপনা-চিতার 
যুগের সঙ্চে এ ফ্গের গভীর পার্থকা 
আছে। এ যুগে কাব তই লশলাসাঙ্গনর 
সন্ধানে বার হোন্‌ না কেন আগেকার যুগের 
মত একটা পু মায়াময় আবহাওয়া ঠিক 
এখানে নেই--একটা প্রচণ্ড ধাক্কা কোথায়ও 
যেন লেগেছে । তাই বারে বারে ধ্বংস 
করবার, আঘাত আুরবার কথা এধগের 
ব্ীতায় দোখ, ি, বাণ বারে বাদ 
ংকৃত হয়ে উঠেছে। 'সশগ্তর তিমির বক্ষ 





নোবেল ৮ দর্ণ করে তেজস্বী তাপস দীপ্ত কৃপাণে।” 


কাবর হুদয়ে জালা ধরেছে, শতেজের 
ভান্ডার হতে কী আমাতে দিয়েছ যে ভরে”, 
[তিনি জানেন যে, "বন্দী যৌবনের দিন, 
আবার শজ্খলহশীন, বারে বারে 
বাগ্র বেগে উগ্র কলোচ্ছবাসে।"& কিন্তু 
বিশেষভাবে লক্ষা করা উচিত যে, এই 
1বদ্রোহ যতই প্রবল হয়ে উঠুক না কেন সে 
বিদ্রোহ শেষ পর্যন্ত আত্মাবিধংসণ হয়ান, 


চা 


এ 
বাতারবে 
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একটা আশ্রয় শেষ পর্যন্ত অছে। ওাঁদকে 
যেমন কাঁব বলছেন, “ঘন অশ্রুবাণ্পে ভরা 
মেঘের দুর্ধোগে খক্সহানি ফেলো ফেলো 
টুটি।” অপর দিকে তেমনই কবির বিশ্বাস 
আছে যে, সেই ভাঙুন ভাঙনেই নিঃশেষ হয়ে 
যাবে না, ভাঙার মধ্য দিয়ে 'জ্যোতির কনক- 
পথখানি, ফুটে উঠবে। এই ভান্তাচেরাটা 
হয়তো প্রচণ্ড, কিন্তু সেই সঞদো সঙ্গে সেটা 
প্রচণ্ড সত্যও। কাব গনজেই বলেছেন” 
আম যে সে-প্রচণ্ডেরে করেছি গিশবাস, 
তরশর পালে সে যে রে রুদ্রোর নিঃবাস। 
বলে সে বক্ষের কাছে, "আছে আছে, 
পার আছে, 
সন্দেহবন্ধন ছিপড় লহ পাঁরিচয়।” 
গদ্য রচনায়, বিশেষ করে উপন্যাসে, বিদ্রোহটা 
দেখা দিল বটে, কিন্ছু সেই সঙ্গে নতুন 
কোন বিশ্বাস গড়ে উঠল লা। দর্ষ্টভঙ্গীর 
প্রধান বদল হল এইখানে । বৃহত্তর পটভূঁঘিকা 
রুমশ ভ্রমশ সরে গেল। স্যান্টর সমগ্রাতা 
থেকে বিদ্যাতি ঘটল। কন্তু তার বদল 
সুষ্ট হল কি; ডাঃ নীহাররঞ্জন রায় যে 
কথা বলেছেন, ফে এসময়ে “দেশে কালে 


আবদ্ধ সমসামায়ক মানূষ ও তাহার প্রেম, 
তাহার দুঃখ ও বেদনা, তাহার সুখ ও 


আনন্দ সমসতই লেখকের দন্টর মধ্যে ধরা 
পাঁড়তে চাহতেছে বস্তুর কতকটা সাম্প্রীতিক 
বাস্তব রূপে সে কথা ঠিক সত্য নয়। 
প্রথমত, এ সময় রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত চর 
সাঁন্ট করেছেন তারা দেশে কালে আবম্ধ 
সমসাময়িক মানুষ নয়-তধ্ীনককালের 
পলেস্তারা তাখ্ধে উপর এক এক সময় 
পড়েছে, হয়তো ধা ওরকম চণরত্র বাস্তব- 
জীবনে দৃুচারটে খুজে পাওয়া গেলেও যেতে 
পারে, িন্তু মোটের উপর সমসামায়ক 
সমাজের প্রতীক তারা নয়। দ্বিতীয়ত, 
ভাদের সাঁন্ট করা হয়েছে একটা রঙীন 
কুয়াশার ভাবমণন্ডলে, তার সঙ্গে বস্তুর 
সাম্প্রতিক বাস্তব রূপের চিহ" প্রকৃতই নেই। 
ত"মতের মত অদ্ভূত ঝলক লাগানো চাঁরত্র 
কাটা খংজে পাওয়া যায়? পথে ঘাটে চলতে 
ফিরতে আমতের সন্ধান মেলে কি আর 
সাঁস-লিসি-কোটর দলের কথা আমরা 
কল্পনায় যতটা গড়ে থাকি, ধাস্তব জঈবনে 
ঠিক এ রকম মেয়ের দলের সন্ধান খুব বেশখ 
মেলে কি2 এমন চার কোথায় বাস্তব" 
জশীবনে পাব যারা হত হতে গভশরতম 
কথা একই রকম চড়া সুরে বল থাকে, ফার 
মধো কোন ওঠা পড়া নেই 2 এইসব স্যাম্টর 
মধ্যে সমসামায়ক মানুষের সন্ধান খুব বেশী 
মেলে না। তাদের সখদুঃখও্ অনেক সময়ই 
সৌখিন কল্পনার মানুষ, সাম্প্রাতিক বাস্তব 
রূপের সঞ্চে তাদের সম্বন্ধ খুবই কম। 
শেষের দিকে আঁমত-লাবপ্য-কেটির মধ্যে 
প্রাণের স্পন্দন ও মানব হৃদয়ের গভশরতার 
একটু-আধটু বালক যাই দেখা যাক্‌ লা 
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কেন, আঁধকাংশ ্লময়ই এদের “প্রাতাবিম্ব 
নিয়ে জীবন কাটে”, এরা হচ্ছে 'জন-গণেশের 
প্রচণ্ড কৌতুক।' এইরকম রোমাণ্টিকতা- 
[িশানো লম্বা-চগুড়া অট্রহাঁস হাসা রবীন্দ্র 
নাথের স্বধর্ম নয়, এতাঁদন পর্য্ত 'তাঁন 
এমন কোনও সৃষ্ট করেন নি যারা শুধু 


সৌখিন জলচর মাছের মতো ডাঙায় তুললেই . 


মরে। তার উপর পড়েছে সাইকোলাজতে 
শান। সেইজন্য যেখানে সুখ দুঃখের একটু 
মানাবক স্পম্দনের আভাস আছে সেথানেও 
তা গভীর এবং সরল হতে পারেনি । কাঁবরই 
কথায়, "অনেক পড়ে অনেক ভেবে তোমাদের 
মন বোশ সুক্ষ হয়ে গেছে; তোমরা ভিতরে 
ভিতরে যেসব ভাব গড়ে তুলছ আমাদের 
সংসারটা তার উপয্ন্ত নয়! আমাদের আমলে 
মনের মোটা মোটা ভাবগুলো নিয়ে সংসারে 
সৃখ দুহখ যথেষ্ট ছিল-সমস্যা কিছু কম 
ছিল না। আজ তোমরা এতই বাঁড়য়ে তুলছ, 
কিছুই আর সহজ রাখলে না।” শেষের 
কন্তার সময় হতে ভাষার বদল সেইজন্য 
আকাঁস্মক নয়, তার পিছনে এই গভীর কারণ 
আছে। ভাষাও সরলতা ত্যাগ করে বকোন্ত- 
প্রধান হয়ে উঠেছে, শ্লেষে, 'িদ্রুপে চাঁকত 
গাঁতিতে পাঠককে উীঁড়য়ে নয়ে যায়, যা 
সপম্টত বলে তার চেয়ে উহ্য রাখে অনেক 
বোশ। গল্পের কাঠামোর মধ্যেও এই মনো- 
ভঞ্গীর প্রকাশ জাছে। আঁমত, লাবণ্য, 
কেটির সামাজিক পাঁরবেশ, তাদের আত্মীয়- 
স্বজনের কথা যেটুকু আছে সে যেন নেহাং 
প্রাসঙ্গিক ও আকস্চিক: গজ্পাংশের মধ্যে 
তাদের স্থান খুব বড় নয়। লাবণ্যের বাবার 
পরিচয় না দিলেও আমত-লাবণ্যের প্রেম- 
কাহিনী বলতে বাধা হত না। অথচ গোরা- 
সচারতার ভালবাসা এরকম স্বয়ম্ডভূ এবং 
কৈশোরক কখনই হতে পারে না, এই প্রেম 
ফুটে ওঠার জন্য তাদের পাঁরবারিক ও 
সামাঁজক জীবন ও বিশ্বাসের দ্বন্দ্ব 
অপারিহার্য। 'যোগাযোগ' খাদক দিয়ে 
শ্রেম্ঠতর : মহৎ উপন্যাসের বীজ তার হধ্যে 
আছে। এমন কি, কৃমুর মত মেয়ে সংসারে 
দুলভি হলেও অলভ্য নয়, তার মনের দ্বচ্দ্বটা 
আজ অনেকের মনেই আলোড়িত হচ্ছে। 
তবু সেখানেও সুর চড়া, সাইকোলাঁজতে 


শাণ পড়েছে যথেষ্ট, তনেক সময় এমন 
অনাবশ্যকভাবেই পড়েছে যে. “অন্তরের 


এতদিনের এত আয়োজন ব্য হল. 
একেবারে ঠন করে উঠল পাথরটা, ভরাডুবি 
এক মূহৃতেই।” এইসব উপন্যাসে বৃহত্তর 
পটভূঁমকা গেল সরে, বৃহত্তর কোনও সম্তার 
সন্পান আর রইল না. তার বদলে যেসব পান্র- 
পাত্রী দেখা দিল তারা অস্বাভাবক এবং 
অসুস্থ, ক একটা জৰালায় তারা দিনরাত 
ছটফট করছে। 


এটা ঘটল কেন? এর পিছনে আমাদের 


সামাজিক পন্লিবর্তন আছে একথা সত্য। 
আমাদের সমাজে ভাঙন ধরেছে অতে 
আমাদের সমাজ ঘুলিয়ে উঠছে, তার ফৌঁনল 
আবর্তে কত জিনিস হঠাৎ ভেসে উঠে 
আবার মিলিয়ে যাচ্ছে । এসময় কিছু অত্যন্ত 
বা বাড়াবাঁড় হওয়া আশ্চর্য নয়। কিন্তু 
সেই অতত্যান্তটা রবীন্দ্রনাথের ভাল লাগোন। 
সেইজন্য তান তাঁর বইগুলিতে এমন কতক- 
গুলি চারত্র সৃষ্টি করলেন যারা সাত্যকারের 
অতুযান্তকেও অনেক দূর ছাড়রে গিয়েছে, 
সময়ে সময়ে তারা শুধু অত্যান্তই হয়ে 
দড়য়েছে বাস্তবের সম্পক শূন্য হয়ে। 
মূশীকল হচ্ছে এইখানেই। ব্যঙ্গ যাঁদ 


বিশহ্ধে বাঙ্গে পারণত হয় তখন তার 
নোতিবাদ সাংঘাতিক হয়ে ওঠে । গোরার মুখ 
'দয়ে রবীল্্নাথ বাঁলয়োছিলেন, “সংশোধন! 
সংশোধন ঢের পরের কথা । সংশোধনের . 
চেয়েও বড়ো কথা ভালোবাসা, শ্রদ্ধা।” 
এখানে ঠিক উল্‌টো ব্যাপার ঘটেছে। অবশ্য 
সংশোধন করবার চেষ্টাও রবান্দ্রনাথ করেন 
নন, যা করেছেন তা হচ্ছে লম্বা চওড়া 
অদ্ুহাঁস। সংশোধনের চেষ্টা থাকলে বরং 
তা কছুটা সৃঁষ্টধমর্শ হত। কিল্তু নবা- 
সমাজকে ব্যঙ্গ করবার জন্য রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
মৌলিক শ্রদ্ধা ভালোবাসা তো ত্যাগ করে- 
ছেনই, উপরন্তু ব্যঙ্গটার মাত্রা বাড়াবার 





ছি তি, 


যে ক্লোন উপন্রাক্ষ্যে 


নপহারের পক্ষে বইয়ের মতো পবিত্র ও পরিচ্ছন্ন আর কিছুই 
নেই পৃথিবীতে । বই মানুষের সব চেয়ে খাটি বন্ধু--কাল 


ছিল, আজ আছে, চিরকাল 


থাকবে। 


বই চেয়ে পড়বার জন্তে নয়, কিনে পড়বার জন্তে । যে স্শুধু 
চেয়ে পড়ে সে অসম্পূর্ণ থাকে, কেলনা এক সময় তা সে ভুলে 

যায়, দরকার মতো তাকে খুঁজে পায় না। যে কিনে পড়ে-সে 

সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, সে ভুলতে পারে না, দরকার মতো আবার 

দার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারে। 

আপনি যে সন্তরান্ত, তা আপনি কি দিয়ে বোঝাবেন? আপনার 
পোশাক-পরিচ্ছদ আসবাব-পত্র দিয়ে £ না. বই দিয়ে? 





যত আপিনার বই তত আপনার বিস্ত। বইয়ের মূল্যে আপনি 


মূল্যৰান 
এখনো হ্থলত । আরো ব 


তালো৷ জিনি পর অভাবের দিনে ভালে! বই 


“হন । 


আর কেনবার সময় যাচাই করে খুন সিগৃনেট প্রেসের ৰই। 


ও সিগ্নেট প্রেসের বই, 


বাঁডল! দেশের যে-কোনে সন্্রান্ত দোকানে পাওয়। যায় 


১০২, এলগিন রোড, কলিকাতা 





২৯শে ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। . 
জন্য একটা আধা-কাক্পানক প্রীতপক্ষ তৈরী 


করেছেনও লম্বা চওড়াভাষে, যার আভাস 


হয়তো সমাঞ্জে: এখানে ওখানে একটু আধটু 
মেলে; কিন্তু যারা সাত্যকারের সমাজের ছাঁধি 
নয়। ভাঙন তো সমাজে আসেই, কল্তু 
এরকম ভাঙনের মধ্য দিয়েই সমাজের অগ্র- 
গাঁতও তো হয়। সুতরাং ভাঙন ?দখে ভয় 
পেলে এবং সমাজের প্রাত শ্রদ্ধা হারালে 
মানবজশীবনকেই অস্বীকার করা হয়। জর 

সেই ভাঙনে ঘুঁলয়ে ভেসে ওঠা 
আবঞ্জনাকেই বাড়ো করে ধরলেও ভাঙনের 
সত্য স্বরূপ চোখে পড়ে না। 'গোরা'তে 
আছে, ঈশ্বর এদের মানুষ করে সজ্টি 
করেছেন, এরা নানারকম করে ভাবে, নানা- 
রকম করে চলে, এদের [বিশ্বাস এদের সংস্কার 
নানারকম--কিন্তু সমস্তেরই "ভাস্ততে একটি 
মনুষ্যত্ব আছে--যার প্রাতি ঠিক সত্দ্চ্টি 
নিক্ষেপ করলে পর সমস্ত ক্ষুদ্রুতা 
অসম্পূর্ঘতার আবরণ ভেদ করে একটি 
আশ্চর্য মহৎ সত্তা চোখের উপর পড়ে। 
সে যুগের সঙ্গে এ যুগের মুল পার্থক্য 
হচ্ছে এইখানে । সেযুগেও তান ছোট বড় 
সংঘাত আলোচনা করেন 'ীন তা নয়-গোরাই 
তার সবশ্রেম্ঠ প্রমাণ; িকন্তু তার মধ্যে 
সবনিষ্ট অন্তঃসলিলা ফঙ্গুর মত একটি শ্রদ্ধা 
ও ীবশবাসের ধারা অব্যাহত চলে আসাছিল। 
এযগে সেই মন্যাত্বের ভানু টলল। ক্ষুদ্রতা 
আসম্পূর্ণতার আবরণ করে সেই 
শুমশচর্য মহৎ সত্তার উপর চোখ পড়ার বদলে 
"তান ক্ষুই্ুতা অসম্পূর্ণ তাগএলকেই বড় করে 
তুলে তার উপর বিদ্রুপবাণ নিক্ষেপ করে- 
ছ্েন। এ অনেকটা ছায়ার সঙ্গে লড়াই। 
কল্তু এইরকম লড়ায়ের বিপদ হাচ্ছে এই যে, 
তাতে ভোজবাজির টাতুরশ যতই চমক লাগাক 
না কেন তার আনুষঙ্গিক যল 
ছায়াটা অকারণে খুব অমথা বড় হয়ে গুঠে, 
ফাঁকিটাই সত্তা হয়ে দাঁড়ায় বিশেষত দেখা 
যায় আঁমিতঅভীক-সাসাালাসিদের উপর 
কার যতই কটাক্ষ করুন না কেন তাদের প্রাতি 
ঠাঁর একটা গুপ্ত মায়াণ্ড আছে। "শেষের 
কাবিতা'র সময় হতে এই মনোভঙ্গশ প্রবল 
হয়ে উঠেছে। ভাষা তার নিজের চাতুরগতেই 
আত্মহারা, চারন্গণীল স্বয়ম্ভূ এবং এক 
একটি অতত্যান্তি, সাম্প্রাতক সমাজের ছায়া 
যাঁদ-বা তাদের মধ্যে কছু থাকে সে ছায়া 
তৎক্ষণাৎ দেখান হচ্ছে এমন পরকলার মধ্য 
দিয়ে যাতে সে ছায়াকে বিকৃতি করে দেখা 
ছাড়া উপায় নেই। তার উপর ভাবাঁবলাস, 
বাম্পালুতা ও কল্পনা মনোঁবজ্ঞানের 
পাক্জিশে এমন অবস্থায় পেশছেছে যেখানে 
হয় আছে বুদবুদের রঙট:কু, নাঁ হয় ফোঁনয়ে 


ভেদ 


হয় বে, 


তোলা অকারণ কম্ট। গভশরতা ও বিবর্তন 
প্রায় কোথায়ও নেই। চারক্লগূলি অনেকটা 


টাইপ, যাঁদও সে টাইপ অনেকটা কাঙ্পানিক 
টাইপ, ঠিক হঠবহু বাস্তবজশীবনের টাইপ 
৪ 


নয়। 'তনসঞঙ্গপ'র গজ্পগুলি প্রধানত এই 
দিক্‌ থেকে বিচার্য। শেষের কাবিতার যুগ 
হতে রবীন্দ্র রচনা ষে পথে প্রবাহত হল 
এখানেও তার বদল হয় নি। বরং আরও 
কতকগর্াল নতুন জানিস দেখা 'দয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ এই সময় যে কবিতা লিখেছেন 


তার মধ্যে দেখা যায় তিনি একটা আশ্চর্য 


গভীর বিশ্বাসের সন্ধান পেয়েছেন। শতন- 
সঙ্গীতে কিন্তু সেই নতুন বিশ্বাসের 
কোনও সন্ধান পাই না, বরং পুবেরি অসংপ্থ 
ছটফটানি এখানেও চলে এসেছে। ডাঃ 
নীহাররঞ্জন রায় মনে করেন, তিনসঞ্গণ হচ্ছে 
সার্থক সাহতা সাক্টি, কিন্তু সৌবিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে। ডাঃ রায় লিখেছেন, 
দম্টভঙ্গপর এই বিবর্তন সহসা হয় 
নাই; অকারণেও্ড হয় নাই। সহসা যে 
হয় নাই তাহা কতকটা ধরা পড়ে "শেষের 
কবিতাতেই কিন্তু দর্ান্ট তখনও 
রোমান্টিক ভাব কল্পনায়, সুরে ও 
আবেশে আচ্ছন্ব । প্রথম দিকে তাহা 
ধরা পাঁড়ভে জারম্ভ' করল চিঠিপরে, 
নিবন্ধে, নানা বুদ্ধিমলক আলোচনা 
প্রসঙ্গে । ধীরে ধীরে তাহা সঞ্টারত 
হইল কাব্য, বিশেষভাবে "দ্য" কাবিতায়, 
দু'একটি সামাজিক ও প্রতখকী নাটো 
এবং অন্তত একাঁট বড় গজ্প বা 


উপন্যাসে । . কিন্ত সর্বাপেক্ষা স্পন্ট 
হইয়া ধরা পাঁড়ল 'তনসঙ্গী'র গ্প 
[তিনাটতে1.....যে নৃতন জশবনধারা, যে 


২৪৩ 


নূতন ভাব ও চিল্তজেগ আমাদের 
প্রাচীন জীবনধারা, প্রাচীন ভাব ও িন্তা- 
জগতের তটে আসিয়া 'আঘাত কারতেছে 
রবীন্দ্রনাথ পাঁরণত বয়সের ক্ষণয়মান 
শীস্তর মধ্যেও তাহা অন্তরের মধ্যে গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, তাঁহার অনুভূতিকে তাহা 
স্পর্শ করিয়াছে এবং সার্থক সাহত্য- 
সৃষ্টর মধ্যে তাহা রূপান্তরিত হইয়াছে। 
ডাঃ রায়ের যণন্তির ধারাটি বোধ হয় এইঃ 
(ক) বর্তমান যুগ রবীন্দ্রনাথের মনে অনেক- 
কাল থেকেই নানারকম সমস্যা জাগাচ্ছে এবং 
ম্টিভঙ্গর মৌলিক পাঁরবর্তন ঘটাচ্ছে, 
খে) রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সেও এই কালকে 
গ্রহণ করতে পেরোছিলেন, গে) কিন্তু প্রথম 
দকে দৃষ্টি রোমাণ্টক ভাব কল্পনায় 
আচ্ছন্ন থাকায় তা ততটা সার্থক সাহত্য- 
স্‌ষ্টতে র্‌পান্তারত হতে পারোন, ঘে) 
তিনসজ্গনর মধ্যে রোমান্টিক ভাবকম্পনার 
বদলে অনেকটা বিজ্ঞান দৃণ্টিভঙ্গী দেখা 
দেওয়ায় এগুলি সার্থক সাহিত্যসূষ্টির মধেচা 


রূপান্ভারত হতে পেরেছে। আবেশ কেটে 
যাবার ফলে বর্তমানের মোহহীন যুগের 


সঙ্গে একাত্ম হবার সঃবিধা বেশী হয়েছে) 
[কিন্তু এই যক্তিধারাটির সঙ্জো সম্পর্ণে 
মত হওয়া কঠিন বস্তুত, শতনসঙ্গস 


যে সাথথক সাহত্য সৃষ্টি একথা স্বীকার 
করবার পথে ভ'নেক বাধা আছে। এক 


একটি করে গ্পগ্ীল আলোচনা করলেই তা 
বোঝা যায়। (কমশ) 





ইস্ট ইন্ডিয়া মেটাল 


কোং [লামিটেড £ 





হাওড়া। 


সোল এজেস্ট- যোগেশচন্দ্র সরকার, ২১৩, চাহে 





বা 





০০ভলভ্যিন্কা ন্রেল্স শভদ্লীস্সম্মাল 
আ্াল্া ... রয়েল ইপ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স-এর 
বৈমানিকেরা' শুধু যে বিমানচালনা করতেই জানেন 
তা নয়, তাদের অন্য গুণও আছে । সব গুণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণ সাহস--চল্তি কথায় যাকে 
আমরা বলি 'বুকের পাটা*, তা এদের যথেষ্ঠ 
পরিমাণে আছে। 


এ ছাড়া এদের বুদ্ধিমত্তা, কাজের গুরুদায়িত্ব 
এবং দেশের ও নিজেদের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য 


এদের প্রচেষ্টা_এ সব দিক বিচার ক!পুল সহজে”, 


বুঝতে পারবেন ভারতের উদীয়মান যুবসম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সবচেয়ে সেরা কেন। যে-কোনো 
রিক্রুটিং অফিসারের কাছ থেকে আবেদনের 
নিয়মাবলী পাবেন। 





নারীর স্যশ্রী দেহতক 


ছন্দার়ত করে 


স্পাডভী 


হান্য়ানাসিন্ হাউস 


ল্লুলেজ স্টাট মানেস্টি *ক্লালচ্ষাা 


চিরজশবনের গ্যারাণ্টশী দিয়া 
জাঁটিল পুরাতন রোগ, পারদসংক্রান্ত বা যে-কো? 
প্রকার রক্তদুন্টি, মূতররোগ, স্নায়দৌবণলা, স্ীরোগ খ 
শিশুদিগের পড়া সত্বর স্থায়ারূপে আরোগ্য কর 
হয়। শল্তি, রন্ত ও উদামহশনতায় “টসূবিজ্ডার' ৫, 
ম্যানেজার £ শ্যামসান্দর হোমিও 'ক্রানিক (গভঃ বা 
(শ্রে্ঠ চিকৎসাকেন্র) ১৪৮, আমহাণ্ট স্পট 










অন্থাল, অভীর্ণ প্রভৃতি পেটের খাখতী 
তল্সাগ লারাইচেত জা কিতিহ্র না 








ক সক মাস পরবে মাজাদিয়ার কুমারী 

সুজাতা বিশ্বাসের নিকট হইতে 
তাহার দুই যমজ ভাই সম্বন্ধে যে পনর 
পাইয়াছিলাম, তাহার মধ্য একটি জটিল 
প্রশন ছিল। এই প্রবন্ধে তাহারই উত্তর 
দিবার চেষ্টা কারব। নিদ্নে পত্রের সেই 
অংশটুকু উদ্ধৃত কারলাম। 


“আমার যমজ ভাই আছে। তারা 
17008] বলেই মনে হয়। চেহারায় 
তো সাদশা আছেই, এমন কি ওদের আচার, 
ব্যবহার, বাঁদ্ধি, স্মৃতিশন্তি সবই এক রকম। 
আর একাঁটি জিনিস আমাদের সবাইকে 
আশ্চর্য করে দেয়। ওরা যখন বছর 
দেড়েকের তখনই আমাদের মা মারা যান। 
আজ ওরা প্রায় ৭ বছরের হতে চল্ল-_ এখনও 
ওদের একজনের অস্দখ করলে আরেক 
জনেরও হবে। না হয় এক মায়ের দুধ 
খেঞ্ল এক অসুখ হতে পারে, কিন্তু এখন 
হয় কেন?” 


একজনের অসুখ করলে আরেক জনেরও 
হবে কেন" এই প্রমেনের উত্তর দিতে হইলে 
স্বতঃই বংশানক্রমের কথায় আসিতে হয়। 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থার কথাও বাদ দেওয়া 
যায় না, কারণ বহু অসুখ  পাঁরপাশ্বিকি 
অবস্থার তারতমোই হইয়া থাকে 7000- 
1702] যমজেরা একটি ছিম্ব হইতে উৎপন্ন 
হয়। একট ডিম্য দ্বধাবভন্ত হওয়ার 
জন্যই উহাদের আঁস্থ, মজ্জা, সত্তা প্রভাতি 
সবই একই প্রকারের হইয়া থাকে । একমাত্র 
পারপাশ্বকি অবস্থার ভারতামা উভয়ের 
মধ্যে কোন প্রকার প্রভেদ আনিয়া দিতে 
পারে। এজন্য 10010০2] যমজের মধ্যে 
যতটুকু প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার 
সবটুকুই পাঁরিপাঁশ্বক অবস্থার তারতম্েই 
হইয়াছে বালয়া পাঁরগাঁণত হয়। পারি- 
পাঁশর্বক অবস্থার প্রকোপ মাতৃগর্ভে ডিম্বাট 
দ্বিধাবিভন্ত হওয়ার পর হইতেই শুর হয়। 
এই তারতম্যের ফলে আমরা বংশানুক্রম 
(1)06715) ও পািপাশির্বক অবস্থার 
(৫0৮1702177761)) প্রভাব সংখ্যামলকভাবে 
নর্ধরণ কাঁরতে পাঁরি। মাতৃগর্ভে উভয়ের : 
অবূথান, পুষ্টি, রন্ত চলাচল প্রন্ভাত সব 
কিছুরই প্রভাব সম্বন্ধে বিবেচনা করা 
প্রয়োজন। আমাদের প্রত্যেকের জবনধারণের 
জন্য বংশানুররম ও পাঁরপাশ্রিক অবস্থা, 
এই দুইটিরই প্রয়োজন-মাত্র একটি লইয়া 
কৈহ বাঁচতে পায়ে না। এই পাতার চিন্র- 
গাঁ হইতে ইহা স্পধ্টর্টপে বূঝা যাইবে! 





কে) চিত্রে দেখা যাইবে সাধারণ মানুষের 
অবস্থা-বিভিন্ন মানুষ 'বাভক্ন বংশানুক্রম 
ও বিভিন্ন পারপার্র্বিক অবস্থার ফলে 
করুপভাবে লড়ালাঁড় কারতেছে। খে) চিত্রে 
দেখা যাইবে কিভাবে বিভিন্ন মানুষ সমান- 
রূপের বংশান্ক্রামক প্রভাব লইয়া বাভন্ন 
পাঁরপাশ্র্বিক অবস্থার তারতম্যে বাভন্ন- 
রূপ ধারণ কাঁরয়াছে।  (গ) চিত্রে দেখা 
যাইবে বাভন্ব মানুষ স্মরূপের পারি- 








বংশানক্রম ও যমজ. 


শ্রীশশার্কশেখর সরকার 





আঁধক বাঁলতে হইবে, যেমন--কলেরা, 
বসল্ত, টাইফয়েড প্রভৃতি সাধারণত পারি- 
পাশবিক অঙ্ষস্থার ফলেই হইয়া থাকে । তবে 
এই স্থলে আর একটি ব্যাপার আছে । 
আমরা সাধারণত এই সকল রোগকে 
ছোঁয়াচে” বলিয়া থাকি। এই “ছোয়াচের” 
মধ্যে একটা অদ্ভুত ব্যাপার দোখ, কাহারো 
লাগে, আবার কাহারো একেবারে লাগে না 
(1107)0719র প্রসঙ্গ এস্থলে উল্লেখ- 


র্ 
৮1 ৮ 
পারি আহা বারি আপু ০ 
টে গে 
শিং আবু শবি। অবস্থা হি 
(৪) ৮ 
পাশবিক অবস্থার মধ্যে থাঁকয়াও বাভন্ন যোগা)। এই শজজ্গাণ বা "না লাগা” 


বংশানুরমের ফলে াভন্নরূপ ধারণ 
কাঁরয়াছে। 
যমজের বেলায় উপাঁরউন্ত চিত্রগবীল অনা- 
রূপ দেখাইতেছে।  ঘে) চিত্রে দেখ যাইবে 
যে, কয়েকটি 10000102] যমজ বিলি 
পাঁরিপাশ্বিকি অবস্থার মধ্যে বিস্তৃত 
শেযোস্ত বাভন্নতা থাকিলে উভয় 
উভয়ের সাহত সংসপ্নিবি্ট। একই ডিমর 
হইতে উদ্ভূত রা ইহাদের বংশানু 
মধ্য কোন পার্থক্য নাই।  যাঁদ পি 
পাশ্বিকি অবস্থার বৈগনো ইহাদের মধ্যে 
কো'ন প্রকার ব্যবধান আঁসয়া পড়ে, তাহা 
হইলে যের্প ধারণ কাঁরবে তাহা চে) 'চত্রে 
দেখা, যাইবে। চিত্রের ব্যাপারটি 
রে 10] যমঞ্ীর বেলায় প্রযে'জ্য- 
তুলনমূলকভাবে দেওয়া হইয়াছে। 
ইহাদের বংশানূক্রম এক নহে, তবে পাঁর- 
পাশ্বিকি অবস্থা উভয়েরই সমান। 199- 
0০8] যমজের মধ্যে একটি অসুস্থ হইলে 
অপরটি অসুস্থ কেন হয় তাহা গবচ'র কাঁরতে 
হইলে প্রথমে দেখিতে হইবে যে, রোগের 
জন্য পারপারশ্বিক অবস্থা কতটুকু গ্রায়ী। 
বাধ যাঁদ বংশানুক্লামক না হয়, তাহা 


বংশানুকুদিক হইতে দেখা যায়। 
একটি উদাহরণ দিই-বসল্তকালে প্রায়ই 
“চেখ উতিতে দেখা যায়। আম এরুপ 
লাক জানি ফে সে একবার কাহারও “চোখ 
উঠ” চ চক্দুু দেখিলেই বা সেইরূপ ব্যান্তর 
সাহত্ত কথাবর্তা কাহলেই তাহার নিজের 
চক্ষু হইতেই জল বাহর হইয়া যায় এবং 
কখনও কখনও তাহার নিজের চক্ষুও 
আক্রান্ত হইয়ছে। অথচ সেই চক্ষু 
রোগারুন্ত বান্তকে দিবারাত কতলোকেই না 
দেখিতেছ। এই যে একটি ভাব ইহাকে বলে 
10109016215 076915190951002, (বংশান্‌- 
ক্লাঘক পূবপ্রিবণতা) এই ভাব [6771081 
"যমজ স্বভাবতই আঁধক হইতেই দেখা যায় । 
দুই জনেরই একইভাবে ছোঁয়াচ লাগে এবং 
উভয়ের বংশনূক্রামক পূর্বপ্রবণভা একই 
বলিয়া উভয়ে একই সময়ে অসুস্থ হয়। 
রোগভদদ ইহা অবশ্য বিচার্য। এই প্রবন্ধের 
উাল্লাখত যমজ দুইটির কোন বিশিষ্ট রোগ 
সম্বন্ধে জানা নাই নতুবা সেই রোগেরই 
আলোচনা করা যাইত। 
এস্থলে বলা বাহুল্য যে, ব্যাধ বংশানু- 
ক্রামক হইলে একক বংশানুরুমের ফলে 


হইলে পারপাশ্বিক অবস্থার প্রকোপই উভয়েই একই সময়ে আক্রাঙ্ত হইবে। 








প্রীকষ্ণতত্বের সাধনা 





ৰ বেকানন্দ সঙ্যের উদ্যোগে আহত এই 
সভায় শ্রীকৃষণতত্ব সম্বন্ধে আমাকে [কিছ 
বলবার জন্যে আপনারা অনুরোধ করেছেন। কিন্তু 
এ বিষয়ে আমার যোগ্যতা নাই, একথা 
আপনাদের পূর্বেই বলে রাখাছ। আমাকে 
বলতৈ হলে আপনাকে ভুলে বলতে হয়, ভাবের 
ভাবে বলার বেগে বলতে হয়; আর নে বেগ, সব 
জায়গায় িক সৌজনাসম্মত মনে হবে না। এসব 
সভায় সেজন্য বলতে সঙ্কোচ বোধ হয়। 
অন্তরের নিগুড় রস গ্রহণের খান্তির উন্মেষ না 
হলে এ তত প্রবেশ করা যায় না, আর প্রাণরাজ্যে 
অপরিদ্লান সৌন্দর্য ও মাধুযের স্পশে?ি অন্য 
কথায় আত্মসংবেদনের অপরোক্ষ  অনুভীতিতেই 
সে বৃত্তির উদ্নেষ ঘটে থাকে। প্রথমে াববয়ের 
এইভাথেই সূচনা করতে হয় যে, কৃষ্ণতত্ব পর- 
ব্রহয়তত্ব এবং সে ব্রহমম আনন্দময়, রসময়। 
ব্রহমকে এইভাবে আনন্দময়, রসময়স্ধর.পে 
ভাবনা করতে গেলেই লীলার কথা এসে পড়ে; 
কারণ লালা ব্যতীত আনন্দের কোন দ্যোঙনা 
নাই এবং রসের কোন চেতনা নাই। এইজনাই 
বলতে হয়, তিনি এক হয়েও বহর হয়েছেন 
এবং বহুর ভিতরে সেই একেরই লীলা চলছে। 
কিন্তু ব্রহম্ণ একই হউন, আর বহুই হউন; ভাঙে 


আমার ?কি আসে ধায় 2 আমার তান কে? 
তাঁর সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি: এর উত্তরে 


বলতে হয়, তিনি আমার প্রাণ, তাঁকে পেলে আর 
কোন ভয় থাকে না। ছদানার জীবনের যত 
অভাব থেকে আম মস্ত হয়ে তাঁর মাধ্যেরি 
গ্রভাবে আমার স্বভাবে প্রতিষ্টিত হই। আমার 
যত কাপণ্য এবং দৈন্য তাঁর কারণে এবং 
তারুণ্য-লাবণ্যে দূর হয়ে বায়। সাধকের কফ 
অদীন এমন তারণ্য এবং লাবণো চৈতনাসন়্ 
দেবতা । তান পরোক্ষ অনদমাণের বস্তু হেন, 


কিংবা প্রমাণাপেক্ষ সিদ্ধান্তও  নহেন, ভরি 
চিদ্ঘন তম সংস্পর্শে সাধকের জীবন 


স্বচ্ছল, উজ্জল হয়, তাঁর চিদাারের সঞ্টার- 
রসের আবেশে সাধকের সকল বিকার, কেটে 
যায় এবং বিকারহাীন সনাতন রস-সন্ায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে তিনি সুখকে সত্য এবং নিতা করে 
পান। আমার তরুণ বধ্ধৃগণ চক্রধারণ শ্রীকৃফের 
অসুর নিধনের দিকটার উপর বেশী জোর শদয়ে- 
,ছেন) এ অস্ধাভাবক কিছুদ নয়। এ খুবই 
ভালো, বীর্ঘ ও শৌযের সাধনা পরাধীন 
আমাদের জটবনে খুবই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে) 
পটা-মরা ঘ্‌ণে ধরা জীবনে বলবীষেরি 
সাড়া জাগাতে হবে এবং শ্রীকৃষ্ণলীলার সাধনাজ্ঞে 
এ 'জানিষ রয়েছে; সে আদর্শে জীবন উদ্দীপ্ত 
করতে পারলে এ জাতি জাষন্ত হনে উচ্ভতে পারে, 
এ কে না চায়? 'কল্তু কৃষ্কতত সাধনার দিক 
থেকে বিচার করলে এ বস্তু আধীশক; এ 
অনেকটা বাইরের ব্যাপার। কৃষ্ণলশলার এই 
দিকটা দেশফালের ঘবারা পরাচ্ছিন্ন এবং অনেকটা 
লৌকিক; কিন্তু সাধকের কৃষ্ণ 'অপরিচ্ছিন্ন 
মৃতিণ, দেশ ও কালের গণ্ডীর মধ্যে সে লীলা 
নিবদ্ধ নয়। সে লীলার রসে নিবিষ্ট হলে ভেদ 
জ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে যায়, সমগ্র জগৎ আনন্দের 


ছন্দে স্পান্দত হয়ে উঠে। বাঞ্খলার সাধক 
আল জীবগোদ্বামা মহারাজের ভাষায় 'মধশীরম 
ছান্দঘত-বরতন্-সশ্ধিত। সে পালার রস- 
সংবেদন মনে সবতোভাবে মাধুরীর ছন্দ 
জাগয়ে তোলে, আর সেই ছন্দ সচ্চিদা- 
নন্দময় দেবতার বরতনর সঙ্গে মনকে সাম্ধত 
করে দেয়। সে রসের অন্্গাত-ছন্দে মনের কোন 
ব্াশুই থাকে না। গাছে লতায় পাতায় বায়খর 
হল্লোল বভঞ্গে সাধক সেই দেবতার রসময় 
অঙ্গের সঙ্গ লাভ করেন, সে অজ্ঞের অনষ্গ 
প্রসঙ্ঞে [তান প্রেমের ত্নঙ্ে ডুবে যান। তাঁর আর 
তখন খণ্ড জ্ঞান থাকে না, অথঠৈে৬ক-রসানৃতি- 
কলেবর-সংধায় ভান একেবারে মন্ত হয়ে পড়েন। 
যদ্দনার কল্লোলদোলে কাল ডুবে যায় এবং 
ক্যালন্দীর অমৃত নিঃসান্পী শাবর সং্পশে 
তিনি অনন্ত বসন্তময় অনাহত খোবনে জাগ্রত 
হন। অবশ্য এ সবই খব গঙার কথা; বিশেষ 
সাধন ভজন না কখেল,  একাণত অন্শীলনের 
পথ না ধরলে জীবন্ত লীলার এ রাজে। প্রবেশ 
করা সম্ভব নয়। দেখছি, তরুণ বন্ধ,রা 
অনেকেই ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান অব 
অবতার সর্ককারণ নিধান' কৃফের এই দিকটা 
অনধাবন করে দেখতে চান না ভারা কৃষকে 
শহাপুরুষ রূপে দেখতে ভালবাসেন। 
আগেই বলেছি এও ভাল-যার দেই ভাব সেই 
সবোভম; কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা কথা বলবার 
আছে এই যে, এতে কৃফলীলার প্রভাব নিজের 
স্বভাবে গাওয়া দখতকর হয়ে পড়ে। প্ত্যক্ষতার 








পরম বল অন্তরে নাবিচারে পাওয়া 
যায় না; অহ্হ্করের পথেই ৮লেত হয়, 
চিদাকাগের সেবায় মন নিবিকার হয় শা। 


বাঁধের-আমরা বাইরের খিচারে যে নামই দেহ না 
কেন, আপন বেদনময় মাধুষের গ্াখযে আমাদের 
বিচারগত অবীর্যকে দর করতে পারে না। এ 
অবস্থায় পরের জন্য প্রাণ দেওয়া যায় না। আগ্র- 
জ্ঞানের প্রেরণাই জটবনে প্রাণের পারিপএতিপ্ন ছন্দ 
জাগয়ে তুলে সকল ভীতি কাঠায়। প্রাণশ্তি 
নিখাদ এবং নিবিবাদ। বুঝি, অনেকের পক্ষে এ 
বিষয় উপলাব্ধ করা একট, কঠিন হবে। কথাটা 
ভেঙ্গে বলার চেণ্টা করা যাবে। মনে করুন, প্রাণ- 
শান্তর বলে কেহ অতাচার ও অনাচারকে দর 
করেছেন; আমাদের দৃষ্টিতে তাঁর অহঙ্কারের 
একটা বীর্যনয় চেতনাই ধরা পড়ছে অর্থাৎ তিনি 
অত্যাচারীকে ধ্বংস ঝ্বার দিকেই জোর দুচ্ছেন, 
আমরা এই দেখতে *াচ্ছ, অন্য কথায়, 

হিংসার দিকটাই আমাদের নজরে পড়ছে; "শি. 
কৃত্যের দিকটাই আমাদের দৃষ্টিতে সত্য হছে: 
কিন্তু শন্তির মুলতত্তের অনুধাবন করলে দেখা * 
যাবে ব্যাপার ঠিক তা নয়। দেশ এবং জাত বা 

দূর্গতের প্রেমই তার প্রাণবলকে উদ্বেলিত করে ' 
তুলছে। তিনি সেই প্রেমের টানে, সেই মাধূর্যের 


আকর্ষণে নিরভিমানে আত্মদান করছেন। পর- 
বোধের চেয়ে তার মনে আত্মবোধ বা - ভগবং- 
প্রবোধ্ধই বাজ কচ্ছে। প্রেমের সণ্ারই 


তাঁর দেহের বিচার ভুলিয়ে দিয়ে তাঁর শীল্তকে 
দর্নবার করে তুলছে। তিনি ভিতরে প্রেমের 





লীলাভেই ধূষ্ট এবং থাইরেয় ব্যাপায় সম্পকে 
অনাসন্ত। নিত্য জীবনের প্রেমছল্দোময় দেবতা 
আত্মদান করে তান মরণের উপয়ে চলে গেছেন 
কামকারের ফলেই বিকার ঘটে, বন্ধনে পড় 
হয়, কিন্তু কামকার হেড়ে তিনি রস সণ" 
উৎসের সঙ্গে ফুস্ত হয়ে নোষ্ঠকী শালি আাং 
করেছেন। সুতরাং দেখা যাবে আমরা মানওতা; 
যে রূদ্রু কর্মময় ছন্দ বাইরে বেজে উঠতে দোখ 
তার ভিওরে প্রেমের প্রতাক্ষ সংবেদ: 
একান্ত বা অত্যন্ত ভাবে রয়েছে। অং 
বলেই জগতে যত বড় কাজ হয়, বড় 
হয় হৃদয়ের উদ্মেষে এবং রসেরই আবেছে 
শুধু কর্তবের বিচার খুব বেশী দুর যেতে পা: 
না। নিজে বকে চলা আর প্রেমের বলে বোকা 
বাঝ ছেড়ে সোজাসঁজ চলা, এ দুইয়ের দধে 
অনেক তফাৎ আছে। "জগতে যাদের দ্বারা এও 
কাজ হয়েছে, তাঁরা বিচার ছেড়ে প্রেমের সপ্তারে 
চলেছেন। প্রাতিকূলতা লঙ্ঘনের  দযর্নতা 
আবেগ প্রেমই দিতে পারে, প্রেমের সপশেই 
সাধক সবাবস্থাকে অনুকূল করে অন্তরের 
মূল শান্তকে উজ্জরশীবত করে তুলতে পারেন। 
সুতরাং কৃষণতত্রের এই প্রেমময়, আনন্দময় দিকটা 
বুঝতে না. পারলে পরাধীন জ্বীবনের শত 






এ 





প্রাতকূলতার মধ বাঁযমিয় আত্মদানের স্বাদ 


্ 


সাধনা আমাদের পক্ষে পম্ভব হবে না। 
জনা এবং জাতির জনা যাঁদ আমরা রর 
জবনন-সাধনায় প্রবৃত্ত হতে চাই, তলে কির 
থিওরিশতেই  কুলোবে না; দেশের নরনা 

মাধ্রঠতে্ আগাদের ডুবতে হবে। পরের উপ 
কর, এ বর্ণার সাহাযো যথেষ্ট বল পাওয়া যা 
পরকে আপনার করে দেখা দরকার) 
ডাম্টবিনে ফে ভিথার্রিণণ উচ্ছিষ্ট সংগ্রহের চাকা 
স্ুমিবৃত্ডি কচ্ছে, তাক শ্রেণণভেদ ঘ্াঁচয়ে 
বুললেই তা দেওয়। বায় না, সে ষে আমারই 
তাকে এমন দেখ চাই । শুধ, ভাই নয়, তার 
















না, 








প্রাণ দিলে আছি পাটি ভার তনুর এমন 
দেখার মত আমার আনে শ্বদ্ধই প্রয়োজন! 


কৃষতত্ের সাধনার মধ এই আত্মভাবকে পেত 
হলে বাওলার সাধকদের দৃতিটর অনুশপলন করা 
দবকার। কফের বদ্দাবন এখলার রসধর্মে মনকে 
উদ্লশীবত করে তোলা প্রয়োজন মহাপ্র 
শরণাগতি অবলম্বন করলে তবে কৃফাতাডর 
অন্তনিশিহত এই শান্তিধর্মে নিষ্ঠিত হওয়া সম্ভত 
হতে পারে। 

অধ্যাত্ম-জীবনের প্রেমই মুখে বস্তু; অন্তত 
ভারতীয় সাধনার তাই নির্দেশ মহাপ্রভু 
বলেছেন, “ভগবান সম্বন্ধ, ভাঁন্ত অভিধেয় হয়, 
প্রেম প্রয়োজন বেদে [তন বাক্য কয়।” একথা 
অবশ্য সত্য যে, আধ্যাত্মক জীবন, আমাদের 
অনেকের কাছেই গৌণ হয়ে পড়েছে । আমাদের 
দাশীনক আলোচনা শুধু অবসর সময়টা কোন 
রকমে কাটাবারই জনো, বাস্তব কমনজিশবনে তার 
প্রেরণা খুবই কম। সমাজ চেতনা ছাড়া আমরা 
মরা। ব্যন্তিসবস্বি ক্ষুদ্র হয়ে পড়েছে আমাদের 
জীবন। আমাদের বল নাই শান্ত নাই) 
সুতরাং শুধয আধ্যাত্মিক জীবনের জন্য ৎনয়, 
এই পার্থিব প্রয়োজন-সাধনের ক্ষেরেও প্রেমেরই 
একান্ত প্রয়োজন রয়েছে। কথায় 
বলতে হয়, কেমন, করে ভালবাসতে হয়, 
আমরা তা ভুলে গেছি এবং সেই ভুলই আমাদের 
সকল রকম দুঃখের মূল। বিগত দভক্ষে 
আমাদের সমাজ-জীবনের এই গলদ নানাদিক 
থেকে একেবারে উদ্মন্ত হয়ে পড়েছে। বুভূক্ষয 








সসশে, ভাপ ৯৩০৭, সাল 


নরনারশৃকে বাঁচাণার জনয আমাদের : সমাজ 


জাবনে বলিষ্ঠ প্রাণের প্রবল চেতনা জাগে 
মত জাতির লক্ষ উহ ক 


পাকে প্রাণধমেরি পাঁরদ্ফযার্ত পিম্ট হয় না, 
িিচারে তার সঞ্যার ঘটায়। দুঃখ হয় বৈ কি। 
রুদ্র মাধ্যের ২ রাচুযের পরিচয় 
আমরা এমন কংরুক্ষেত্রের মধ্যে পড়েও 
নয়নভরে দেখতে পেলাম না। প্রেম গ্রাণকে 
তাজা করে। প্রেমের অভাবে আমাদের মন 
একেবারে মুসড়ে গেছে; শুধু কড়া কথার 
ইনজেকশন দিলে আমাদের এই' স্থাবর অঙ্গে 
জখবন্ত যৌবনের রৌদ্ররসের তরঙ্গ 
খেলবে মা। কুরুক্ষেত্র ঠাকুরকে জাগাতে 
হলে আগে বন্দাবনের প্রেমের প্রতাক্ষ 
স্পর্শ আমাদের অন্তরে পেতে হবে। আপন 
বেদনা একান্ত করতে হবে। এ গজাঁনস খাদ 
আমরা লাভ করতে পার, তবে সকল দিক 
থেকে আমরা বাঁচব, নইঞ্জে জগতের অবস্থা যেমন 
দাঁড়িয়েছে ভাতে আমাদের বাঁচবার কেন উপায় 
নেই। এসব শতু নহে তেমন। রাক্ষপী এবং 
আসমরী শান্ত আজ্র জগতবিধবংসস অস্প্রবলে 
সঙ্জিত হয়ে উঠেছে। ছোটখাটো বিদ্রোহ বা 
বিগ্লব এর কাছে আর দাঁড়াতে পারবে না। 
পতিত জাতির বিল্োহু বদ্ুবলে ধংস করে 
অসংর কংসের দল পশুবলকে প্রত করবে। 





গুএমন অবস্থায় সমগ্জ গতির অশ্তনে প্রেম যাঁদ 
হবেই আমাদের মকর পথ 
কোটি নরনারণ যদি 


নাড়া [দিতে গারে 
হতে পারে। ভা 
প্রেমের প্রগাঢ় প্রাণধনে তত, 
বোনা বা কসাগকবের 
গাঁতি রুদ্ধ করতে পা 
ছন্দই আমাদের ভ 
তার শান্ত হয় দ. র 
জিনিস আর সেখানে দাকে শা) 
“অভগঃ'কেই 
দিয়ে গিয়েছেন। ২ সত 
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না এই 
৮ উপদেশ 


 কঙোর 





সারন্য। 


নিপশীড়ত জাত 
দান করুক 
সমস্যা সমাধান নি 
আগ্লারা এ বিষয়ের ছুই 
আজ প্রন উঠেঁছে--আসণরক শনির সঙ্গে কোন 
বলে নিপগীড়িত জগৎ সংগ্রানে দ [শব 
ধবংসের শান্তকে অসমর রা করে ফেলেছে। 
রুখে তো দাঁড়ালো হার! 
ছেড়ে বিশ্বগ্রাসী স্বম: ভি 
মেলে। . একটা বোগা 
বিদ্রোহ সব ঠাডা হয়ে যাবে। মানবতার 
উচ্ছবাসের যে বিলাস জগতে এতদিন আত্ম- 
দানের পথে বিদ্রোহ এবং বিপ্লবের ভিতর দিয়ে 
পশুত্বের অন্ধকার থেকে মাঝে মাঝে মন্যাত্বের 
প্রাণময় আলোক ঝলকে ঝলকে ফেলেছে, 
এরপর তারও আর ৃ 
পশ্যবলের মদান্ধকারে আকাশ আচ্ছম হও 
যাবে, তার বজ্জু বোমার ধখ্রঝাটকাজালে 
তার নিঃশ্বাস ফেলবারও স্থান রইলো না। 
মানব জাতির এ মহাসন্কটে ভারতবর্ষ একমার 
আশার বাণী শুনোতে পারে। প্রেমের পথে 
আত্মদান বরণ করে, ভারতই অসংরের স্পর্ধাকে 
নাঁজতি করতে সমর্থ; মানব-মহিমাকে রক্ষা 
করবার ক্ষমতা শুধু তারই আছে। ভারতের 
শন্তিতেই .: বিশ্বের পগীড়ত জাতিসমূহের 
মন্তি ঘটবো। ,িফাপণঠ এই ভারতভূমিতে 







ধরে, দন্ত-নখর 
ছাড়লেই বিপ্লব- 


ই 
বড় ফাঁকা বলি 


অবকাশ থাকবে ন।,৭ 


টস শ্মনাঁছি; 
সাধকেরা নরঘাতরশ এমন সব কূট অস্মর প্রয়োগের 
কৌশলকে বর্বরতা বলে নিন্দা 'করেছেন। এভাবে 


এদেশের 


মান্য মেরে আবার বিজয়ের গৌরব! শকল্তু 
এখনকার যব্গ পশযত্বেরই যুগ, ববরতারই যুগ, 


তাছাড়া অন। কিছ নয়। এজনাই আমার নিবেদন 


এই যে, কুষ্ণতত্ের রসতত্ব, প্রেমতত্বের দিকটা 
আপনারা বিশেষভাবে অনুশশলন করন। শুধু 
ফাঁকার উপর লাফালাফিতে আসুক প্রতাপের 
এমন প্রচণ্ড উল্লাসের মধো কোন কাজ হবে না, 
জনগণের অন্তরের সঙ্গে প্রগাঢ় প্রেমে মাখানাথি 
হওয়াই এক্ষেত্রে প্রধান প্রয়োজন। ভারতের কৃ্ণ- 
তত্বের সাধনার মলীডভ্ত শন্তি সেইখানেই 
রয়েছে। এই সাধনার পথে যাঁদ আমরা প্রাণধর্মে 
জীবন্ত হয়ে উঠতে পারি; তবে আমাদের দকল 
সমস্যার সমাধান তো হবেই; সেইসঙ্গো বিশ্বের 
বর্তমান সমস্যার সমাধান হয়ে ধাবে। কৃত 
পরাচ্ছি্ন বু নয়) অপারাচ্ছিন সম্ঘা্ভ 
সে দেবতার প্রেমের । দৃণ্টিতে বিশবজগৎ উদ্ভাসিত 








মনাদারং' অবনত ও) পড়ত অখিল তের. 
শোকাশ্রু-সাগর' মুছে যায় লে দেবতার হাঁসি 
এমন উদার। সে হাসির. রাশি একবার অন্তরে 


মাখুন; বৃন্দাবনের -কুদ্াকল্দরে যে বাঁশ” 
বেজোঁছল আমাদের লক্জা শ্বুগা ভয় ভেঙ্গে 
দক্‌। আমরা সকল বিচার ছেড়ে যেন সেই 


প্রেমের দেবতাকেই বুকে করতে পারি, তাঁকে 
নির্নমেষে দেশের নরনারীর মধ্যে প্রতাক্ষ 
করতে পারি, তবে তো শ্ত্রীকৃঞ্কতত সাধনা 
আমাদের সার্থক হবে; কারণ 'অনুমানে প্রমাণে 
এ সাধনা হয় না" বেদান্ত-সৃতে রয়েছে, 
শঅপি সংরাধনে প্রত্যক্ষানমানাভ্যাং" আমরা 
বর্তমানে দেশের নরনারণকে' যেভাবে প্রত্যক্ষ 
করাছ, এ প্রত্যক্ষতা এবং এর উপর ভাত্তি করে 
আমাদের যে অনুমান এ দুইকেই আঁতক্রম 
করতে পারলে, তবে সে সংরাধনা সম্ভব হতে 
পারে এবং প্রেমই আমাদের এ সম্বন্ধে দৃষ্ট 
বদলে ফেলতে সক্ষম। * 


* বজবজ _ ধিবেকানন্দ সথ্ঘের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত সভায় “'দেশ' সম্পাদকের বন্তৃতার 
অন্যালাপি। 














শারদায়া সংখ্যা সঙ্গর্কে দিতি” 





শারদীয়া সংখ্যা “আনন্দবাজার পন্রিকা”, “গহন্দবস্থান স্ট্যান্ডার্ড” ও 
“দেশ” মহালয়ার পৃবেহি প্রকাশিত হইবে । মূল্য__যথাকুমে ৩. টাকা, 
২॥* টাকা ও ১০ টাকা ধার্য হইয়াছে ডাকে রেজেন্টরশ খরচসহ আনন্দ? 
বাজার পাঁন্বকা ৩৮০ আনা, হিন্দ;স্থান স্ট্যান্ডার্ড ২৪/* আনা এবং দেশ 
১৪০ আনা ' ভিঃ পিঃ যোগে প্রেরণ করা হইবে না। ২৫শে সেপ্টেম্বরের 
পর কোন অর্ডার গ্রহণ করা সম্ভবপর হইবে না। 


, সাক্ুলেশন ম্যানেজার, 
আনন্দবাজার পান্রকা লিঃ, £ 
১নং বর্ণ জ্ট্রীট্‌, কালকাতা। ? 








চং 





সু 


কনিকগিতা » ফোল বিবি, ২০৭৭ 





হয় না! বাঙলায় অল্নাভাব, বস্দাভাব, 
স্বাস্থ্যাভাব, সরকারের ব্যবস্থায় কর্মীরও 
অভাব । 

ভারত সরকারের খাদ্য সদসা স্যার জগুলা- 
প্রসাদ শ্রীবাস্তব সৌঁদন বাঙলার গভর্নর 
স্টার কেসীর কথার প্রাতিধ্যান করিয়া 
বলিয়াছলেন, বাগলায় আর দ;ভিক্ষ হইবে 
না, কারণ বাঙলায় ৭ লক্ষ টন চাউল মজুদ 
আছে । চাউল যেমন সরকারের গুদামে 
তাহার হিসাব তেমনই সরকারের দপ্তরে 
থাকে। কাজেই সেই চাউল ও সৈই হিসাব 
উভয়ই দেশের লোকের আঁধকার বাহ্র্ভূত। 
কিন্তু বখন দেশের লোক দোঁখতে পার, 
যাঁদও তাহারা শুঁনিতেছে, চাউলের অভাব 
থাকা ত পরের কথা, তাহার প্রাচুর্য ও 
বাঙলার জলবায়-উভয়ের আক্রমণে তাহা 
বিকৃত হইবে এই আশঙকায় বাঙলা হইতে 
চন রপ্তানি করাও হইতেছে, তখন তাহারা 
মনে না করিয়া পারে না-তন্বের যে অভাব 
তাহারা অনুমান করিতেছে না, পরন্তু অনদভব 
করিতেছে, তাহা এত সত্য যে 
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তাহারা শানতেছে, বাঙলায় ও লক্ষ টন 
চাউল মজুদ আছে, আর তাহাঁদগকে ১৬ 
টাকা মণ দরে চাউল কানিতে হওয়ায় তাহারা 
অপূর্ণাহারে থাঁকিতেছে, এই অবস্থা যে 
অসামঞ্জস্যের পাঁরচায়ক, * তাহা করুপে 
িবারিত হইতে পারে ? 

ভারত সরকারের খাদ্য সদস্য ও বাঙলার 
গ্রভনর “একসরে" বাঁলয়াছেন, অভাব নাই। 
কিন্তু বাঙালীর মনে আছে, ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে 
ভারত সরকারের তৎকালীন খাদ্য সদস্য 
অনায়াসে বাঁলয়াছিলেন--১৯৪৩  খ্টাব্দে 
বাঙলায় যেরুপ ধান্য উৎপন্ন হইবার 
সম্ভাবনা, তাহাতে বাঙলা অন্যান্য প্রদেশকে 
এ চাউল 'দিয়া সাহায্য কারতে পারবে । তখন 
[তান যে “তধধক খাদ্যদ্রব্য উৎপন্ন কর” 
ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থায় গুরুত্ব আরোপ কারয়া- 
ছিলেন, তাহা ২ বৎসর চলিলেও আজ 
বাঁলতে হইতেছে_ বহর হইতে চাউল 
আমদানী করা প্রয়োজন হইবে! 


আর আজ সার জওলাপ্রসাদের উীন্তর 


পরে ভারত সরকার বাঙলা হইতে চাউল 
রপ্তাঁন 'নাঁষদ্ধ করিয়াছেন। ইহাতে কি 


বাঁঝতে হইবে 2 

আমরা দেখিয়াছ, পর পর ভারত 
সরকারের ৩জন খাদ্য সদস্যের কথা বৃথা 
হইয়াছে? ইহাতে যার্দ বাগুলার লোক 
তাঁহাঁদিগের উন্তি সর্বতোভাবে নিভ'রযোগ্য 
বালয়া মনে করিতে না পারে, তবে ক সে 
জন্য তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায়? 


খালার ধরথা আলোচনা কাঁরলে গনে € 
হয়_অভাব বাঙলার বৈশিষ্ট্য বাললে অতুযান্তি | 





বাঙলার গভর্নর সার জন হার্বার্ট আপনি 
না বলিলেও তাঁহার সাঁচবরা--নাজিমুদ্দীন 
সচিব সঙ্ঘের সচিবরা এবং ভারত সরকারের 
খাদ্য সদস্য সার মহম্মদ আঁজজুল হক যে 
খাদাদ্রবোর প্রাচ্য সম্বন্ধে ভীত্তহণীন প্রচার 
কায পারচাঁলত বাঁরয়্াঁছলেন এবং তাহার- 
ফলে লোককে আরও িবপন্ন কারয়াছলেন, 
তাহা দভিন্গ তদন্ত কমিশন অকুণ্ঠভাবে 
বাঁজয়া তাঁহাদিগের সেই কার্যের 'নিল্দা 
করিয়াছেন । 


ইতোমধ্যেই যে কিকাতার নিকটস্থ 
গ্রামসমূহ হইতে ক্ষযাধত ও  বস্তাভাবে 
পশীড়ত জনগণ কলিকাতায় উপনীত 


হইতেছে, তাহা কি আসন্ন দুভিক্ষের পূব 
লক্ষণ নহে 2 যিনি বড়লাট হইয়া বিহারের 
দারূণ দুভিক্ষে লোকরক্ষায় অসাধারণ 
সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন, সেই লর্ড নথব্লিক 
বালয়াছিলেন--সময়. থাকিতে দাভক্ষে 
লোকক্ষয় নিবারণের উপায় করাই কর্তব্য। 
এবার দেশের লোক সরকারকে সেই ধথাই 
বাঁলতেছে £ দুভর্ষ উপস্থিত হইলে তাহা 
নিবারণের চেম্টা বার্থ হয়, পৃরাহের তাহার 
উপস্থিতি নিবারণের উপায় করিতে হয়। 
বাঙলায় দৃভির্ছ গিযাছে, কিল্তু ভাহার 


জের মিটে নাই। কানিংহাম দুভিক্ষের 
দুই রপের উল্লেখ কারয়াছেন- 
€১) যাহাতে মূল্য দিলেও খাদাদুব্য 


পাওয়া যায় না। 

(২) যাহাতে খাদাদ্রব্ের মূল্য এত আঁধক 
হয় যে. ধনী বাতীত আর কেহ তাহা সংগ্রহ 
কারতে পারে না। 

বাউলায় দুর্ভিক্ষের প্রথম রূপ আর নাই 
বটে, কিন্তু দ্বিতীয় রূপ দেশের লোক 
প্রতিদিনই প্রতাক্ষ কারতেছে। কাজেই 
যাহাতে খাদাদ্রবা সুলভ হয়, সর্বাগ্রে সেই 


ব্যবস্থা করা কতব্য। কিন্তু বাঙালশ 
তাহাতেই বণ্চিত হইভেন। ্ 
ছি)2 ্ 

কেন যে. এত চাউল াণ্চিত থাকিতে 


চাউলের দাম কামিতেছে না, তাহা কে বালিবে। 
বাঙলা সরকার ১৯৪৩ খষ্টাব্দে যখন 
অনাহারে লক্ষ লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পাঁতিত 
হইয়াছে, তখন অবাবস্থাহেতু, গুদামে, বেল 
স্বেশনের প্ল্যাটফর্মে এমন কি বোটানিক্যাল 
গাডেনিসেও বহু লক্ষ টাকার খাদাদ্রব্য বিকৃত 
হইতে দিল্লাছিলেন। আর আজ বাঙলা 
সরকার, যখন গুদামে চাউল 'বকৃত হইবার 
তদশঙকা আছে, তখনও বাঙালশদ্ব পক্ষে 


রা 





কেমন করিয়া বাঁলব, বাগুলায়.চাউলের অভাব 
নাই? 

তাহার পর- বস্তাভাব। বস্লাভাবে লক্জা- 
'নবারণে অক্ষম নারণরা যে আত্মহত্যা কাঁরয়া- 
ছেন, এমন সংবাদও পাওয়া গিয়াছে 
বাঙলার যে গভর্নর ছুটি লইয়া বিলাছে 
যাইতেছেন এবং আর িরিবেন কিনা তাহা। 
আমরা জানি না-তাঁন বাঁলয়াছেন 
বল্তাভাবে লোকের আত্মহত্যার সংবাদ তিনি 
বিশবাস করেন না। কিন্তু তাঁহার [িশবাসে 
আমাদিগের নিকট প্রকৃত অবস্থার পাঁরবর্তনি 
হয় না। তিনি তাঁহার এক বেতার বন্তৃভায় 
যখন ডষ্টর হ.দয়নাথ কুঞ্জরদ প্রমুখ ব্যাস্ত 
দিগকে আক্মণ করিয়া বলিয়াছেন, তাঁহারা 
বাঙলার দরবস্থা সম্বন্ধে যেসব সংবাদ দেন, 
সে সকল নিভ'রযোগা নহে-তাহারা যেন 
“উড়িয়া আসিয়া জনড়য়া বসেন"_তখন 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায় যাহা ধলিয়াছলেন, 
তাহা আমরা বিস্মৃত হই নাই। 
বিধানবাবু বাঁলয়াছিলেন, গভরন্নররা যখন 
যে স্থান পরিদশশনে গমন করেন, তখন 
তাহাদিগের জন্য সে স্থান এমনভাবে রাখা 
হয় যে, তাঁহারা ত্রুটিগুল লক্ষ্য করিজে 
পারেন না। আমাদিগের মনে আছে, 
একবার ছোটলাটের গমন সময়-যে পথে 
তান যাইবেন স্থির ছিল সেই পথের 
পাশরবস্থ একাটি ডোবার উপর বাঁশ দয়া 
তাহাতে ঘাসের চাপড়া বসাইয়া সোট 
গোপন করা হইয়াছিল। আমরা জান যখন 
ল্ড" ওয়াভেলকে কাথতে লওয়া হয়, তাহার 
পুরে কাঁথর বাজারে দোকানে দোকানে 
চাউলের আবিভাব হইয়াছিল এবং বাঙলার 
গভনর সার টমাস রাদারফোর্ডও বাজারে 
চাউল দেখিতে পাইয়াছলেন-লোক মাথায় 
করিয়া চাউল লইয়া যাইতেছ- এমনও যে 
দৌখতে পান নাই, এমন নহে। 


বাস্তবিক বাঙলা সরকার অন্ন ও বস্ত্র 
কোন সমসারই সষ্ঠু সমাধান ফাঁরতে 
পারেন মাই ' সেদিন হর শ্রীযুক্ত বিধানচন্জ্র 
রায় ধলিয়াছেন-এতিনি স্বয়ং দোঁখয়াছেন, 
বোম্বাই-এ কাপড়ের কলের গুদামে কাপড় 
স্তূপাকার-আর বাগুলায় কাপড় পাওয়া 
যায় না। কমিটির উপর কাঁমাটি নিয্ক্ত 
কারলে সে সমস্যার সমাধান হইবে, এমন 
বাশার অবকাশ নাই। এমন কি আমরা 
ঠদাখতোঁছি, সরকারের গঠিত কোন কোন 
কমিটির সভারা প্রকাশ্যভাবে বাবস্থার নিন্দাৎ 
কাঁরলেও কাঁমাঁটর সভ্যপদ ত্যাগ কাঁরয়া 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন কাঁরতেছেন না। কেহ' কেহ 
হয়ত ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচনের পূর্বাহে! 
শেষ অস্প্রত্াগের মত সে কাজ করিবেন এবং 
তাহাতে তাঁহাঁদিগের নির্বাচনপথ সুগম 
হইযে-মনে কাঁরতেছেন। . 


কাত ০০৭ গাল এপ্ররাফন 


হাহাকে গোড়ায় গলদ বলে, বস্্ সরবরাহ 


, সম্পর্কে তাহাই হইয়াছে! ১৯৪৩ থষ্টাব্দের 
দারুণ দুর্ভক্ষে লোক রম্ধনের পাত হইতে 
বস্ম পর্যদ্তি 'িরুয় কাঁরয়াছিল-_বিক্লয় 
কাঁরিতে বাধ্য হইয়াছল। যাঁদ সে বিষয় 
বিধৌত হইত, তবে যে বাঙলায় বস্ত্র 
অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় আঁধক সরবরাহের 
বাবস্থা করা হইত, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ থাকিতে পারে না। কিন্তু বাঙলায় 
সর্ধাপেক্ষা অপ কাপড় 'দবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। বাঙলা সরকার যে তাহার 
প্রীতিবাদ করিয়াছিলেন, এমন কথাও প্রকাশ 
পায় নাই। 

এখনও বাঙলা সরকার বস্া বণ্টনের 
সুব্যবস্থা: কারতে পাঁরতেছেন না। 
কলিকাতায়ও ওয়ার্ড কাঁমাটগুলি নানারূপ 
আঁভিযোগ উপস্থাপিত কাবিয়াছেন এবং 
পূজার সময়েও যে আতরিস্ত বস্তু পাওয়া 
যাইতে: পারবে, এমন মনে কারবার 
উপায় নাই। 

আর পল্লশগ্রামের কথাই নাই। 

কাঁলকাভায় ওয়ার্ড কামিটিগুলিকে কি 
“বাফার" হিসাবে গঠিত করা হইয়াছে » 

মধ্যবতর্ রা এজেন্ট নিয়োগের 
গঁক প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছে । একাধিক 
হ্যাপডালং এজেন্টের সম্বন্ধে নানারূপ 
আভযোগ পাওয়া গিয়াছে । কোন কোন 
হাণ্ডালিং এজেন্ট বে উচ্চপদস্থ রাজ- 
কমচারশীদগের প্রশংসানিসনা কাজ কাঁরয়া 
লাভ কাঁরয়াছেন, ভাহাও দেখা [গিয়াছে । 

দুভক্ষের সয় হইতে লোক যে অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে, তাহাতে স্বাস্থ্যাভাব 
অবশাম্ভালী | আবার উষধঘ্ ও পথোর 
শভাবও তীর । শুঁষধধের অভাব কিরূপ 
তাহা মেজর জেনারেল স্টুয়ার্ট এক বেতার 
বন্কৃতায় . বাঁলয়াছিলেন।  ৯৮এ৩-5৪ 
খুআটাখ্দের দ্ণাভক্ষের সম্ভাবনা ঘাঁটবা মান্র 
তৎকালশ্নন বড়লাট পাছে রোগব্যাঁপ্ত ঘটে 
সেই জন্য চিকিৎসার বাবস্থা বিস্তার করিয়া, 
ছিলেন। আর এ বার বাঙলায় আমরা 
সেরূপ কোন আয়োজনের পাঁরচয়ও পাই 
নাই। 

বাঙলা সরকার বাঙলার এক স্থান হইতে 
অন্যান্য স্থানে শিঙগপকেন্দ্রে কয়লা সরবরাহের 
সূবাবস্থাও্ করাইতে অক্ষমতা প্রকাশ 
কারয়াছেন। 


বাঙলার অভাবের অন্ত নাই -আর বাল .। 


সরকার দেশের লোকের সহযোগে সে 
অভাব দূর-এমন কি হ্রাস কারবার কি 
*চেষ্টা-কি উল্লেখযোগ্য চেষ্টা কারয়াছেন 
যতাঁদন বাঙলায় সাঁচবসঞ্ঘ ছিল, তত- 
দিন গভন'রের পক্ষে সাঁচবাদগকে দায়শ 
কারবার সুযোগ ছিল। কিন্তু ভারত শাসন 
আইনের ৯৩ ধারা জারণী কারবার পর হইতে 
তাঁহার সে অধিকারও আর নাই। 























সরকারে১৮ই ভদ্র-২৪শে ভাদ্র). 
ভেষজ ঠাঁনর্বাচন-ইসনিকের অনাটার-- 

বাঙলক্ষা-প্রথা-দ্যভিক্ষের আশঙ্কা 
ব্যাপারে ল্য। 


শিিশাপপীসপাশি 


শপ” নির্বাচন সম্পর্কে [নদেশ 
গত গিলা কামাটগুলি যেন নির্বাচন 
গজয় যে সকল ল্ুপ্ট ঘঁটয়ছে সে 
র প্রাতিধাদ জ্ঞাপন করেন। 
) . আগামী নিবাচনের 
ত চ্বেচ্ছাসসবক সংগ্রহ করেন। 
সনিকের অনাচার-_শিলং হইতে সংবাদ 
এয়া গিয়াছে_আসামের  কশ্টোলরের 
ধালম্মর একজন হিসাব পরখক্ষক গত 
শে আগস্ট সন্ধ্যার পরে যখন শিলংএ 
গহে যাইতোঁছলেন, তখন পথে ইজন 
টিপিরিহিত ভারতীয় সৈনিক ছিল। 
কজন তাঁহার হাত ধাঁরয়া [তান তন্হা- 


রে 


্ 


জনা কাজ 


হু একটি খাশি তরুণ দিল 





করা, হই টচারতায. . সোনকত্া আর... 


“বাটা” সামরিক কর্মচারীরা আয় বিনামল্যে 
খাদাদরব্য ও বেসমায়িক কর্মচারীরা : আর 
শাষজ্ড এলাউএ্ল্ন” গাইবেন না। কেবল 
এখনও আগস্ট মাসে ঘোষিত ডাক প্রীত 
সম্পাকৃতি সবিধা চাঁলবে। 

বেসামরিকাঁদগের মধ্যেও বেকারের সংখ্যা 


ঠা অধিক হইবে, তাহা বলা 


বাহূল্য। সামারক কাজের জন্য 
নিহত প্রায় চি লক্ষ ৬২ হাজার লোক 
বেকার হইবে। 'নাঁখল ভারত রেলওয়ে 
কর্মচারখ সামাতির প্রাতিনাধরা আগামাঁ 
১৮ই ও ১৯শে সেপ্টেম্বর এই বিষয়ের 
আলেটনা জন্য রেলওায় বোর্ডের সদস্য- 
দিগের সাহত সাক্ষাৎ করি”বন। প্রকাশ, 
সাদাত নিম্নলাখত উপায়সমৃহ অবলম্বন 
করিয়া বেকার সমস্যার উগ্রতা হৃসের প্রস্তাব 
কার'বন-+€১১ বর্তমানে স্তহে যে -৬৪ 
ঘন্টা কাজের ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার স্থানে 
যুদ্ধপূর্ব ৪৮ ঘণ্টা কাজর প্রবর্তন: (২) 
নৃতন রেল লাইন প্রাতিজ্ঠা;* 
চলাচল বাবস্থা রেল বিভাগের অধশন করা 
(৪8) ছুটির পারমণ বৃদ্ধি করা। এই সকল 
বেকার হইবে না। 
ক্পগ্রেসের সংবাদ-_পুণা শিম্্র আচার) 

৭ ভারত কামিল 


পৃজায় কাছ ঘাাচ মখগযীলতে পূজার আগেই বেরুধেশ্স আভিনব সজ্জা 
১৬০০ ফোটে ত্রিভংগ রায়ের অপরৃপ কাহিন-_ 
ঝক্‌মকে বই পেলে-_আর সেই অনবদ্য আলেখ্য-_ 
বই যাঁদ হয় "রূপকথার রঃ রূপকথা-২০ সম্ভারে সমহ্থ হায়ে। 
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দিবস 
সোমবার £ সম্পর্ণ 
সকল প্রকার উপহার, 
পোষাক, হোসিয়ারা, 
শয্যাদ্রব্য ইত্যাদি ট 


ফোন বি. বি, ১২৭১ 









ঘাস, রমানাথ মজুমদার 


দোকান আইনে বন্ধ। 
রবিবার £ ২টার পর অর্ধ- 





ইনওুয়ান এসোসয়েটেড পাবাঁলাশং কোং লিঃ 


চ্ুগট -- কলিকাতা 





শারদীয়ার শ্রেষ্ঠ উপহার 





ধা 
হা তিং কোং ্ 
কাস্তে উট আহাঞ ১ ক তি আজও 


০চা০েখের 


লাখশ/ হু. 


করাল গ্রাস হ০৩ ৩।৩ ০, 


অব্যাহতি কোথায় ? 


শতাব্দীর বিজ্ঞান গবেষণা 
তার উত্তর দিয়েছে_ 
মানুষের কল্যাণের জন্যই 
তার মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্রের সাধনা! 
শীর্ণ, বিকৃত - অস্থি, নিত্য 
দ্টীয়মানদুর্গত মানুষ 
এশিয়ে চলেছে অস্বাভাবিক 
পরিণতির দিকে, ভাদের পথ 
রোধ করতে পাবে বেজল 
ইমিউনিটার 











ম্ 
51764 07 




















হি 





আমাদের ৫৫৫ ঢালাই লোহা সিস্টার 
ঘমোরম ও অভিমব ডিজাইনের জন্য বু 
খাদজত ও গুশংসিত। 

ইহার গঠন মজবুত এবং সম্পূর্ণ্রপে মশক 
দিলাধক। পহজ ও মিঘমিত জল নিম 
ইহার বৈশিষ্ট্য ॥ 


গ্রভোক লক্খান্গ দোকানে পাওয়া ঘাজ। 





ডিএন.সিৎহ এওকোঃ 


কে আক্ষিপ ও- কারখানা 
৪ লীতানাথ বোস লেন, লালকিয়া, হাওড়া 
শোরুম ₹_ ৩৯/১, কলেজ ট্রাট' কলিকাতা 


ফোন )-ছাওড়া ৯৪৮ ৩ বধাঙ্গার ৪২৫৭ 


চরণ গোস্‌ পাদাস হাত 
ৰ রস সালসা 
আাত ও রাওখ্দুষ্টিল আছি ঠীয় 
২৪ বিওবক্দ নাথ বানাজী। 








কেস.  পারধদসমূহের : 
৮১88 
সহ 
জয়াক্র, কুমার" স্যার জ' 
প্রশীদ ও স্যার গোপালস্বাম* আরাঙ্গার গত 
২১শে ভাদ্ু এক 'বিবাঁত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
এ ব্যবস্থার ফলে ৬ মাস্কাল ৬ট প্রদেশে 


ই কোটি ভারতবাসণ তথাকাথিত স্বায়স্ত- 
শ্বাসনেও বাণ্িত হইয়াছে। যুদ্ধ শেষ 
হইয়াছে। এখন হয়ত কংগ্রেস মান্দিত্ব 
স্বীকার করিবন। এখন আবিলম্বে ভারত 
শাসন আইনের বিধানানুসারে সচিবসম্ঘ 


গঠন করা সরকারের কর্তব্য। অথত মিস্টার 
জিন্না প্রমুখ ব্যন্তুরা তাহাতে শাঁডকত 
হইয়াছেন গত আগস্ট মাসে বোম্বাই 


শর গভর্নর যে বন্তুতা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
দিয়াছলেন, তাহাতে মনে হইয়াছিল, 
তিনি ভারত শাসন আইনের ৯৩ ধারার 
শাসনের অবসান ঘটাইতে চাহেন। কিন্তু 
মিস্টার জিন্বার দল দাবী করন, যে সকল 
প্রদেশে মুসলিম লীগের সিবরা বহাল 
আছেন, সে সকলে সাঁচবসঞ্ঘ থাকৃক-_কিল্তু 
নূতন নির্বাচন না হওয়া পযন্তি কংগ্রেসকে 
টা গঠন করিতে দেওয়া হইবে না। 
তাহার পরে বাবস্থা পারিষদসমহের অবসান 
ঘটান হইতেছে । ইহাতে. আগামশ মার্চ 
মাসের পর্বে গভনরিশি স্বৈরশাসনই চলবে । 
ইহাতে অনেকেই জিজ্ঞাসা করিবেন-কে 
ভারতবর্ষ শাসন কারিতেছেন ১ লর্ড ওয়াভেল 
না মিস্টার জিলা। ইহার পরে কি হইবে, 
তহা কে বালিতে পারে ও 

দিল্লশতে কংগ্রেসের সভাপাঁতি মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ বলিয়াছেন (২১শে 
ভাদ্র বতমানে যে ভোটার তালিকা 
বাহয়াছে, তাহাতে নিভ'র করিয়া বাবস্থা 
পরিষদসঘ্হে সভা নিবচন অপেক্ষা 
নিবচনে ধিলম্ব করাই ভাল। গত ২ 
বংসরকাল কংগ্রেস প্রস্তবয়স্কমাত্রেরই ভোট 
প্রদানের অধিকার দাবা কাঁরয়া আদিয়াছেন: 
কংগ্রেস কোট কোটি লোককে সে আঁধিকারে 
বাণ্ণত করা সমর্থন করতে পারেন না। 
বর্তমানে তালিকায় নির্ভর কাঁরয়া নির্বাচন 
হইবে, সে নির্ধাচনে আধকাংশ প্রাপ্তবয়স্ক 
বান্তর মত প্রাতফলিত হইতে পারিবে না। 

শ্রীনগরে মিস্টার আশফ আলী 
বলিয়াছেন.-পুরাতন ভোটার 
বজন করা কতববা--সেজনা যাঁদ নির্ধাচন" 
$খনও স্থাগত রাখিতে হয়, তাহাও করা 
সঙ্গত। বর্তমান নর্বাচন তালিকা অনুসারে 
ভারতের প্রাপ্তবয়স্ক আঁধবসীদগের 


মধ্যে শতকরা একজনও ভোট ব্যবহারের 
আধিকারণী নহেন! 

দশর্ঘ ৩ বংসর পরে নিষেধ নিদেশশমূন্ত 
হইয়া বঙ্গীয়, প্রদেশক কংগ্রেস কমিটি 
্ 


তালিকা ; 





আগাম 
দিয়াছেন 

€১) জিলা কমিটিগাল যেন নির্বচন 
তালিকায় যে সকল রুটি ঘটিয়ছে সে 
স্কলের প্রাতিবাদ জ্ঞাপন করেন। 

(২) আগামী নির্বাচনের জন্য কজ 
কারিভে স্বেচ্ছাণসবক সংগ্রহ করেন। 
" ানকের অনাচার-শিলং হইতে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে-আসামের কন্ট্রোলরের 
কার্যালম্মর একজন 'হসব পরধক্ষক গত 
৩০.শ আগস্ট সন্ধার পরে যখন শিলংএ 
স্বগহে যাইতোছিলেন, তখন পথে ইজন 
উদী্পারাহত ভারতীয় সোনক ছিল। 
একজন তাঁহার হাত ধাঁরয়া তিনি তচ্ছা- 
দিগকে একাট খাশি তরুণশ দিতে পারেন 
কিনা, জিজ্ঞাস করে এবং তিনি তাহা দিতে 
পারেন না বলায় তাঁহাকে প্রহার কারতে 
থাকে । তিনি প্রহারে সংজ্ঞাহশিন অবস্থায় 
পাতি থাকেন এবং কিছুক্ষণ পরে একজন 
পাথক তাহাকে গৃহে লইয়া যান। 

[শিলংএ এরূপ আরও একটি ঘটনার 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

সংবাদ পরীক্ষা প্রথা-যৃদ্ধের সময়ে 
সরকার যে সংবাদ পরীক্ষা প্রথা প্রবর্তিত ও 
পাঁরচালিত করিয়ছেন, জাপানের পরাভব 
স্বীকারের অর্তে স্বাক্ষরদানের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা প্রভ্যাহৃত হইল-ভরত সরকার গত 
৭ই সেপ্টেম্বর দল্পশতত প্রকাশিত এক 
বিবৃতিতে এই সংবাদ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
যুদ্ধ সন্বন্ধে সংবদ নিদেশেব কতকগ্ণাল 
কিন্তু বহাল থাঁকবে।  প্রতোক প্রদ্দশে 
প্রাদেশিক সংবাদপন্ত্র পরামশদাতা সেগহীলর 
বিষয় সম্পদকাঁদগকে জানাইয়া 'দিয়াছেন। 

যুদ্ধকালে আসামে “প্রেস এডভাইসরী 
কঞ্াট" ছিল না-কক্রুদ্ধর পরে কিন্তু তাহা 

ত হইল। 

বেকার ও বেতন-গত দই সেপ্টেম্বর 
ধদল্পশ হইতে ভারত সরকার জানাইয়াছেন, 


নির্বাচন সম্পর্কে িদেশি 


জাপানের সহিত যুদ্ধ শেষ হওয়য় আসামে 


ও পূর্ব বংগ যাহারা সার্মারক কার্ঘে নিয্ন্ত 


_ অছে, তাহাদিগকে আর যুদ্ধকালীন সবক 


দেওয়া হইবে না? তখন এ অণ্চলে 
আক্রমণের সম্ভাবনা থাকায় ১৯৪২ গ্খ্টব্দে 
এ সকল সাবধা প্রদান আরম্ভ হইয়াছিল । 
আগামী ১লা অক্টোবর হইতেই সে সব বন্ধ 


বট 


“বাট্রা”, সামীয়ক কর্মচারীরা আর বিনামূল্যে 
খাদ্যদ্ববয ও বেসমারিক কর্মচারীরা আর 
পফিল্ড এলাউএলস” পাইবেন না। কেবল 
এখনও আগপ্ট' মাসে ঘোষিত ডাক প্রন্ীত 
সম্পাকতি সুবিধা চলিবে। 
বেসমারকাঁদগের মধ্যেও বেকারের সংখ্যা 
যে অত্যন্ত অধিক হইবে, তাহা বলা 


বাহৃল্য। রেলে সামরিক কাজের জন্য 
নিযুস্ত্র প্রায় ২ লক্ষ ৬২ হাজার লোক 
বেকার হইবে। নিখিল ভারত রেলওয়ে 


কমণ্চারণ সামাতির প্রীতানাধরা আগামী 
১৮ই ও. ১৯শে সেপপ্টম্বর এই বিষয়ের 
আলেচনা জন্য রেলওয্য় বোর সদসা- 
দদগের সাহত সাক্ষাৎ কাঁরবন। প্রকাশ, 
সামাত িম্নালাখত উপায়সমূহ অবলম্বন 
কাঁরয়া বেকার সমস্যার উগ্রতা হাসের প্রস্তাব 
কার'বন-€১) বর্তমানে সপ্তাহে যে ৬৪ 
ঘণ্টা কাজের বাবস্থা হইয়াছে, তাহার স্থানে 
যুদ্ধপূর্ব ৪৮ ঘণ্টা কাপ্জর প্রবর্তন: (২) 
নৃতন রেল লাইন প্রাতিষ্ঠাঃ” তি) মালাদ 
চলাচল বাবস্থা রেল বিভাগের অধীন কর; 
(৪) ছটির পারমণ বৃদ্ধি করা। এই সকল 
উপায় তবলটম্নিত হইলে 'বহু লোক আর 
বেকার হইবে না। 

কংগ্রেসের সংবাদ_-পুণা হইতে কংগ্রেসের 
নাখিল ভারত কমিটির সম্পাদক আচার্য 
কূপালনশী বিব্‌তি প্রকাশ কারয়া থেই 
সেগ্টেম্বর) জানাইর়াছেন-_এখনও এলাহা- 
বাদে স্লরাজভবন পালিশ ছড়িয়া দেয় নাই। 

গত উই সেপ্টেম্বর বোম্বাই প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটির আধবেশনে স্থির হইয়াছে 
সামিতি বেম্বাই সরকাণরর নিকট এক লক্ষ 
২৫ হাজার টাকার আধক দাবী করিবেন। 
যে সকল সম্পান্ত সরকার প্রত্যপণ করেন 
নাই, এই দাবী সেই সকলের জন্য। সে 
সকলের মধ্যে “এম্বুলেন্সের” মূল্য প্রয় ২৫ 
হাজার টাকা, আর কংগ্রেসের সম্পান্তর মল্য 
প্রায় ৭৫ হাজার টাকা। যে আধবেশনে ওই 
বিষয় স্থির হয়, তাহাতে কেবল ২ জন সভা 
অনুপাস্থত ছি'লন-€১) মিস্টার ইউসূফ 
মেহেরআজলশ (এখনও অসুস্থ), ২) শ্রীয্ক্ত 
পুরুষোন্তমদাস ভ্রিকমদাস এখনও মুক্তি 
পান নাই)। 

বোম্বাই শহরে নাখল ভারত কংগ্রেস 
কাঁমাটির আঁধবেশপ্নর উদ্যোগ চালতেছে। 

গত ওরা সেপ্টেম্বর ৩ বৎসরেরও আঁধক- 
কাল পরে শ্রীমতী লাবণাপ্রভা দত্তের সভা- 
নেতৃত্ব বঙ্গণয় প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির 
আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। ১৯৪২ খন্টাব্দের 
২৬শে জুলাই তারিখের পরে ইহাই প্রথম 
আধবেশন। এই সময়ের মন্ধ্য--(৯) 
শৈলজানন্দ সেন, ২) আশুতোষ দাশ, তে) 
বিনয়েন্দ্রনাথ পালত--এই ৩ জন সভোর 


মৃত্যু হইয়াছে। আর ১০ জন সভা এখনও 
বন্দিদশায় রাহয়াছেন-.(১) শ্ীভূপাতি 


মজুমদার, €২) শ্রীরাীসকলাল দাশ, (৩) 


হর্ডে২ ? - ০ 


শ্রীসরেন্রমোহন ঘোষ, ৫৪) শ্রীঅরণচল্দর গুহ, 
(৫) ভ্রীউপেন্দ্রনাথ রায় পোবনা) ডে) 


গ্রাগাবিশলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (খুলনা), দে), 


প্রীবনোদচন্দ্র চক্রবতাঁঁ মেয়মনাসংহ), (৮) 
শ্রীশ্যামানন্দ সেন মেয়মনসিংহ), ৫৯) 
শ্রীপ্রমাদক্মর বসু যেশোহর), (১০) 


্রীপ্রফৃল্পকুমার সেন হেগলী) এই কয়জন 
বাতশভ শ্রীসতীশচন্দ্র চক্ষবতর্রি গাঁতাঁবাঁধ 
এখনও নিয়ান্মিত। আঁধবেশনে বন্যা 
প্লাবিত স্থানে লোককে সাহায্য দান জন্য 
অর্থ সংগ্রহ প্রভীতি কাজ কারিতে এক শাখা- 
সামাতি গঠিত হইয়াছে। 

গভন্রশ জনরব-দল্লী হইতে কয়জন 
জনরব প্রচাঁরত হইয়াছে । প্রথম জনরব, 
স্যার রামস্বামশ মুদেলিয়ারকে মধ্য প্রদেশের 


ও স্যার আকবর হায়দরীকে উীঁড়ষ্যার 


গভনরি করা হইবে। দ্বিতীয় জনরব, 
স্যার তেজ বাহাদুর সপ্রু মাদ্রাজের গভর্নর 
হইবেন। হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড বলে-স্যান্র 
তেজ বহাদুর বত'মান অবস্থায় প্রাদৌশক 
গভর্নর হইতে সম্মত হইবেন, ইহা সহজে 
িশবাস করা যায় না। তবে এইরূপ কয়টি 
নিয়োগে লোককে ভুলান যে সম্ভব হইবে 
না, তাহা বলা বাহল্য। 

দভিক্ষের আশঙ্কা_-বাওলায় একদিকে 
অনাব্ষ্টতে শস্যহাঁন, আর একদিকে বন্যায় 
শস্যহান-এতদ্ভয়ের সঙ্গে আবার বাঙলা 
হইতে 
এই তিনের সন্ধিক্ষণে পুনরায় দ্যাভক্ষের 
আশঙ্কা প্রবল হইয়াছে।, বিলাতের 'ডেলী 


ওয়ার্কারঃ পত্রের বিশ্ষে অংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন, এবার অবার বাঙলায় 
দুর্ভক্ষের সম্ভাবনা আছে-এমন সংবাদ 
বিলাতে যাইতেছে। তিনি বলেন, “যাঁদ 
বূটেন আবার দ্বার্ভক্ষের কলঙ্ক হইতে 


দলের ভারত সচিবকে বাঙলা সরকারকে 
তাঁহাদিগের নগীতির পাঁরবর্তন করিতে ও 
লোকমতের মর্ধাদা রক্ষা কাঁরতে প্ররোচিত 
কাঁরতে হইবে৷ যাঁদ এইভাবে আরও ৩ 
সপ্তাহ আতিবাহিতি হয়, তবে আতর 
প্রতকারের উপায় থাকবে না।” 

গত ১৮ই ভাদ্রের সংবাদ-ক্ষরধার্ত ও 


অসমগ্র বস্তে আবৃতদেহ প্রয় ৩ শত 
পুরুষ, ৪ শত স্ীলোক ও বহু শিশু 


পূর্ব দিন খাদ্য ও বস্ত চাহতে গ্রাম হইতে 
কলিকাতায় উপনীত হইয় ছিল। কলিকাতা 
হইতে ২০ হইতে ৪০ মাইল দূরবতর্শ 


সোনারপদূর ও ক্যানিং ইউানয়ন বেডের 
এলাকা হইতে ইহারা কাঁলকাতায় 
আঁসিয়াছিল। ভাহাঁদগের দেহ শীর্ণ! 


তাহারা ধাঁলগঞ্জে রাসাবহারী এাঁভানউ 


সরকরের ব্যবস্থায় চাউল রপ্তাঁন 


দিয়া রসা রোড ও. হাজরা রোডে যাইয়া 
২৪ পরগণা জিলার সদর আলাপুরে 
সমবেত হয়। তাহারা ২৪ পরগণার জিলা 
বোর্ডের সহকারী সভাপতির সাঁহত সাক্ষাৎ - 
করে।- তাহাদিগের আভষোগ সম্বদ্ধে তান 
অবাহত হইবেন, জিলা ম্যাজস্টেট এইরূপ 
প্রতিশ্রুতি দিলে তাহারা ফারিয়া যায়। 

গত দ্বীভক্ষের সময়ও এইরূপ নিরম্নের 
অভিযানে দভিক্ষ সূচিত হইয়াছল। 

ভারত সভ:র সভাপাঁতি ভর প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিলাতে প্রধান সাঁচবকে 
ও ভরত সচিবকে তার কাঁরয়া অবস্থা 
জানাইয়াছেন। 

প্রকাশ, বাঙলার অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
ভারত সরকার বাঙলা সরকারকে নির্দেশ 
দয়াছেন-_ বাঙলার জন্য সা্চত চাউল হইতে 
যেন চাউল রপ্তনি করা না হয়। কারণ, 
সরকারের হিসাবে এবার বাউলায় ধানের 
ফসল শতকরা ২৫ ভগ কম হইবে। সরকার 
কাঁলকাতায় সণ্চিত চাউলের ও গমের যে 
হিসাব দিয়াছেন, তাহতে হয়ত কলিকাতায় 
দৃঁভরক্ষের আমশতওকা ঘাঁটবে না। কিন্তু 
কলিকাতই বাঙলা নহে। বাঙলার নানা 
স্থানে চাউতলর অভাব ঘাঁটবার সম্ভাবনা । 
আশ বহর হইতে যাঁদ চাউল আমদানী না 
হয়, তবে আগামী বর্ষে দ্ঁভক্ষের সম্ভাবনা 
থাঁকাবে। 

সরকারের “আঁধক খাদাদুবা উৎপন্ন” এর 
অন্দোলন বহু অর্থ বায়েই পর্যবাঁসত 
হইয়াছে কিনা, তাহা জানান হয় নাই। 

ভারতের প্রাপ্- যুদ্ধের সগয় ভারতবর্ষ 
বৃটেনকে এত দ্ুবা সরবরাহ করিয়াছে যে, 
বৃটিশ রাজনীতিকরা পহুবার বলিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ আর ধূটেনের অধমর্ণ নহে. 
উত্তমর্ণ. হইয়াছে। কিন্তু ইহার মধ্যেই 
ভারন্তর প্রাপা টাকা হিসাব অনুসারে শোধ 
কারতে বৃ'টনের আগ্রহের অভাব লাক্ষত 
হইয়াছে। গত ওরা সেপ্টেম্বর আমেরিকা 
হইল্ভ যে সংবাদ পারবেশিত হইয়াছে, 
তাহাতে প্রকাশ, বৃটেনের পক্ষে লর্ড 
কেইনস ও লর্ড হ্যালিফাক্স আমোরকার 
অর্থনীতিক কর্তাঁদগের সঙ্গে মীমাংসার যে 
চেষ্টা কাঁরতেছেন, তাহা শেষ হইলেই নাকি 


অধমর্ণ বটেন ভারতবর্ষের প্রাপ্য টাকা 
কমইবার চেত্টা কারবে। পূর্বে বলা 


হয়াছল, ভারতবর্ধ মাল যোগাইয় দ্ 
তাহার মূলা অতাল্ত আধক ধরিয়া হিস, 
করায় ভারতের গ্রাপোর পরিমাণ আঁধক 
হইয়াছে । এখন নাঁক বলা হইবে, ভারত- 
বর্য ও বটেন যখন একই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিল, তখন বূটেনের যে ক্ষয় হইয়াছে, 
'তাহার আধাীশক বহন করাই ভারতবর্ষের 
কর্তব্য 





'ল্যার পরে--বাঙলার বন্াপ্লাবিত প্থান- 


"সমূহ হইতে বন্যার জঙল সায়া যাইতেছে। 


লোকেয় অভাবের অন্ত নাই। এখন অন্নের 
বন্দর, উষধের, পথ্যের ও অথের প্রয়োজন। 
কংগ্রেস ও অন্যানা প্রতিষ্ঠান হইতে সেজন্য 
আবেদন জানান হইয়াছে ও হইতেছে। 
সাহায্যদানে আর বিলম্ব ঘটিলে লোকের 
দুর্দশার সশমা থাকবে না-লোকক্ষয়ও 
হইবে। 

এবার ইতিমধোই যে ম্যালোরয়ার প্রকোপ 
বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাও ডান্তার শ্্রীযুন্ত 
বিধানচন্দ্র রায় জানাইয়াছেন। 

শিজ্প-বিস্তারে বাধাদান-যে সকল 
ভারতীয় এ দেশে শিপ প্রতিষ্ঠার সুবিধা 
বাঁঝবার জন্য বূটেন ও মাঁক্নে গিয়া- 
1ছলেন, তাঁহারা প্রত্যাব্ত্ত হইয়াছেন। শ্রীষ্ত্ত 
ঘনশ্যাম দাস বিরলা গত ৭ই সেপ্টেম্বর 
করাচীতে উপনীত হইয়া পরাঁদন বলিয়া- 
ছেন-বলাতের বচ্ছোৎ্পাদকরা তাঁহাকে 
বাঁলয়াছিলেন, ভারত সরকার তাহাদিগকে 
নিদেশ দিয়াছেন, তাহারা যেন ভারতীয়- 
দিগকে উৎপাদনের হিসাব না দেন। 
বাঁলয়ছেন, ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়, 
আজ ভারভলফষে' জাতীয় সরকারের প্রয়োজন 
ফৃত আঁধক, তভ অর কখন অনুভূত -য় 
নাই। ভারত সরকারই এই সকল ভারতীয়ের 
যুরোপে ও আমেরিকায় যাইয়া এ দেশে 
শপ প্রতিষ্ঠার সাবধা ও অস্ীবধা 
বৃঝিয়া আসিবার বাবস্থা কাঁরয়াছলেন। 

বাসা থাকতে বাবুই ভিজে- বোম্বাই 


তান 


হইতে ডান্তার শ্ত্রীযন্ত বধানচন্দ্র রায় 
জানাইয়াছেন, (৫ই সেশ্টে্বর) তান 


দেখিয়াছেন, তথায় কাপড়ের কলের গুদামে 
স্তূপাকর কাপড় মজুদ রাহরাছে। অথচ 
বাঙলার লোক বস্পাভাবে অর্ধনগ্ন অবস্থায় 
দিন যাপন কারিতেতুছ কেন এমন 
হইয়াছে, সে সম্বন্ধে [তান কোন গত প্রকাশ 
করেন নাই: কেবল বালয়াছেন, ঘটনা 
এইরূপ । 

বিহারে রবশম্দ্র স্মৃতিভা'্ডার-বহারে 
রবীন্দ্র স্মাতিভান্ডার সম্দন্ধে ড্র রাজেন্দ্ু- 
প্রসাদ জানাইয়'ছেন, রবীল্দ স্মশতি ভাণ্ডারের 
জন্য যে বিহারে অর্থ সংগ্রহ করা হইতেছে, 
তাহা জানিয়া [তান প্রত হইয়াছেন। 
প্্রবীন্দ্রনাথ কোন বিশেষ প্রদেশের বা 
দেশের ছিলেন না। নি সকলের এবং 
বিহারীরা ভাঁহর জনা অন্য কোন প্রদেশের 
তুলনায় অঙগপ  গর্বানভব 
করেন না। তিনি আশা করেন যে, রবীদ্দ্র- 
নাথ ভারতবষেরি নাম উজ্জল করিয়াছেন। 
বিহারীরা 'িহরের বাঙালশীদগের সহিত 
তাঁহার স্মতিরক্ষাকঙ্ে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবেন। 


দেখবার মত সহল্দর বটে! 


থিবীতে এতাঁদন ধরে মানুষ বহু সুন্দর 
নয়ন-অন-মুগ্ধকর [জানিস দেখেছে বস 
ধ্াট্ম-বোমা'র বিস্ফোরণ দশাও যে ত্মেনই 
নয়ন-মন-মগ্ধকর এই রহস্যই সম্পরাত প্রকাশিত 
সমর দপ্তর থেকে। অভিজ্ঞ 


নাগাসাকীতে এ্যাটম-বোমা ফেলবার শুভ 
মুহূর্তে পর্যবেক্ষণ বিমানে চেপে নিজের চক্ষে 
এই খ্যাটম-বোনার বিস্ফোরণের ব্যাপারটা দেখে 
এসে খব ফলাও, করে বর্ণনা 'দিয়েছেন। 
নাগাসাকঈতে থ্যাটম-বধোনা' ফেলার ব্যাপারে 
তিনাটি 'সুপার-ফোট্রেস' বিমান অংশ গ্রহণ 
করেোছিল-এর একটি বিমানে ছিল আসল বোমা, 





এযাটম বোমার [বচ্ফোরণ ! 


একটি বিমানে ছিল বোমা বিস্ফোরণের শান্ত 
গারমাপ করার অন) বিশেষ কতকগণল যন্্পাতি 
আর একটিতে ছিল টে ভোলার সাজ-সরঞ্জাম 
ও মালমশলা। মিঃ পরেন্স বলেহেন-দাবোমাটা 
যাঁদও ফেলা হয় পাঁরত্কার ?দনের আলোতেই-- 
1কল্তু বোমাটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোটা 
আকাশটা নীল-সবুজ মেশানো এক উজ্জল 
আলোয় ভরে গেলো-আর মাটিতে বোমার 
বিস্ফোরণের ফলে শ্‌ন্যে পচি পাঁচবার এমন 
হাওয়ার ঢেউ উঠলো যে তার ধাবায় তাঁর 
বিমানের লেজ থেকে নাকের ডগাটা পর্যন্ত 
প্রচণ্ডভাবে কেপে উঠলো। তারপরেই দেখা গেল 
একটা বিরাট লাল টকটকে আগুনের গোলা 
সাদা ধোঁয়ার বুপ্ডলণী ছড়াতে ছড়াতে যেন মাটির 
গর্ত থেকে উপর দিকে বেগে উঠে আসছে। 
ঞ্তারপরেই দেখা গেল, সেটা যেন ধোঁওয়াও নয়, 
ধূলোও নয়, মেঘও নয়, আগুনও নয়। একটা 
যেন বিরাট জীবন্ত কিছু, যার নীচের দিকটা, 
মাঝখানটা বাদামী আর পাঁশুটে রংয়ের, 
গুপরটা সাদা-সেটা ক্রমশ স্থির হয়ে একটা 
বিরাট স্তম্ভের মত দেখতে হলো, তারপরই 





২৯ 


একটা যেন বিরাট ব্যাঙের ছাতা সেই স্তম্ভের 
মাথায় ফট করে ফুটে. উঠলো 
ধোঁওয়ার ফেনার ফুলে কেপে উঠতে লাগলো! 
সেটা একবার ওপরে উঠতে লাগলো, একবার 
নীচে নামতে লাগলো। খানিকক্ষণ এইরকম 
টানাটান ওঠাপড়ার পর-সেই ব্যাঙের ছাতার 
মত বিরাট পদাথচার মাথাটা যেন তার টা 
থেকে ছিটকে শো শোঁ বরে প্রায় ৬০ হাজার 
ফুট শুনে উঠে গেলো। গাঁদকে সসো সঙ্দে 
আবার সেই রঙীন স্তম্ভের ওপর ধোঁওয়ার 
কুণ্ডলীতে ধেন আর একটা ব্যাঙের ছাতার মাথা 
গজাতে থাকলো । গাঁদকে আগের সেই ছিটকে 
পড়া ধোঁওয়ার কু'ডলণটার চার্ধার তখন সাদা 
আগ মাঝখানটা লাল টকটকে হয়ে একটা বিরাট 
ফুলের মতন দেখতে হয়েছে। শেষ যখন আমরা 
২০০ মাইল দর থেকে এই দৃশ্য দোখ ভখনও 
সেটাকে এভাবে থাকতে দেখোছি।” 


পড়লেন ভো. আগাথোড়া বর্ণনাটা-লরেন্স 
সাহেব এমন দৃশ/ দেখে সারকথা যা বলেছেন 
তা হচ্ছে'ঞাটম বোমার বিস্ফোরণ-সে এমন 
সন্দর দশ্যয। দেখলে চেয়ে থাকতেই সাধ 
যায়।” কিনতু আমরা ভাবাছ-এই সমন্দর দুশ্যের 
নেগথ্যে-পক্ষ লক্ষ িরীহ মানুষ, সহর, প্রাণ 





চে 


যে ধঞ্চস হয়ে গেল-সে দৃশ্য লরেন্স সাহেব ও 
তাঁর জাতভাইদের চেখে ধরা না পড়লেও তাঁদের 
মনের পটে কি এযাটম বোমার ভশষণ রুপটা 
একবারও ফুটে ওঠেনি? সতাই তাঁরা সুন্দরের 
পৃজারশী, সভ্য ও শিক্ষিত জাতি যে তাতে 
সন্দেহ নেই। 


পঃশ-নাম্যবাদের স্বরুপ 


পুত শ আঁধকৃত জার্মনীর বার্লন শহরে 
লালফোঞ্জ সাম্যবাদের ধবজা তুলেছেন__ 
নাংসীবাদর্জানত লুণ্ঠন, পরস্ব-অপহরণ প্রভৃতির 
অবসান ঘঢাচ্ছেন এএকম খবরই আমরা পেয়ে 
থাকি--এদেশের সোঁভয়েট সুহৃদের পয পন্রিকা 
মারফৎ। কিন্তু রূশদের সঙ্গে যংা মৈত্রীর বন্ধনে 
মা সখের অন্যতম পক্ষ সেই আমেোরকান- 
দের টাইম" পাত্তকায় একাঁটি খবর ও ছবি 
বোরিয়েছে-সোটতে বলা হয়েছে 
সৈন্যর। শে কোনও জার্নাননের পকেটে কয়েকটা 
রূবল: খেলে দিয়ে তার সম্পদাটকে আইনত 


আধকার করে নিচ্ছেন। ছবিতে *দেহুআশি 
একটি জার্মান মেয়ের সাইকেলটা জোর 
করে ছিনিয়ে নিতে চাচ্ছেন একজন 


সোভিয়েট সৈন্য-তবে এটাকে নাঁক লুণ্ঠন 
ও পরদ্বাপহরণ বলা চলে না-কারণ সৈন্যাট 
জার্মান মেয়েটির পকেটে আগেই জোর করে এক 
মুঠো রুবল্‌ ফেলে 'দিয়েছেন। তুবে তাতেও 
জার্মান মেয়োটি কিন্তু এই  এক্সপ্রাপ্রয়েশনের 
ব্যাপারটা ধুঝতেই  পারোন, সে তাই 
তার সাইকেল হাতছাড়া করতে রাজ 
নয়-এমনই অবুঝ জাতীয়তাবোধ এ জার্মান 
সনাভ্জের। . এদেশের: স্োভিয়েট-সৃহূদদের 


দিয়েছেন কনা »জানিনা-তবে আর কেউ যে 
কিছু দিয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই-তা না হলে 
তাঁদের জাতীয়তাবোধটুকু তাঁরা কি অন্ন ্ 
করেছেন মনে করেন 2 








মুত তহাঁবল ১১. শা। লক্ষ টাকা 


চেয়ারম্যান £ 


জি, ডি, বিড়লা 


শাখা এবং এজেল্সশসমূহ- 
ভারতে এবং ভারতের বাঁহরে সবন্তর। 















ইউনাইটেড কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক [লঃ 
২, রয়েল এন্সচেষ্ঠ প্লেস, কিক 


কাঁলকাতা মেন অফিস £ 
ও, এইচ, ঘওয়ালা--ন্যানেজার 





[ফল গাদামে আগুন লাগার একটা 
হিড়িক পড়ে গেছে। গত সপ্তাহে 
বদ্ধের প্যারামাউণ্ট আঁফিসে আগুন লেগে 
সতের জনের প্রাণহানি হয়। আর এ সপ্তাহে 
পাওয়া গেল লহোরে অনুরূপ ভীষণ এক 
আঁপ্নকাণ্ডের খবর? এবারে আগুন" লাগে 
মাঁতমহল পিবচার্সের আঁফিসে এবং ঘনহতের 
সংখ্যা চৌদ্দজন। এ ছাড়া বছরের মধ্যে 
প্রায়ই এঁদকে সোঁদকে আগুন লাগার খবর 
পাশুয়া যায়। অসাবধানভাই যে এইসব 
আশ্নকাণ্ডের প্রধান কারণ তাতে সন্দেহ 
নেই। ফিল্মের মত সহজদাহ্য পদার্থ বিষয়ে 
অসাবধানতা ক্ষমার যোগ্য অপরাধ নয়; 
এ বিষয়ে কোন সরকার আইন যে কেল 
বলবৎ নেই আমরা বলুকতে পার না। 
কলকাতাতেও আগে শহরের বুকে অফিসের 
ভিতরেই ফিজ্ম গএদাম রাখার ব্যপস্থা ছিল ; 
ভাগাম বোমার হিড়ক আসে: তাই শহরের 
বাইরে ফাঁকা জারগায় ফিল্ম রাথার আইন 
তৈরী হয়; িল্ভু সে জাইনও ভ'রতরন্ষার 
অজুহাতে সংভিরাং ভারতরক্ষা বাধ উঠে 
গেলে ভাবার শহরের হোই (ফিল্ম এনে 
রাখার অনমাতি পাওয়া যাবে কিনা বলা 
যায় না। তবে এসং আঁগ্নকাশ্ডের পর 
আমাদের বিশবাস এ টিষয়ে সরকার কোল 
ককম শিথিলতা দেখা 
সমস্ত শহরেও আইন 
শহরের বাইরে স্বতহএ 
কার বাবস্থা আন 


কারে ফিল্ন গদাম 
তডগায় স্নাতভরিত 


লাদেব 


111 ভারুতির আর 


হওয়া উচিত। 











ফিল্মের চেয়ে প্রানের পন নেক কোঁশি 
এবং যে রেটে তা হান ভাচ্হে তা আতঙেক্রুই 
বিষয় 
মানে নামানা টানউ সের) ও 
পারচালনা& দা 
কারঃ মোহিনী দ্টাধরও 
অলোক চিত্র £ সদ ধশর বস) 
শব্দ-নয়নুণ ও উলামণি হু 
” যোজনা 2 শৈজেশ দাগ গগ্ত; 
ভূমিকায় £ অহশন্দ্রু চৌধুরী, 
জহর গাঙ্গুলী, ফণখ রায়, 
সন্তোষ সংহ, ধগরাজ  উদ্াচার্য, 
তুলসগ : চক্রনত নবদ্বীপ 
হালদার, রা্জিং রায়, মালনা, 
রেণ্কা, সন্ধা, প্রভা, রাজ- 
লক্ষী, সাবিত, িভামনণ 
প্রড়ীত। 
বত'মান সময়ে ছাঁবর বষয়বস্তুতে 


যুগান্ভকারশ পাঁরবর্তন নয়ে আসার জন্যে 
যার নাম সবচেয়ে বোশ মনে পড়ে তান 
হচ্ছেন সাহিত্যিক-পাঁরচালক শৈলজানন্দ। 
বহুকাল থেকে চলাচ্চত্রের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
থাকলেও প্রকৃতপক্ষে তাঁর চলাচ্চন্জগতে 
উদয় মান্র.বছর কয়েক আগে 'নন্দিনশ' ছবি- 
খানি থেকে এবং 'মানে-না মানা' নিয়ে 
এ পযন্তি পচিখানির বোশি ছার উপহার 





ভাল এ 






না দিতে পারলেও শৈলজানল্দ চলাচ্চন্রজগতে 


একটা প্রেরণায় দাঁড়িয়ে গেছেন। একমান্র 
“আভিনয়-নয় ছাড়া বাঁক ছাবগ্ালর মধ্য 
দিয়ে শৈলজানন্দ বাঙলা তথা ভারতীয় 
চিত্রের রূপই পালটে দিয়েছেন বলা যায়া। 
ভামাদের দেশে আহ্াদের দ্বারাই তোঁর 
হায়েও তাতে স্বদেশী ছাপের যে অভাবটা 
দেখা যেতো শৈলজানন্দ সেই অভাবটা 
পূরণ করতে সাহাধা কারেছেন। শৈলঙ্ঞা- 
নন্দের চেয়ে বড় পরিচালক আছেন, তাঁর 
চেয়েও চলট্চত্র ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ পাওয়া 
যাবে অনেক, িল্হ জনমনের সঙ্গে পরিচয় 
স্থাপনে তার চেয়ে সাফল্য আজও কেউ 
লাভ ক'রতে পারেনান। তার কারণ এই যে, 
দেশের লোক আসলে যাদের 
বোঝায় সেই দগীন দারিদু, আঁশাক্ষত, চাষী 


বলতে 


মজুর, কেরন এদের [দিকে নজর রেখে 
শৈলজাননদ বিষয়বস্তু খাড়া করেন, এদের 
কথই বান্ত করেন যাতে এদের মনের দরজায় 
তার বন্তবোর ছাড়পত্র পাওয়া সহজ হয়, 
এদের বোধশান্তকে শাগয়ে তোলার সাফলা- 


লাভ করা যায়ুঅগ্ধপান্ষে অন্যানা ছোটবড় 
নদের নজর শুধু পাশ্টাতা কথ্টি ও 
শিকার মাভতত দেশের সম আধবাসগর 
মবো সেই 


সংখ্যাপ শ্রেণীর গপরে নিবদ্ধ 









থাকে তাই পাশগাতোর 





লব ভাগ ছাত্রগ, [লিও প্রকৃত ৩য়ই 
বাসর তাল্হরে কোন আড়া জাগিয়ে 





দির ধা তৃতীয় 
নিয়েও তান 
সঙ্গম 
মনের ধারায় লোককে নিয়ে 
না কারে লোকের মনের সং 
চিনভাধরাকে তি খাইয়ে 
কথা লালে 
সমগ্র ভারত শৈলজানন্দের 
মণ্ডিত পারচালক আজও 
"মানেনা মানার কাহ 


শ্রেণির কন্দর 
যে যাদুকর প্রভাব 


অস্পত্টতাও আছে, 
নিজের সার্থকতা 


রাগে ভিজা ত2 আর্মীদের 


না। শৈলজানন্দের কাত তব এই নবারণ 


হাচ্ছেন তার দূলই হত “দ্বারিকের” 
গুল জনগণের 


_দারিদ্য, আমাদের সমাজ-ব্যবস্থা, আমাদের 
আশা ও. স্বপ্ন সে সবও. কাহিনীর শ্রাণ- 


বস্তু হয়ে রয়েছে। গ্রামের পটো নিঃসক্তান 


দেবী মুখুজ্যে আর ক্ত্রীর যত স্নেহ মমতা 
তার বৈমান্রেয় ভাই ভূতো আর বোন 
গিশিবানকে নিয়ে । দেবু ধার দেনা করে 
ভূতোকে কলকাতা থেকে ম্যাক পাস 
করালে কিন্তু তার বৌশ পারলে না। ভূতো 
গ্রামেই থাকে ছেলেদের নিয়ে যারা থিয়েটার 
করে, স্বদেশশ দল গড়ে। শেষে চেম্টা করে 
দেবু আরণী খুড়োর সেরেস্ভায় ভূতোর 
চাকরী করে দিলে। সোঁদন এক কাণ্ড 
বাঁধলো: আজীবন তারিণীর কাছে চাকরী 
কারে বাগদী বুড়ো সোঁদন এসৌছলো 
একখানা ছেণ্ড়া কাপড় টাইতে। তাঁরণন 
তাকে গালাগালি দিয়ে জাঁগয়ে দিলে 
ক্ষোভে ও দুঃখে বাগদশবুড়ো ছাদ থেকে 
লাফিয়ে পড়লো।  ভূতো তাকে তুলে - 
উচ্চোনে শীনরে গিয়ে ফেললে । 
চিকিৎসার জন্যে টাকা দরকার: ৪ 
শুড়ো দিতে নারাজ, তাই দু 
ভাঙার সংকল্প ক'রলে। 
ধরা পড়লো দেবু । দেবুর ৮৮ চি 
স্বরূপ গহনা দিয়ে তা 

দেবুকে উদ্ধার ক? 


মাথায় ভূতোকে কু - 


কাছে। 7 
স্তর 


পারস্থিতি ও নিয়ন্ণে_ 


এবং গয়ে সবার কুরে" 


অনূকরণে তেন যাপন “আণগাঁবক"' অত্যাচারের 
দুঃসহ | 


পথ চলার ক্লাল্তি 


ও সুখাদোর অভাব 
আধার। 


তৃপ্তির 


কৌশলী 





রগ 


কখনও দোঁখ 'ন। 


৬ ৯১ এপ দিস টিতিটিনিিশাশ ই লি 


২৫৮ 


বিন রামকৃফবাবু 
প্রণক্ষায় উত্তীর্ণ 
ভূমিক 1য় চারুপ্রকাশ 


অবলণলাব্কমে এই কঠিন 
হায়ে গিয়েছেন। চন্দ্রের 
“ঘেষের অভিনয় ও 
রূগসঞ্জা উচ্চ প্রশংসার যোগ্য এবং তিনি 
এই চরিতটিকে সাধারণ রঙগমণ্ড থেকে 
বিভিগ রূপ দিতে সমর্থ হয়েছেন। অন্যান্য 
পুরুষ ভূমিকার মধ্যে জীশ ইন্দঃপ্রকাশ 
ঘোষ) বাঁপন মেগেন্দ্রয়োহন সেন) এবং 
বিশেষ করে পূর্ণর দেবনারায়ণ চৌধুরী) 
নাম উল্লেখযোগ্য । যাঁরা দুরান্রিই আভনয় 
দেখেছেন তাঁরা স্বীকার করবেন দ্বিতীয় 
আঁভনয় রজনীতে াপনের আঁভনয় অনেক 


রী গুহ তা পিতাঃ আঁভনয় 
রজনীতে ত তাঁর কণ্ঠম্বর অপেক্ষাকৃত দূর্বল 
গছল, কিন্তু প্রথম দশ মানট ছাড়া তাতে 
বিশেষ ক্ষাত হয় গন। নীরবালার এমন 
চাঁরতুন্মগত সাবলধল আঁভনয় আমরা 
গানে এবং আভনয় 
পটুভায় তান 'কেবলমা্ বাঁপনের নয়, 
সমস্ত দর্শকের 'হদেয়কে জয় করে নিয়েছেন । 
শৈলবালার ভূমিকায় বিজয়া দাশের আঁভনয় 
অনবদ্য এবং তাঁর বিশম্ধ উচ্চারণ যে কোনও 
আভনেতা দিকম্বা আঁভনেরীর ঈর্ধার োগ্য। 
প্রবালার কেল্যাণী মুখোপাধ্যায়) অভিনয়ও 
প্রশংসনীয়।  নপবাজার হেনা. চৌধুরী) 
কথা কম, কিন্তু তাহলেও তাঁর “সলজ্জ 
হৃদয়ের দেহ সুন্দর ফুটেছে। 
জগত্তাঁরণখ তাঁর চার কন এবং অক্ষর সবাই 
ণমলে সুন্দর একাঁট পাঁববাঁরক চিত্র ফুটিয়ে 
তুলৌছলেন। আমাদের রঙ্গমণ্টের দীনতা 
টি অক্ষয়ের বৈঠকখানার দৃশ্যাট দেখতে 
হয় 'ন। 


প্রথম রজনশর চাইতে দ্বিতীয় রজনীতে 
আভিনয় জমতে একটু বেশী সময় 
লেগোঁছল। . যবানিকা উঠ্ঠবার পর দশ 
পনেরো মান) আঁভনেতা আভিনেত্রীদের 
কথা সব জায়গা থেকে ভাল করে শোনা 
যায় ন। তারজন্য আঁভনেতদের কণ্ঠস্বরের 
দুর্বলতা, ঠিক সময়ে প্রেক্ষাগহের দরজা 
বন্ধ করতে উদাসীন্য, জ্টেজের সামনে দট 
পাখার নর্পতা, কে বেশী দাধী জান না। 
অনেকে হয়তো মনে করেন শান যথাসময়ে 
যবাঁনকা উঠবে, সেজন্য ছু দেরী করে 
এসোঁছলেন। পাঁরশেষে একটি কথা বলবার 


আছে। প্রজাপতির নিবন্ধি? এবং তার 
সংক্ষিপ্ত রূপ চিরকৃমার সভার গঙ্পাঁট 


বাঙলা দেশের একাঁট 'বশেষ সময়কে নিয়ে 
লেখা । রঙ্গমণ্ে আভিনয়ের সময় সাধারণত 
সেই সব ইতঙ্গত বর্জন করা হয়। কিন্তু 
তাহলেও কুমার সভার গঙ্পাট যে আধুনিক 
পারবেশের গঞ্জে ঠিক খাপ খায় এমন কথা 
বলব না। এই অম্প্রদায় যাঁদ পুনরায় 


অভিনয় করেন, তবে আমাদের অন্দরোধ যেন 
এটিকে 7061০075০৫৭ হিসাবে গ্রহণ 
করেন। অমাদের দেশে এ ধরণের জনিস 
নতুন হবে এবং ততে রসবোধেরও ব্যাঘাত 
হবে না। এ জানস দুঃসাধয সন্দেহ নেই, 


কন্তু এই সম্প্রদায়ের আভনয়কুশলতা এবং 
সক্ষমরুচির যে পরিচয় পেলম, তাতে 
তাঁদের এই অন্যরোধ করতে জাহসা হচ্চি। 


মাঁহতা-সংবাদ 


রায় সাহেব রাধাগোবিন্দ রায় সুবর্ণ পদক 
প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা 

পাঁচথুপশী বাণী মন্দিরের উদ্যোগে 
একাঁট প্রবন্ধ প্রাতযোৌগতার আয়োজন 
হইয়ছে। যেকোন সাহত্যামোদীই এই 
প্রাতযোতায যোগদান 'কাঁরতে পারেন! 
এই  প্রাতযোগতয় প্রবন্ধ নির্ধারিত 
হাইয়াছে-“সাহত্যে আভজাতা”। প্রবন্ধাট 
জমা দিবার শেষ [দিন হইতেছে ১৩৫২ 
সালের ৩০শে আম্বন, ইং ১৯৪৫ সালের 
১৭ই অক্টোবর। সব্বশ্রে্ঠ প্রবন্ধকারকে 
“রায় সাহেব রাধাগোবন্দ রায় সুবর্ণ পদক" 
পুরস্কার দেওয়া হইবে ও তহা বাঙলার 
সকল সংবাদপত্রে বিজ্ঞাঁপত হইবে। 
স্যবখ্যাত সহহাতাক শ্রীষ্ত সরোজকুম।র 
রায় চৌধুরী মহাশয় ইহার বিচারক 
থাকবেন এবং তাঁহার [সিদ্ধান্তই চূড়াল্ত 
নিষ্পাত্ত বাঁলয়া গণ্য হইবে। পুরস্কার- 
প্রাপ্ত প্রবন্ধাটর সর্বস্বত্ত বাণী মাঁন্দরের 
থাঁকবে। প্রবন্ধাট ফুলস্কেপ  কাগজেন 
১৫ পঙ্ঠার বেশ না হওয়া বাঞ্থনীয় এবং 
তাহা শ্রীসুনীলমোহন ঘোষ মৌলিক, 
সম্পাদক, বাণী মান্দির, পাঁচথুবী পোস্ট, 
জেলা স্যার্শদাবাদ-এই ঠিকানার ডাকে 
রোজজ্টারযোগে পাঠাইতে হইবে। 

বালশ সন্তোষ পাঠাগার 

পূর্বাপূর্ব বৎসরের ন্যায় এবারও বালশ 
সন্তোষ পাঠাগারের সভ্যগণ  কতৃকি 
“জাগরণস পাত্রকার” (হাতে লেখা) শারদীয় 

সংখ্যা খুব শ্রগ্ুই বালশতে প্রতাশত হইবে, 
যাহারা এই সংখ্যায় তাহাদের প্রবন্ধ, গজপ, 
কাঁবতা, ছাঁব প্রভীতি পাঠাইতে চান 








তাহাদিগকে ৯৫শে “ঈৈশ্টেম্বরের মধ্যে 
শ্রীফৃত ভরতচন্দ্র নিয়োগী, ৫৬নং প্রাণকৃফণ 
গঞ্গো রোড, বালশ--এই ঠিকানা 
পাঠাইতে হইবে। রচনা ও গঞ্পগ্মীল ছোট 
করিয়া লিখিতে অনুরোধ করা হইতেছে। 
ইতি (স্বাঃ) শ্রীকালখপদ বটব্যাল, প্রচার 
বভাগ--অম্পাদক, বালশ সল্তোষ পাঠাগার, 
হাওড়া। 





স্াপিপাাাশিশীশি 


আলা, 
বর্ধলি 


১৩৫২ 
ভাদ্রের শেষে প্রকাশিত হচ্ছে 
মূলা দেড় টাকা 
৯৩৫১ সালের গ্রন্থ সদ্বন্ধে- 


“প্রবাসী” বলেন £- 
“বাংলা ভাষায় 'ইয়ার-বুক' চিত 

গ্রন্থ 
একপ্রকার নাই খলিলেই চলে। এই তথ্যবহূল 
পুস্তকখানা সেই অভাব পূরণ পা ইহাতে 
শুধু বাংলাদেশই নয়, পাখিবশর নানা দেখব 
বিদেশ সম্বন্ধে বহ্‌ তথা সা্নিবেশিত হইয়াছে। 
১৩৫০ সালের মন্বন্তর, দ্বিতীয় মহাসমর 
প্রস্তীতি কয়েকটি অধ্যায় সংলাখিত। 8 পুস্তক- 
খানা শুধু ছাত্র, শিক্ষারতগ বা সাংবাদিকদের 


পক্ষেই নয় বাঙালগ গৃহস্থেরও বিশেষ কাজে 
আসিবে 1” 


বনফল” বলেন £ 

"....পর্ষলাপি পেলাম। 
হয়েছে বি ি......0৮ 
'আথিক জগৎ" বলেন £- 
নে বাংলায় যে বর্ষলিপি সম্পাদন কারয়া- 
ছেন, তাহা ইংরাজী কোনো বর্ধীলীপি অপেক্ষা 
হ্সীন নয়। ইহার কলেবর আপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 
হইলেও তুথাসম্ভারের গৌরব ইহার আছে...” 
মনোবিজ্ঞানের দহাখানি সহজ ও সরস গ্রল্থ 

শীঘই প্রকাঁশত হচ্ছে 
* ফ্রয়েড ও মনঃসমীক্ষণ 


* নিঙ্্ঞান মনের কথা 
লহ ক্চত্ভি লুল 


১৭. পাঁণডাতিয়া সেলস, বালিগজ, কলিকাতা 


বেশ চমৎকার 








৫ ভিততুতিততততাততততুরাতি তাত তত ++ তাত তত ততিততৃত 


ব্যাঙ্ক অব. ক্যালকাটা লিঃ 


-ক্িল্সাল্রিহ-- 
ইন্পিরয়াল ব্যাঙ্ক অব হাওয়া! মারফত 


ফোৰ-ক্যাল ২৭৬৭ 
গ্রাম চ 
্+ 





ডাঃ এম এম্‌ চ্যাট 
ম্যানোঁজং িরেক্র। 
বরধবরবীবরধীবাঠ ধাবিত বা 


মে 





€ খানে সে খেতে আসত; আমার বাঁড়তে 
৬০৭ নয়, সমুখের বড়লেকের বাঁড়তে। 
পরিচিত মুখখানি আমাকে আকর্ষণ করে, 
কননা অপরিচয়ের মাধূর্ে তার মধ্যে খুব 
বশখ। সে সাধারণ অথচ অসাধারণ, 
শারাচিতা [ভিখারণী, তবু আত্মপারচয়ের 
শারমায় সংহত এর বেশী ওকে চান 
7) একাঁদন ভার থাকতে পারলাম না। 
টপর থেকে নেমে এসে রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
₹ইলাম--অচিরে সে যাবে এই পথেই । 
ছাট ছোট সবুজ ও সুকোমল তণে দুধার 
ঈনে রয়েছে, মাবখানে লাল কাঁকর বিদ্বানো। 
ঠৎ সে এলো: পায়- খালি পায়ে কাঁকরের 
আলক্ক: রক্ত কফি ঝরছে ও না। কিন্তু 
£প লাল হায়ে উঠল আমকে দোখে। রোজই 
বাধ ঠয পঙাথ। 


সাবধান নিশবাস ফেলে অগ্রসর হয়ে 


বললাম, নাম কিতা 
“পণণ” সবুজ পাড়ের শাঁড়র আঁচল 
তাীক্ষাা দাজ্ট তেনে বলল, “কেন ঠা? 





তঙ্গে বঙ্গল, তলা, এমান কখনো নয়। 
মতলব অআত্ছ তেমার। ভিখাবিণীর সঙ্গে 
নম্বন্প কিসর যে, রাঙ্তায় নেমে এসে কথা 
[লু 2 সুবতী মেয়ের এটা অপমন নয় 2 
শুনে আমার মুখ কতটা গালিন হলো, 
স চেয়ে দেখল না। দুতি পায়ে হেটে ওই 
কটকের আড়ালে অদশা হয়ে গেলো। 
ভাবলাম, এটা তো. আমারও অপমান? 
কল্ত মনে যত কাঁটা বেধে, চোখে যতই ঘুম 
চয় না, ততই বাঁঝ যে পর্ণা-পর্ণী-পর্ণা 
নামায় যদু করে"! 
তব মুখে স্বীকার করা অসম্ভব। সে 
বাস্তা দিয়ে চত্ল যায়, পারলে বোধ হয় এই 
পথে আর হাঁটত না, এতই উদ্ধত ওষ 
ছাঙ্গ। দেখে দেখে ওকে অপযান করবার 
টঙ্ছা আমার বেড়ে যায়, মনে হয় উপরের 
দ্ানলা থেকে সিকি-দুয়ানি ফেলে দিই- 
কাঁড়রে নিক! আমার কত যে আছে, ও ফি 
হ্ানে১ ওই বাড়তে কেম থেতে যাবে” 
ওরা ওর কেঃ 


ঙ ৮. 


"রহস্য আছে কি, পর্ণ?" উপর থেকে 


একাঁদন চেশচয়ে বললাম । “আমিও তো 
বড়লোক, আমার দিকে তো একবার চেয়েও 
দেখো না, ওরাই কি শুধু ভিক্ষা দিতে 
জানে 2” 

থমৃকে দাঁড়ালোযে। এত অপমান সাঁতাই 
হয়তো অর কেউ করোন, আমার গায়ের 
জালা বুঝবার শান্ত আছে ওর। বুঝতে 
পারল। চোখের কোল সজল হয়ে উঠল. 
আত্মসংবরণ করে মৌন নত মূখে ধীর পাদে 
চলে গেলো অজ । আশ্চর্য হলাম * 

সামনের দোকানে একজন ভদ্রলোক বসে- 
িলেন। উঠে এসে বললেন, 
“মশায়, এসব আপনার দি রকম কথা ১ ভদ্র- 


হস্তভাবে 


গাহলা। : তার উপর অজপবয়সঈ মেয়ে 
ভক্ষারত নিয়েছেন সত্য) কিম্তু ওবাড়ি 
তো গুরই। আপাঁন কি এ পল্লশতে নতৃন 


এসেছেন আজ 5 পর্ণ দেব বুড়ো কর্তার 
একমার মেয়, ভইয়েরা বিলাসে মগ্ন, 
ভাইয়ের বউয়েরা--ওই তো দেখছেন এক 
একি পরশ! তাই বদ্ধ িপিভা মেশ্য়র নামেই 
বিষয়সম্পত্তি রখেছেন পাছে সব উড়িয়ে 
দেয় প্রজাপতির পাখার ফুংকার |”... 
স্তম্ভিত হলম। ভব বাধা দিয়ে বাঙ্গ 
করে বললাম, “তাই বুঝি 'িক্ষারত গ্রহণ 
করেছেন 2” 

“আজে হাঁ, তাই |” ভদ্রলোক অতান্ত 
বিরক্ত হয়ে বললেন, “পর্ণাকে আমরা বুঝি 
না। কিন্তু গপাঁন বুঝি আমাদের চেয়েও 
অধম। আদর্শবাঁদনীকে অন্তত শ্রদ্ধা কার 
আমরা, আপনার তাও নেই।” 

শন, নেই এক্রোবার বলাহ-নেই। 
ময়ে্িকরেছেন আম পর্ণর সম্বন্ধে কিছুই 


জ্ঞান নাঃ সাধারণ সে নয়_” 
শনশ্চয় না। দেশের জনা--ওই যে কি 


এক উদ্দেশা, ভাইবোন সকলকে ব্রত গ্রহণ 
করানে, ভিক্ষান্তত! নিজে যেচে তাই আগে 
ভিখারিনশ সেজেছে: পা ছিড়ে যায় মশাই, 
কাকের আঘাতে, দুপুর ফোদে তেতে মুখ 
লাল হায়ে ওঠে, দারিদ্যু বরণ করেছে ৮ বাপ 


কাছে, মেয়ে জেদশী, কথা শোনে মা যোটেই। 


আমরা ভাবি ি হবে এসবে? মনে মলে 
হাঁসও। িন্তু তবু এই দেখুন, এই তো 
এত বড়লোক আপাঁন, আপাঁন এখন” 
“কাঁদছি ওর ছেলে মানাষতে ।” বলে সরে 
গেলাম ওখান থেকে । এপাড়া আমার কাছে 
নতুন নয়, কিন্তু আম সম্প্রাত এখানে নতুন 
এসোছি। রাজৈম্বের মধ্যে মানুষ হয়েছি, 
রাজার্য জনককে চিন, বুঝতেও পার 
রামের ত্যাগ, সীতার দারদা, কেননা ওরা 
আমারই মতন রাজা। কিন্তু পর্ণার এই 
তাগবিলাস আমার ধারণায় আসে না। 


আমার জানালার ওপারে শিরীষ গাছ- 


গাঁল নিতাই ফুলের প্রদীপ তুলে ধরে। 
ভোমরা মেন তার আভিজাত অভ্যাগত ; 


কালো দেহ ফুলের বুকে ডুবিয়ে সামান্য 
একটু ধু সঞ্চয় করবার জন্য অঘটন ঘটিয়ে 
যায়, ফুলশিশু থেকে পারণত ফলের জন্থা 
হয়। অবাক হয়ে সেইদিকে ভাঁকয়ে 
ভোমরার কাণ্ড দেখাঁছলাম, আর ভাবাছলাম 
ওকে এই বুদ্ধি দিলে কেও প্রকৃতি, না 
ঈশবর ৮ লু প্রকাতি কি, ঈশবরই যাকে? 


ভরপর আমার ঘরের দোরগোড়ায় এসে পদ- 
ধান স্থির হলো। তাঁকয়ে ছিলাম, দুই 
ও আবেগ নিয়ে পরস্পরকে বেন 
বঙ্গ করতে লাগলো। 

খনক পরে পর্ণা দই করতল একত করে 
আমার সমনে দাঁড়ালো । বললাম, “কি? 

“ভক্ষা চাই! আঁঘ ভিখশরননী 1” 

রুদ্ধ নিইবাসটি ধীরে ধীরে মোচন করে 
বললাম, কত চাই 2” 


সে উত্তর ছিলো না। তখন ঘরে গিয়ে 
আলমার খুলে নগদ যা ছিলো সবই নিয়ে 
এলাম। দিলম ওর হাতে ঢেলে । পর্ণ 
সমস্তই আমার পয়ের উপর রেখে আবার 
করজেস্ড দাঁড়ালো । 

বললাম, "চারটা করছ ১ 

নও 

জবাব দিলো না। অধধর হয়ে আবার 


তণত 


বললাম, “বুঝিয়ে বলো. পর্ণা। আম 
তোমায় মোটে বুঝতে পাঁর না” 
চোখ তুলে পর্ণা আমার মুখের দিকে 


* তাকিয়ে বললে, “ভিক্ষা 'দতে চেয়োছলেন ! 


তাই এসোছি।” 
শঁদলাম তো কিল্তু ভূমি মিলে মা?” 
পর্ন চুপ। 





ললপীিপী বসি 


৪5 
অনেক ভেবে বললাম, 
আরো চাও, কত হা 
এসব |” 


সি 
ফিরে চললো । চাকর দরোয়ান সবাই উপরে 
উঠে এসেছে। ভিখারিণী কারো দিফে আর 
যেমন এসেছিল. তেমাঁনই 


ফিরে গেলো। প্রত্যাখ্যানের বেদনা বাজতে 


তাকালো না। 


লাগল শুধু আমারই বুকে। 


কত দিন, কত রাত বসে বসে ভাবলাম- 
কিন্তু সব আমি দিই কি 


সে সব চায়! 

করে? 
অন্তর বললো, ওকে িশবাস করো । 
তব সাহস হয় না। 


হায়ে ওঠে। 


আলার ভালবাসা সে পায়ে দালত করে 


উ্পণ করে চলে গেলো-দেশের জন্য ভিক্ষাই 


শংধু চায় ৮ দেশ আমার কঃ 


সোদন সে বড় দেরী করে এসেছিল 


আমাকে দেখে বললো, "আজ কি আপানিই 


আমাকে বাজ্ঞা করতে এলেন 2" 


"সোদন ভিক্ষা চেয়ে কি বাঙ্গই করে- 


ছিলে আসায় 2 


“নিশ্চয় ।” 

“কেন 2” 

পর্ণা শুধু হাসল। আমি ওর হাসিকে 
নিমমি দুষ্টিতে দেখতে দেখতে বললাম, 


"ক অসামানাই ভাবো নিজেকে; নাত" 


সতাই মুখের হার্সি ম্লান হল ওর। 
লঙ্গন করলাম কণ্ঠ একটু কেপে উঠল কথা 
বলতে । উত্তর দিলো “আমি সামানা মেয়ের 
মতোই আপনার কাছে ভিক্ষা চাই আজও! 

“কেন 5 আমি তোমার কে১ আর কারো 
কাছে তো এমন করে চাও না, পণণি 1” 

“পাবার কাছে চাই।” 

“ওই সামনের দোকানে একজন ভদ্রলোক 
বসে থাকেন। তীর কাছেও চেয়েছ ক ৮” 

“না। ম্লানতর হলো ওর আখ, 
অপমানে । 

"শুধু আমার কাছেই চাও 2 কেন 2” 

“আপাঁন- আপনি যে আমায় ডেকেছেন ।" 

"আর কেউ কখনো ডাকেনি 2” 

“না। সবাই দূর থেকে শ্রদ্ধা করে। কাছে 


ে 





কেউ ডাকে না।” 
আমার বুকের সপদন দ্রুততর হলো। 
মনে মনে বললাম, তাই তুমি এমেছ ? 


কতবার কত অপমান করলাম । তবু? হায় 
আভমানিনি, কার জন্য আঁভমানও ত্যাগ 


করেছ? আমি তো তোমার আদর্শকে চান 


না, প্রাণের ডাকেই ডেকেছি। সেকথা 
বুঝবে কবে? 

হঠাৎ সচাকিত হয়ে দেখলাম . আমাকে 
নীরব দেখে সে চলে গেলো । কতক্ষণ 


“কম হয়েছে 2 


বুঝতে পার না 
এ রকম দেশসেবা জনসেবা; মন বিদোহ 


“আর একদিন পথের প্রান্তে দাঁড়ালাম । 





সে ভতভাবে নিজেকে দরে সারিয়ে লিষ্ো... 


দাড়িয়ে থাকবে রাস্তায়» ভিড় জমে 
উঠেছে 

সেইদিন থেকে পাড়ায় কানাঘুষো সুরু 
হলো পণ আর সভ্রত প্রেমে পড়েছে। 
কিন্তু কে জানে, এ কোন্‌ দেশখ প্রেম? 


কেউ কাউকে ছোঁয় না, কেবল দেখা হলেই 


অদ্ভূত দণন্ট মেলে তাঁকয়ে থাকে! 
দুজনেই জানে দুইজনের মাঝে দুস্তর 
বাবধান। সেই ব্যবধান আতরুম করা 


মানুষের সাধা নয়। ওদের সমাজ আলাদা। 
পর্ণার বাবা সশাঁঙ্কত হয়ে উঠেছেন পল্লী. 
মণ্ডলের রটনাতে ॥ 

সবই বুঝলাম । সবই শুনলাম 

আত দরে ছিলাম, সেই আমাকে পর্ণ 
এখন কাছাকাছি এনে ধ্যান করে, ওর চোখ 
দেখেই বঝতে পারি) ৪৬ কর্তব্য আমার 
স্থ্ন হয় না কিছ্ঞ্্যতই। 
[পিতার এক পদত্র বটে, কিন্তু সি যত 
আমার একার নয়। পর্ণা সব চায়। 


বাদ বয়ে হতো, ওকে ঘরে এনে 
দুঁদনেই আবার ভুলে যেতাম । বিয়ে হয় না, 
তবু এই গরাবণশ সব চায়! এখন আর 
আঘাতও করে না, দষ্টিতে দুঃখের দৈন্য 
ফুটিয়ে তোলে। ওর .দকে তাকাতে আমার 
ভূয়, হয়। আমি জানি... সন্ড়র হলে, ..ও 
এ-পাড়া ছেড়ে চলে যেতো । 





তাই কেন গেলে না পরী নিসছি 
অধ্ধকারে তোমার দিকে. তাকিয়ে আশাও 
চোখের জল বাধা মানে না কিছতেই 


তোমার যেযথ দেখি, জানি সেখ 
স্বস্নমুখ; কিন্তু তোমার সঠা মুখের চেখে 
সেই ঘুখই আমার কাছে সভা। লু 
সন্ধানশ টক্তবাকীর মতো তুমি ছুটে চলেছ- 
কোন্‌ দিগন্তে, তা তামই জানো! কিল 
হৃদয় তোমার অদূশা সব্রধারের সত 
টানছে ভোমার পাঁথক বরকে । পর্ণা, সেই 
পান্থ কি আঁমই ?..... 

কিন্তু আমার পিছনে রয়েছে গহ । আদ 
অনেক পোষা । কত সুন্দরী আসে, তাদের 
কথাও সংল্দর, লয়নও মনোহর । পথচারণন 
পর্ণাকে কি আম রাত্রদিনই মনে মনে জপ 














কারি; না। সুতরাং দনের মধ্যে আমার 
কতবার মানাসক অধঃপতন হয়! একাঁটি 
মেয়ে, সতী, তার সঙ্গে আমার বিয়েন 


কথাবার্তা প্রায় ঠিক। উপযুক্ত গৃহিণশ হনে 
সে; হবে আমার সন্তানদের জননণ। 
তব, না-পড়া একখানা কাব্যের মতন 
পর্ণাকে আম চেয়ে দেখি। পর্শা আমার 
আকর্ষণ, সতণ আমার প্রয়োজন । দুজানে 
কেন একজন হলো নাঃ ভগবান যে এমন 
বিচিত্র পরিহাস করেছেন আমার সঙ্গে, তার 
জন্য কি আমিই দ্দায়! 

ধুমধাম করে একাঁদন আমার বিয়ে হয়ে 


০ 


*প।নে১ তক লালা 





নিব নো তুলে বললো, “ভুমি”! 


সমসভ দিউনি বলে, সে আমার 
এহপটকুপ্ত নিলো না, সেই পর্ণাকে ঠনমন্তুণ 
হলাঘ।  আশ্চয় কথা, দে এসেছিল। 
অভিমান নাই, হদয়হখীন কৃপণতার 
হা আমায় আভিননন জানালো শুধহ। 
পণষাকক বাছেপর নিঃশবাস ফোলে 
পললান, টসিভীকেই ক সঙ্গ দেবো 2? 

হন» খানকক্ষণ বুঝতে 
ভ্রামার কথা | আমার চোখ ধক. 
করে পরলে উঠে ওকে বুঝিয়ে দিলো, 
পরাণ স্মৃতিতে ঈষৎ আরন্তও হয়ে উঠল 


গোলো। 






ও 





নত 
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পারুল শা 


ওর মুখ । 

তারুপব চোখ নামিয়ে আস্তে বললে, 
"না, আপনি কাউকেই পারবেন না সব 
দিতে |” 


“স্তীকেও পারব না দিতে ৮" 

“স্বরণ ত অধিষ্ঠান্রী দেবকে যে নল না, 
স্ধী তো তার কাছে দুইদিনের খেলনা 
মাত ।? 

ক বলছ পর্ণাট যা-তা বলো না৷" 

“সুরতবাবু, আজ আপাঁন আর আম 
দঙ্জীনেই নিরাপদ । আজ একবার বলুন 
দেখ, 'পর্ণা! আমি তোমাকে সব 'দিলাম'।” 

"মিথ্যা কথা আম পার না বলতে--” 

বাধা দিয়ে সে বললে, “তবু মিথ্যে করেই 
ধলুন। আপনি তো জানেন সতী 
আপনাকে ছাড়বে না। ভন্ম কি?” 


“ভয় ৮” বলে হাসলাম । হঠাৎ কী যে 
মনে হলো! ওর হাত দুখানি হাতে চেপে 
ধরে উদ্দ্রান্তের মতন বললাম, দেবো, দেবো 
হব, যাঁদ তাঁমি নিজেকে আমায় দাও ।” 

সে ভীতভাবে ানজেকে দ.রে সারয়ে 
দনলো, "আসাম আমি তো কখনো ানজের 
জনা চাইনি তোমাকে ! তুমি জানো 

“বুলো পর্ণা, বলো। অনুরোধ করাছি 
তোমায়, বলো! কেন এতাঁদন বলোঁন কী 
চেয়েছ সতা করে?” 

তোনাকেই চেয়েছি । তবে, নিজের জন্য 
নয়। ভিক্ষা দিতে তোমার সাহস হয়োছল, 
আমাকে ভিখারিণগ ভেবে কাছে ডেকৌছলে, 
কিন্তু যে বুঝিয়ে দিলাম 
বুঁঝয়ে দিলাম" বলতে বলতে পর্ণ? 
চৌকাঠ পার হয়ে সিশড়র উপরে দাঁড়ালো । 
বললো, "সহ্রত, এ ঝর রোমান্স নয় সত্য। 
তীর হ.দয় আমাফে ডেকেছিল। কেন 





মৃহনর্তে 


জানো? এই হদিয়ে ভারতকে মাতার্‌পে 
দেখোঁছ। একাঁদন-দশবছর বয়স তখন_- 
মাত দশবছর;  গ্রামান্তরে দুগ্গাপুজায় 


ধনমান্মত বাঁলকা আম। সকলের সব্গে 
মিশে ঠাকুরদালানে ঘুর-ঘুর করে বেড়াচ্ছ। 
হঠাৎ শুনলাম কে যেন কাঁদছে, 'মা!' 
আশ্চর্য হয়ে দেখলাম এক ভিখারণী, জীর্ণ 
চশর পরা, মালন বর্ণ, চুলে একটু তেল 
নেই। জিজ্ঞাসা করলাম, “কাকে ডাকছো 2 


* ২৬১ 
বললো, 'মাকে ডাকাছ।"...'তোমার মা কই? 
দভিখাঁরণণ দেবীর দিকে হাত তুলে বললো, 
তুমি ১ রঙ 
স্ব্রত, সে দা বললো আমাকে, দেখালো 
দেবশকে। এক ম্যহূর্তে আমার দশবছরের 
জীবন মরে গিয়ে একশো বছর বয়দ হলো 
মনের িতরে। তারপরে কত ভিখারীর, 
নগ্ন-মর্ত দেখছ, কত উলাঁ্গনদ 
ভারতের *মশানে-মশানে ঘোরে! কমে 
ভারো বড়ো হলাম মাথায়! শুনলাম, 
ধছর-বছর শুনলাম দু্গাস্তোন--যা দেবী 
সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সর্ধাপ্থতা'- অর্থ 
বুঝলাম হুদয়ের গভীরতম স্তরে £ ষে দেব 
রয়েছ সবদেশে, 
সব চিন্তে জনন যে জন-- 
জাগো জাগো সে-চিত্তহারনি !.. 
এমাঁন করে মাকে খখুজতে শখলাম-” 
হাটি, গেড়ে মেজের মাটির উপর বসে পর্ণা 





বললো, "ভীম পরশ করো। এই দেখো 
মা । অনুভব করোছি, এই মা-ই জন্ম” 
নিলেন আমার মানবী মায়ের রূপে? 
আম জন্ম নিলাম তাঁর থেকে । মাঁট 
থেকে ফল, ফল থেকে আবার মাটি। 


মাটিতেই জামরা দেবীর প্রতিমা গাঁড়। 
[কিন্তু বিশেষ করে দুর্গ কেন 2 দুর্গা কী? 
এই যে মাঁউ-এর শক কেনো অনন্ত সত্য 
আছে, সুব্রত যাঁদ থাকে, দুগ্গা তিনিই, 
দুগ্ণ সেই মায়ের চিণ্ময় রূপ যান পায়ের 
নীচে মৃত্তিকা, চোখের সামনে সাগর তাঁটনী, 
পাশের্ব ভূধর, মাথার উপরে অনন্ত আকাশ । 


আমার হ্‌দয়ে তিষ্সিই মা. তিনিই মা 


দনমেষহতীন চোখে দেখতে লাগলাম 
পর্ণকে, মনে হলো অন্ধকার কুঁহেলী 
কেটে যাবেই। বললাম শত্বীম ভিক্ষার্ত 
[নয়েছ কেন 2 

মাথা নেড়ে পর্ণা অস্বীকার করলে, 


“তুমিই প্রথম আমাকে ভিখারিণী বলেছ। 
আম তো বাঁলানি!শ 

"শিকল্তু- 

না। ওসব তোমাদের ভুল ধারনা । 
সমস্ভই আমার। আমি কিছুই ত্যাগ 
কারান, বাবাকে [জিজ্ঞেস কোরো । ল্তু 
যে শমশানচারিণশরূপে মা আমাকে 'মেয়ে 
বলে ডেকৌছলেন, তার-তার ধনেরই এক- 
জন রক্ষনত আম" 

“পর্ণ আমার প্রিয়া!" অপাঁরসীম আবেগে 
হাত বাঁড়য়ে ওকে আকর্ষণ করলাম বুকের 


উপর। সে বাধা দিতেই বললাম, “কেন 
অমন করছ ১ তুমি কি জানো না সতী 


এখনো আমার ঘরে আসোন, এখনো কি 
ত্যাগ করবে আমাকে 2" 

“তা আমার প্রত নয়, কিন্তু--” 
» শৃবয়েন্র লগন এখনো সামনে । 
গ্রহণ করো, পর্ণা? 

পঅনুরোধ রাখো, সতীকেই বয়ে করো 1” 
পনা, কিন্তু তার জন্য আমার চেয়েও 


আমাকে 





২৬২ | 
উপযুন্ত বর আছে_-আমারই বদ্ধ সতী 
তাকে পেলে সৌভাগা, বলে মনে করবে... 
চুপ করো। আম জান তুমি ভর করছ 
সমাজকে । পর্ণা, যান সেই সব চিত্তের 
জননণ, তাঁকে সাক্ষী রেখে আমি তোমাকে 
[বরে করব আজই এই লগ্নেই। আপান্ত 
কোরো না, আপান্তি শুনবো না।” 

“বাবা 2 

“দুডাখিত হবেন। িল্তু তুমিই তো 
বলেছ- মাটির অনন্ত সত। হচ্ছেন 'মা'। 
তিনি সাক্ষী, তুমি আমার স্তী।” 

1বস্লবের ভূকম্পনে কেপে উঠল সেই 
রাতটা । বয়ে আমরা করবই ঠিক করে- 
দছুলান করলাম । ব্রাহণ পুরোহিত 
সকলেই সরে দাঁড়ালো । ঠোঁট বাঁকা হয়ে 
উঠল আত্মীয়স্বজনের। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
বাঁঙ্কম দৃষ্টিতে দেখল সতী আর সেই 
পরম বন্ধু, সতশিকে যার হাতে সমর্পণ করে 
আগে নিশ্চিন্ত, হলাম । মৃহৃতের জন্যও 


তার সমাজ ভুলে আমাদের সাহায্য করল 


না। কিন্ভু দেবী স্থির সাক্ষণ রইলেন। 
আঁমই মন্দ পড়লাম, আমিই গ্রহণ করলাম 
আমার স্তপীকে। বিরাট অন্রালকার লোক- 
জন চিন্রার্পতের মতো এই অভাবনীয় 
দূশা দেখল। অদ্ভুত পাঁরণয়ের শেষ-অস্কে 
পর্ণার বাবা ছুটে এলেন খবর পেয়ে। 
চেশচয়ে বললেন, "সংব্রত, পাণগ্রহণ একেই 
বলে। আম জাঁন। কল্তু সাংসাঁরক 
সুখের আশা কোরো না। যাঁদ পর্ণাকে 
তুম স্পর্শ না করতে, আম তাকে জোর 
করে উঠিয়ে নিয়ে যেতাঙা। যে মুহূর্তে 
ছয়েছ, সেই মুহূর্ত থেকে এই নারী 
তোমার আম বাপ হয়ে সতা উচ্চারণ 
করলাম। কিন্তু চেয়ে দেখো বলে 
আঙুল তুলে তীন শত ধবদ্রূপবাঁকা ক্রুদ্ধ 
অধর ও চোখ দেখালেন । 

তারপর--কত মধুরজনীতে ধীরে ধীরে, 
ধরে ধীরে পর্ণার হদয়ের পাঁরচয় 
পেলাম। তার কথা এজগরতের নয়, 
তার অনুভূত সত্য কোথাও প্রচারত 
হয়ান।. জীর্ণচীরধারিণী মা এসে 
আপন সন্তানের কাছে আপন ধনের দাবী 
জানাচ্ছেন--এ কেমন দরগাপন্জা £ 

ওকে স্তীর্পে না পেলে কে-ই বা 
একথা বুঝত! আম তো সহজে বাাঝাঁনি। 
কেবল  চেয়োছি-কেবলই  চেয়োছি ওব 
সান্নধ্য। ভোরে উঠে ভেবোছি পর্ণ আগে 
শামার পুজা করুক! কেন সে খালে 
সূর্ধদর্শন করতে? বাধা ধদয়োছ। 

“অত বড়ো বড়ো কথা কালো নদ পর্ণ? । 
তুমি জানো আম তোমার দবাসী। 
মোটেই পাওয়া হয়ান তোমাকে । তোমার 
মন পড়ে রয়েছে সেই বোদিক যুগে” 

পণন হেসে বলত, “সে সময়েই ষে মা 
জশীবত ছিলেন। এখন দেখো, তান 
শুধু প্রাীতমা। গার্গা মৈল্রেয়ী, মেয়েদের 


বাণশরূপে [তান কথা বলেছেন। পুরুষে 
হলেন তান খাঁষি। এখন কেন বেদ 
হয় 'না?ঃ গান লাখ আমরা 
অথচ জানো তো, এই মধর কাঁব, 
আজকের এই ভঙ্গুর গায়কেরাই আগামী- 
কাল হতে পারবে গত কালের উদাত 
বেদবেত্তা, শুধু; যাঁদ-” 


আধকার খুইয়োছি। 
একাঁদন [ভূতে গোপনে ডাকল আমায়। 

তারপর মাসের পর মাস ছছিন্নাভন্ন হতে 
লাগলাম মনে মনে। বুঝোছ, হয় পর্ণাকে 
বলতে হবে, "তুমি যাও 1. নতুবা 

1নজের স্তকে কেউ বলতে পারে না যে 
তুমি যাও অন্তত মান কেউ নয়। 
আমি শুধু ওকে বললাম, “পর্ণ, আজ 
আম ভিখারী 1৮ £ 

[বাস্মত হয়ে শুধালো, “কেন 2” 

“বাধার উইলের জন্য।” 

“আমাকে বিয়ে করাটা অপরাধ হয়েছে 2 

হতাঁদের মতে- নিশ্চয়ই ।"" 

ণমাঁনটখানেক চুপ করে থেকে পর্ণা 
বললে, “এ আম জানতাম ।" 

“প্রীরামচন্দ্র নই যে লক্ষণকে দয়ে বন- 
বাসে পাঠাবো । তুমি নীশ্চন্ত থাকো)? 

এর পরে কলকাতার উদ্যানে উদ্যানে 
স্রগণচনা করলাম আমরা কঝোপেবাড়ে। 
সত্য করেই বলব, আমার মধ্য কেমন একটা 
পূরধারণা হয়েছিল যে পর্ণ আমার দুই- 


দদনের সাথণ মান্ত। এই রাজৈ*বর্য চর 
দদনের। সুতরাং ঈষৎ দবশ্চন্তা সত্তেও 
প্রাণপণ করতাম ওর মন পেতে। ওর 


কন্তু সেই চেষ্টাই ছল না। 

ভোরবেল। বাগানে চলে যেতাম। পর্ণা 
খণুজে বেড়ায় কোথায় রয়েছে ভাঙা বেট, 
পারতান্ত পুকুরের পুরানো জীগর্ণ ঘাট আর 


ছায়াসমাচ্ছল্ল আবস্ট অনাদত কোপ। 
সেখানেই সে ধসে। 

একটু পরেই পিছনে দ্পছনে আমি 
আস; একাঁদন পর্ণা ফিরে হেসে বললো, 
“কেন এলে; ওখানে বেশ তো গল্প 
করাছলে |” . 
কিছু। দেখাছলাম।” 


পুরানো এই পুকুর। 'জল অনেক নীচে। 
উচ্ছু পাড় থেকে ঘাট একেবারে জলের তলা 
অবাধ নেমে গেছে। পর্ণ শেষ ধাপে নেমে 
গেলো । জলে আঙুল ডুবিয়ে ঈষং ঢেউ তুলে 
চেয়েৎ রইল দুটি ফুলের দিকে । ফুল 
দুটো কুমুদ। 

বললাম, “তুলে এনে দেবো 2” 


ভঙ্গুর মধুর), 


“আমন করলে কেন ?” 

সেকথার জবাব না দিয়ে পর্ণা বললে, 
"ওদের রঙ দেখেছ ?” ' 

“তাই তো! এতক্ষণ খেয়াল কাঁরান। 
দুটো দেখাঁছ দুই রঙের, একটা লাল অন্যাট 
সাদা ।” 

“প্রকৃতির ইঞ্গিত।" 

কথাগুলো কিছুই নয়। কিন্তু ওর সুরে 
মনে মনে বাস্মত হলাম। 

পণা” আবার বললে, “দেখো, ওই দুই 
ফুলের সংমশ্রণে আরো দক একটি নতুন 
ফুল হবে? 

“আমি নীল কুমূদও তো দেখোছ, পর্ণা। 
কোনো কোনো দেশের গ্রামে তাকে বলে 
দেবতার ফুল? তাঁর রোষের ভয়ে কেউ 
ছেখড়ে না, জলেই ফোটে, জলেই শাকয়ে 
ঝরে যায়--” 


আমগ ভাই বলছি। ছপ্ড়তে নেই. 
তুলতে নেই. 'বাঁচত্রকে বাঁচত্ররপেই নারের 
বুকে থাকতে দিও। মা কে? ছেলেবেলার 
দুগনর্পে তান আত্মপ্রকাশ করলেন বটে, 
কিন্তু এখন দেখা প্রত তৃণে তাঁর প্রকাশ 
প্রতি ফুলে তাঁর হাঁসি। মা সব, ম। 
সমুদয় । আমাদের বিয়ে কেন হলোঞ 
মার বুকে এমাঁন দুই রঙের দরাটি ফল 
হয়ে থাকলেই ভালো হতো। দেশ আমাদের 


মা। অথচ মা তার চেয়েও বেশ ওই 
দেখো, ওরা ওদের প্রকীতি নার রূপের 
রক্ষক। মানুষ কেন মানুষ কেন-আত্ম- 


জননীর কিছতর্রই-কোনো। সতোরই কোনো 
সোন্পযেরই, কোনো এমবযেরিই রক্ষক হতে 


জানে না কেন কেবলই নিজের ভোগে 
লাগায় ৮ এ ফুল দুইটি কত আনন্দ, কত 
ধ্যান, কত যে রস পাঁরবেশন, করল 
আমাদের! আমরা, তুমি আর আম কি 
করলাম 7. এই বাঁচত্রা ধরণশরঁপণী দেশ, 
দেশের নরনারীরাাপণী দেশ, আমাদের 
দুয়ারে আতিথি হলো। চৈতন্য জাগে 


যাদের, সংব্রত! মা তাদেরই। তাদেরই দায় 
মায়ের কাছে) দুঙগরূপে মআনএই আমার 
জননী -" বলে সে যেন কোন্‌ অদুশা- 
চারিণীকে নিদেশি করল। একটু স্তব্ধ 
থেকে অরপর বললো, "দন্গারুপে তানি 
আমায় জাগালেন। বললেন, 'মা, আমার 
সকলই জীর্ণ, তোর কত যে ধন! তাই 
?িখারণশ  হয়োছলাম।  তুাম-শুধ, 
তুমিই ভিখারণশীকে ডাকলে। স্লীরূপে 
আম [ক তোমায় জাগাতে পেরেছি? না কি 
কেবলই ঝ'রে পড়া আমাদের নিয়া” 
সাদা-লাল কুমুদ দুইটির দিকে চেয়ে সে 
চুপ করলো । 


অনেকক্ষণ পরে আম বললাম, “আমাকে 
ক করতে বলো 2” 
“ত্যাগ করে গ্রহণ করো ।” 


শো ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 
[নঃবাসাটি রুদ্ধ করে বললাম, “কি 
লছ 2, 
চাকতে আমার চোখে তাকিয়ে পর্ণা 
বূললে” "ভালো করে চেয়ে দেখেছ 
আমাকে ?” 
কতক্ষণ যে অসাড় হয়ে রহলা এই পোড়া 
চোখ দুইটি ওরই মুখের উপর! 


তারপর 
হঠৎ অসীম আবেগে ওর দুই হাত 
নিপশড়ন করে বললাম, “সাঁত্য 2” 
“সাত্যি।"" 
যা বলতে যাচ্ছিলাম বাধা দিয়ে তা" 


থামিয়ে পর্ণ বললে, "কিন্তু তোমার জখবনে 
আমি আর থাকব না, আমার--আমার ছেলে, 
যে আমার গর্ভে আছে, তাকে তুমি 
পাবে না” 

“কেননকেন পণণ 2 কেন 
আমায় 'নরাতিশয় উত্তেজনার 
উঠে দড়ালাম। 

“কারণ ই তোমার নিয়াতি। শান্ত হও । 
লোকে কি বলবেট অমন করে দাঁড়িয়ে 
থেকে না। বোসো।” হাত ধরে টেনে 
বসালো! বললো, শাবাঁচন্র রঙের 'বাঁচন্র 
দই ফুল সাষ্ট করাই প্রকৃতির ইচ্ছা। সে 
ইচ্ছা মেনে আমি ফিরে ৯ললাম [পিতার ঘরে 

আজই, এখনই! সুপ্ত, আম জানি 
জনে মনে তুমি বিব্রত হয়ে উঠেছ আমাকে 
নিয়ে)? 

লজ্জায় নতাঁশর হলাম । কথা যে সত্য! 
“তাই বলোছল।ম, প্রঞ্কাতির ইঞ্গিত.. 
ওরে তোরা [ফিরে যা, যে যার মধ্যে ফিরে 
যা......অবাশিন্ট ভালোবাসাচুকু যাঁদ খুন 


তুমি 
সঙ্গে 





যুদ্ধ তখনও হম নাই শেষ--উরপ্রভাস্চন্ত 
বন্দোপাধ্যার প্রণীত; প্রতাশক-আজ্যোভিনয়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৪৩1৪ হ্যারসন রোড, কাঁপ- 
কাতা; মূল্য আট আন! 

আলোতা পস্তকাখানতে সাম্প্রতিক বিশ্ব 
যুদ্ধের ব্যাপার লইয়া রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
অবলম্নে কয়েকটি লালিকা (1১8:08১৯) রচনা 
করা হইয়াছে । এতাঁদ্ভন্ন  যুদ্ধসংক্কান্ত আরও 
কয়েকাট কবিতাও পৃস্তিকাখানিতে স্থান 


পাইয়াছে। কাঁবতাগ্ীলর ছন্দ ও ভাষা 
সাবলীল। 


কুহকণ (কাব্য-পস্তিকা)_শ্রীগোপশীনাথ আধ- 
কারস প্রণধত, বীরকোট সেনবাগ, নোয়াখালস 
হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাঁশত; মূলা বার 
আনা। 

এই ক্ষুদ্র কাব্য-পুস্তিকার রচনা ধোশিষ্টা- 
হখন ও আধানক ষুগে অচল। 

পটভূমিকাঁছেট গল্পের বই। রামপদ 
মুখোপাধ্যায় প্রণত। রমেশ ঘোষাল, _ ৩৫ 
গ্রাদুড়বাগান রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য আড়াই টাকা । ১৫৯ পচ্ঠা 

খ্যাতনামা কথাসাহাত্যিক রামপদ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের রসস্টান্টতে  একাঁট 
অসাধারণত্বের পাঁরচয় পাওয়া যায়। দৈনান্দন 
জীবনের সামান্য ঘটনার ভিতর "দয়া তহার 
দক্ষ তৃলিকা এ দেশের নরনারীর অন্তরের 
প্রণীতর রখতির সঙ্গে পাঠককে পারচিত 


দৈশে 
করতে না টাও, আমায় ছেড়ে চন্দে যাও 
তোমার রঙের মধ্যে। ধনৈম্বর্ধ তোমার 
জন্য প্রর্তীক্ষা করছে সুব্রত, তুমি লাল 


কুমুদ। আমি ওটি--ওই বর্ণহপনা। 
আমার ধন নাই, এশবর্ষ নাই, মান- 
আঁভিনানও রাখাছি না মনে। প্রকাতির ইচ্ছা 


যে আমি এই শ্বেতবর্ণাই খাকি-” 

শকন্তু-কিন্তু” রাগে অধীর হয়ে 
বললাম, "আমার ছেলেঃ আইনের জোরে 
আম তোমায় শাসন করব, পর্ণা। স্তী নও 
যাঁদ বলো, তব; তুঁমি-তবু তুমি আমার-. 

“ভোগ্যা 2 না) যাও, এখনই চলে 
যাও। গাঁড় দাঁড়য়ে রয়েছে, আম অন্য 
পথে ফিরলম।” 


“ফেরো, ফেরো এইদকে।  পর্ণা, আম 
তোমার স্বামী!” . 
“মা, সুব্রত বণের বাগ্ছত তুমি, 


তোমার অতুল এবযহি তোমার আসল বর্ণ, 
তুমি আঁভঞ্ঞাত' ধনখ। সে ধন আবার আম 
তোনায় ফারয়ে দিলাম। তাই নিয়ে 
[নজের নামকে সার্থক করো। এই ভারতের 
মভামানধের সাগরতীরে যান একেবারে 
সাদা, সকল বর্ণ তাঁর মধ্যে যাঁদ কোনোদন 
[মিশে যায়, যাঁদ এক হয়ে যায়, সেইদিন 
আবার আমাদের দেখা হবে ।” বলেই” সে 
হাঁটতি লাগল। 

দৌড়ে অনুসরণ করে চেশচয়ে বললাম, 
“পাগল হঙাঁন তো?” 

থমকে মূখ ফিরিয়ে হাসল, কাছে এসে 
আমার ত্ণান করল। 

রুদ্ধকশেঠ বললাম, "আমি প্ীলস ডাকতে 





করাইয়া পেয় এবং. অনুভূতিকে প্রেমের 
আলোকে উজ্জল কারয়া ভোলে। আলোচ্য 
গ্রন্থখানিতে দশটি গলপ আছে।  এগাল 


বাঙলার কথাসাহতো স্থায়ী স্থান লাভ 
করিবে। 

অক্তরাল--সমস্যামংলক সামাঁজক 
শ্রীদাগন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মূল্য 
স্ঞ্রোৌল পারলিশার্স, 
নরনকাতা। 

সমাজ জীবনে কানীন পুত্রের সমস্যা অবশ 
নৃতন নয়। এই সমস্যা যুগে যুগে মানুষের 
চিন্তাশীল মনকে দোলা দিয়াছে এবং আজিও 
দিতেছে । আমাদের বত্মান শিক্ষিত সমাজে 
ইহার স্বরূপ লেখক আত চমৎকারভাবে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। দ্বন্বের মধো নাটকের পারসমাপ্ঞ 
হইলেও সমস্যা সমাধানের সুসপন্ট ইঞ্গিত তান 
কারয়াছেন। তাঁহার ব্যান্তগত মতাম'্জ লইয়া 
অশধকতর বিচার বিবেচনার প্রয়োজন হয়ত 
অনেকেই উপলব্ধি কারবেন। তবে একথা 
স্বীকার করিতে আপাত্ত নাই ষে, লেখকের মন 


নাটক, 
২২ টাকা, 
8, বাঁজকম চাটার্জি আ্টীট, 


তো পারি না। 


২৬৩ 


তাই বাঁঝ-” 
“ভালোবাসা মরে যাচ্ছে, প্রেমের সমাধি 


হতো। পারব "না-তাজমহল নই, 
তাজমহল নই সুব্রত! জীবন্ত নারণী। 
যেতে দাও ।” 


আর বাধা দিলাম না। 


আজ কিন্তু অসীম ধনে ধনী, এই 


সুব্ত। একটি রাজা। 
লাল কুমূদের বাইরে কি রঙ! দিনের 
আলো ঝক-ঝক করে তার উপর। প্রায়ই 


দেখতে বাই [নজেকে, আলিপুরের সেই 
বাগানে । সেই গভশর কালো জল ভাঙা 
পুকুরের, জীর্ণ ঘাট। পাড়ের উপর থেকে 
লতার এশবর্য হুমাঁড় খেয়ে পড়েছে, আর 
একটি ফুলের উপর। আম ওর দিকে 
তাকাই না. দুইদিনের জন্য সে কেন রহস্য 
করে লাল কুনুদের সঙ্গে? বর্ণ মেলে 
না, তব পাশাপাঁশ ফটতে আসে ? 

হে রাজাভিখারী, কিছুই তোমার নাই 
শুধু রঙ 

এত এশ্ব্যের রন্তবর্ণকে নাশ্চহ॥ করে 
যাঁদ মুছে নিতো এই মাঁটি-মা-এই দেশ; 
নির্মমভাবে যাঁদ টেনে নিতো সব রস ওই 
সূর্য, তবেই হতো লাল কুমূদের মযাস্ত্ী। 
1কন্তু অ হবার নয়। খর্দে গন্ধে রসে 
ঝকমক করাই তার নিয়াত। হায় 
[ভখার+, তোমার শূন্য অন্তর কে দেখে 2 
তুম যে মহান ভারতের রাজাভখারণ ! 

সধসিব ত্যাগ করে আজশীবন তুমি শুধু 
শ্বেতরর্ণের জন্তা বসে থাকো । কিন্তু 


প্রগাতিপল্থী হইলেও সংযত এবং বিচারশশল। 
তিনি আঁতি আধুনিকতার মোহে উচ্ছৃত্খলতার 
প্রশ্রয়দানের পক্ষপাত নহেন। কিন্তু ইহাই 
লেখকের প্রধান বিশেষত্ব নহে,তাঁহার রচনার 
বাহ্‌লাবার্জত পারচ্ছন্নতা এবং মাহাজ্ঞান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । অবান্তর এবং অপ্রয়োজনীয় একটি 
শব্দও তান ব্যবহার করেন নাই। সুনিপুণ 
[শিল্পী যেমন করেকটি মান্র রেখায় এক একটা 
চিত্রকে জীবন্ত কারয়া তোলেন, 'অন্ত্রাল” 
নাটকের লেখকও তেমাঁন অল্পের মধ্যে তাঁহার 
জটিল বক্তব্য বিষয় সরল ও সুস্পম্টরূপে ব্যন্ত 
করিতে পারয়াছেন, ইহা কম কৃতিত্বের কথা 
নহে। অনাবশ্যক চার তিনি একটিও আমদানশ 
করেন নাই, ষে কয়টি না হইলে বন্তুব্য বিষয় 
পাঁরস্ফুট হয় না, সেই কয়াটকেই তিনি আীবন্ত- 
রূপে আমাদের সম্মূথে উপাঁস্থত কারয়াছেন। 
তাহার রণেশ, স্বীবনয়, রেখা ও করণা যেমন 
অদাকার শাক্ষিত তরুণ-তরুণশ মহলে সুপারাচিত, 
তেমাঁন একটু ভারি মহলে ভ ভবতোষ, 'বনোদ, 
মাহরবাবু চা মাধবী প্রভীতিও অপারাচিত 
নহেন। এই সংপারাঁচিত চারত্রগুলর আচরণ্রে 
মধা দিয়াই লেখক বর্তমান সমাজশবনের একটি 
সমস্যার স্বরূপ সাফলোর সহিত উদ্ঘাটন কাঁরয়া- 
ছেন। নাটকখানি ইতিমধ্যে একবার মণ্চস্থও 
হইয়়াছে। আমরা আশা কার, ইহার যথোচিত 


সমাদর হইবে । আধুনিক যুগের দাবী িটাইবার 
জন্য এরুপ নাটকেরই প্রর়োজন। 





ভবঞঞাাদ 

৫ই সেন্টেম্বর-ভারতার় জ,তীয় ধাহনার 
২০ হইতে ২৫ হাজ'র লোকের মধো িনশত 
জনকে “ঘুণা অপরাধের” দরত্ণ ভারতণয় 
দণ্ডাবাধ অন্যায় বিচ-্লার্থ আদালতে হাজর 
করা হইবে বাঁলয়া জনা গয়াছে। 

৬ই সেপ্টেম্বর-আর,র এক সংবাদে প্রকাশ, 
বারন।র। গ্রাম হইতে শোকাষে গে গঙ্গার অপর 
পারে ঘাইবার সময় ৯৪ 
সাঁপল-সমণধ হয় । প্রকাশ যে, চদ্বীরা নিজেদের 
মধো বাদবিতভার ফলে নোক।খাঁন ডুব,ইয়া 
দেয়। 

ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আগামী 
আঁধবেশন পাঞ্জাবের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান 
তক্ষশীলায়'অন্দ্টিত হইবে বলিয়া ওয়াকিবহাল 
মহল অনুমান করিতেছেন। 

এই সৈস্টেখবরতনরাদিক্লীর সংবাদে প্রকাশ, 
সংবাদ সেন্সর কর.ইবার ব্যবস্থা অদ্য মধ্যাহণ 
হইতে রহিত করা হইয়াছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে। 

মুসলিম লীগে যোগদান করার জনা মিঃ 
আবদল কেয়ায়ম খান কংগ্রেস হইতে বাহ'কৃত 
হইয়াছেন। পু 
স্৮ই৭ সেপ্টেম্বর--কাঁমউনিস্টদের বরুদ্ধে যে 
স্কল গুরুতর আভযোগ শোনা গিয়াছে তাহার 
সত্যঅ নির,পণের জন্য কমিউনিস্ট নেতা পি 


দস যোশগ শ্ত্রীধৃত ভুলাভাই দেশাই, শ্লীফৃত 
রাজাগোপালাচারী অথবা শ্রীবুস্তা সরোজন' 


নাইডুর উপর ভারাপণণর যে প্রস্তব কাঁরয়া- 
ছিলেন, তদনুধারণ শ্রীদূত ভুলাভ ই দেশাইয়ের 


উপর ভারার্পণ করা হয়। শ্রীফীত দেশই 
বলিয়ছেন। যে, তন ঘে-সকল কাগজপত্র 
পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহ তে দেখা যার, 


কাঁমউনিস্ট পার্টার লোকেরা আগস্ট প্রস্তাবের 
বিরদ্ধে কজ কাঁরয়াছে বাঁলয়া ত.হাদের 
সম্পকে যে অভিযোগ করা হইগা থাকে ভাহা 


সন্দেহাভীত্ভবে সভা উলিয়। প্রমাণিত 
হহয়াছে। 
শনিব,র সায়াহে] শ্রদ্ধনন্দ পাকে এক 


বিরাট জনসভায় শ্রীধফুত শরৎচন্দ্র বসু ও 
অন্যানা রূজনোতিক বন্দীদের সনষ্তির দাবা, 
বাস্ত স্বাধীনতার পুনঃপ্রাতঠা এবং ফরওয়ার্ড 
ব্লক, কংগ্রেস নোসালিষ্ট পট ও অপর।পর 


গণপ্রতিষ্ঠানের উপর হইতে নিষেধজ্ঞা 
প্রত্যাহারের দাবশ জানইয্সা প্রস্তাব গৃহীত 


হয়। মিঃ হব; সভাপাঁতির আসন 
গ্রহণ করেন। 

জব্বলপুরের সংবাদে প্রকাশ, পিপলস শহর 
ছয় মাইল দূরবভী” এক জলধার ফটিয়া। 
যাওয়ায় এক শতাধিক লোক ও দুই সহম্রাধিক 
গবাদি পশু ভণসয়া গিগ্না নিনত্জিত হইয়াছে। 

সর্দর সন্ত সিংয়ের পত্রের উত্তরে অস্থয্ধী 
বড়লাট স্যার জন কলাভিন জানাইয়াছেন বে, 
আঁবলম্বে ভাঙ্তরক্ষন বিধ ন বদ হহবে না এবং 
অর্থনৈতিক গনয়ন্তণ শীঘ্র শাথিল করা সমডব 
নয়। 

৯ই সেপ্টেম্বর-অন্য মৃতিমহল খিয়েটাসেরি 
লাহোর শাখার বিডন রোডপ্থিত চাপু তল ভবনে 
অগ্নিকাণ্ডের ফলে পঁচাটি শশু ও 
একাঁটি নারীসহ ১২ জন লোক আঁ্নদণ্ধ 
অবস্থায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে 
মৃত ব্যান্তদের মধো মাতিমহলের বঙালী ব্রাঞ্চ 
মানেজর মিঃ আর এন বসুর পাঁরবারভুন্ত 
লোকজন অনাতম। 


বোম্বাই গভরন্নমেন্টের গত ৮ই সেপ্টেম্বরের 


ফজলুল 


এক আদেশে জনসভা, সম্মেলন ও শোভাষ ব্রার 


দেম্। 


জন স্পীলেকের. 





£ 


৮ 2 আহার 
উপর বাধ।নিষেধ একমান্র সাতারা ভিন্ন অন্য 
জেলায় প্রতা হার করা হইয়াছে। 

১০ই সেপ্টেম্বর-গত &ই সেপ্টেম্বর এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে পাকিস্থানের সংজ্ঞা 
বলিবার জনা বার বার পাঁড়াপীড়ি করলে সিঃ 
জিন্না বলেন, “পণকিস্থানের ব্যাখা ও সংজ্ঞা 
নিদেশ কারবার পূব বিষয়টি প্রণিধানের জন্য 
আমি সময় চাই।" 

শক্ধরের দাহারকশর নিকটে এক পল্লীতে 
কৃষিকাধের জন্য জল বণ্টন লইয়া দুই দল 
ককের মধ্যে দাঙ্গা হওয়ার ফলে ৪ ব্যাস্ত 

[নিহত হইয়াছে। 

১১ই সেপ্টেম্বর-- প্রকাশ, কংগ্নেস ওয়ার্কং 
কমিটির বৈঠক আগাম ১৮ই সেপ্টেম্বর প্যন্তি 
পযন্তি চাঁলবে।  বাঙ্গলায় আর একটি 
দুভিক্ষের কথাও ওয়ার্কিং কমীটর আলোচনার 
অন্তভূর্ত থাকিবে বাঁলয়া জানা গিয়াছে। 


শেলী গবঞক্াঙ্ 


&ই সেস্বের-বৃটিশ ও ভারতণয় সৈন্যরা 
অপ প্রাে নিবিবদে সিঙ্গাপুরে অবতরণ 
ফরে।' সিজ্গাপ্দরের দাঁরিয়ায় সিঙ্গাপুর দখলের 
ঢুষ্ত স্বাক্ষারিত হয়। 

বর্ণবৈষম্য অসহনীয় হওয়ায় ন.ইডু নামক 
একজন ভারতীয় সৈন্য সমদদ্রে ঝাপাইয়া পাঁড়য়া 
আত্মহতণ কারিয়াছে বলিয়া ডারবানের খবরে 
জানা গয়াছে। 

লণ্ডনস্থ_ ইন্ডিয়ান ওয়াকণর্স এসোসিয়ে- 


শনের প্রোসডেন্ট চৌধুরপ আকবর খান 
আজ ভারতীয় কাঁমউনিস্ট পাকে 
তপ্ত ভাষায় আৰ্রমণ করিয়া বলেন, 


ভারতীয় কামিউনিস্টদের বির্দ্ধে কংগ্রেস নেতারা 
যে সময়ে টিত সতক বাণ উচ্চারণ কারাছেন, 
তাহা আম অবগত হইয়াছি। এ সকল উৎপাত 
হইতে কংগ্রেসকে মুক্ত রাখিতে হইবে। মক 
বায. মস্কো মরফত ভারতের স্ব ধীনতা। আসিবে 
না; ভারতের কমিউনিস্টরা লগের পাঁকস্থান 
দাবী সমর্থন কাঁরতেছে। কামিউনিস্ট ও সাম্প্র- 
দ.য়িকতাব'দী-এই দুইয়ের মধো যে অশোভন 
টৈনুগ দেখা দিয়াছে, ভারভের মুসলমান সমাজ 
িন্চযই উহার নিন্দা কারিবে। 

ওয়াশিংটনের কাডপিক্ষশয় মহল হইতে বলা 
হইয়াছে যে, বটেন যাহাতে যুদ্ধ হইতে শান্তির 
অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে পারে হজ্জনা বিপুল 
পরিমাণ অর্থ সাহাযা কাঁপতে মাকিনি গভর্নমেন্ট 
রাজশী হইয়ছেন। 

৬ই সেপ্টেম্বর মা টহলদার সৈনা 
আনকঠানিকভাবে টোকিতঁয় প্রবেশ করিয়া 

৮ই সেপ্টেম্বর-প্রহেনর প্রান্ধন প্রধন মন্ত্রী 
ভাঃ বাম আগস্ট মাসের মাঝানাঝি হইতে 


নিরুদ্দেশ হইয়ছেন। 





সম্প্রীতি জামণনশ হইভে প্রত্যগত নরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের কতিপয় পর্ধবেক্ষকের নিকট হইতে 


ধশাগ্ত সংবাদে জানা যায় যে, জার্মনশতে একটি 
ব্যাপক ন সখ প্রাভিষ্ঠান রাহিয়াছে এবং মিত্রপক্ষ 
এপযক্কি উত্ত গ্রাত্ঠানের হেডকেয়ারর্স 
আবিংকার করিতে পারেন নাই। 

৯ই সেপ্টেম্বর-রয়টারের রাজনোতক সংবাদ- 


দাতা .জানইয়াহেন - যে, ' বতসাল ' খখস্জ 
অনুযায়শ লর্ড ওয়াভেল রতমান 
শেষভাগে লণ্ডন হইতে নয়াদিল্ল 
কারবেন। 

নাথিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমাির প্রান্তন সদস্য 
মিঃ কেশব মেনন সি্গাপরে পাপ বন্দী নিব,স। 
হইতে ম্যান্ত পায়াছেন। ' 

১০ই সেপ্টেম্বর-_সিধ্গাপুর বেতারে প্রকাশ; 
জাপানের আত্মসমর্পণের সংবাদ প্রাপ্তির পম 
সিজা।পারে এক তোজের আয়োজন হয় 
এবং ভোজের পর পাঁচশত জাপান 
অফিসার হ'রাঁকারি কাঁরয়া প্রাণত্যাগ করেন। 

অসলো বেতারে ঘোষিত হইয়াছে, নরওয়ের 
প্রধান মন্ত্রী ৫৯ বংসর বয়স্ক 
কুইসালংকে মৃতুদণ্ডে দাডত করা হ্ইয়াছে। 

িলাতের বামপঞ্থী ইন্ডিপেন্ডেন্ট লেবর 
পার্টির পাঁলটিক্যাল সেক্রেটারী মিঃ ফেনার 
রলকওয়ে এক বিবৃতিতে বলেন যে, আধিকৃত 
জার্মানীতে গির়সৈনার চক্ষের সম্মখে 
জ'মানরা বাপকভাবে মারা যাইতেছে এবং 
ভহাদের জন্য হাজার হাজর কবর পূর্ব 
হইতেই খনন করিয়া রাখা হইতেহে। সংক্কামক 
রোগও বিশেষভ বে বৃদ্ধি পইভেছে। 

জেনারেল মাকআর্থার এক আদেশ জারণ 
করিয়া জাগ  ইম্পিরিয়েল হৈডকোয়াটণসের 
বিলোপ সাধন করিয়ছেন। 

অগাঁবক বোমার গোপন রহসা জানাইবার 
জনা রশিয়া, ফ্লাস ও চীন সম্মিলিতভবে 
পররাদ্ট্র সাঁচব সম্মেলনে দাবা জানাইবেন 
বলিয়া সংপাদ প্রচ।রত হওয়ায় বিশেষ বিস্ময়ের 
সান্ট হইয় ছে। 


১১ই সেপ্টেম্বর-যম্ধাপরাধীরপে গ্রেপ্তারও 
এড়াইবার জনা প্রান্ত জাপ প্রধান মন্যণ 


জেনারেল হিদেকশ তোজো। বন্দকের গুলিতে 
আত্মহতার চেত্টায় জখম হন বঙ্গিয়া জানা 
গিয়াছে । তাঁহাকে ও. তাঁহার মশ্মিসভার 
১০ জন সদসাকে গ্রেগ্তার করা হইয়াছে। 





নেট ইষাীয়াল 


স্যাত্ত ভিনও 
রোঁজঃ আঁফিসঃ সিলেট 
কলিকাতা আঁফঃ ৬. ক্রাইভ আট, 
কার্যকরী মূলধন 
এক কোটী টাকার উধ্ৰে 


জেনারেল ম্যানেজার--জে, এম, দাস 














নূতন প্রকাশিত আধুনিক উপন্যাস 
শ্রীফাল্খনণ ম.খোপাধ্যায় 
মন জানে_৩. 

শ্রীআশনতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 

স্মৃতি-বিস্মতি--১০ 
বিপ্লব কবি দিগন্ত সেল 

শেষ তধর্থ এ পৃথিবশ--১০ 
ছোট ও কিশোরদের গান--১০ 


আর, এন, চ্যাটাজর্ঁ এণ্ড কোং, 
২৩, ওয়েলিংটন ক্্রীট, কলিকাতা । 


(স ১৯ 











অতঃপর 

জাপানের আত্মসমর্পণের পর সমর- 
বঙ্গামণ্টের যবানকাপাত হইল; কিল্তু 
ইহাতে আমদের বিশেষ কোন সাল্ছনা নাই। 
[বিজেতা শক্তিবগেরি মুখে বিশবমানবের 
স্বাধীনতার অনেক বড় বড় কথা শুনিয়া: 
কিন্তু ইহা সত্ব পরাধীনতার অন্ধকার 
ভেদ করিয়া আশার ক্ষীণ আলোকের রেখাও 
এ পযন্তি আমাদের দাজ্টিপথ পাতিত 
2ইউ্তছে না। লর্ড ওয়াভেল বিলাতে য় 
শাঁমক নািম্ডলের সঙ্গে ভারত টি 
গালোচনা শষ করিরা ফেলিবাছেন বলিয়া 
আমরা শ্যানতেছি: বিদতু আগামী সাধারণ 








নিবি শের না হওয়া পধন্ত শ্রমিক 
মাননডলশ ভারতের সম্পকে নৃতন কোন 
কর্মপন্থা অবলম্বন করিবেন ঝলিয়া 
অনমাদের মনে হয় না) ভথ5 লক্ষন করবার 
বিষয় এই যে. এই নিবাঢন জনমত যাহাতে 





করে, ভারত নযাতিতে 
বাবস্থ ভবলমিবিত 
অজপাদনের 


নরাপত্তা বন্দখীকে 


নাভ শাসন 






মধ বা 


হব? 





পঁচিশত 


ওহবে। এই সংবাদ সঙ) হইলে আনন্দের 


নয বলা 


ববয় সন্দেহ নই: কিন্তু আমরা একথা 
বহুবার বাঁলয়াছি যে, ব্যাপকভাবে সকল 
বাজনীতিক বন্দীকে মক্তিদান করা হয়, 
আমরা ইহাই চাই। শ্রামক গভর্নমেন্ট ব্রিটিশ 
নশীতির কর্ণধারকত্ব গ্রহণ করিয়া ভারতের 
রাজনীতিক সমস্যা সমাধানের জনা যাঁদ 
সত্যই আগ্রহসদ্পন্ন হইয়া থাকেন, তবে 
সর্বাগ্রে রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি 
সম্পর্কে আমলাতান্তিক স্বার্থ সংস্কারগত 
সর্বপ্রকার কার্পণ্য তাঁহাঁদ্গকে পারত্যাগ 
কারতে হইবে । দুঃখের বিষয় এই যে, এই 
হত্যটি তাঁহার এখনও উপলাব্ধ করিতে সমর্থ 
হইতেছেন না। ফরোয়ার্ড ব্লকের অন্তভুন্ত 
রাজনীতিক বন্দখীদগকে ম্ান্তদান কর' 
হইবে না এবং কংগ্রেস-সোসিয়ালস্টদিগকে 
ম্যান্ত দিলে দেশের শাঁচ্ত ও স্বাস্ত ব্যাহত 





শাঁনবার, ২২শে ভাদ্ু, ১৩৫২ সাল। 









টি 


নল খা! 





হইবে, শাসকদের তরফ হইতে এমন কথা 
আমরা শুনিতে পাইভেছি। আমলাতান্তিক 


এই সঙ্কীর্ণ দৃথ্টির গলীভূত খত 
আমাদের মনকে বন্ধ করিয়া তোলে। 
করেয়ার্ড ব্লকের কামগিণ কংগ্রেসের 
ভাদশেরি প্রাতিই নিষ্ঠাবান এবং কংগ্রেসের 
রি দঁশিত কমনিখীতি অবল্সম্পন কাঁরয়াই 
ভাঁহারা স্বদেশের স্বাধীনত ব জনা সাধনা 
করিয়াছেন: এরূপ ক্ষেত্রে ভারাতর এই অব 


বল্ল কাঁরয়া 












1 
প্ও ইহাদের অন্তর 


বাপরাধোোড, 


বিরোধী । ইহার করণ বেঝা হয় না। 
কংগেস সোঁসয়ালিস্টদের বিরদ্ধে এই 
শ্রেণির শাসকদের অভিযোগ এই যে, 
ইহারা পরবসাতক নীতির সমথকি : 
এই আভিযোগ গ্রধাণসাপেক্ষ এবং 
এ কথা সকলই স্বকার করিবেন যে, 
আগস্ট আন্দোলন সম্বন্ধে শাসকদের 


নিপীড়নমূলক নীতির ফলে দেশের 
সবর একটা বিক্ষোভ দেখা দিয়াছিল; 
ত্য উঠার অবস্থার ভিতর 
পাঁড়য়া জনসাধারণ যাদ কোথায়ও 
ধবংসাত্ক কর্মপন্থা অবলম্বন কারয়া থাকে, 
সেজনা দলবিশেষকে দায়ী করা চলে 
না। এ সম্বন্ধে ধিচার কারতে গেলে এই 
সত্য সংস্পচ্ট হইয়া পড়ে যে, জনগণেক্র 
বিক্ষোভমূলক সেই সব ধ্বংসাত্মক কারের 
মূলেও দেশ-সেবারই প্রেরণা ছিল। ৯ কিন্তু 





৮7৮ 


তো, 


টি 


চি, 


সহকারা সম্পাদক ঃ ঃ শ্রীসাগরময় ছোষ 


টি 8) ১010110)0 1945. 





1৪৪শ সংখ্যা 


বিদ্দেভ এবং উত্তেজনার সে অবস্থা কাটিয়া 
গিয়াছে এখন ধ্বংসাত্মক কাষেরি 
সংশ্রবে লতি এই সন্দেহে স্বদেশপ্রেমিক 
কমাদগিকে বাদী রাখবার পক্ষে উপযুক্ত 
কারণ অনা দেখাত পাই না] দেশপ্রেমকে 
আন মখ।ত মধদা দান করা হয় এবং সেই 
সূতে উদার র.জনশৃতিক প্রাতকেশ দেশের 





সবি গাঁড়য়া উঠে; আর সঙ্গে সশগো 
শাসকদের ভবলাম্দিত রুদ্রনশীতির 
স্নাতি লোকের মন হইতে চিরদিনের 
ভুলা মায়া যায়, ভারা ইহাই চাই। 
এদেশে স্বাধীনতার পালচ্চ প্রেরণার 
ম্লচ্ছন্দ বিকাশের সুযোগ দান কারতে 


এখনও সঙ্কুচিত 
হন, তবে বাকিতে হইবে, সাত জ্যবাদমূলক 
বিডি ঘলোর বত কাত তাঁহারা 


[নে হইবার পরও 


তর স্বধলনত্য তাহারা 
. তবে জগত স্থায়ী 

বাকিতে  হইকে। 
সভা সংস্পচ্ট ভাষায় 








আভবান্ত কাঁরয়ছেন। ভারতে অবলাম্বত 
বাশ নীতি সম্পর্কে আলোচনা কারতে 
[গয়া [তিনি লীখিয়াছেন, শররটিশ  গভন 
মেন্টের পক্ষ হইতে এই কথা বলা হয় যে, 
ভরতব্যদক যদ এখন স্বাধীনতা দান করা 


হয়, তবে সেখানে গহযুদ্ধের শোশিতান্ত 


অধ্যায় আরম্ভ হইবে। কিন্তু প্রকৃত সত্য 
এই যে, ভারতব্ধকে যাঁদ স্বাধীনতা 


দন করা না হয়, ভবে শুধু ভারতেই নয়, 
জগতে সর্বাপেক্ষা আঁধক রন্তুপাত ঘাটবার 
কারণ সৃষ্ট হইবে” পাল বাকের এই উীন্তর 
যাথার্থা ব্রাটশ শ্রামক দলের গভনমেন্ট 
উপলব্ধি করিবেন কি না, জান না: কারণ, 
স্বার্থের সঞ্কীর্ণ দনষ্ট বৃহত্তর কল্যাণকে 
ব্যাহত করিয়া রাখে এবং কঠোর বাস্তবের 
প্রতীক্রয়া , পরে যখন দেখা দেয়, তখন 
অবস্থা সংশোধন কারবার আর কোন উপায় 





থাকে -। অতাঁতে ব্রিটিশের সাম্রাজ্য 
নখাততে এই ভ্রান্তি বহু; এঁতিহাঁসক 
[বপযয় সাম্টি করিয়াছে। আমেরিকা এবং 
আয়লণ্ডের ক্ষেত্রেই সে প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ভারত সম্পকে তাহাই সতা হইবে কি না, 
প্রিটিশের আসন্ন কম'নঈীতির উপর তাহ! 
নিভ'র করিতেছে। 


দ্বাধীনতার প্রশ্ন ৃঁ 

ব্রিটিশ শ্রামক মন্রিমশ্ডল এবং তাঁহাদের 
মুখপান্রস্বরূপে লর্ড পেখিক লরেন্স লর্ড 
ওয়াভেলের সঙ্গে পরামশ কারিয়া জরতেব 
সম্পকে কি নশাতি নিধারণ কারবেন, তাহার 
কূটনোতিক বিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইতে 





চাহি না; সে অম্বন্ধে টুলচের। গবেষণার 
অবতারণা করাও আমরা সম্পচণ: অনাবশাক 
মনে করি। এ. সম্পকে ব্রিটিশ 
গভনমেন্টকে আমরা সেজাসণএীজ 
এই. কথা জানাইয়। দিতে চাই 
যে, স্বাধীনতা ভিন্ন অ:মরা অন্য [কছুতেই 
নিরস্ত হইব "না।  নিবচনের ফলাফল 


দেখিয়া রশ নপ্াতর কর্ণধারগণ সংখা- 
লঘিচ্ঠের মামি যাপ্ত তুলিপা যাঁদ ভরতে 
ব্রাটশ প্রভূত্ব কায়েম কালার কৌশল 
অবলম্বন করিবার প্রতীক্ষায় থাকেন, 
তবে তীহারা একান্তই ভুল বাঁঝয়াছেন। 
দেখিতোছ, পালএমেন্টের অন্যতম শ্রীমক 
সদস্য মেজর উডরো ওয়েট সম্প্রাতি বিলাতের 
“রেনল্ডস নউজ' পরে এ জঅম্বন্ধে সোজা 





কথাটা বাঁলয়া দিরাছেন। তিনি বলেন, 
“একটা জাতি অপর জাতির দ্বারা ধতই 
সদয়ভাবে শাসিত ভউক না কেন 
পরাধীনতার ক্ষত তাহার অন্তরে থাকিয়াই 
নো সেক্ষেত্রে স্বাধীনতা সে কি উপারে 
লাভ করিবে, এই চিন্তাই আহার কাছে 
প্রধান হইন্না দাড়া । যতাদন পধণ্ত দেহ 
পরাধীন জাতি স্বাধীনতা লাভ না 








জন) কোন 


শাসক জাতি তাহার উপকারের 
কর্পপিন্থা অবপম্পন কাঁরতে গেলেও নে 
তাহাতে সহযোগিতা করিতে প্রণোদিত হয় 


না। ভারতবর্ষে ৪০ কোটি নবনারীর বাস; 
এই দেশ আরতনে রাণশয়া ছড়া ইউরোপের 
সমগ্র অংশের সমান । বিওহা ধমনবলম্বী, 
'বাভন্ন ভাষাভাষী শরুনারর এখানে বাস 
করে। ইহারা সকলেই একমতাবলম্বী হইবে, 
এমন দাধী করা ভাঘটন ঘটাইতে বলারহ 
সমান। এমন দাবীর মলীভিত সনসতােব 
বিচার কারলে এই সিদ্ধান্ত ভাঁনবার্ধ হইয়া 
পড়ে যে, তাহাদিগকে কোনাঁদন স্বাধীনতা 
দেওয়া হইবে, এমন আভিপ্রার় লইয়াই কাজ 
করা হইতেছে না এবং বাঁহারা তেমন দাবী 
করেন, তাঁহারা ভারতবর্ধকে চরাঁদনের জন্য 
অধীন করিয়াই রাখিতে চাহেন। মেজর ওয়েও 
যাহা ধলিরাছেন, তাহাতে অবশ্য নৃতিন 
কিছুই নাই) আরতের স্বাধীনতা দাবী 


সম্বদ্ধে বিবেচনার প্রশন যখনই উঠে, ভ্তিটিশ 
সাগ্তাজযবাদীরা সংখ্যালাঘচ্ঠের স্বার্থরক্ষার 
মামুলি য্ান্তই উপস্থিত করিয়া থাকেন। 
এই ধরণের যান্ত ভারতবাসীদের অন্তরে 
ক্রিটিশের বিরুদ্ধে তিস্ততারই সৃষ্টি কারয়া 
থাকে: আচার্য কৃপালনী সম্প্রতি পুণায় 
ছাত্রদের এক সভায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের 
ভারত সম্পাকর্ত এই সদিচ্ছার স্বর্প 
বুঝইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
ভারতবর্ষে যিনিই গভন'র-জেনারেল হইয়া 
আসিয়াছেন, তিনিই দেশের শাসনকার্য 
পরিচালনায় দেশবাসীদের অধিকার সম্প্র- 
সারণ কারবেন, এই ধরণের কথা আমাদিগকে 
শুনাইয়ছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহারা 
তোকেই নূতন আকারে দাসত্বের নিগড়েই 
আমাদিগকে শৃজ্খলিত করিয়াছেন। ইংরেজ 
সংপ্রক্ষণশগলই হউক, সোসয়ালিস্ট অথবা 
হউক, প্রকৃতপক্ষে ভারতের 
তাহারা প্রতোকেই প্রগতিবিরোধণী 
জামাজ্/বাদশ। আমাদের: আশঙ্কা হয়, 
বঙ্নান ত্রাউিশ শ্র/মক মন্লিমণ্ডল সম্পকেও 
আচার কুপালনীর এই উীন্তই অবশেষে 
সতো পারণত হইবে। হউক, আমাদের 
তাহাতে ক্ষীত নাই; তথাপি ভারতের 
1হতৈঘণ।  প্রচারকারগ শ্রামক দলকে 
আমরা. শলাইয়া রাখতে চাই যে, 
সুখ্ালাঘঙ্ঠের . স্বাথরক্ষার  মামৃীল 
ধাগপাবজখি লর্ড ওয়াভেলের মারফতে 
যেন ভারতের সম্পর্কে চালাইতে 
1 হন। 'ত্রটিশ র'জনীতিকদের 
নিগ্রহ আমরা ষথেষ্টই ভোগ 
করিয়া: শ্রামক দল অন্তত আত্মমর্যাদায় 
প্রবুদ্ধ ভরতে তেমন অনুগ্রহের মমনি 
ভিদস অস্তে আহত কারিবেন না। 


রর , 
কামড়, 
সম্বন্ধে 


এ দেশ ও সে দেশ 
বদ্ধ হইবার ৯৪ ঘণ্টা 
না হইতেই গ্রেট ব্রিটেন 
হইতে ভারতরক্ষ্টা আইনের সমতুলা জরুরী 
িবানসমৃহ প্রভাহতঙ হয এবং সেই সঙ্গে 
স অজুহাতে আটব- বন্দীরা 
সম্প্রীতি একটি সংবাদে 


শেষ 


টা নি 
হহতে 





প্রকাশ রি ছে যে, জাপানের অ্মসমপ্ণ 
কারবার সাত ঘণ্টার মধ্যেই তথাকার 
সংবাদপত্রসমহের উপর হইতে  সব্রিকার 
নষেধাবাধ  প্রভ্যাহৃত হইয়াছে। কিন্তু 
পরধশন আমরা, আম.এর অবস্থা স্বতষ। 
ইউরোপের যুদ্ধ বহাঁদন শেষ হইয়াছে, 
এশয়ার যুদ্ধেরও অবসান ঘটল; অথচ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ট্রীয় সাঁমাতির 


আধবেশনে পরিগূহশিত প্রস্তাবে দেখা যায় 
যে, বাঙলা দেশের স্বদেশপ্রেমিক প্রায় এক 
সহম্্র কার্মিসন্তান এখনও বিনা বিচারে 
কারার্দুধ রাঁহয়াছেন। ভারতের সংবাদপন্র- 
সমূহের উপর এখনও আরশ কঠোর 





নিনাদে এই বার্তা ঘোষণা করা ইউ 
পরাধশীন ভারতের কাছে ইহা পাঁরহাস 
বাতাত অন্য কিছুই নয় । 


নদ 
পপি 


বাঙলার রাজনশতি 

বাঙলার গভর্নর মিঃ কেসি কিছ্‌দিন 
হইল মৌলবাঁ ফজলুল হককে আমন্্রণ 
কারয়া লইয়া তাঁহার সঙ্গে দেশের রাজ- 
নীঁতিক অবস্থা আলোচনা করিয়াছেন; এই 
আলোচনার ভিতরের কথা কিছ. প্রকাশ পায় 
নাই। তবে মনে হয় যে, বাঙলা দেশের 
শাসনতান্দিক অচল অবস্থার সমাধান 
কিভাবে অম্ভব হয়, এই সম্বন্ধেই আলোচনা 
হইয়াছিল। এই সমস্যা সমাধানের জনা মিঃ 
কেসিযাঁদ এতাদিন পরেও আগ্রহান্বিত হইয়। 
থাকেন, তবে দেশের লোকমতকে মযাঁদা 
দান করিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছেন বোঝা যাইবে: কিন্তু বাঙলার 


বর্তমান সমস্যা শুধু অল্লিমন্ডল 
সম্পাকতি ব্যাপারের মধোই নিবদ্ধ নয়, 


তাহা আরও ব্যাপক । বিগত দুভিক্ষে রং 
তৎসবীশিলখ্ট শাসন-নশ্বীতিক অনাচারে সমগ্র 
বাঙলার সামাঁজক ব্যবস্থা একেবারে 
বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। এই অবস্থার 
প্রাতিকরের সঙ্গে রাজনসাতির গভীর সম্পর্ক 
রহিয়াছে । বাঙলা দেশকে সত্যই আজ যাঁদ 


দ্ণীশিভি হইতে মত কারতে হয়, তবে 
বাঙলার রাজনশীতিতে  অল্তারিকতাপূর্ণ 
স্বদেশ-প্রেমের প্ররোচনা সঞ্টার করা সর্বাগ্ণে 
প্রয়োজন দৈশপ্রেমের আগানে অত্যাচার 
এবং অনাচারজাঁনত পং্জীভূত পাপকে আজ 


দণ্ধ কাঁরয়া ফোৌলতে হইবে: অথচ জবলণ্ত 
সেই স্বদেশপ্রেমের উদ্বোধন কারবার পক্ষে 
যিনি বাঙলার উপযুক্ত নেতা, তিনি এখনও 
বিনা বিচারে অবরদদ্ধ রাহয়ছেন। শ্রীফৃত 


শ্রংচন্্র বসুর মুক্তির জন্য শুধু বাঙলা 
নহে, সমগ্র ভারত বহুদিন হইতে দাবশ 


করিতেছে; কিন্তু ভারতের শাসকবর্গ সম- 
ভাবে সেই দাবীকে উপেক্ষা করিয়া 


চলিয়াছেন। জাপানের বিরুদ্ধে যুধও শেষ 
হইয়া গেল, এরূপ অবস্থাতেও শরৎচন্দ্রের 
ন্যায় একজন সর্বজনমান্য নেতাকে বিনা 
বিচারে অবরুদ্ধ কারয়। রাখার ব্যাপারকে 
দেশের লোকে অত্যাচার ব্যতীত অন্য কিছুই 
মনে কাঁরতে পারে না এবং শরৎচন্দ্র যাঁদ্‌ 
বন্দী অবস্থায় থাকেন, বাঙলার রাজনখাঁতক* 
তগ্রগাঁত কোনরুপেই সম্ভব হইবে না শুধু 
তাহাই নয়, শাসকবগেরি এতৎসম্পকিতি অন্ধ 
দাম্ভিকতায় দেশের বুক দ্যার্নবার 
বেদনায়  ভারাক্রান্তই থাঁকবে। অল্প- 


ুটী 






আঁধবেশন' হইবে। আমরা আশা 
, সে আঁধবেশনে শরংচন্দ্রে ম্য্ত 
কারয়া স্বেচ্ছাচারী শাসকাঁদগের 
ভ্রন্তি উন্মন্ত করা হইবে। শুধু বাঙলা 
নয়, সমগ্র ভারতে রাজনীতিক: জখবনে 
নূতন শান্ত এবং প্রেরণা সণ্ঠার কারবার জন্য 
শরংচন্দ্রের ন্যায় ত্যাগব্রতশ, স্বাদশপ্রোমক 
সাধকের কর্ম-সাধনার আজ একান্ত 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 


সঃ 


আআ ক 


উন্নাতি না অবনাত 

িছুঁদন পূর্বে বাঙলার গভন্নর মিঃ 
কোঁসি দেশের অবস্থার পর্যালোচনা কারিয়া 
আমাদগকে এই আম্যাস প্রদ'ন কাঁরয়া- 
ছিলেন যে. আমাদের আর গবাশেষ কোন 
চিন্তার কারণ নাই; বাঙলার অনস্থা 
উন্নাতর দিকে মোড় ফিরিয়াছে। প্রধানত 
ধানোর ফসলের সম্বন্ধেই তিনি এই কথা 
বলিয়াছিলেন; কিন্তু ইাতিমধোই আমরা 
দোখতে পাইতোছি যে, অনাবৃণ্টির ফলে 
পশ্চিমবঙ্গে এবং অকালে আতিবাম্ট ও 
বন্যার ফলে উত্তর ও 
দস্তুরমত দভিঙেদর অবস্থা দেখা দিয়াছে 
কোন কোন অগ্তলে চাউল দংঘ্প্রাপা 
হইয়াছে এবং বুভুক্মু নরনারীর নগরে 
আভিযান, আর ক্ষিবানুর জন্য 
কর্তপিক্গের কাছে আবেদন নিবেদনের পবা 
আরম্ভ হইপা গিয়াছে । ইহা ছাড়া, কোন 
কোন অঞ্চলে বনাার বিপয ়ে মহামারীর 
প্রাদুর্ভাবের আশঙ্কা দেখা দিয়াছে) এ 
অবস্থায় কৃপক্ষের মুখে মামূলী আশার 
কথায় আমরা কোন আমবসিত পাই না) 
অথচ, শাসকদের হরফ হইতে সে রীতি সমান 
ভাবেই চাঁলিতেছে। সম্প্রত বাঙলা সপনকারের 
মংসা বিভাগের ডারক্টীর ডাকার এস এল 
হোরা বাঙলা দেশ হইতে মংসোর আকস্মিক 
অন্তর্ধানের করন সম্বন্ধে [কণ্টিং গবেষণা 
কারয়াছেন। [ভান আমাদিগকে এই ভরসা 
দিয়াছেন যে, মংসোর অভাব দূর কারবার 


পবিখ্যে 


জন্য বাঙলা সরকার হইতে বাপক 
পারকঙ্পনা অবলম্বনে বিশেষভাবে 
চেষ্টা করা হইতেছে। কিন্তু সভা 
কথা বালিতে কি, কতাণাদের এই সব 
পরিকল্পনার মূলা আমরা ইহার মাধোই 
বাঝয়া লইয়াছি। ইহার ফলে কার্যত 


মোটা মোটা বেতনে কতকগুলি কর্মচারী 
পোঘণের কাজ চাঁলতেছে এবং সেই পথে 
বাঙলার গরীবদের কজ্টাঁজত অর্থের 
সন্বায়ের ব্যবস্থা করা হইতেছে, 
ছহা সত্য; কিন্তু দেশের লোকের 
দুঃখ-কষ্ট সকল দিক হইতে 


নাই, তাঁর-তরকারশ তাহাও দন দিন 
দ্প্রাপ্য হইয়াই উঠিতেছে; অথচ বৃটিশ 
শাসনের মাহমায় আমরা দিন দিন উন্নাতির 
পথেই অগ্রসর হইতেছি। যুদ্ধ শেষ হইল-- 
মানবের কল্যাণ-ব্রজে আত্মনিয়োগ্রকারণ 
খিজেতা দলের অন্তরের কৃপার দসিম্পৃতে 
কথার বান বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে এবং অনেকটা 
নিশ্চিতরপেই বূঝিতোছ যে, শতুর হস্ত 
হইতে মত্ত দেশসমূহে নিজেদের স্বার্থের 
ঘাঁট পাকা কারবার জনা আঁবলম্বে 
তাঁহাদের এই সেবারুতের ম্লোত ভারত 
হইতে পূধিবর বাভল্ল দিকে প্রবল 
গাঁতিতে বাহতে আরম্ভ করিবে; এই 
সেবব্ুতের টানে আমরা শেষ পরযণিভ প্রাণে 
বাঁচিব কি না, আমাদের ইহাই আশঙ্কা 
হইতেছে। পরাধীন ভারত, এবং এই ভারত 
বাটাশের কামধেন,। ইহাকে দোহন কারবার 
সুবিধা খখনরটিশের হাতে রহিয়াছে, তখন 


জগতে বটিশ মহিমা প্রচার এবং দেই 
প্রচারসূতে নিজেদের সাগ্রাজা সূদড় 
কারবার কৌশল যে, নানাভাবে প্রয্ত 
হইবে ইহা বাঁঝ: সেজন্য সেই 
সত জগতের অন্নের ও. বস্বের 
দৈনা দুর করিয়া এই ভারতনভুমি 
ক পারমাণ ধনা হইবে, ইহা চিন্তা করিয়া 
এই দারুণ দর্দনেও আমাদের অন্তরে 
দশার্ণবার হষেরি সন্ার হইতেছে। সত্যই 


জগতের আকাশে যে নবীন সের উদয় 


হইতে চালিল ইহাহড সন্দেহ কিও 





সাতারায় সঙ্কট 

বোম্বাইার সাতার জেলায় অশালিত 
তাহা দমন কারবার জনা 
পেম্নাই সরকার কি ছি বাবস্থা অবলম্বন 
কারি বাধা হইয়াছেন, তৎসম্বন্ধে সম্প্রাতি 


চলিতেছে এবং 


মধোই নাল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় বাঁড়তেছে বই, কাঁমতেছে না। বচ্ের স্বাভাবিক শান্তি পুনঃ প্রাতিষ্ঠা কারিতে 
অভাব, অল্লের অভাব, মাছ নাই, দুধ 


পারেন। মহারাষ্ট্র কংগ্রেল কমিটির 
প্রোসডেন্ট মিঃ এন ভি গ্যাডগিলও এ 
সম্বন্ধে বিবৃতি সূত্রে প্রকৃত অবস্থা 
দেশরাসীর নিকট উপস্থিত কাঁরয়াছেন। 


, ইহাদের ববৃুতিতে *দেখা যায়, বোম্বাই 


সরকার প্রতিপক্ষ গবর্ণমেপ্ট' বাঁলয়া যাহাকে 
বিদ্রোহাত্বক সংজ্ঞা দিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে 
কংগ্রেস-অনুমোদিত গঠনমূলক কর্মপদ্ধাত 
প্রবর্তনের চেষ্টা বাতীত তাহা অন্য কিছ; 
নয়। শাসক সম্প্রদায় ইহার প্রাতকৃলতায় 
কঠোর নীতি অবলম্বন কারবার ফলেই 
জনসাধারণের মধ্যে বিক্ষোভের কারণ ঘটে। 
আমরা বাঙাল, জনগণের সংগঠনমূলক 
কর্মেদ্যমকে বাধাদানের প্রবান্ত এ দেশের 
শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ প্রবল, গে 
সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট আভজ্ঞতা 
রাহয়াছে।" অবিশবাসই আঁবশবাসের কারণ 
সৃষ্টি করিয়া থাকে এবং দ্ান্টতে দোষ 
ঘটায়। এদেশের শাসকদের পীড়ন নশীতির 
মলে এই ব্রবিশবাস প্রধানত একাজ 
কারিয়া থাকে । বিগত আগস্ট আন্দোলনকে 
দমন কারবার জন্য এ দেশে কিরূপ পীড়ন 
নীতি অবলাম্বত হইয়াছিল, সোঁদন পাণ্ডিত 
জওহরলাল সে কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
তিনি কলিয়াছেন,  যুত্তপ্রদেশ, বাঙলা, 
বহার এই সব প্রদেশের কোন কোন 
অঞ্চলের আধকারীদের উপর এ সময় শুধু 
মোসন কামানই চালানো হয় নাই, তাহাদের 
ঘরবাড়ী জহালাইয়া দেওয়া হইয়াছে । এই- 
ভবে লোকজনকে উচ্ছেদ কাঁরয়া পরে সেই 
জমি চীষয়া ফেলা,হইয়াছে। পাণ্ডত জওহর- 
লালের এই উীন্তর বিচার কাঁরলে এই দেশের 


লোকের উপর এ সময় কতটা অত্যাচার 
হইয়াছে, তাহার কিছু ধারণা করা 
সম্ভব হইবে। এই যে অভ্যাচার, 


আধ্ানক জগতের হাতিহাসে ইহার তুলনা 
মিলবে বাঁলয়া আমাদের মনে হয় না। 





একটি 


০৬ 
হঙযাছছে! 


গং. 

সরকার ইস্তাহার প্রকাশিত 

সাতার শিবাজীর জন্মভীম। 
কার অধিবাসসরা কংগ্রেসের কমননীত 
বহুদিন হইতেই দঢ়তার  সঞ্জো অনুসরণ 
কারয় আফসিতিছে। অজ কংশ্েস সর্বপ্রকার 
প্রাতরোধ নত বজান করিলেও এখানে 
এই বিক্ষোভ এবং অশান্তি সতাই যাঁদ চলে, 
তবে তাহার কারণ ক ১ এ সম্বন্ধে কংগ্রেস 
ওয়াকং কমিটির আন্যতম সদস্য শ্রীযুক্ত 
শ%র রাও একটি বিহ্শত প্রদান করিয়াছেন। 
তান বাঁলয়াছেন গব্ণমেন্ট যাঁদ এই অণ্ুল 
হইতে দমনমূলক কঠোর বিধানসমূহ 
প্রত্যাহার করেন এবং তাঁহাকে এই অঞ্চলে 
গাতিবাধর এবং বন্তুতা কারবার স্বাধীনতা 
প্রদান করেন, তবে অচিরেই তান সেখান্তে 





ভাল, 


এমন নিপড়ন-নটীতির প্রাতাক্ষয়া থাটবে ইহা 
স্বভাবিক; কারণ ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ 
হইলেও এ দেশের লোকেরা পাথর হইয়া 


পড়ে নাই। দেশের শান্তি সত্যই যাঁদ 
গঙভনমেন্টের  কামা হয়, তবে আগস্ট 
আন্দোলনের স্মাতিকে  উন্দলীগ্ত রাখলে 
তাহাদের পক্ষে নিতান্ত মূঢ্রতা এবং 


অদ্রদশিতারই পরিচয় প্রদান করা হইবে। 
বোম্বাই গবর্ণমেন্ট ইহা উপলাব্ধ কারয়া 
যাঁদ দমননীতি প্রত্যাহার করেন, তবেই 


তাঁহারা শুভ বাুদ্ধর পরিচয় দিবেন: 
পক্ষান্তরে আমলাতাল্লিক ইজ্জতের 


ভ্রান্ত মোহে যাঁদ তাঁহারা এখনও 
পারচালিত হইতে চাহেন, তবে অনর্থই 
বাদ্ধ পাইবে। 


প০পশপীপাপীপিপাপিীশীীশিাাপিশীশিিপশিীপিপসিশ ও পপপিপপাপপাপসঞঞ 








০০৯০ %ি 
পল 





শি. দলিত পি ৯ ৩৫ পাত ৬ তত দিত অক এাক এত০ ০০ উস 
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বাগলায় গভর্নর--দল্পশর সংবাদে প্রকাশ, 


(৩০শে আগস্ট) বাঙলার গভনর মিস্টার 
.কেসী ছঢাটি লইয়া বিলাতে যাইতেছেন। 
বোধ হয় ১২ই সেপ্টেম্বর বা এর্‌প সময়ে 
তান সপ্প্শক বিলাতে যাইবেন এবং ৯ই 
অক্লোবর সস্গীক প্রত্যাবর্তন কারিবেন। 
মধাপ্রদেশের গভনরি সার হেনরী 
টোয়াইনাম এখন ছাঁটতে আছেন। 'তাঁন 
মিস্টার কেসখর ছুটির সময়ে বাঙলার 
গভর্নর হইবেন এবং তানি যতাঁদন 
বাঙলায় থাকবেন, ততাঁদন স্যার ফ্রেডারক 
বোনই মধ্যপ্রদেশের ও বেরারের গভর্নরের 
কাজ করিতে থাঁকবেন। 

বড়লাট লর্ড ওয়াভেল এখনও বিলাতে 
মন্ত্রীদগের সাঁহত ভারতবষেরি রাজনখাতিক 


অবস্থা ও বাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা 
কাঁরতেছেন। সেই সময়ে বাঙলার গভনর 


ছুটি লইয়া স্বদেশ অস্ট্রেলিয়ায় না যাইয়া 
বিলাতে . যাইবেন-ইহতে  নানারপ 
কজপনা-জল্পনার উদ্ভব আঁনবার্ধ । বাওলায় 
এখনও বহ লোক রাজনশীতিক কারণে 
কারারুদ্ধ-যুদ্ধের পরেও তাহাদিগকে 
আটক রাখায় যেমন প্রাতিবাদ হইতেছে, 
বাউলায় এখনও  ভারতশাসন আইনের 
৯৩ ধারা অনুসারে গভনরের স্বরশাসন 


বহাল রাখাও তেমনই নিয়মতান্তিকভার 
বিনোধগ বলা হইতে তছে; আর বাঙলা 
হইতে চাউল র*্তানির প্রাতিবাদও 
হইতেছে । অনেকের অনুমান, এই সকল 


বিষয় সম্বন্ধে বিলাতের নৃতিন আনিমেডল 
স্থানীয় গভর্নর মিসর কেসীর  বন্তব্। 
শুনিয়া কর্তব্য নির্ধারণ কাঁরতে 
চাহতেছেন। 

কিন্তু মিস্টার কেসীর বিলাতি "গমন 
সম্বন্ধে তিনি মন্দিম'ডলের দ্বারা আহত 
হইয়। যাইতেছেন, এমন কথা বলা হয় 
নাই; ধলা হইয়াছে, [তিনি ছাটিতে 
যাইতেছেন। স্যার হেনরখ টোয়াইনাম 
বহাদন বাঙলা সরকারে চাকরী কাঁরয়া 
গয়াছেন! 

' টৈনিকাঁদগের অত্যাচার_বাঙলায় দ্র 
সামন্তরাজ্য কুচবিহারে . সৈনিকদিগের 
অত্যাচার সম্বন্ধে রাজোর প্রধান অন্ত 
কালকাতায় আসিয়া গত ১লা সেপ্টেম্বর 
বাঁলয়াছেন, অত্যাচারের বিষয় একাঁট স্বতন্ত্র 
ও নিরপেক্ষ বিচারালয়ের বিচারাধীন 
হইবে। তবে বিচারক মনোনয়ন এখনও 
হয় নাই এবং ভারত সরকারের রাজনখীতক 
বিভাগের সাহত পরামর্শ করিয়া সে কাজ 
করা হইবে। অর্থাৎ সে বিষয়ে কুচাবহার 
দরবার ভারত সরকারের পরামর্শ 
লইবেন-_কুচাবহারের প্রজাদিগের সাহত 
পরামর্শ করিবার কোন প্রয়োজন অনুভূত 
হয় নাই। ঘটনার দিন ও তাহার পরাদন 
অপরাধশীদগকে সনান্ত করিবার জন্য 
সমবেত করা হয় এবং তাহারা কেহ কেহ 
বন্দী রাহয়াছে। কাঁলকাতা হইতে 







(১২ই ভাদ্র--১৭ই ভাদ্র) 
বাঙলার গভনর-সৈনিকদিগের অত্যাচার-_ 
বাঙলায় চাউল-_ির্বাচন--তরুণ সাহাত্যিক 
সঙ্ঘ। 





একজন স্'পরিচিত চাঁকৎসক লইয়া যাইয়া 
আহতদিগের চিকিৎসার বাবস্থ। করা 
হইঘাছে | প্রধান মন্রগ ঘটনার দ্ময় 
কুচাবহারে ছিলেন না। [তিনি বলিয়াছেন 

কুচাবহার দরবার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাতে কচবিহারের লোক, বিশেষ ছাত্রদল 





সন্তুষ্ট হইয়াছে: মহারাজা যুদ্ধের কার্যে 
রাঙডে। মাই -তাহ।কে ঘটনার বিবষয় জানান 





হইয়াছে পট, কিন এখনও ভান 
ধনদেশ দেন নাইনতহিন। নবেম্ল্র মাসে 
প্রত্যানতানের  সম্জাবনা। মহারাজার 
অত্যাচারী সৌনক ও 
কমচারশীদগের নাসার বন্ধ গ্াঁকবে কনা, 
হাহ] প্রধান হান্গুশ বলেন নাহ বা খালিতে 


পাথেন নাই । তিল বলিয়াছেন, কুচবিহার 


কোন 


অনপাস্থাতিহেত 


দরনার ফে বাবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
বঠাবহালুবাসীরা, [বিশেষ কচাবহারের 
ছার সম্প্রদায় সম্প,ণরূপে স্ল্তুজ্ট 
হইয়াছে । কিন্তু কুচাপহারের যে সকল 
নর ভঙ্গ 


"সী কলিকাতায় আদদ্ছন, ভাঁহার 
আহবান করিয়া এ ব্যাপারের প্রতিবাদ 


ছন এপং পুরাহে সংবাদ পাইয়া 









টানল্াস কেন আবশাক ব্যবস্থা করেন 
নাই, তাহা জানিবার দাবী জ্ঞাপন 

করিয়াছেন । 
কলিকাতায় গতি লা সেপ্টেম্বর 
"নার একাটি 


টোনকাদিগের  আভাারের 
দঘ্টান্ত পাওয়া [গ সিস্টার পাছার 
কাঁলিকাতার চীফ প্রোসাডেল্সশ আনাজাস্টটে। 
সোঁদন আদালতের কাজ শেষ করিয়া [তিন 
যখন গহে ফি রিতোছিলেন, লাল 


দিঘীর কাছে একখানি সামারিক যান তাহার 


ণিয়াছে। 


তখন 





মোটরপাডিতি আঘাত করে। তিনি যখন 
সামারিক যানের নম্বর" লইবার চেষ্টা 
করেন, হখন ঞীনকরা নাসিয়া আধসয়া 
ঠীতাহাকে € তাহার চাপরাশীকে প্রহার 
করিতে থাকে । প্রহারের গর্ত চাপরাশশর 
দোহেই আঁধক প্রকট হইয়াছে-তাহার 
নাসকার আস্থি ও একাটি দম্ভ ভাঙয়া 
গিয়াছে? চাপরাশখ আঁরফ খাঁকে 


চিকিংসার্থ হাসপাতালে লইতে হইয্যুছে। 

অপচয়ের বহৰ--ভারতবষের কোন 
অপ্রকাশিত স্থানে চীনে, ব্রহেে ও ভারতে 
সৈনিকদিগকে সমর-সরঞ্জাম সরবরাহের 
জন্য যে স্থানে ভান্ডার নামত হইয়াছে, 


বুঝা 'যায়। 0৮/5855 
সপ্চিত হইয়াছে, তাহা "নার্বঘু/তাসহকারে 
নষ্ট করিতে ৬ বংসর, সময় ব্যয়িত হইবে। 
যতাঁদন খদ্ধ চঁলয়াছে, ততদিন এই সফল 
বিস্ফোরক বহুমূল্য ও একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল। কিন্তু জাপানশ বুদ্ধ শেষ হওয়ায় 
“রাতারাতি” ৫ হইতে ৮ কোটি ডলার. 
মূল্যের সমর-সরঞ্জামের, মূল্য অতান্ত হ্বাস 
পাইয়াছে--তাহার মূল্য নাই বাললেও বলা 
যায়। এখন কিভাবে সব সরঞ্জাম নষ্ট 
করা হইবে, সে সম্বন্ধে মাকনের নির্দেশ 
অপেশন করা হইতেছে । পৃথিবীর সমর- 


সরগ্জান ভাণ্ডারসমহের মধ্যে ইহা অন্যতম 
বহন বিটি তে “আণাবক বোমা” 


বাত আর সবাঁবিধ বিস্ফোরকই সাত 
আছ্ছে॥ ইহা ৯ বর্গ মাইলেরও  আঁধক 
স্থান ব্যাপিয়া অবাস্থত। এই শীঁডপো” 
ভারতবর্ধে কোথার  অবাস্থত, তাহা 
বাঙলায় সহজ্জেই অনুমান করা যায়। 


নির্বাচন-. ঘোষণা করা হইয়াছে, স্তাগামশ 
শশতকালে বাবস্থা পারষদসমূহে সদস্য 
নিবাচন হইবে। কদ্তু এখনও কংগ্রেসের 
কাকির? সমিতির বহহ সদস্য ম্পান্তলাভ 


বরেন মাই। গত ২৪শে আগস্ট 
কংগেসের সেক্রেটারী মিস্টার কৃপালনধ 


পূণা হইতে তার করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের কংগ্রেস কাঁমাটকে সেই সেই 
প্রদেশের বন্দ কংগ্রেস কাকির সাঁঘাঁতির 
সদসাদিগের নাম জানাইতে বাঁলয়াছেন। 


বাঙলার সদস্যাদগের মধো- (১) শ্রীযুক্ত 
সরেন্দ্রমাহন * বিশ্বাস, 1২) শ্রীষ্্ত 


মনোরঞ্জন গত, তি) আ্ীষান্ত ভূপেন্দ্র দত্ত, 
(5) শ্রীযুস্ত অরুণচন্দ্র গুহ, 0৫) শ্রীষন্ত 
সুরেশচন্দ্র দাস. (৬) শ্রীযুন্ত বিনোদচন্দ্ 
চকরবতাঁ, (এ) শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ রায়, 
1৮। জ্রীযন্ত অরুণাংশু দে-এই ৮ জন 
মাক্তলাভ করেন নাই; আর শ্রীষুস্ত 
সতীশচন্দ্র চকুবতীর গমনাগমন এখনও 
ন্য়াল্তিত। 

কতোসের পক্ষ হইতে বলা হইতেছে 
কংগ্রেসকে ানব্চিনের জন্য আবশ্যক 
ভয়েজনের অবকাশ না দিয়া তাড়াতাড়ি 
র্‌ [চনের বাবস্থা না কংগ্রেসের 

সন্ধে শারচার করা হইবে 


আগাম ২২শে সেস্টেম্বর ও তাহার 
পরবতী কয়াঁদন বোম্বাইএ কাশ্রেসের 
কাষকরণ সমিতির ও ২৫শে সেপ্টেম্বর 
নাথল ভারত কংগ্রেস কমিটির আঁধবেশন 
হইবে। গত ২৮শে আগস্ট শ্রীনগর হইতে 
রাষ্ট্রপাঁত মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
ইহাই নিধধারত করিয়াছেন। এই সকণ 
অধিবেশনে যে নির্বাচন ব্যবস্থা আলোচিত 
হইবে, তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। 

মসলেঘ লীগ নির্বাচনে লখগের 
মুসলমানদিগের  প্রাতীনাধ বাঁজয়া 


এখনও 


রগ 





১৮২ ॥ 
পাঁরগাঁণত হইবার দাবগ প্রাতিপল্ল কারবার 
চেম্টা কারতেছেন। 

হিন্দু মহাসভা কংগ্রেসের সাহত এক- 
যোগে শনবাণচনে কাজ কাঁরবেন কি না, 
তাহা মহাসভার বিবেচনার বিষয় হইয়াছে। 

বাঙলায় চাউল- বাঙলায় চাউলের অবস্থা 
ও বাঙলা হইতে চাউল রপ্তাঁন সঙ্গত 
দক না, সে বিষয়ে বহু আভিজ্ঞ ব্যান্ত মত- 
প্রকাশ কারিতেছেন। দেশের লোকের মত, 
এবার ফসলের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে চাউল 
রপ্তাঁন করা অসঙ্গত। কিন্তু সরকার 
ছি করিবেন, বলা যায় না। বিশেষ বাঙলায় 
এখন ব্যবস্থা পারষদও নাই; লোকের 
পক্ষে প্রাতিবাদ জ্ঞাপন কারবার সে উপায় 
বন্ধ হইয়াছে। ৃ 

কাঁলিকাতা কর্পোরেশনে ল্যমভাষ-প্রসজ্গ- 
গত ২৮শে আগস্ট এক আতীরিস্ত আধবেশনে 
কলিকাতা কর্পোরেশন কর্পোরেশনের 
ভূতপূর্ব মেয়র ও কংগ্রেসের ভূতপর্ব 
সভাপতি সুভাবদ্ন্দ্র বসর মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ" করেন এবং তাঁহার মৃত্যুতে ৩ দিন 
কর্পোরেশনের কার্যালয়, বিদ্যালয় প্রভৃতি 
বন্ধ রাখবার সিদ্ধান্ত করেন। প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করিয়া প্রথানুসারে মেয়র 
শ্রীযুস্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যখন 
বলেন, সকলে দণ্ডায়মান হইয়া প্রস্তাব 
গ্রহণ করুন, তখন কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা, 
মসলেম জগ সকল দলের কাউন্সিলাররা 
দণ্ডায়মান হইলে জুরোপীয় দলের 
কাউীল্সলাররা উপাঁবষ্ট থাকেন। সে দলের 
দলপাতি দণ্ডায়মান হইতে অস্বীকার করায় 
মেয়র তাঁহাঁদগকে সভাকক্ষণ্চ তাগ কারিতে 
ধলেন। তখন মিস্টার ওয়াইজ ব্যতীত 
সে দলের আর সকল কাউন্সিলার কক্ষ 
ত্যাগ করেন। তিনি দণ্ডায়মান হইবেন 
কি না মেয়রের এই জিজ্ঞাসায় মিস্টার 
ওয়াইজ বলেন, সুভাষচন্দ্র যে মৃত 
তাহা তিনি বিশ্বাস করেন না। তাহাতে 
মেয়র বলেন--এ বিষয়ে কোন কৈফিয়তের 
অবকাশ নাই-তহাকে হয় দন্ডায়মান 
হইতে, নহে তো কক্ষ ত্যাগ কারতে হইবে । 
তখন মিস্টার ওয়াইজ দণ্ডায়মান হন। 
যুরোপীযর দল (ইহত্দীরা ও ফারিঙ্গীরা 


ক এই দলের 2) মতের প্রাতি সম্মান 
প্রদশশনের : প্রস্তাবেও এদেশের লোকের 


সাহত একযোগে কাজ করেন নাই। 
সভাপতির পারিশ্রামক__বাঙলার গভন'র 
নির্ধারণ দিয়াছেন-ভারতশাসন আইনের 
৯৩ ধারা অনুসারে বাবস্থা পারদ ও 
নাবস্থাপক সভা! বন্ধ হওয়া অবাধ 
পাঁরষদের ও সভার সভাপাঁত ২ জন মাঁসক 
৩ শত টাকা যে বৃত্ত বেতনাতারক্ত 
পাইয়া আসিয়াছেন তাহা পাইবেন । 
সরস্বতী প্রাতিমা বিসর্জন--স্থানীয় 
বারজন মুসলমানের আবেদনে হাওড়া 
মহেন্দ্রনাথ রায় রোডে কয়খান প্রাতিমা 


দেশে 


নঞ্জনের শোভাযান্রা বন্ধ ছিল। [জলা 
জজের নিধারণানুসারে এতদিনে সরকারী 


কর্মচারশীদগের . উপাস্থাতিতে প্রাতিমা 
'নরঞ্জনের শোভাযাত্রা সম্পন্ন হইয়াছে। 
জজের রায়ে তান নন আদালতের 


নিধধারণ বহাল রাখিয়াছেন-নামাজের সময় 
ব্যতশত আর সকল সময়ে এ পথে বাদাসহ 
শোভাযান্রা হইতে পারবে । 

কলিকাতায় আরও মেটর বাস-_বাঙলা 
সরকার কাঁলকাতা অগ্চলে ব্যবহার জন্য যে 
১৭%.খাঁন নূতন মোটর বাস দিবার অনু- 
মাত দিয়াছিলেন, জানা গিয়াছে, তাহার 
শতকরা ৮০ খানি অবাঙালীরা পাইয়া- 
ছেন। এই বন্টনকার্যে নাঁক সাম্প্রদায়িক- 
তারও ব্যবস্থা হইয়াছে। আরও শুনা 
যাইতেছে, যাঁদও মোটর বাসের জন্য 
দরখাস্ত বোর্ডের নিকট করিবার নিদেশি 
ছিল, তথাপি বণ্টনকাধ বোর্ডকে কারতে 
না দিয়া কালকাতার পুলিশ কমিশনারই 
করিয়াছেন। বোর সদসাগণ ইহাতে 
অপমানিত বোধ কারয়াছেন। 


শত্রদলে যোগদানকারী-দল্ীী হইতে 
সংবাদ পারবেশিত  হইয়ানে (২5 
আগস্ট) ভারত সরকার স্থির করিয়াঙ্ছেন, 
যে সকল ভারতীয় ভারত সরকারের শত 
পক্ষে যোগ দিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে 
সাধারণ সোনিকাঁদাগের সম্বন্ধে দয়া 
প্রদাশতি হইবে, কিন্তু নেতৃস্থানীয় কাক 
দিগের গরুত্বপর্ণ অপরাধে অপরাধমাপিগোর 
সম্বন্ধে সাধারণ সামরক আইন 
হইবে। এই বাবস্থা বৈষম্যের কারণ অনেকে 
শরুপক্ষের হস্তে পতিত হইয়া উপায়াতর 
বিহীন অবস্থায় শর্ুপক্ষে যোগ 
ছিলেন। সেইজনা তাঁহাদিগের অপরাধ 
লঘু মনে কারিতে হইবে৷ 


প্যরাতনের পৃনরাগমন-_লাহোরে ।২৬শো 
আগস্ট) পণ্ডিত এযস্ত জওহরলাল নেহার, 
বাঁলিয়াছেন, শুনা যাইতেছে, বৃটিশ সরকার 





ভারতবর্ঘ সম্বন্ধে (রাজণগীতিক অচল 
অবস্থার অবসান ঘচাইবার  প্রাডি 
প্রায়ে) নূতন প্রস্তাব কাঁরবেন। তাঁহার 
বিশ্বাস, সে-প্রস্তাব কংগ্রেস কতকি 
প্রভাখাত ক্াপস প্রস্ভাবেরই অনুরূপ 


ও আফগাঁনস্থান লইয়ঞ দাক্ছণ 


সঙ্ঘ গঠনের বিস্তৃত আলৌচনা করেন এবংস 


বলেন.-পাকিস্থান ভারতবষেরি উন্নাতির 
পক্ষে বিষম বব] হইবে এবং যে মুসল- 
মানগণ আজ তাহা চাহিতেছেন, তাহা, 


দিগের বিশেষ অনিষ্ট ঘাঁটবে। সত্য বটে 
বহু মুসলমান পাকিস্থানের পক্ষপাতী: 

টে তাঁহারা যে আকাক্ক্ষায় তাহা 
চাঁহতেছেন& তাহা সর্বতোভাবে ভিস্তিহগন 
কারণ, কেহই ৯ কোটি মুসলমানের উপর 
প্রভুত্ব কারতে মূসলমানাঁদগের স্বার্থ ক্ষন 


করিভে পারে না। কংণেসের বন্মস ৬ 
বংসর হইল । এই দীর্ঘধালে-াবশেষ গত 
২৫ বংসরকালে কংগ্রেস বহু লোকের 
ত্যাাগে যে দক ভাঁত্ত বচন 
কারয়াছে, সেই ভীত্তর পরে স্বাধীনতা; 
সৌধ নার্মতি করিতে হইবে। কংগ্রেস 
লোকের মন হইতে ভ/ত দূর কাঁরয়াছে 
এবং গত ৩ বংসরের মারুণ দমন 
প্রাতিক্রিয়া সত্তেও সমগ্র ভররতবষেরি চিত্তের 
অভাবনীয় পাঁর্বর্তন সংসাধত করিয়াছে! 

বোম্বাই আগ্নকাণ্ড-গত ২৯শে আগস্ট 
বোম্বাই শহরে বিষম ' অশ্নিকান্ড হইয়। 
ধগয়াছে। প্যারামাউন্ট চলচ্চিত্রের গৃহ এই 
অশ্নিদাহে বহ; প্রাণনাশ করিয়াছে। অনুমান 
চলচ্চিত্রের গুদামে আঁগ্ন উৎপন্ন হইয়া 
বঝাস্তি লাভ করে। বোম্বাইএ এই দ্বিতগয়- 
বার এইরূপ অশ্নিকাণ্ড ঘটিল। গত ৩০শে 
আগস্ট পরন্তি ১৭ জনের মৃত্যু সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । ইপ্হাদিগের মধো কাষন, 
ধা সংবোধ গঙ্গোপাধ্যায়ের, বি ভি মুখো- 
পাধায়ের, এ সি মৈনের, মিসেস কিনানের 
এবং হীরাবাগঈ তাঁহার খাট শিশুর নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য 





আসাম ব্যবস্থা পাঁরঘদ--আসামের 
বাবস্থা পারিষদ বন্ধ কারয়া দেওয়। 
আগস্ট আসাদে 

ষস্তু গোপাঁনাথ 

রন হ্‌ হহতে এক, 
পিবাত প্রচার করিয়া বলিয়াছেন যে সময়ে 
আসাদের বহত সমস্যার মাধানে আর 
পিন করা সঙ্গত নহে, সেই সময় 
হেগানর টসরচনের অভচুহাতত নিবাচনের 
5 আসি পক বাবস্থা পরিষদের অবসান 


ঘটান কখনই সনথনিযোগা বলিয়া মনে করা 


যখ না। বুটেনে জাপানের সাহত যর 


শের না হহলেও নতম শিরচিনের জনা 
৬ প্রগহাহের আঁধক সময় দেওয়া হয় নাই) 
বশত আসামে স্ইজন্য ৫ মাসকাল 


হভনারের সবর শাসন বহাল রাঁখধার ব্যবুস্থ। 
হ ইহার কারণ এই যে, স্যার 
মহম্মদ সাদা ও তাঁহার সহ সচিবরা যে 
সকল কাজ করিয়াছেন, তাহাতে ভাহারা 
আর ব্যবস্থা পরিষদে উপাস্থভ হইতে 
সাহস করেন না-পাঁরষদে ভাঁহাদিগের 
পরাভব আনবার্ম। সেইজন্য ব্যবস্থা 
পরিষদের অবসান ঘটাইয়া তাহার ও 
তাঁহার সচিবসঙ্ঘের "মুখরক্ষা" করা 
হইতেছে। 


তরুণ সাছাত্যিক 


হইতাছে । 


সম্ঘ--বাঙলা তরদণ 


সাহাত্যিকদিগের পক্ষ হইতে একটি 
স্বতল্ত সাহিতাক সঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে। 
গত ১লা সেপ্টেম্বর কাঁলকাতা ইউনি- 


ভাট হলে তাহার প্রথম আঁধবেশন 
হইয়া গিয়াছে । বাঙলার বাঁহরেও ইহার শাখা 
প্রাতিঘ্ঠার আয়োজন হইতেছে 





১১ 

মদনের দোকান আসিয়া পাঁড়য়াছিল। 

বারান্দার, সম্মুখে উপস্থিত হইয়া নব- 
গোপাল উচ্চৈস্বরে ডাকাডাকি আরম্ভ কাঁরিয়া 
দিল, ”ও অদন1 মদনমোহন! চক্বোন্তী 
কোথায় গো?” 

কোনো 'জাঁনসের সম্ধানে মদন দোকান- 
ঘরের 'ভিত্তর প্রবেশ কারয়াছিল, কাজের মধ্যে 
নাগোপালের নিরবসর ডাকের পীড়নে 
বিরত হইয়া উঠিয়া বালল, "পাসরে! যেন 
ঘোড়ায় চ'ড়ে সমন ধরাতে এসেছে । বাপের 
নাহটাই শুধু ডাকতে বাকি!” 
 [কল্তু বাহরে আঁদয়া নবগোপালের 
সঙ্জশর কাণ্তিদান আভজাত আকাতি এবং 
সম্ভ্রান্ত বেশভূষা দৌখয়া একেবারে কেচো 
হইয়া গেল। বহকাল যাসং বাবসা কারা 
করিয়া বাজে ঘাল এবং কাজের মাল নির্ণয়ের 
একটা ক্ষঘতা তাহার জন্মিয়াছে। আঅশোককে 
দেখিয়াই বুঝিল, ভাল কারয়া [পাষিতে 
পারিশে এ সারষা হইতে স্যাবধামত কিছু 
তৈল নিশ্চয়ই [নিগতি হইাবে। নহ হইয়া 
করজ্োড়ে নিঃশকে শঃপকার কারল 








রি পল উচ্চৈস্বরে পাশ ডাক দিয়া 
ল. "ওরে ভভো, বাবুদের বসধার জান্য 


তি 


দ.টো মোড়া বার কারে দে” 
শবগোপাল বলিল, "শুধ মোড়া নয় মদন, 


তক্ষপোষেরও ব্যবস্থা করতে হলে আজ 
রেতে আমরা দুজনে তোদার দোকানে 
শোর)” 


[বনয়নম্র কণ্ঠে মদন বলিল, য়ে আজে 
লাবু, এ ত' আনন্দের কথা । এ ঘর নোর 


সবই আপনাদের, তদি শুধু ভাগলে বসে 
শ্রাছি। তা, উপাাস্থত চা ইচ্ছে করছেন উঠ” 

উচ্ছ্বাসের সাঁহত নবগোপাল  বাঁলল, 
শানশ্চয়, নিশ্য়! খুব তোফা কারে চা 
বানাও মদন 1” 

মদন বাঁলল, “বুঝোঁছি বাব, চোদ্দ আনা 
৭।উন্ড চলবে না, পাঁচ সিকে পাউণ্ড: 
ফেলতে হবে। চায়ের সঙ্গে খাবার কি 
দেবো বাবু? , 

অশোকের দিকে নবশোপাল দৃম্টিপাত 
কারলঃ- ক খাবে বল অশোকবাব? 

চু 


কেক, না বিজ্কুট, না দিশগ?”" তারপর 


মদনকে সম্বোধন কাঁরয়া বলিল, “খান 
চেরেক ডিমের মামলেট ভেজে দিতে পারবে 
মদন ?--মামলেট 2” 

মদন বাঁলল, "কেন পারব না বাবৃঃ 
হুকুম করলেই ভেজে দেবো ।” 

অশোক বলিল, “ও-সব কিছুই দিতে 
হবে না নবগোপালবাবু, আমার সঙ্গে 
অমলেটও খানকতক আছে।” 
খাদাহীন করে নাই তলগত হইয়া নব- 


গোপাল আনন্দিত হইল।  টিঁফিন- 
কোৌরয়ারের প্রাতি প্রসন্ন লৃষ্টিপাত কারিয়া 
নাশক?" 
হ্যাঁ ।? 
ততক্ষণাং আগ্রহ সহকারে টিফিন- 


কেরিয়ার খুলিয়া ফেলিয়া খাদাদূবোর 
প্রাচুর্য দোখয়া নবগোপালের হুখ উৎফল্প 
হইয়া উঠিল। বলিল, "এ যে গেলাই খাবার 


রয়েছে রে ভায়া!" তাহার পর নাডয়া 
চাঁড়িয়া উল্টাইয়া  পাজ্টাইয়া খানারপূলা 


পরীক্ষা করিয়া দোখদা বলিল, পাঁচ ছা 
খানা মামলেট ত দেখতে পণচ্, কিন্ত কই 
অমলেট তো দেখাছনে ৮ একটা মাংসের 
কাটলেট তুলিয়া ধাঁরয়া বলিল, "একে 
তোমরা অমলেট বল নাকি? আমরা তা 
একে কাটলিস বাঁল।" 

নবগোপালের কথা শুনিয়া স্মিতমুখে 
অশোক বাল, "ভুল হায়ে গেছে নব 
গোপালবাবূ, অমলেট আর কাটলেট আনতে 
ভূল ক'রে মামলেট্‌ জার কাটলস্‌ এনোছ। 
কল্তু এ দিয়েও টা খাওয়া এক রকম 
চল পারবে।” 

সবেগে মাথা নাড়া দিয়া নবণোপাল 
বালিল, “এক রকম নয়রে ভাই, যে-রকম 
খোসবই ছাড়ছে আমাদের ত তোফা 
চলবে, কিন্তু মদন চরোন্তীর সন্ধোবেলার 
লাভের গুড়ে বালি! দু পেয়ালা চায়ে আর 
কত লাভ করবে বল? খান চেরেক মামলেউ* 
ভা্জলে তবু বেচারার গোটা আম্টেক গরশয়সা 
পোষাতো।” 


সহানুভ্তর ভাড়নায় মদন চক্রবাতর 
অশোক ঝালল, "খাবার-টাবার যা দেবে 
'তার চার্জ আলাদা কোরো, আপাভত 
আমাদের দুজনের রাত্রিবাস করবার বাবতে 
এইটে রাখ ।” বালয়া ঘাঁনব্যাগ হইতে দুইটা 
টাকা বাহির কাঁরয়া নদনকে দিতে উদ্যত 
হইল। 

সহসা ক্ষিপ্রবেগে নবগোপাল দুই হাত 
দিয়া অশোকের টাকা শ্ধ হাত চাঁপিয়া 
ধরিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে বলিল, "আরে, কর ফি? 
কত দিচ্ছ ওকে?” 

বিস্মিত হইয়া অশোক বাল, “দু 
টাকা ।” 

অশোকের হাত হইতে টাকা দুইটা 
বাহর করিয়া লইয়া উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে 
নবগোপাল বাঁলল, “টাকা তোমাকে 
কামড়াচ্ছে না-কি2 জনা "প্রীত দু আনা 
করে শোওয়া-ঘোট চার আনা। বাও 

অপ্রত্যাশত লাভের পথে বাধা উপাস্থত 
দেখিয়া মদন ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উগিল। 
সজোরে নবগোপালের ম্ষ্ট ঢাঁপিয়া ধাঁরয়া 
বাঁলল, “ছাড় বলছ ঠাকুর! আমার হকের 
পয়সায় আটক দিয়ো না।” বয়স তাহার 
পণ্টাশের কিছু উধের্বে হইবে, 'িল্তু সক্ষম 
বালঙ্ঠ দেহে যোবনের শাস্ত। 

নবগোপাল বাঁলল, হকের পয়স। কি 


নাক 2 

নির্গত চুখ বিকৃত করিয়া 
বলিল, আরে, রেখে দাও তোমার রাতি 
বাসের রেট! ভাল হবে না কিন্তু, ছেড়ে 
দাও বলছি!" বিয়া সহসা প্রবল বেগে 
এমন একটা হাটিকা টান মাক্িল ফে, নব- 


আগ্নস্কুলিজা 
হইতোঁছিল। 1 


গোপালের মু্টিট্যাত হইরা টাকা. দুইটা 
কঝনঝন্‌ কাঁরয়া িমেন্ট বাঁধানো মেঝের 


উপর পাঁড়য়া গেল। দুতবেগে মদন সে 
দুইটা কুড়াইয়া লইয়া টা,কের হধো প্রিয়া 
ফোঁলল। 


নবগোপাল বলিল. "এই বুঝি তোমার 
হকের পয়স চক্ষেত্ত 5 এ তা জলমজবর 


দংসতর পয়সা ।" 
ফিরিয়া চত্হ্য়া 
হাসিল যে. গিমেষের মধ্যে সমস বাপার্টার 
রুঙ বদলাইয়া গেল। মনে হইল, এতক্ষণ 
ধারয়া যাহা কিছু বকাবধাক ও কাড়াকাড় 
হইয়াছিল, নবগোপাল যেন কঝাইতে 
চাহে, অভিনয় ভিন্ন তাহা আর কিছুই 
নহে। 

মদন বহুর্পশী প্রকীতির মানুষ নানা, 
লোকের সাঁহত 'বিচতভাবে কারার কঃরয়া 


2 
এঘন অদ্ভূত একটা হাস 


1 
করিয়া প্রয়োজম মত রূপ পাঁরবর্তনের 
আশ্চর্য ক্ষমতা তাহার পষ্টলাভ 
কারয়াছে। মুহৃতের মধ্যে নবগোপালের 
হাঁসির সাহত সন্ধি' কাঁরয়া লইয়া ফ্যাক 


কারয়া হাঁসয়া ফেলিয়া বলিল, “তা বাবদ, 


আপনাদের মতে রাজালোকের ওপর 
জুলুমজবরদর্তি করব না ত',ক গরীব- 


গুরবোর ওপর করবঃট আপনাদের কাছ 
থেকেই ত' আমরা আব্দার ক'রে কেড়েকুড়ে 
নোবো 1” 
সামান্য গোটা দুই টাকার জন্য নব- 
গোপালকে মদনের সাহত ওর্‌প বচসা 
কাঁরতে দেখিয়া অশোক মনে মনে একটু 
বিরন্ত হইয়াছল বটে, 'কন্তু শেষ পযণ্তি 
মদনের আচরণের অনাবৃত লক্জাহীন'তা 
দোঁখিয়া ঘৃণায় তাহার গা িন ঘন করিয়া 
উঠিল । 'রাজালোক' কথাটা যাঁদই বা কোনো 
প্রকারে পাঁরপাক করা যায়, “আব্দার কথাটা 
গলাধঃকরণ করাও কাঠন। আন্দারই ত' 
বটে! হাত ধাঁরয়া টান মারিয়া ছিনাইয়া 
লওযা যাঁদ আব্দার লা হইবে তাহা হইলে 
দ্বিতীয় কোন্‌ বস্তু আর হইবে! স্বাথেরি 
কশলকের উপর বাঁসয়া এত দ্রুতবেগে পাক 
খাইতে ইভিপুবে আর কোনো  ব্যন্তিকে 
দোঁখয়াছে বাঁলয়া তাহার মনে পাঁড়ল না। 
ইতিমধ্যে ভৃতা দুইখানা মোড়া রাঁথিয়া 
িয়াছে। একখানা অশোকের: দিকে 
আগাইয়া দিয়া মদন বাঁলিল, “বাবূমশায়, 
ততক্ষণ বসে একটু বিশ্রাম কর্‌ন।" 
মোড়ায় উপবেশন কাঁরয়া অশোক বালিল, 
শবশ্রাম ত' করাছি, 1কল্তু চায়ের কত দোঁর 
মদন 2” ঞ 
“দেরি নেই বাবু, জল চাপানো হয়েছে, 
এতক্ষণে বোধ হয় হয়ে এল।” বালিয়া মদন 
ভিতরের দিকে মুখ করিয়া উচ্চৈঃসধরে 
হাঁক দিল, শজলটা যাঁদ হয়ে গিয়ে থাকে 
ত"* বাইরে টেবিলের উপর দিয়ে যাওড।? 
উত্তরে বাঁড়র ভিতর হইতে তীক্ষণ 
ককর্শি কণ্ঠের যে কয়েকটি কথা ভাজা 
আসিল তাহা সদুত্তরও নহে, এবং শ্রীযুক্ত 
মদনের প্রাতি শ্রদ্ধাবাঞ্চকও নহে । পাচ্ছে 
বাহর হইতে আর আঁধফক কথোপকথন 
লাইলে আঁধিকতর মানহানির সম্ভাবনা 
প্রবল হয় সেই আশহকায় কালাবলম্ব না 
কারয়া মদন গহাভান্তরে প্রবেশ কারল, 
এবং তথায় উপপা্থিত হইফ্রা চাপা মৃদ/স্করে 
যে কথা খাঁলল তাভা শোনা গেল, কিন্ত 
বুঝা গেল না। 
উত্তরে কন্তু অপর পক্ষের মুখে 
যে ভাষা উীুন্ত হইল তাহা “যথেষ্ট 
স্পষ্ট এবং কঠোর) হথা”ওরে মুখ- 
পোড়া, পারব না দিয়ে আসতে । গরম কারে 
দিয়েছি এই ঢের ! কেনা বাঁদর না-কি যে, 
দবারান্তির খেটে খেটে মারে যাব?" 
এবার কিন্তু মদন উত্তোজত হইয়া 


নিরব রে ১ 


উাঠঠিল। চাপা অথচ শ্রতগমা কণ্ঠে বলিল, 


“আবাগের বেটি, চেচাসনে! বাইরে 
ভদ্রলোক আছে।” 

মদনের তিরস্কারে অপর পক্ষ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল। ভদ্রলোকের উপাস্থাতর জন্য 
দিছুমাত্র অবাহত না হইয়া তাক্ষকণ্ঠে 
বাঁলল, “বাপ তুলে গাল দিলে ভাল হবে 
না বলাছ! ফের ও কথা বললে এই কেটাল 
ভরা গরম জল গায়ে ছঃড়ে দোবো।” 
দেহের পক্ষে এই অতীব অশুভ প্রস্তাব 
শুনিয়া বাহরে অশোকের পর্যন্ত চক্ষু 
িস্ফারিত হইয়া উীঠল। 
বাহরের ঘর পযন্ত ধাঁধিত হয় তাহা 
হইলে বিপন্ন শুধু মদনই একা হইবে না! 
িল্তু সেরূপ বিপদের কোনো সম্ভাবনা 
দেখা গেল না। তৎপাঁরবর্তে ক্ষণকাল 
পরেই রৌপা মুদ্রার মৃদু শিপন শুনা গেল, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মদনের অস্পঙ্ট গুঞ্জন । 
] ১২ 

পর মৃহুতেই বাহরের ঘরে মদন 
প্রবেশ করিল, এবং তাহার পশ্চাতে প্রবেশ 


দুজন 


কাঁরল দীর্ঘ-অবগ,্ঠনকতী * একটি 
স্তলোক একুশ, খর্ককায়-দাক্ষণ হস্তে 


ধূমায়িত গরম জলের কেটলি। ঘরের এক 
প্রান্তে একটা উত্ু টেবিলের উপর জলের 


কেটাল রাখিয়া সে চা প্রস্তুত কারতে 
প্রবৃত্ত হইল। 


স্পীলোকাঁটির সম্বন্ধে নবগোপালের নে 
কৌতূহলের উদ্রেক হইয়াছিল; মদনকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, "এ মেয়েটি কে মদন 2 
ঠিক বুঝতে পারাছনে ভ।” 

ঈষৎ 'স্মতমুখে বিনীত কন্ঠে মদন 
বাঁলিল, “আজ্জে, এটি আমাদের ভুতোর মা)? 

“ভুূতোর মাঠ" সাঁবস্ময়ে  নবগোপাল 
বাঁলিল, "ছোলেমানুষ দেখে আম ভেবে, 
ছিলাম ভূতোর বউ।” 

ভিভ কাটিয়া মাথা নাডিয়া মদন বালিল, 
“আজ্ছে না, ভুতোর বটে। মাথায় 
খাটো, আর ঘোসটা দিয়ে আছে কলে ভুল 
হচ্ছে। গুখ দেখলে বুঝতে পারতেন বয়েস 
হয়েছে? 

নিজের বিষয়ে মদনের মখে এইর্প 
ব্যাখান .শুনিয়া ভতোর মা অবগৃন্ঠেনের 
মধ্যে ফ্যান কারিয়া উঠঠিল। বাক্য তার ঠিক 
বোঝা গেল না, কন্তি তাৎপর্য দুবোধ্য 
নহে। গু 

ভতোর মার কানের কাছে মুখ হা 
গিয়া তানুচ্চস্বরে মদন বলিল, “তাহ'লে 
তুমিই ঢা করছ ত$” 


ভতোর মা কথা কহিয়া উত্তর দিল. না, 


মাই 


িল্তু তাহা অর্থবাজক নীরবতা হইতে 
সপত্ট বাঝা গেল যে সেই চা প্রস্তুত 
করিতেছে । 


প্রসদুখে অশোকের শ্রাত দৃষ্টিপাত 





করিয়া মদন বালল, "তা "হ'লে বাবুমশায়রা 
ভাল চা-ই আজ পাবেন। ও চা করে 
ভাল।” . 

চলাফেরা এবং কাজকর্মের অন্যমনস্কতায় 
ভূতোর মার অবগুণ্ঠন ধীরে খাঁরে 
খানিকটা অপসূৃত হইয়া গিয়াছিল। 
আযসটেলিনের উজ্জ্বল আলোকে সহসা 
এক সময়ে তাহার মুখের কিয়দংশ দোখিতে 
পাইয়া অশোক বুঝল মদন কিছুমাত্র 
অত্যান্ত করে নাই,_তাগ্রাভ বর্ণের ক্ষুদ্র 
একটুখানি মুখের মধ্যে ঝৃনা নারকেলের 
মতো এমন একটা রুক্ষ পাকা ভাব যে, 
ভুতোর মা-র ত কথাই নাই, ভূতোর 
ঠাকুরমা বাঁললেও আঁবিশবাস কারবার তেমন 
[কিছু থাকে না। সেই আঁত-পারিপক্ক 
মুখের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তীক্ষণ দুটি চক্ষু, 
আর চিলের চণ্ট:র মতো অত্যন্ত খাড়া এক 
নাঁসকা। 

স্বল্পোল্মোচিত অবগুণ্ঠটনের মধ্য দয়া 
নবগোপালের সাহত হঠাৎ চোখোচোখশ 
হইয়া যাওয়ায় ভূতোর মা চাঁকতে অশোককে 
দোঁখয়া লইয়া বিস্মিত হইয়া অবগণ্ঠেন 
উদ্ঘাটিত কারয়া দিল। তাহার প্র মদনের 
প্রাতি দৃষ্টিপাত কাঁরয়া বিরাস্তীমাশ্রত স্বরে 
বলিল, “আাচ্ছা, তোমার আরেলটা ি রকম 
বল দৌখ 2” 

শঙ্কিত হইয়া 
হয়েছে টা 

অশোক ও নবগেপালের দিকে অাীল 
দেখাইয়া ভূতোর মা. বলিল, দুজনেই ত 
ছেলেমানূষ, আমার ভূতোর চেয়ে ছোট বই 
বড় নয়, আর তুমি যে বললে বাইরে দুজন 
ভদ্রলোক এসেছে 2” 

এ কথা মদনের বিলক্ষণ জানা ছিল যে, 
ভাতার মার গ্রশন যতই হালৈধ হোক না 
কেন, তাহার প্রাতবাদে ন্যায়সঙ্গত উত্তর 
দেওয়ার মতো অমাজনিয় অপরাধ আর 
নাই।  সংতরাং প্রশেনর আসল দিকটা 
এড়াইয়া গিয়া, অর্থাং ছেলেহানুষের পক্ষেও 
যে ভদ্রলোক হইবার বিষয়ে অনভিক্লমণশয় 
বাধা নাই, তাহা প্রাতপন্য কারিবার চেষ্টা 
না কারয়া বাঁলল, "না, ছেলেগ্লানুষ ত 
বটেই 1 

“তবে যে ভদ্দরলোক ব'লে ওদের 
সামনে তুমি অ্বামাকে ঘোমটা দিইয়ে 
আনলে 2. ছেলেমানূষদের সামনে ঘোমট 
দিয়ে আসতে আমার লজ্জা করে না?” 

মদন ঘোমটা দেওয়াইয়া আনে নাই 
পরন্তু ভূতোর মা নিজেই ঘোমটা দিয়া 
আঁসয়াছল, সে কথা বাঁললে অবশ্য সত 
কথা বলা হইত। কিন্তু সময় [বিদ্বেষ 
ভুতোর মার কাছে সত্যকথা বলায় িপদ 
আছে সেই বিবেচনায় মদন চুপ কাঁরয় 
রাহল। আর ভূতোর মার মতো লঙ্জাশগলা 
স্ত্রীলোকের পক্ষে ঘোমটা দয়া আলা হে 


॥ 
মদন বাঁলিল, "কেন, কি 





 ২ইশে ভাপ, ১৩৫২ গাল। 


সত্যই লজ্জার কথা তাহার বিরুদ্ধে 
মদনের কোন বন্তবাই ছিল না। 
' চুপ কাঁরয়া থাঁকয়াও কিল্তু মদন 
রেহাই পাইল না। চায়ের পেয়ালায় চিন 
মশাইতে িশাইতে ভূতোর মা গজ্‌ গজ 
কাঁরতে লাগল, “একটুও যাঁদ আৰেল 
থাকে! নিজে ভদ্রলোক ব'লে সব্বাইকে 
বলতে হবে ভদ্রলোক!” 

ছেলেমানুয এবং ভদ্রলোকের সমস্যার 
সক্ষম জাঁটলতার মধ্যে নবগোপাল বোধহয় 
ঠিক প্রবেশ কারতে তাঁছল না, তাই 
সে নিরুপায় হইয়া চুপ কাঁরয়া ছিল। কিন্তু 
বারংবার একই কথার অকারণ আবাস্ত 
দুঃসহ হইল অশোকের। সে বাঁলল, “মদন 
ভদ্রলোক তাঃতে আপাঁন্ত কারনে, কিন্তু 
তাই ব'লে আমাদের ভদ্রলোক বলায় 
মদনের কি অপরাধ হল তাও কিন্তু 
বুঝতে পারাছনে 1” 

পেয়ালা দুইটা টোবলের এক প্রান্তে 
রাখতে রাখতে সহাসামূুখে অশোকের 
প্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরয়া ভূতোর মা বাল, 
“তাই কি কখনো হয়ে থাকে বাবাঃ যে 
ছেলেটা আজকে পেট থেকে পড়ল তাকেও 
ক তুমি ভদ্রলোক বলবে ? আজ তিন দিন 
€'ল মুখুজোদের সেন্ড বউয়ের একটি 
ছেলে হয়েছে। ক তুমি বলবে বল 7-সেজ 
বউয়ের খোকা হয়েছে না ব'লে ভদ্দোর 
লোক হয়েছে বলবে কি 

দথ্টান্তর দ্বারা সমার্থত ভদ্রলোক 
শব্দের বাজনার এই নবতর সীমা-বন্ধনের 
বিরুদ্ধে ঠিক কি বাঁলিকে সহসা ভাবয়া না 
চুপ কাঁরয়া 


০৫ 


পাইয়া অশোক এক মুহর্তি 


রাহল; তাহার পর বালল, “তা হয় ত? 
বলব না, কিন্তু তাই ব'লে ভদ্রলোক মানে 
বুড়োলোকপ্ত নয়।” 


ভূতোর মা বলিল, “কিন্তু ভদ্রলেক 
মানে ত' ছেলেমানুষও নয় বাবা।” 

এ কথার পর অশোক চুপ কাঁরয়া গেল। 
এই যুক্তিহন যুক্তির বেয় ডা তকপিদ্ধাতির 
বিরুদ্ধে যুত করিয়া তক" করিবার সে বাগ 
পাইল না। 

অশোকের গনরূত্তরতা লক্ষ্য করিয়া মদন 
মনে কাঁরল তাহার স্ঘীর যান্তর নিকট সে 
পরাভূত হইয়াছে।  সহানুভীতামী শ্রত 
পরামর্শের অনূচ্চ কণ্ঠে সে বালল, 
“তক্কো করবেন না বাবু, গর সঙ্গে। ভারি 
তাঁকক মেয়েমানুষ, তকো করে ওর 
সলো পেরে উঠবেন না? পণ্ডিতের ঘরের 
মেয়ে কি-না তাই অত তক্কো করতে পারে। 
ওর মেজ মামার ভায়রাভাই নবদ্বীপে 
কোন টোলে পাশ্ডিতি করে।” তাহার পর 
কণ্ঠস্বর আরো নিচ করিয়া অশোকের 
কানের কাছে মুখ লইয়া শিয়া বাঁলল, 
“তাই আম তক্কো কারনে, চুপ ক'রে 
থাঁক।” 


- আভাস 





মদনের কথা শুনিয়া অশোকের মুখে 
হাঁস দেখা দিল। কেন যে মদন তাহার 
স্ীর সাঁহত তর্ক করে না তার কিছু 
ইাতপৃবেই সে পাইয়াছে; 
মৃদুকণ্ঠে বালল, “আচ্ছা, আঁমও 
করব না।” 

খুসি হইয়া মদন বাঁলল, “ক'রে কোনো 
লাভ নেই বাবু, ভার আড়বুঝো মানুষ, 
আর অত্যন্ত বদরাগণী। কিন্তু আসলে 
লোক খারাপ নয়, মনটা ওর ভাল। স:খের 
দিনে ও কারো নয়, কিন্তু বিপদের দিনে 
ওর মত বন্ধু আর নেই।” 


ওঁদকে নবগোপালের সহযোগিতায় 
ভূতোর মা অশোকের টাফন-কোরয়ার 
হইতে খাদাদ্রব্য বাহির কারিরা দুইটা 


গ্লেটে সাজাইয়া রাখতে ব্যস্ত ছিল, হঠাৎ 
পছন ফিরিয়া মদনকে অশোকের সাঁহভ 
নিম্নকঠে কথা কাহতে দেখিয়া তাহার 
সন্দেহ হইল । খাঁনকটা আগাইয়। আসিয়া 
সে বলিল. “ফিসাফস: ক'রে বাবুর কাছে 
কি আমার এত নিন্বে করছ শুন?” 

কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া মদনের 
মুখ শুকাইয়া উীঠল। অশোক কিন্তু 
তাহাকে রক্ষা করিবার আঁভপ্রায়ে সহাসা- 
মুখে ঝালিল, “এনিন্দে নয় ভূতোর মা, মদন 
তোমার সুখ্যাঁতিই করছিল ।” 

অশোকের কথা শুনিয়া ভূতোর মা 
হাসিয়া ফেঁলিল: বাঁলল, "তুম আমাকে 
ছেলেমানূয পেলে বাবা 2 সধ্যোতি আবার 
কেউ ছুপিটুপি করে 2" 

অশোক বালল, “পাছে তুমি নিজের 
স্খ্যাতি শুনে লজ্জা পাও, তাই বোধহয় 
ছাপছ্পি করাছিল।” 

এ কৈফিয়ং ভূভোর মার মোটেই মনঃ- 
পৃত হইল না। ধারে ধরে ঘাড় নাঁড়য়া 
বাঁলল, "ও তুমি আমাকে বাজে কথা বলছ 
বাবা। ভূতোর বাপ ভালরকমই জানে যে, 
নিজের সখ্যাতি শুনে লজ্জা পাব, এমন 
বেহায়া মেয়ে আমি নই। কিন্তু এখন এসব 
কথা থাক। চা দিয়োছ, খানে এস।” 

একটা ঘাঁটতে জল ছিল. ভূতোর মা 
সেটা লইয়া অশোককে সম্বোধন কারয়া 
বাঁলল. “নাও, মুখ হাত একট, ধুয়ে ফেল, 
শরশরটা ঠান্ডা হবে।”  বাঁলয়া বারান্দার 
ধারে আসিয়া অশোকের হাতে জল 
চ্খুনয়া দিল। 

”* টেবিলের ধারে একটা বে পাতা। 
মুখ হাত ধুইয়া আসিয়া অশোক তাহার 
উপর উপবেশন করিল। পাশের্বে নব- 
গোপাল,-বামহস্তে অর্ধীনঃশেষ চায়ের 
পেয়ালা এবং দাক্ষণ হস্তে একটা কাট- 
লেটের সামানা একট: ভুত্তাবশেষ। মুষ্ঠ- 
শণ্ডলে পাঁরিতৃপ্তি এবং আনন্দের অনাবৃত 
দশীপ্তি। ৪ 
"কছু মনে কোরো না ভায়া, আগেই 


: ১৮৫ 


আরম্ভ ক'রে দিয়েছি। তোমার কাটীলসের 
যা থোসবায়, সামলাতে পারলাম না।” . 
হাঁসমূখে অশোক লিল, “না, না, মনে 
করব কি? আরম্ভ করেছেন এ ত' সুখের 
কথা ।”* 

“তা ছাড়া তোমার জানস আম আরম্ভ 
করব না ত কি তুমি আরম্ভ করবে? তুমি 
আরম্ভ করলেই ত খারাপ দেখাত। কি 
বল?” 

ঘাড় নাঁড়য়া অশোক বাঁলল, “খুব 
খারাপ দেখাত ।” 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়াই অশোক 
বাাঁঝল, ভূতোর মার চা প্রস্তুত কারবার 
প্রশংসার বিষয়ে মদন অত্যান্ত করে নাই। 
সুগন্ধ সুস্বাদু চা পাইয়া খাঁস হইয়া সে 
প্রশংসার দ্বারা ভূতোর মাকে সন্তুষ্ট 
কারয়া তার এক পেয়ালা চাহিয়া লইয়া 
পান কাঁরল। 


১৩ 
ভুতোর মার সৌজন্যে ধ্াত্রে আহ্বারের 
ব্যবস্থাও পাঁরতোষজনক হইল। লি 


তিরকার, নাছ, মাংস, ডিম, মিষ্টান্ন, খাঁটি 
দৃধকোনো কিছুরই অভাব ছিল না; 
কিন্তু সব কিছুকেই আতন্রম কয়া 
িয়াছল উভয়কে আহার করানোর মধ্যে 
ভুতোর মার এঁকান্তিক যর্ন। আহারাল্তে 
অশোক এবং নবগোপাল শয়নের জন্য 
পাশের ঘরে উপাস্থত হইল । 

অশোকের বেডিং-এর সাহত কিছু 
কছ নিজেদের শয্যাদ্রব্য যোগ করিয়া 
ভুতোর মা একটঠ তন্তপোষের উপর পাশা- 
পাঁশি দুইটি শখ্যা বিছাইয়া অশোকের 
প্রশস্ত মশারি দিয়া উভয় শয্যা ঢাঁকয়া 
দিয়াছিল। পথশ্রমক্রান্ত অশোক সরাঁচত 
শয্যার আকষাণে লু হইয়া মশারর 
ভিতর প্রবেশ করিল, 


কিন্তু গনদ্রা তাহার 
চক্ষে কিছুতেই নামতে চাহে না; নৃতন 
জায়গায় স্বাস্তহঈনতার একটা সক্ষ্ন' 
বিঘ ত' ছিলই: তাহার উপর ছিল 
নিরবাত বযাদিনের ভাপসা গরম ।  ভূতোর 


মা অবশ্য গরমের কথা ভাবয়া একটা তাল- 
পাভার পাখা দিতে ভুলে নাই; কিন্তু 
হাত পাখায় অনভ্যস্ত অশোক পাখা চালনা 
এবং নিদ্রাকষণের মধ্যে সবধামত কোনো 
প্রকার যোগ-সাধন কাঁরতে পারিতোছল 
না। পাখা চালাইলে গরম যায় বটে, ?ন্তু 
সেই ব্যায়ামের তাড়নায় নিদ্রা দুরে 
দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতে থাকে। পাশে 
শুইয়া নবগোপাল কিন্তু নৃতন জায়গার 
এবং ভাপসা গরমের উভয় বাধাকেই 
সম্প্ণরূপে পরাস্ত করিয়াছে। পাঁরপাটি 
আহারের কল্যাণে পাঁরতৃ্ত দেহ সৃগভীর 
নিদ্রার কবলে নিজেকে অপপণ কাঁরয়া 
সজোরে নাসিকাগজন করিয়া চলিয়াছল। 
অশোকের 'নিদ্রার পক্ষে তাহাই হইয়াছিল 


১৮৬. 


তৃতীয়, এবং বোধ করি সর্বাপেক্ষা উৎ- 
পাীড়ক, বাধা । 

ইহার উপর ক্ষণকাল পরে যোগ দিল 
আরশুলার উৎপাত। কতকগুৃলা আরশদলা 
উড়িয়া ঝপৃঝপ্‌ করিয়া মশারর” গায়ে 
বসে, তাহাতে অবশ্য মনের মধ্যে শুধু 
অস্বস্তিই দেখা দেয়; কিন্তু মশারর 
বাহিরে তন্তপোষের উপর খসখসান শব্দ 
শুনিয়া অশোক সন্তস্ত হইয়া উঠিয়া 
বাঁসল। ইহা নিশ্চয়ই আরশুলার শব্দ 
নহে। নবগোপালের দেহে ধীরে ধীরে নাড়া 
দয়া সে ডাকতে লাগিল, “নবশোপাল- 
বাবু! নবগোপালবাবু!” 

নাড়া খাইয়া প্রথমে নবগোপালের নাক- 
ডাকা বন্ধ হইল, তাহার পর সচেতন হইয়া 
অশোকের দিকে 'ফাঁরয়া বলিল, “ক হ'ল 
ভায়।? জল খাবে নাশীক 2” 

ঈষৎ ভীতকণ্ঠে অশোক বিল, 
পমশারির বাইরে কিসের খস্‌খস্‌ শব্দ 
হচ্ছে” 
ঠিক সেই সময় একটা আরশ,লা উড়িয়া 
আসিয়া ঝপ্‌ করিয়া মশারির গায়ে বাঁসল। 
নিশ্চিন্ত হইয়া নবগোপাল বলিল, “ভয় 
নেই, আরশুলা |” 

অশোক বলিল, “এ আরশুলা তা জানি, 
কিন্তু তন্তপোষের উপর খা খসুখস্‌ কারে 
বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে তা কখুখনো আরশুলা 
নয়। বোধহয় সাপ-্টাপ কিছু হবে।” 

অশোকের কথা শুনিয়া নবগোপাল 
তাড়াতাড়ি মাঝখানের দিকে খানিকটা 
সরিয়া আসিয়া বলিল. ঠরেতের বেলা ও 


কথা উচ্চরণ করতে নেই, লতা বলতে 
হয়।” তাহার পর পা দুইটা সামান্য 


গুটাইয়া লইয়া বলিল. “তা হ'তেও পারে। 
এই সব দোকান ঘরেই তা গোখরো- 
লতাদের আত্ডা। হাত-পা একটু গুটিয়ে 
শোও ভায়া, মশারর গায়ে যেন না চেকে।” 


বিরন্তিমাশ্রভ কন্ঠে আশোক বলিল, 
“হাত-পা নাহয় গোটালাম, কিন্তু মাথা 2 
মাথায় যাঁদ গোখরো-লতা ছোবল মারে 
তার কি করছেন বলুন 2 মাথাও গোটাতে 
হালে সারারাত এই ব্লকম খাড়া হ'য়ে বসে 
থাকতে হয়।” 

তিক সেই সমর অশারর পাশে নব- 
গোপালের দিকে একটা, জোর খসখসানি 
শোনা গেল। তড়াক করিয়া উীঠয়া বাঁসয়া 
নবগোপাল বাঁলিল, “মদনকে ডাকবো নাকি 
একবার 2” রর 

মনকে ডাঁকবার প্রয়োজন হইল না। 
ন্জকর্ম স্যারয়া রালাঘর নিকাইয়া ভূতোর 
মা শুইতে যাইতোছিল, অশোক এবং 
নবগোপালের কথোপকথনের শব্দ শদানয়া 
ঘরে প্রবেশ কারয়া বালল, “এখনো জেগে 
রয়েছ বাবারা £ গরমে ঘুম হচ্ছে না বুঝ 2” 

নবগোপাল বাঁলল, “গরম নয় ভূতোর 


[বেঙ্গল সেনট্রাল বান্ক লিঃ 





দেশে 


মা, মশারর ধারে তন্তপোষের ওপর কি 
খস্খস্‌ করে. চলে বেড়াঙ্ছে। লতাটতা 
কি-না কে জানে!” 

হ্যাক্িকেনটা তেজ কারয়া লইয়া ভুতোর 
মা তন্তপোষের নিকট আসিতেই একটা বড় 
ইন্দুর তন্তপোষের উপর হইতে লাফাইয়া 
পাঁড়য়া পলাইয়া গেল। নিশ্চিন্ত হইয়া 
ভূতোর মা বলিল, “একটা ইন্দুর ছিল 
বাবা। এ ঘরে তাঁদের বড় একটা দেখা-টেখা 
যায় না। তবে ওপাশের গদুদোম ঘরে গোটা 
দুই আছে বটে। কিন্তু তাঁরা বাস্তুনতা 
বলে কোনো অনিষ্ট করে না।” বালিয়া 
ভূতোর মা বাস্তু-নতা'দের উদ্দেশে কর- 
জোড়ে প্রণাম কারল। 

অশোক বাঁলল, “বাস্তু-নতা কোন্‌ নতা ? 
গোখরো-নতা 2” 

ভুতোর মা বলিল, “হ্যাঁ । বাচ্তু-নতা 
মানেই তাই। কিন্তু তোমাদের কোনো ভয় 
নেই বাবা, এ ঘরে তাঁরা আমে না। 
নিশ্চিন্তি হয়ে তোমরা ঘুমোও ।" 

নিশ্চিন্ত বাঁললেই যাঁদ নিশ্চিন্ত হওয়া 
যাইত তাহা হইলে আর দুঃখ ছিল না! 
ইন্দুর-রূপ খাদ্য যাঁদ এ ঘরে খাদককে 
নিমন্ত্রণ করিয়া টানিয়া লইয়া আসে এবং 
ভাহযর পর মশারর মধ্যে নড়ন্ত পায়ের 
বৃদ্ধাঙ্গুলিকে খাদ্য ধলিয়া তুল কারয়া 
বাস্তু-নতা যাঁদ তাহাকে ছোবল মারিয়া 
বসে, তাহা হইলে যে মারাত্মক অবস্থার 
উদ্ভব হইবে, তাহার দুশ্চিন্তা মনের 
মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া অশোক চুপ করিয়া 
রাহল। 


লণ্ঠটনটা প্দনরায় নিস্তেজ কাঁরয়া 
রাখিয়া ভূতোর মা কক্ষ প'রত্যাগ করিল। 
শক ভয় নেই, দরর্গা বলে শুয়ে পড়" 
ভায়া।” বাঁলয়া হাত-পা এবং মাথা যথা- 
সম্ভব গুটাইয়া নবগোপাল শুইয়া পাঁড়ল, 
এবং আঁবলদ্বে ভুতোর “মার উপদেশ পালন 
কারয়া নিশ্চিন্তভাবে নাক ডাকাইতে 
লাগল। 
টব মন লইয়া অশোক ক্ষণ- 
কাল খাড়া হইয়া বাঁসয়া রাহুল, তাহার 
পর নবগোপালের দ্ুষ্টান্ত অনদসরণ কারিয়া 
সে-ও যথাসম্ভব দেহ কু'কড়াইয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। নিদ্রাল্‌তা এবং নিদ্রাহশীনতার 
সাহত যুদ্ধ কারতে করিতে অজ্ঞাতসারে 
এক সময়ে সে যখন ঘমমাইয়া পাঁড়ল, তখন 
রাত্রি দুইটা আতক্রম করিয়াছে। 
(ক্রমশ: ) 





* অন্ধল, জী প্রস্ততি ০প ০ র হর 
য়াপ সারাইতেতে অন্বাহী ফলব্রল শা 

















অনুমোদিত মূলধন 
বিব্ীত মূলধন 


আদায়ীকৃত মূলধন ও রিজার্ভ ফাণ্ড : 





এক কোটি টাকা 
... পণ্চাশ লক্ষ টাকা 
চুয়ান্ন লক্ষ টাকার অধিক 





কলিকাতায় ০৮১ বিহারে 
হ্যারিসন রোড ঢাকা পাটনা 
তা | নারায়ণগঞ্জ রি 
বৌব্ুর জগাপুর 
কি রত হাজারবাগ 
মাণিকতলা বগুড়া রাড 
ভবানীপুর বাঁকুড়া কোডারমা 
বড়বাজার কৃফনগর 
হাওড়া নবদ্বশপ 

বহরমপুর 


বান ত্রাঞ্-১০নং ঢার্চগেট ধীট ফোটে খোলা ই | 


ম্যানৌজং ভিরেই্র £ 


মিঃ জে সি দাশ 











(১) 
মাদেয় রন্ত ক্ষার ও অন্লের মধ্যবতর্ 


আ অবস্থায় 00010:51) থাকলেও, 
ইহার ভিতর ক্ষারের ভাগই কপিৎ বোশ 
এবং অন্লের ভাগ কতকটা কম। দেহের 
স্বাস্থ্য: বিশেষভাবে রক্তের এই 
অবস্থার উপর নিভ'র করে। 

কোন করণে রন্তের ক্ষারত্ব কাঁময়া গেলে 
শ্বেভকাণকার কার্ধকারিতা হ্রাস পায়, 
দেহের স্নয়াবক শাল্তু (70701 
10004) কিয়া আসে এবং যে-সকল 
বাবস্থার 0৫৪8000১) উপর দেহ-সদার 
পারটালনা 01570706৭৮5) নিভর 
করে, তাহা দুর্বল হইয়। আসে। ভাহা 
শাতীত রক্তের ক্ষারত্ব কিয় গেলে সবর্দাই 
সঙ্চগ সঞ্ষো দেহর রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা 
কাময়া আস (গ. 11. 00, ঠ. 10) 


109৮] [7৮017016105702105, 0,96৭), 
এই জ্নাই মধুমেহ 100104৯) রোগে 


যখন 'রস্তের ক্ষারত্ধ কিয়া যায়, তখাঁন 
বিভিন্ন চমারোগ, গাধীগ্রণ ও চক্ষের ছানি 
প্রড়ীতি রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

সরপ্রিকার জবর বাতব্যাধ গ্রাশ্থিবাত 
10011) এবং বিভিন্ন তশ্ণগর অজীর্ণ 
বেগে রন্তের ক্ষার কমিয়া আসে। 
আবার এই সকল রেগও্ কেবল রক্তের 
ক্ষার কানয়া গেলেই উৎপল হইয়া থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে ফাঁদ রন্তু একটু কম ক্ষার- 
ভাবাপন্ন হয় এবং রাকে এই আমলের 
পারমাণ কিছুমাত্র বুদ্ধি পায়, তাহা হইলে 
আমাদের মৃত্যু হইয়া থাকে চি, 1), 
[7811100৮01৮ 80 ছা 0চানুজ2৭- 
0০০75 91 0758801905৮ 5688). 


কেহ কেহ বলেন, আমাদের যে মৃত্যু 
হয়, তাহা দিনের পর দিন দেহে অম্লাবষ 


শোষত হইবার শেষ ফল মানত 


(11100) ০৬৪৭ 785, 9170--89818 
৮12, 1003, 7৮, 58). 


দেহে ক্ষার ও অম্লের সঞ্চয় হয়, 
প্রধানতঃ আমাদের গৃহীত খাদ্য হইতে। 
আমরা যাহা আহার করি, পারপাকের পর 
তাহা হয় ক্ষার জাতীয় না হয় অম্ল 
তীয় পদার্থে পারণত হয়। কোন খাদ্য 
দ্রব্য যাঁদ বাহিরে দগ্ধ কর' হয়, তবে 
তাহার একটা ভস্ম অবাঁশস্ট থাকে। দেহের 
1ভতরও আক্সিজেনের আগুনে যখন খাদ্য 
দগ্ধ হয়, তখনও তাহা একটা ভস্ম 


ধাতব পদার্থ (0217678] ৪8199) থাকে, 
উহারা দেহের ভিতর গাঁলিয়া গিয়া দেহের 
অন্লত্ব বা ক্ষারত্ব বৃদ্ধি করে। কতগুলি 
ধাতব লবণ (সোঁডয়ম, পটাসিয়ম, 
ক্যালাসয়ম, ম্যাগনৌসয়ম ও লৌহ) দেহের 
ক্ষারত্ব উৎপন্ন করে। আবার কতগুঁল 
(ক্লোরিন, সালফর, ফসফরাস ও কার্বন) 
অম্লত্ব উৎপন্ন কারয়া থাকে। 

যে-সকল খাদ্যের প্রীতীক্রয়া ক্ষারত্বজনক, 
উহাঁদগকে ক্ষারধম্ণ খাদ্য ৫1191106 
851) 7851906) বলা হয়। এই সকল খাদ্য 
যথেষ্ট প্রমাণ গ্রহণ করিলেই দেহে ক্ষারের 
সয় বাঁদ্ধ পাইয়া থাকে। আবার যে- 
সকল খদোর প্রতিক্রিয়া অম্লত্বজনক উহা- 
দিগকে অম্লধমর্ট খাদ্য 9৫ ও) 
1011৮) বলা হয়। এই জাতীয় খাদ্য 
বোঁশি পরিমাণ খাইলে রক্েের  প্রার্তীক্ষরঃ 
স্বাভাবিক হইতে কম ক্ষারভাবাপন্ন হইতে 
পারে। কখন কখন বা স্মভাবাপনন 
(101101) হয়। যখন আহারের দোষে 
রম্ত কম ক্ষারভাবাপন্ন হয়, ভখন অনেক 
স্ময় রোগ প্রকাশ পাইয়া থাকে। 

জশবধন ীক্য়ার ফলেও (0 
71৮71011৯01 সবর্দাই আমাদের দেহে 
বাভিন্ন জাতীয় অম্লাবিষ (8)0110, 
1)))0১1)00110 এবং সা) 800 
প্রভৃতি) উৎপন্ন হইতেছে । ঠকন্তু দেহের 
এই বিষ ধংস ও দেহ হইতে বাহর 
কাঁরয়া দিবার জনা ভগবান দেহের ভিতরে 
বাবস্থা কারয় রাখিয়াছেন। 

যদিও রন্ত সামানা মাত্র আধক ক্ষারধমশী, 
তথাঁপ ইহার ভিতর এমন কতগাল 
জানস (9901070 00117)010016, গ1- 
৪7010 00150 টাল এবং 
ম]0ে] ববি 017701017নী রাহয়ছে 
পাঠে ইহারাই রস্তেরঞ্্ষার সণ্চয় (21171) 
৯৮০৮০) গঠন করে। ইংরেজীতে ইহা- 
দগকে 71107 5111)4910065 বলা হয়। 
তাহা ব্যতীত শনশবাসের সঙ্গে দেহ হইতে 
যথেস্ট অধ্লবিষ (7)0710 70107) বাহির 
হইয়া যায় এবং মল, মত্র ও ঘর্মের ভিতর 
দয়াও প্রচুর অন্লাবষ দেহ হইতে বদায়ঞ 
লাভ করে, এই জন্য খাদ্যে ক্ষার ও 
অনুপাত ঠিক ঠিক না হইলেও স্বাভবিক 


ক্ষারধর্মী খাদ্য ও স্বাহ্থ্য 


শ্রীকুলর্জন মুখোপাধ্যায় 











(বে. 00788 981, 210)-690197010 
10106500587 72, 152). 


কিন্তু যাঁদ দীর্ঘ দিন অনিয়ম চাঁলতে 
দেহের 'বাছিন্ন যন্ত্র ক্রমশ দূর্বল হইয়া 
আসে এবং দেহের ভিতর একটা 
বিশৃঙ্খলার সাম্টি হয়। তখন দেহে 
অচ্লের অনুপাত বাদ্ধি পায় এবং তখনই 
একটা রেগ হইয়া থাকে! 
খাদা িনবাচনে খাদ্যের 
পাঁরণাত ক্ষার ক অম্ল তাহার দিকে লক্ষ 
রাখা একান্ত ভাবে আবশ্যক । রি 

(২) 

মোটামুটি কথায় বলা যাইতে পারে 
মাত্র দূধ, ফল, বিভিন্ন শাক সবাঁজ, সধম- 
জাতীয় বীজ এবং ডাল ক্ষারধমণ্ণ খাদ্য। 
ইহা বাতিত ভাত, রুটি, মছ, মাংস ও. 
[ডম্ব প্রভৃতি সাধারণতঃ আমরা যাহা খাই, 
সমস্তই প্রায় অম্লধমণ খদ্য! 

কোন খাদোর স্বাদ মুখে অম্ল বোধ 
[ইলেই যে, তাহা অম্লধমর্ খদ্য হইবে, 


এই জন্য 


১] 


ভাহা কপ্তু মনে করা উচিত নয়। কোন 
খাদোর প্রাতীক্রিয়া তাহার আস্বাদ দ্বারা 
[স্থর করা যায় না। উকজাতীয় ফলগনুলি 
খাইতে উক হইলেও উহারা ক্ষারধমর্ধ 
খাদা। কারণ পাঁরপতকর পর সর্বদাই 
উহার ক্ষরধমী পদার্ে পারণত হয়। 
উহাদের ভিতর যে টকজাতপয় 'জরনিস 
থাকে তাহা শকরা ও শেবতসারের 


1771)0])5010) মতই দশধ 0%101969) 
হইয়া দেহে তাপ ও শাক্ত উৎপন্ন করে 
এবং অবাঁশম্ট যাহা ঘাকে তাহা একটা 
ক্ষারজাতীয় পদার্থে রূপন্তরিত হয়। 


(2068 5. 1৮0 183007, 1. 0. 90092 
20101610230) 


এই জন্য দেহে ক্ষারের সঞ্চয় বাঁদ্ধ করার 
প্রধান উপায়ই টকজাতীয় ফল ৫৫1৭ 
টিন) গ্রহণ করা। 


ধবাভন্ন অম্ল পদার্থের 09০০. 80109) 
মধো 01070 8010, 002]10 8610, 
1৮0০ 8৫17 ও 19015 8010 মান 
দেহের কাজে ও উপকারে অসে। আর 
কোন অম্লই ০৮০, 03016, 20010 
1)0112016 ও 1000 8০140) দেহের কাজে 
আসে না এবং অঙ্পাঁধকরূপে দেহের 
আনিষ্ট কারয়া থাকে । 


অবাশষ্ট রাখে। এই ভদ্মের ভিতর যে অবস্থায় সর্বদাই রন্ত ক্ষারধম থাকে ল্যাকাটিক এ্যাঁসড সাধারণতঃ দাঁধর 


১৮৮ 


ভিতর থাকে। অন্যান্য প্রয়োজনীয় অন্ল- 
বলণ প্রধানতঃ ফলের ভিতর থাকে । কমলা 
নেব, বাতাব মেব, পাত নেব; ও 
কাগাঁজ নেবুর ভিতর যথেষ্টর্প সাহী্রক 
এ্যাসিড পাওয়া যায়। এই জন্য এই ফল- 
গাল (9100৯ £00305) যথেষ্টর্প গ্রহণ 
কাঁরলে সর্বপ্রকার রক্তাম্লতা  (8৫100515) 
দ্রুত নষ্ট হয়। তাহা ব্যতীত বেদানা, 
কাল মিসাঁমস ও টমেটোর ভিতরও ইহা 
থাকে। 

আপেল, 'পয়ারা ও আঙুর প্রভাতও 
উপকারী ফল। কারণ ইহাদের ভতর 
ম্যালিক এ্যাসড আছে। এই এ্যাঁসড 
সাইটট্রক খ্যাসডের মতই সম্পূর্ণভাবে 
দেহের ভিতর দগ্ধ হয়। সুতরাং এই 
ফলগূলি ক্ষার সম্পদে কমলা নেব 
প্রভীতির মতই মূল্যবান। টমেটোও এই 
ঞ্যাস্ডের একাটি শ্রেষ্ঠ আধার। 

আঙুরের ভিতর টারটারিক এ্যাঁসিডও 
যথেষ্ট পাঁরমাণ থাকে। আঙ্রের ভিতর 
যেটক পদার্থ থাকে, তাহা আসে প্রধানতঃ 
এই গ্যাঁসড হইতে । এই এ্যাসড সম্পূর্ণ 
দণ্ধ না হইলেও, দেহের পক্ষে বিশেষভাবে 
হতকর। 

সাধারণ খাদোর ভিতর সর্বাপেক্ষা বোৌশ 
ক্ষার উৎপন্ন হয় [কিসামস ও বাভন্ন সিম 
জাতীয় বীজে । এই জনা প্রাতীদিন যত 
বোঁশি সম্ভব কিসাঁমস গ্রহণ করা উঁচিত' 
1কসামসগনীল খাইবার পূর্বে সর্বদাই 
১২ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়া রাখা উচিত। 
তাহা হইলে উহা জলে ফ্যালয়া গন্ধে ও 
স্বাদে অনেকটা আঙুরের মতই হয় এবং 
অনেকটা সূপাচ্য হয়। যে-ভলে কসাঁমস 
দভজান হয়, ভাহাও ফোলয়' দিতে নাই। 
কারণ এ জলের ভিতর অনেকটা খাদ্য দ্বব্য 
নাময়া আসে। 

সীম জাতীয় বীজের 
ততটা চলন নাই। ধিকল্তু 
জগতেই ইহা যথেষ্টরূপে চলিয়া থাকে। 
সয়াবন, হোরকটাবন এবং  ব্লাডাবন 
প্রভীতি বাভন্ন শ্রেণীর বিন আছে। এই 
সমস্ত িনই বিভিন্ন খাদাসম্প্দে অত্যন্ত 
সম্ধ। 

দিকসামস ও বিনের পরই আলুর কথা 
বাঁলতে হয়। আলঢ একটি বিশিষ্ট ক্ষার- 
ধমর্ট খাদা। খাদ্য দনর্বাচনে সর্বদাই 
আলুর উপর জোর দেওয়া আবশ্যক । 

কোন্‌ খাদ্য পাঁরপাকান্তে কতটা ক্ষার 
বা অম্ল উৎপন্ন করে বর্তমানে তাহা 
ধনণঁত হইয়াছে। গোদুগ্ধ প্রীতি ১০০ 
গ্রামে 0. 6. 06 21108] 0] 1017001৩0. 


আমাদের দেশে 
সমস্ত সভ্য 


তা8108) ক্ষার উৎপন্ন করে ২৩৭, মুলা 
২.৯৭, ফুলকাঁপ ৩.৩৩, আপেল ৩.৭৬, 
বাঁধাকীপ ৪.৩৪, িচ ফল ৫:০৪, নেব, 


&.৪৫, কলা ৫-৫৬, কমলা নেব ৫:৬১, 


গৈশ 

কাল িসামস ৫.৯৭, শুক কলাই শংটি 
৭.০৭, আলু ৭.১৯, লেটুস ৭৩৭, 
গাজর ১০:৮২, . বিট ১০:৮৬, বাদাম 
১২.৩৮, ধকিসামস ২৩.৬৮, শুদ্ক সীম 
জাতীয় বীজ ২৩.৮৭ এবং শুষ্ক মলা 
[বন ৪১.৬৭। ডালও একাঁটি ক্ষারধমী 
খাদ্য। ইহাদের ভিতর মুগ ডালই ক্ষার 
সম্পদে সবাশ্রেষ্ঠ। তাহার পর কড়াই এবং 
তাহার পর অড়হরের স্থান। 

এই সঙ্গে অন্লধমর্ঁ পদার্থগীলর 
পারচয়ও জানয়া রাখা আবশ্যক। গমের 
রুটি প্রীতি ১০০ গ্রামে অ্ল উৎপন্ন করে 
৩.০, 'ডদ্বের শ্বেতাংশ ৫২৪, ভাত ৬-১, 


ক্লেকার ৭.৮১, ডিম ১১১০, ওটমিল 
১২.৯৩, মাংস ১৩.৯১, মাছ ১৬:০৭ ও 
[ডন্বের কুসম ২৬.৬৯ (010 শ. 


73977১0050--ত0000৮ 0) 1076৮, 13. 9), 

ইহা বাতীত এমন কতগনীল দ্রব্য আছে 
যাহাদের খাদা-শেষ ভস্ম অম্ল অথবা ক্ষার 
ভাবাপনন নয়। উহাদিগকে সমভাবাপন্ন 
খাদ্য (60008) 10999) বলা হয়। চাঁন 
ও উদ্ভিজ্জ ও প্রাণীজ চার্বজাতীয় পদার্থ 


(8) এই শ্রেণীর অন্ভর্গভ (80১৩ 
[71601711508 1.9, ক .0.0১.--৮০9৭ 
200. 797170101095 01 1016696105, 335), 


“এই খাদ্যগুঁল হইতে কোন দ্রবা গ্রহণ 
এবং কোন দ্রব্য বর্জন কাঁরয়া, ইচ্ছামত 
দেহের ক্ষার সঞ্চয় বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। 

(৩) 

বর্তমানে সবগুণযনন্ত খাদ্যের 
(08121706016) দিকে সকলের দৃষ্টি 
পাঁড়য়াছে। কিন্তু খাদ্যের ভিতর কেবল 
শকরা, আমিষ, স্নেহ জাতীয় পদার্থ ও 
ধাতব লবণ. ভাইটামন ও জল থাকলেই 
খাদা সমতৃল হয় না। অন্যান্য গুণের 
সাহত খাদো ক্ষারধমর্গ ও অম্ল 
পদার্থের অনুপাত ঠিক হইলেই তবে 
খাদা ঠিক ঠিক ভাবে সর্বগ্ণান্বিত হয় 

আমাদের রক্তে অম্ল অপেক্ষা ক্ষারের 
ভাগই বোঁশ। এই জন্য প্রাতীদনের খাদ্যও 
এইরূপ ভবে নির্বাচিত হওয়া আবশ্যক 
যেন ইহার আঁধকাংশ ভাগই ক্ষারধম 
হয়। একজন খ্যাতনামা ডান্তার (শঢ]103 
[নাশক], ঠ70- বাঁলয়াছেন, 
যেকোন পূর্ণাঙ্গ খাদ্যে ক্ষারধম খাদ্য 
অম্লধনর্গ খাদোর সমান হওর়" চাইই, বরং 
ক্ষারধমর্ণ খাদ্য কিছ, দোঁশি হওয়া প্রাাজন 
(9161 1) 00310 90010159050) 9 189). 

শকন্তু আবার কেহ কেহ বলেন, কেবল 
বোঁশর ভাগ ক্ষারধমর্গ খাদ্য খাইলেই 
হইবে না। ইহার পাঁরমাণ ঘোট খাদোর 


শতকরা ৮০. হওয়া আবশ্যক । 


€ আমাদের দেহে প্রধানত ১৬ট রাসায়ীনক 
পদাথ্থ ও তাহাদের লবণ আছে। উহাদের 
দ্বারাই আমাদের দেহ গঠিত! 


ইহাদের ছয়টি ক্ষারধমণ্” এবং দশটি অম্ল- 


: ধম। যে বয়াঁটি ক্ষারধমশ উহাদের দ্বারা 


দেহের শতকরা আশাভাগ গাঁঠত এবং 
অবাঁশষ্ট ২০ ভাগ অদ্লধমীঁ পদার্থের 
দ্বারা গঠিত। সুতরাং দেহের রাসায়ানক 
সমতা, যাহার অপর নাম স্বাস্থ্য, তাহা 
রক্ষার জনা, আমাদের খাদ্যের শতকরা ৬০ 
ভাগ হওয়া উচিত ক্ষারধমর্ণ এবং মাত 
২০ ভাগ হওয়া উচিত অন্লধমী 
0৬/810 নু, 1018০] 795 55565] 07 &), 

সুস্থ অবস্থায় এরুপ খাদ্য সবদা গ্রহণ 
করা সম্ভব না হইতে পারে, কিন্তু রুগ্ন 
অবস্থায় সর্বদাই এই অনুপাতে খাদ্য গ্রহণ 
করা উঁচিত।  ব্রাড-প্রেসার প্রভীতি কোন 
কোন রোগে অম্লধমর্ঁ খাদ্য খুবই 
কমাইয়া দেওয়া উঁচত অথবা 


সম্পূর্ণভাবে. বর্জন করা কতৃব্য 
চো. 0. 9৪৮৪৮) 107 8১,002. 
শা০ [00109] 7016 টি, 4%). 


মোটের উপর খাদ্য যত ক্ষারধ্মী হয়, 
স্থুলতা, কূশতা, রোগ ও বার্ধকোর জড়তা 
প্রভৃতি হইতে দেহকে তত রক্ষা করা যায় 
(11118 চাএউজএ চজস 2.0. ৬০180 
00106001, 13. 55). 


সুস্থ. অবস্থাতে” ক্ষারধমাঁ খাদ্যের 
অনুপাত কখনই শতকরা ৫২র নীচে 
হওয়া উঁচত নয়। এরুপ খাদ্য নির্বাচন 
করা কাঠিন মনে হইতে পারে । কারণ আঙ্জরা 


যাহা খাই, তাহার শতকরা ৯০ ভাগই 
অন্লধমণ্ী খাদ্য। ীকন্তু ইচ্ছা করিলে 


দৈনন্দিন খাদাকে 
করা যাইতে পারে ।॥ 
ভাত-রুটি কম খাইয়া পাঁরবার্তে যথেষ্ট 
আল] গ্রহণ করাই খাদাকে ল্ারধমীবিহ 
করার একাঁট সহজ পদ্ধাত।  ভাত-রাঁট 
খাইলে যে কাজ হয়, ঠিক সেই কাজই 
হইতে পারে বোশ করিয়া আলু খাইলে । 
কারণ উহাও শ্বৈতসার জাতীয় খাদ্য। 


অনায়াসেই শ্ষারত্ববহূল 


ণকন্তু ভাত-রুট অম্পধমর্ট, আর আল, 
দারধমর্শ। এইজন্য প্রার্তীদিন অর্ধেকটা 


বা নামমাত্র ভাত-বট খাইয়া আলুর দ্বারা 
ভাত-রুটর কাজ চালাইয়া লইলে অত্যন্ত 
উপকার হয়। তরকারণর সাঁহতও যথেষ্ট 
আল খাওয়া চাঁলতে পারে। কিন্তু অনেকটা 
তৈল বা ঘৃতি দিয়া আলু কসাইলে উহা 
অতান্ত দুঙ্পাচ্য হইয়া পড়ে। অন্যথা 
আল, ভাতের ন্যায়ই সংপাচ্য। 

এই সঙ্গে যথেষ্ট মানকছু, ওলকচু ও 
গাঠিকছু সিদ্ধ করিয়া খাওয়া যাইতে পারে । 
উহ্ারাও  শৈবতসার জাতীয় খদা এবং 
ক্ষারধমণ। ইহাদের সো প্রীতীদন 
যথেষ্টরূপে সবুজ শাকসব্জগী ও দুধ 
খাইলে খাদ্য অনায়াসে ক্ষারত্ববহূল হই 
পারে। দৃূধ-ভাতের আহত সর্বদাই 
যথেষ্টরূপ পাকা কলা খাওয়া উচিত। 
ভাত-রুটি যাহা, কলাও  তাহাই। 
ইংরোজতে . ইহাকে 0৮৪৪৭ 100টি 
জাতীয় ফল বলা হয়। কিল্তু ইহা ক্ষার- 


ভা 
২ ২২শে ভালু,১৩৫২ সাল। 


ধমর্শ এবং ভাত-রুঁটি অপেক্ষা আনেক বেশশ 


উপকারশ। কেবল যথেষ্ট সৃপক্ক কলাই 
যাঁদ যথেষ্টর্প খাওয়া যায়, তবে ভাত না 
" খীঁইলেও চলে। 

আহারের প্রথম দিকে ভাত-র্টির সব্ধো 
যথেস্টরূপ সুসিদ্ধ ভাল খাওয়া উচত। 
কারণ ভালটা ক্ষারধ্মী। 
দোষ অনেকটা নষ্ট হয় (অধ্যাপক 'নবারণ- 
চন্দ্রু ভঙ্রাচা, এম-এ) বি-এস-সি- 
বাঙালীর খাদা ও পুষ্টি, ২৯ পঃ)। 

তাহা বাতণত প্রতোক সংসারেই কোথাও 
সকালে একবার এবং কোথাও সকালে 
বিকালে দুইবার জলখাবার গ্রহণ করা 
হইয়া থাকে। এই খাবারটা-শশা, কলা 


* ভাল্‌গারাটি * 
ধনপাঁতি কহিল, “দেখ, ভালশারিটি 
ডে812৪170) কথাটার সঠিক বাঙলা প্রাতি- 
শক্দ পাওয়া সম্ভব কি না জান না। শন্ত যে 
তব তো বূঝতেই পারাঁছ। তোমরাও পারছো । 
ভালশাক্বাটির প্রধান লক্ষণ হচ্ছে স্থলতা । 
ভালগার মাত্রেই স্থল, যদিও স্থূল মাত্রেই 
ভালগাত্ব নয়। যে জিনিসের সূক্ষ7 প্রকাশ 
আটাস্টক, শিল্প সুকুমার, তারই স্থল 
প্রকাশ হতে পারে ভালগার 1 
প্রশন কাঁরলাম, “উদাহরণ 2? 
ধনপাতি কহিল, “সাত্যকারের জোরালো 
উদাহরণ দিতে গেলেই ভাল-গার হতে হবে। 
একটা খুব নরম উদাহরণ দিচ্ছি। তোমরা 
রোম্যাপ্টিক ছোকরা, প্রেম-জগৎ থেকে 
উদাহরণ দিলে বুঝবে ভালো । তাই দিচ্ছি।? 
বালয়া ধনপ্াতি যে ছোট একাঁউট সটশক 
কাহিনী কহিল, তাহা লিশ্নলিখিতরূপ । 
এক প্রোমক তরূণ ধেরা যাক্‌ তাহার নাম 
চন্দ্রকেতু) এক বড়লোক-কন্যার তেরুশণ) 
প্রেমে পাঁড়ল। কনযাটির নাম শ্যামলশ। 
তাহার ভ্রাতা বা ভঙ্নগ কেহ জশীবত নাই। 
অগাধ সম্পত্তির মালিক পিতা জীবিত 
আছেন। পিতার নাম মৃত্যুঞ্জায়। নামাটির 
সতাতা লোকে প্রথম প্রথম বিশবাস করিত না, 
কিন্তু ভদ্রলোকের কাণ্ড দেখিয়া ক্রমে 
অনেকেই সন্দেহ কারতে লাগিল, তিনি 
মৃত্যুকে সত্যই জয় কারয়াছেন। 
তদুপার ভদ্রলোক অত্যন্ত কস এবং 
ঞঅন্ভূত রকম খামখেয়ালণ। শ্যামলীর জনৈক 
পাপিপ্রাথী? চেম্দ্রকেতু নহে) একবার মতত্যু্জায়- 
বাবর নিকটে শ্যামলণর পাঁি প্রার্থনা 
কারমাছিল। মত্যুগ্ায়বাহ্‌ কহিয়াছিলেন, তা 
বেশ, কন্যার পাশি দান করিতে তাঁহার কোনই 


পতিত শি এ 


ডাল দ্বারা 


নেব, টমেটো,  শাকআল ও পেয়ারা 
প্রভৃতির দ্বারা করা যাইতে পারে। এই 
সঙ্গে অবশাই কতকটা স্যালাড খাওয়া 
উচিত। গৃহিণীরা ইচ্ছা কারলে কোন 
কোনদিন বিন ও আলু সংযোগে 
নানাপ্রকার মুখরোচক খাদ্য প্রস্তুত কাঁরতে 
পারেন। চায়ের পাঁরবর্তে গরম দুধ 
খাওয়া যাইতে পারে। অথবা দুধ বেশী 
দিয়া চা খাওয়া যায়। 

আমাদের প্রাতিদিন কয়েক গ্লাস কাঁরয়া 
জল পান করা আবশ্যক । এই জলটা খাল 
পেটে প্রতি গলাসে একটা কাঁরয়া নেবুর 
রস দয়া পান কারলেই বহু রোগ হইতেই 
অব্যাহাতি লাভ করা যাইতে পারে 
বু ৬৪100006 0009865--0000 10070] 
0059, 19. 6). 
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১৮৬০ 


আপাতত নাই, 'কল্ডভু “কন্যার বাপের একটি 
আধলাও পাচ্ছ না, সে গড়ে বালি। বঝলে 
হে ছোকরা? মেয়ের বাপের ব্যাস্ক একাউন্ট 
দেখে অনেক ছেড়িই অমন ধপাস করে 
প্রেমে পড়ে। ওসব বদজরকী ফুজর;কী 


বলিয়াছিলেন, তাই কথাটা হইয়াছিল প্রায় 
ভাল্‌গার। কিন্তু এ কথাটাই সক্ষভাবে 
ঘ্‌রাইয়া বলা যাইত; যেমন £ 


“আশশবরণদ করি তোমাদের এই স্বগশয় 
প্রেম সার্থক হোক, সফল হোক, ধন্য করুক 
তোমাদের দুটি সবুজ জশীবনকে। তোমাদের 
প্রেম স্বগের অম্লান পারিজাত, মতের 
সমপ্ত বৈভব এর কাছে তুচ্ছ । তোমরা এগয়ে 
চলো নতুন জীবনের পথে, তাকিও না 
পিছনের তুচ্ছ এশবযের পানে । আম 
রী স এ না। সামান্য যে 
সঞ্চয় করোছ, 

প্রেমের পাব পথে তা 
পা সে আম হতে 
দেবো না। সে অনর্থ জামারই থাকবে । 


মূল কথা সেই একই-_অর্থাৎ শ্যন্সিলীকে 


০ সি 
2 


এইভাবে খাদ্য নির্বাচন .কারলে খাদ্য 
অনায়াসেই ক্ষারধম্ণ হয়। 

দকল্তু তাহার জন্য মাছ-মাংস প্রভীত 
খাদ্যগুল যে পাঁরত্যাগ, করতেই হইবে, 
তাহা নয়। শতকরা ৪০ হইতে ২০ ভাগ 
থাদা ভাত, রুটি, নাছ, মাংস প্রভৃতি 
"সম্লধমর্শ খাদ্য হইতে নির্বাচন করা 
যাইতে পারে। অথবা প্রতিদিন কতকটা 
অন্লধমর্ণ পদার্থও খাদ্যের সাহত থাকা 
প্রয়োজন। স্বাস্থ লাভের জন্য যেমন 
ক্ষারধমাঁ খাদ্য চাই, তেমান অন্লধমর্খ 
খারদ্যও আবশ্যক। 


যখন খাদো ইহাদের অনুপাত গ্ঠিক 
ঠিক হয়, তথন স্বাস্থ খারাপ হওয়া কঠিন 
হইয়া থাকে । 


যে বিবাহ কাঁরবে, সে শ্যামলশকেই বিবাহ 
কাঁরবে, শমমলখর বাপের একটি আধলাও 
পাইবে না। কিল্ভু কথাটা সূক্ষমভাবে বলায় 
ভাল্‌গ্ার না হইয়া আটস্টক হইল। 

প্রেমিকগণ যখন দোখিল, শ্যামলশকে লাভ 
করিলে সঙ্গে ফাউ আসিবে না, তখন তাহারা 
একে একে ভানিয়া গেল। রহিল শুধু 
চন্দ্রকেতু । ছোকরা চালাক এবং ধৈশশল । 
সে বুঝিল মৃত্যুঞ্জয় আর কয়েকটা বছর 
হয়তো মৃত্যুকে জয় কারয়া থাকতে পারবে, 
কিন্তু শেষ পর্যক্ভ্‌ মৃত্যু তাঁহাকে জম্ম 
কাঁরবেই। তখন "তাঁহার একমাত সন্তান 


সে রাহিয়া গেল। 
ভগবান ভরসা করিয়া সে শ্যামলশকে বিবাহ 
করিয়া ফেলিল। ভগবান ছাড়া আরেকাঁট 
ভরসা তাহার ছিল, কোন এক ব্যবসাদারের 
আঁফসে কেরানশীগাঁর। যাঁদ কেহ প্রশ্ন 
করেন, সামান্য কেরানীর সঙ্গে ধনী-কন্যার 
প্রেম কিরশে জামিল, তাহা হইলে 
প্রথমত বালতে হয় প্রেম অচ্ধ। 
তাহার পর শ্যামলশর রূপ সম্বন্ধে 
সত্য কথা খোলাধ্দাল অর্থাৎ স্থূল- 
ভাবে বাঁলতে গেলেই তাহা “ভাল্‌গার+ 


১7 
ছোকরার জশীবনের পণ্চম উবশী 
জপর্ঁ বসনের মত পরিত্যাগ কারয়া ভরাতি- 
পকেটওয়ালা আরেক কাষ্তানের রা 
চাঁলয়া গেল। তখন পান-বিহযল অবস্থায় 
ছোকরা অনর্গল ভাষায় যাহা বাঁলয়াছিল, 
তাহা অত্যন্ত স্থূল যান 
আপনারা প্রকাশ্যে কানে আঙ্ল দিতেন; 
কেননা, “ভালগার? করা লিন: 
শোনা ভদ্রসমাজে পু নে 
০১৬ রী 
রর ৮৮৮ 
কারয়াছে। কাঁবতাটি “ভালশ্গার, নহে; 
কিন্তু প্থলেভাবে ব্যাখ্যা কারবার চেষ্টা 

দেখবেন, ই 
ই হে 
আমি শুধ্য কাঁবতাট উদ্ধৃত কাঁরয়া 
[দিতেছি 


শছে সনন্দরি, টি 
টন: 
রে নানীর 

ছন্দে তাঁর জাগে চিত্তে তৃক্তিহণীন অনন্ত কামনা । 


তৰ্‌ আর লাগ 
লা 


উই 


উউউউ 
২ ২৬৬২২ 


রখ 
রর 
নু 
ু 


হবুরবণু 
11818 
বু 
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তত কৃপণ হাতে 
রঙণণ লবন আর্ত হলো তোমার কায়াতে। 


নর মিলন-মাঁদর 
একান্ত অধশর 


২ 
২ 
ই 
তং 
২ 
২১১৯ 


২ 
২২২ 


২ 
ম 


২৯২ 


২ 
ডা 





প্রফুলকুমার কারে] 
'্জাতীয় ূ 
আন্দোলনে | 
ববীন্ত্রাথ” 


& প্রথম সংস্করণের বিক্লয়লব্ধ অর্থ 


শনাঁখল ভারত 


ৃ রবীন্দ্র স্মীতি-ভাগাবরে 


দিন 





আগ) 


৩ 


এ ইখানে বসেই লিখতে মন ঢায়। কিন্তু 
এ লেখার আর দরকারই বা কি। 
নিজের যে দরকারই থাক্‌, যাই থাক্‌, ওর 
মধ্যে থেকে নিজেকে খুজতে খুজতে কোন 
তথাতে কি পেশছতে পারবো কোনাঁদন £ 

মনে হচ্ছে এই লম্বা-চওড়া, সাদা-কালো 
ধূলোয়ভরা ময়দানে মৌলশী নিজের হাতে 
লেখা একখানা লম্বা চিঠি এইমার দিয়ে 
বলে গেল-পড়ে দেখো পড়তে আমাকে 
হবেই। এই এতবড় দানযায় শত কাজের 
মধো থেকেও নিজেকে একলা পাওয়া মানত 
একটা অনুভাত তো আসবে 

মোৌলীর সেই চিঠি 


“ভাই গোবিন্দ, 


তোমার চিঠি পেয়োছিলম, যেন এ 
চিঠিখানা পেতেই দুনিয়ায় একটা চাহি 


পেয়ে গেলম। আজব ভব সমস্যায় জীবন 
তরে রয়েছে । কিছু হয়তো বিতকেরি বিষয় 
যাই হোক, মনে হয় না তা থেকে ভ্রাণ পাবো। 
হয়তো এর মাঝেই একদিন সমাধি লাভ 
করতে হবে! বড় আমি নই, আর 
সমপ্যায়ের বালে তোমাকেও বড় বালে 
শীন না। তোমাদের সমাজের জানো চিল্তা 
লামার কবেই বা ছিল, না তোমারই আছে! 
আমার পরোয়া করবে তাও আমি চাই না। 
মাক, তোমার আমার সম্পকেরি মাঝে ওসব 
শাধা হায়ে থাকে কেন; আমরা আলাদা 
আলাদা জীব। তুমি ভোমার ওকালতীর 
পাথর মধ্যেই ডুবে থাকো। আমার দপ্তরে 
বঙীন চেহারার একজন আছে। হাঁস পায়; 
তা চিঠিতে তথ্য জানতে চেয়েছো, কিন্তু 
আমার যে প্রাণান্তভ। বাস্তব কী জাননা, 
ফ'রসং পেলেই চিঠি লেখা আমার 
[ভবাস। আমার জগতে কানুনের নজর 
নে না সেই যোগ্যতা আছে যার জোরে 
একটা তথা হ'য়ে উঠতে পাঁর। 


তোমাকেও মনে পড়ছে। আচ্ছা, এই 
মনটা কি বলতো? কেন মনে পড়ে 
হাঁননা, পিল্তু তবুও পড়ে। বৌঁদর 


2 বারবার মনে পড়ে। নারার সান্নিধ্যে 
রি ৃ 








থেকে, দুরে থেকে, তার ঘৃণা পেতে চাই। 
ধিন্তু বৌদ যদি আজও এসে বলে-- 

বৌঁদকে নিয়ে একটা ছোট্র কাঁহনশ 
আছে। পাড়া সম্পকের সেই ভাই ধনে 
যেতে বৌদি দানয়ায় মুখ লুকিয়ে 
চলতো তবুও শেষে বাপের বাড়ি 
চলে গেল। যাবার সময়ে বলে গেল “এই 
বৈধবাই, মৌল, আমার খাঁটি পরীক্ষা ।' 

সে পরীক্ষা যে কেমন, তখন অল্পই 
বুঝোছলুম । 

যাবার সময় বৌদির চোখের পাতা ভিজে 
উঠলো । গদগদং স্বরে )বলেছিলো দঃ 
কেন কিনে নিচ্ছো। এভাবে চলা ঠিক নয়। 
চোখের আড়ালে চলে গেলেই ভুলে যেও । 
ভামার দাধ্য রইলো ।" 

বৌদির পা ছোরার জানো হাত বাড়াতেই 
একগজ পিছত হটে গিয়ে বললে, “পাপের 
বোঝা আরও কি বাঁড়য়ে যাবে 2" রা 

সাত বছর পর সেই বৌদর আবছা 
ছবি মনে পড়ছে। বৌদির কথা শুনিয়ে 
কি ভুল করুলম ৮ তাহালে সেকথা তোলাই 
থাক। অকারণ আন্ত তা সামনে তুলে ধরার 
সামথ্িও আমার নেই। 

জণগবনে কৌতূহল জমা ক'রে রাখভে কে 
আর না চায়। আগার জীবনকে চালু 
রাখাতি তার দরকার, রোজ তার সঙ্গা পেলে 
আমার চলা যে সহজ হয়ে যায় ভাতে 
সন্দেহ নেই। শরীরকে রোমানিত করার 
মত চিন্তারও দরকার! কিন্তু তোমার সে 
অবসর কোথায়-নকাজের যে তাগাঙা। 
কোথায় উষ্চু কানয়ালা কালো টুপণ পরে 
তুমি গাঁড় থেকে নামচো-দিশটায় কোর্টে 
যাবে আর আম কামরায় শুয়ে চাদর মাড় 
দিয়ে ডাকাঁছ, 'গাবল্দজশী !' 

তোমার কোটের ইসাঁরংটা আমার ভার 
পছন্দ। ওখানকার নাসপাঁতর উদ্চু ডাল 
রোজ দেখে দেখে আজ সেসব কথা মনে 
পড়তেই তো যাবার জন্যে মন চণ্চল হয়ে 
পড়চে& আর সেই বেনী কি নাম যেনো 
সেই ধীরান্দার ধারে থামের কাছে? তোমার 
তো মনে আছে১ যাক্‌! আর সেই উচ্চ 
চুড়ো, যেখান থেকে চৌখম্বা আর নন্দোদকণী 
বরফে ঢাকা দেখা যেতো। আশেপাশে সে 
ক ঘন জঙ্গল! কেমন সবুজ! মনে হয় 
প্রকৃতি যেন জীবন সুরাঁক্ষত রাখার, & 
উপয,্ক জায়গাই তোর ক'রে রেখেছে। 

আবার সেই লশলার কথা! গত বছর খ্ঈব 
চিঠিতেই লীলার বিষয়ে না জান কত ক 
[িিখোছি-লঙলা সুন্দরী । ওর নীল চোখ 


মালী 


“পাহাড়” 





দুটো বড় ভাল লাগে । আমার জশবনের 
প্রেরণা, আমার জাবনকে চাঁলয়ে নিয়ে 


যাবার ঠিক অস্ত। আমি তো মৃত, আর 
লশলা জীবন চণ্টল...... 
লীলা! ওর একটা ছোট্র ছেলে ছিল। 


ভার উদ্দাস্ত ক'রতো ওকে । ছেলের সঙ্গে 
লুকোচুর খেলতো, বেশ লাগতো দেখতে । 
লীলা শহর ছেড়ে যাবার পর মনটা খারাপ 
হায়ে ছিল। তারপর যোদন শুনলুম 
ছেলেটা মারা যেতে, লীলা একখানা ভাল 
কাপড় পরে, তার ওপর কেরোসিন ছিটিয়ে 
দেশালাইয়ের আগুনে নিজেকে ছাই করে 
ফেলেছে, আমার সেদিন হাসি এসেছিন্দ : 
আর ধোঁকা দিয়ে যখন পাথবীর দুষ্ট 
থেকে উঠি তো তখনো হাসি পায়। নিজের 
ওপরে হাসা অসাধারণ ব্যাপার, দে-অভ্যেস 
কাউকে ধাঁরয়ে দেওয়া যায় না। 

জালো তো পাঁথবীতে কত রকমের লোক 
আছে। তা না হ'লে এই সমাজ-বাব্স্থা 
চলতোই-বা কি করে১ অনেকে বিয়ে না 
করাটাই একটা ফাশন ধ'রে নিয়েছে, এতে 
তুমি বিয়ে করেচো, আমিই করিয়ে 
দয়োছ। আচ্ছা ্কতামাকে কি তাতে 
পস্তাতে হয়েছে তারপর তোমাদের মাঝে 
যখন সল্ভান এলো তখন ভাবলে, এবারে 
সংসার সর্বাঙ্গীন পর্ণতা লাভ কারলে। 
শুনেচি প্রতোক নারীর অন্তরের কামনা মা 
হবার, আর প্রতোক পুরুষের বাহ্যিক 
কামনা পিতা হবার। ভুমি সখে আছ. 
ভালই । সুখেই তুঁদ থাকো। ভাল লোক 
কে আর নিজেকে উদ্বাস্ত রাখতে চায়। 
মনের মধো  নারীতিতমূলক  ধারণাগুলো 


আর কতো ঘিয়ে যাবো? এটা একটা 
অনিশ্চিত চক্র, ক্লান্তির অবসর নেই, 
রুখে যাবার সুযোগও নেই। সাঁত্যি কথা 


জীবন থেকে বিচ্ছিনূ হ'য়ে দাঁড়ায়। আসল 
কথা তোমার কাছ থেকে আমি বরাবরই 


লাীকয়ে এসোঁচি যাতে সধ সময়ে তোমার 
কাছে নতুনই থেকে যেতে পাঁরি। আজব 
সব সমসা গড়ে তোমাকে নিজের পাশে 


টেনে নিতে মন চায়, এমানতে তো তোমাকে 
নিজের বাইরে কখনো পাই না। কিন্তু..." 
ঙ্ ঙ্ রঙ 
সেই জুন মাস। গাঁয়ের ধারে গঞ্গায় 
স্নান করচি! জায়গাটা িরালা। পাশেই 
শমশান, সমস্ত পৃথিবীকে ছাই কারে 
একদিন শুধু নিজেই বিরাজিত থাকবে । 
স্নান-সাঁতার সেরে পাশের মাঠ ধরে ফিরে 


১৯২ 


আসতুম। ওপরে সনন্দর নীল আকাশ । 
আজ সেই মাঠেই বেড়াবার বড় সাধ। 

একদিন ছিল ওই গঙ্গায় স্নান করতে 
আর ওই মাঠে বেড়াতে ক্লান্তি আসতো 
না। একদিন দবপ্দরে জল নিয়ে খেলতে 
খেলতে সমস্ত দ্যানয়াকে ভুলে গেছি, ঠিক 
সেই সময় রাণীর আবিভাব। রাণশকে তো 
জানোই, সেই যে একদিন যাকে কুলগাছের 
নশচে মরা অবস্থায় পাওয়া গেল। ও চেয়ে- 
ছিল অপ্সরা হাতে। পাহাড়ে অনেক কথা 
চলে না। রাণণ একাদিন তাঁবার ঘড়ায় জল 
ভারে স্যন্দর কাপড় পরে, মাথায় মহাদেব 
মান্দরের টিপ লাঁগয়ে সেই কুলগাছের 
ডালের নীচে ক্লাল্ত হায়ে দাঁড়ায়। তারপর, 
অপ্সরারা নিয়ে গেল। আমারও তাই 
বধবাস, তুমও মেনে নিও । প্রমাণের জন্যে 
মাথা খারাপ ক'রো না। আমার কথাই মেনে 
দনও। রাণপ ছিল অপ্সরার মত সুন্দরী. 
নিচয়ই অপ্সরাই হায়ে গেছে ও। তাইতো 
ওর বাঁড়র লোকে প্রীত বছর ওর মৃতু 
ধদনের সকালে ভাল ভাল ঘ্াঘরা জার 
চোলপ মাঁল্দরে রেখে আসে। 

রাণীর কথাই বাল। রাণী এসোছলো 
শোনাতে যে গাঁয়ে কলেরা হ'চ্ছে। গাঁয়ের 
একটি ছেলে রাতভর বাঁম আর দাস্তের পর 
যখন স্বর্গের সশড় পার হচ্ছে, আমরা 
তখন গিয়ে পেশছল্‌ম। ওর মা কাঁদাছল। 
ও শুয়ে আছে চুপচাপ হাত একেবারে 
ঠান্ডা। বুকের কাছটা একটু যা গরম, 
তখনও ধূকধুক ক'রছে। 

সেই দুপুরের গরমে, খাঁল পায়ে খালি 
মাথায় বোনয়ানের ওপরে ধ্দীতটা পাট 
ক'রে জাঁড়য়ে ভাইসাহেব আর আম 
কসবায় ডান্তারের কাছে পেশছই। ডান্তার 
অনেক লেকচার 'দিলেন। সঙ্গে না এসে 
আমায় নিজেকে সাবধানে থাকবার উপাদেশ 
দদলেন। ছেলেটা মারা গেল। ভাইসাহেবের 
কোলে 'নাশ্ন্দে শুয়োছিল। 

দিক কথাই বলচি। শনোচ, প্রথম দন 
যখন ও বন্ধুদের সঙ্গে সন্ধোবেলা ক্ষেতের 
ওপর 'দয়ে আসছিলো, সেই প্রায়ান্ধকারের 
মধ্যে ও দেখলে-দ্‌রে অন্ধকারে এক 
স্ম্দরী স্বশলোক, লাল কাপড় পরা, ওকে 
যেন ডাকছে। ওলাউঠার দেবী সে। তুমি 
হয়তো বলবে 'নর্জলা বাড়ে কথা। কিন্তু 
ওকালতখ ক'রে আর ক িখেছো বলো: 
তোমার সব কথাতেই তো সাক্ষী প্রমাণ চাই 
কন্তু আম পাহাড়ের মধ্যে হরদম দর 
দূরান্তের প্রাতধ্ৰান শুনোছ। সেইসব 
প্রাতধাঁনর মধ্যে উল্লুকের ডাক ভেসে যখন 
আসে, মনে হয় জীবনে একলা থাকা সাঁত্যই 
সাহসের কাজ। 

পাহাড় আমার ভার সন্দর লাগে। 
তোমার বাঁড়টা নীচের পৈ'ঠেতে বালে 
আপাগ্তাল পিজভদ তয না। এঁদকে গাঁদকে 


কোথাও নজর টেকে না। 


দেশে 


আমার বাঁড় 
তাকে অবহেলা করে না। ক্লান্ত হায় প্রায়ই 
ভাবি, তোমার কাছে গিয়ে রর 
একটা আকর্ষণ তো আছে। কিন্তু তোমাকে 
সংসারণ দেখে ভয় করে, অথচ তোমার 
স্রঁকেও তো জানি। আবার সেই আত্ম- 
বণ্টনা। তোমার কাছে আরও 1কছ; আছে; 
তোমার মার কাছে থাকবো। তর সঙ্গে 
কথা বলবো। বলতেন-_আবার এসো-যেন 
দয়া করে তোমার কাছে কিছনাদন 
কাটাতুম। তোমার মা তারপরেও বলে 
দছিলেন-_'বড়লোক, গরীবের ঘর কি ভাল 
লাগবে! 


চায়ের সঙ্গে আলুভাজা বেশ লাগে। 
প্রথমেই তুমি মাকে ব'লে তৌর করে 
আনতে । আমাকে যেন উনি যুগ যুগ 
ধরেই জানেন আমার সব রকম রাাঁচই 
দর্ভীন জানতেন। তোমার মার 
থাকবো কছাদন; যতই ঝঞ্চাট থাকুক সব 
'মটে যাবে। 
ক ঞ ক 

তারপর 'নজের এই দপ্তর, এখানকার 
লোক, আবহাওয়া 

সকালে উঠি, সাতটা বেজে যায়। তাড়া- 
তাঁড় শেভ্‌ করে দুপ্যোলা চা জার 
টোস্ট গগলে সাইকেলে চড়ে বাঁস। 'দনেতে 
আর খেতে ভাল লাগে না। ফিরে এসে 
একট পায়চার কারে পালজ্কে শনয়ে 
পাঁড়। দিন তেমন দীর্ঘও মনে হর লা। 
ঠিক তিন তারিখে 'নজের দুরবস্থা এসে 
ধন দেয়, তখনই বসতে হয় গাঁণতের 
হিসেব বনয়ে। নিজের শরীর ও আত্মার 
সাহসও আজ নেই। কলেজশ জীবনে যেমন 
প্রায়ই বলতুম-'আজও ফি দিইীন ভাই! 
তুম কখনও ব'লতে না কিছং। কাছে পয়সা 
না থাকাও ভাল লাগে না। এমাঁনই বাজে 
খরচ হ'য়ে যায় যাঁদও। এঁদকে মনও বসচে 
না। আঁফস ছেড়েছঢড়ে একাঁদন চলে যালো, 
ভবশ্য কোথায় ভাবান এখনও । 

পূর্ব পাঁরচিতাদের একজন এসে ডাকে 
এসো? 

শছ দহ" 

এ কেন? রি শা 
একাঁদিন 


তোমাকে না ব'লে মানাছ না। 
তোমাকে বলোছলুম না, এর সম্পর্কে 
তোমার মত জানিও।' 

তুমি চুপ ক'রে ছিলে। 

"আমাকে একাঁদন ওরই আঁচিল ধরে 
থাকতে হবে? 


ওই নেশ্যাটার!' তুমি চমকে উঠোঁছলে। 

সতর্ক হ'য়ে বলোছিলুম, 'বোধহয় তাই? 

'আম জোর ক'রে বলি. তুমি ভুল 
কা'রবে।' 


তোমার সেই জোর কারে বলা! তাই 
যাঁদ হতো তো ভাল হ'তো। 
ক 


* 
ক 


রঙ 

মায়া স্ন্দরী। কেশশুচ্ছ রুপ দয় 
আঁটা। মুখখানা গোল, মাথায় সিন্দর 
লাগায়।  ঠেঁটিটা পানে রাঙা করে রাখে! 
হাতে সাদা আর কালো কাঁচের চুড়ী। 
দহরোইনের মত মোটেই নয়! 

মায়া একাঁদন বললে, 'শ্যামার মঙ 
আমারও একখানা সাঁড় চাই; ওই রকম 
বেগণে রঙের ।' 

'আচ্ছা, একাদন দেব এনে।' 


'না, কালই আনতে হবে। ওজর 
শুনাচ না।" 

শকছ্‌ ভেবেচো কি কোনাদন ? 
'যাক্‌, আম বুঝেছি? 

শুক? 


তোমাকে এলাহাবাদে যেতে হবে, না? 

'এলাহাবাদ ? 

তুমিই তো বলাছিলে, 
দগয়ে। 

"আরে, ওতো তোমায় ভোলাচ্ছলুম ওই 
ব'লে।' 


বয়ে করবে 


'ভোলাচ্ছিলে 2" 

'হ্যা, মায়া।' - 
পাঁর না। ঠাট্টা করা আসে না। জানিও 
না নারীর বাবহার কেমনতর হয়, পদ্রহষের 
কাছে কি প্রাতদান চায় সে। কই বা 
ওর বাসনা $......টোর্টার ছলে যখন সিথ্যে 
বলেচি, মায়া ধরে ফেলেচে। তারপর আর 
কি বলি বলো। 


মায়া এক বেশ্যা। এই মায়াই একাঁদন 
তার হাতের চুড়ি রাগের মাথায একটা একটা 
করে ভেঙে ফরাসে ছাঁড়য়ে ধিয়োছিল। বোঝা 
বার পর বলোছল, "ভন্য লোকের দেওয়া 
বলে ঠাট্টা তো; আমার অক্ষমতার প্রমাণ 
করতে চাও, ধন্য ভোমার স্বার্থপরতা! 
ও চুঁড় আর রাখবো না, কাল তুমিই চার 
গাছা চুড়ি এনো।' 

আজও ওর জন্যে চুঁড় নিয়ে যেতে পার 
নি। ওর হাত আজও খাঁল। না আম 
চুঁড় দেব, না ও পরবে নিজে থেকে। 
কাঁচের সেই চুঁড় ফরাসের ওপর যখন ঝন 
ঝন ক'রে বেজে উঠোছিলো, আমার মনে 
হয়োছল-_মায়া কী নিজেকে কোনাদন 
চিনতে পারবে 2 

তোমাকে বলতে ভুলে গোছ। গত বছর 
এক দাশশীনকের পাল্লায় পড়োছলুম। সেই 
দাশশনক বন্ধুঁটর জীবন অধ্যায় বড় ম্9.' 
এতট/কুও কোথাও আফশোস নেই। সদাই 
হাসিমুখ, নিঝন্ধাট, সদাপ্রফুলপ, সবায়ের 
সঙ্গেই আলাপ, নবাবশ মেজাজ.। এঁদবে 
ঘরে রুশ্না সী আর একটা পয়সা নেই 
মাঝ রাতে কৈলেরেটের বোতল বগলে 
হাজির, বললে, চলো? 


২২শে ভানু, ১৩৫২ সাল। 


ভাবলুম সব বোধহয় শেষ হয়ে গেচে। 

'নারে ভাই, ও ভালই আছে। বলে খুটি 
কে ওভারকোটটা নিয়ে আমার কাছে সপে 
দিলে । চলে এলনম ওর সঙ্গো। বনু তখন্ব 
কাঁদন ধরে শহরের নামী বেশ্যা হুষ্নবানূর 
কাছ থেকে 'ভাঁরতীয় সভ্যতার বিকাশ" 
সম্পকে শিক্ষা নিচ্ছিলেন । 

বাঈজশীর ঢংঢাং ভালই; লাল জল 
গেলাসে ঢেলে পান করতে দিলে যখন, খেয়ে 
মনে হলো দৃষ্টি খুলে গেচে। ওর পায়ে 
লোকের অপ্সরা 2? 

ও হেসে ফেললে। 

তুমি থাকলে সেই হাসিতে তোমারও 
মোহ লাগতো । পরের শাঁনবারে শুনলুম 
দেনার দায়ে বন্ধূটির জেল হয়ে গেচে। তখন 
না হুস্নবানূ সঙ্গ দিলে, না কৈলেরেট! 

মায়াকে এ সব কথা বলতে সারা রাত 
সে কি কান্না! বললে, 'সবাই সমান হয় না।' 

কথা বাড়াবার আমার ইচ্ছে ছিল না। 

বললে, "ওই এককথাই বারবার কেন 
ভাবো বলতো?" 

“পকেট খালি থাকে কি না।' 

'বাজে বকো না।' 

রহস্যময়ী নারী এই আায়া। পরশু সন্ধ্যে 
দঃ আঁফস থেকে ফিরে দেখি পালঙ্কের 
ওপর বসে আছে। বাস্ত হয়ে বললুঘ, 
নায় 

মায়ার পরণে সাদা শাঁড়ি। 

বলল, "মায়া এ ভোনার উচিত হয় নি। 
পাঁথবীকে ভয় করতে শেখা ই) 


আবার মায়া কেদে ফেলে।  ধেন ওর 
স্বাধীনতার উপর কারুর কিছু বলবার 
আঁধকার নেই। ৬ ধা করে সবই ঠিক) 

জান তুমি আমার পতনে হাসবে না। 
ভামিও কখনও ওরকম ঘুণা অস্বীকার কার 
না; তোমার তিরস্কারও সহা করবো । আজ 
আমার নজের এবং নিজের দনিয়ার জনো 
দুঃখ নেই: আর চাইও না যে তুমি আমার 
কথাগুলো নিয়ে নিজের সংসারে উদাস হয়ে 
ওঠো । জান, চিঠি তুমি পড়বেই, ফেলে 
দেবে না; এর জম্যে তোমাকে একলাও 
পাওয়া যাবে। 

ভাই, ওকালত খারাপ আর কি! ঘর 
আছে, বৌ ছেলে রয়েছে। বন্ধুবান্ধবে 
পাঁরবোন্টিত রয়েছো, আমার মত চাকরের 
ওপর সংসার টিকে থাকতো যদি তো অন্ন- 
প্রাসনের দুধের কথা মনে পড়তো । এখানে 
তো ওই মোটা রুটি আর খেসার ডাল। 
ল্দবদলের খেয়াল ওতে কম থাকে। 


৪ 
আবার সেই িথ্যে। মায়া একাদন 
খাবার তৈরী করলে। প্রথমে চাটতে খুব 
ঘী গরম করলে তার ওপরে দিলে ভাত। 
জানেনা না তো ফিছুই, ঘী বেশী দেখে 
যখন আর কিছুই ভেবে পেলে না তখন চট- 
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পট তাতে ডাল (দিয়ে দিলে। খাওয়া গেল 
না দেখে হোসে ফেললে । বললে, 'কখনও 
কি আর রে'ধোছি!, 

কিন্তু...... 


মৌলীর মত ছেলে আমার জীবনে তো 
দোঁখ নি। যা কছু করতো, বলতো, ভাবতো, 
একেবারে আলাদা । একেবারে পাঁরচ্কার, 
কোন লুকোচুরি নেই, যা কিছ যতটা বলতে 
হবে বলে দিত, তার ওপর মন্তব্য শোনার 
অপেক্ষায় থাকতো না। আশ্চর্য লোক! 
সমস্ত পাঁথবীকেই যেন খেলোয়াড় মনে 
করতো, প্রায়ই এসে বলতো-দেখলে তো, 
আমি ঠিকই বলোছল.ম।' 

একাদন এসে বললে, 'একটা কথা 
[জিগ্যেস করবো, বেশশ কাজ তো নেই? 

'বলো না কি? 

'আচ্ছা, গায়তীর বিষয় কি জানো 
বলতো ঢা 

'গায়ন্রীর বিষয় ! 
ওর দিকে চাইল । 

'হশ্যা।, লোকে বলে ওর নাকি চরিব্ন 
[ঠিক নেই।' 

"আমি আর ক বলবো বলো!” 

তাহলে শোন আমিই বাল।  গায়ত্গীর 
বিষয় লোকের ধারণা ভূল । পুরুষরা নারীকে 
পাঁথবীর চোখে এতো নামিয়ে দিতে চায় 
যে লাঁকয়ে নিজেকে কোথাও স্বতন্ত হয়ে 
থাকতে পারে না। 

না জেনেশুনে গায়তশর  চাঁরত্রের ওপর 
কোন ধারণা করা আতি ভুল। 

'আসল কথাটা কি বলতো 2" 

সেদিন তুমিও তো ক্লাবে ছিলে, 
মনেনেই । লোকে তো কতো কি-ই বলাছছলা। 
আচ্ছা, পাড়াপড়শীর মান কি নেই কারুর 
কাছে। সেই মেয়েটার জশবন...... 

“জীবন 2 

'ওকে আমি ছোট করে দেখতে পার না। 
বেশ সমঝদার মেয়ে। বুঝলুম না হয়, 
ভাবের ঘোরে এক যুবককে ও খানকয়েক 
চাট লিখোছিলো, তার জনো আজীবন ক 
ও ঠোরর খেয়ে যাবে 2" 

শক বলতে চাও আসল কথাটা কলতো ও 
বাজে কথার দরকার কি 2' 


চক্ষু বিস্ফাঁরত করে 


'যাক্‌, আজ ক বলবো না? আর 
এবফ্ীন এসে সব বনষবা।' বলেই মৌলী 
চলে গিয়েছিল। 

এক মাস ওর দেখা নেই। পরের মাসও 


কেটে যায় ও আর আসেই না। অমন আত্ম- 
ভোলার ঠিকানাই বা পাই কোথেকে! 
হঠাং এক বাদলা রাতে এসে হাঁজর। 
দরঙ্গা খটখট্‌ করে বললে, 'ভাই সাহেব* 
'কে, মৌলণ 2 
খোল, খোল! 
দেবে? 


উঃ বৃষ্টিতে [ক ডুবিয়ে 


১৯৩ 
বাইরে শন শন শব্দে হাওয়া হি 
ছিটশকনী খুলে দেখি 
মৌলী ছাতা মাথায় চুপচাপ দাঁডিরে। 


' ওর পাশে বর্ধাতা গায়ে, ছাতা মাথায় এক 


যুবতশী। 


আম যেমন তেমাঁন দাঁড়য়ে। মৌল? 


গায়ত্রশীদ ।” থেমে আবার বললে, পদাঁদ, 
ভাই সাহেবকে নমম্কার করলে না!” 

গায়ত্রী হাতজোড় করে মাথা নুইয়ে 
দিলে। গায়ন্রীকে সেই প্রথম দেখলুম। 
মৌলীর ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারলম 
না। আর মৌল বুঝে ওঠার সময় দিলে 


তো! তারপর িশ্চিন্দে বঙলে, পদাঁদ, 
বসো না! 

গায়ত্রী বসলো । যেন মৌলশর সব কথাই 
ও মেনে চলে । মৌল আলনা থেকে 


তোয়ালে নিয়ে তারপর পাশের ঘরে গিয়ে 
আমার ইসন্দুক খুলে ধোয়া ধুতি আর 
সিল্কের জাঘাটা নিয়ে এলো ।.গায়তীর হাতে 
দিয়ে বললে, 'নাও বদলে নাও । এতে লজ্জা 
ক £ দাদাকে কোনাঁদন ভয় করেচি যে আজ 
ভয় করবো 2" . 

গাঠতী চুল খুলে দিলে । ভারপর পাশের 
ছোট ঘরে গিয়ে কাপড় বদলে এলো । 

মৌল গিয়ে চা তৈরী করে আনলে তার- 
পর চুমুক দিতে দিতে বললে, 'জানো, 
এদ্দিন কোথায় ছিলুম ১ দাদ মাপ করো 
ভাই ।' গায়ত্শর "দকে পলকের পাঁষ্ট ফেলে 
বললে, 'আর তোমার কেদে কেদে দিন 
যাবে না। তারপর এক নিঞবাসে বলে গেল, 
'এই দিদিটিকে ফুনিয়ার দাঁম্ট থেকে 
হাটরে তোমার হাতে সপে দিতে এল্‌ম। 
ভান তুমি ভাঁড়য়ে দেবে না, আমার কথা 
রাখবে । জানি হাজার কলঙ্ক থাক তোমার 
চরণে জায়গা পাবেই। 

'মৌলী” বেখাপ্লা স্বর কেরিয়ে এলো 
মুখ থেকে। 

'ভুমিও না বলবে-উফ! পাঁথবীতে 
তাহলে আর কাকে বিশ্বাস করবো? তুমি 
তোমার সমাজের মণ্ে বসে থাকো, আম 
যাই। ওঠো দাদ, আমাদের ভাইবোনকে 
পাঁথবী সফর একলাই করতে হবে। নিজের 
কাপড়খানা পরে নাও। যার ওপরে এতদিন 
বিশ্বাস ছিল সে-ই ঠোক্ধর মারলে । অন্যের 
কাছ থেকে আর এক মৃহূর্তও ?কছু আশা 
করা যায় না?” 

সাতাই গায়ত্রী ভিজে কাপড় আবার পরে 
নিলে। বাইরে তখনও ভীষণ বূুষ্ট। 
হাওয়ার তেজ খূব। মৌলশ দরজ্ঞা খুজলে, 
বললে, 'এসো দিদি" আর দুজনে বেরিয়ে 
পড়লো । 
সাহস ছিল না আমার। দৌঁড়ে গিয়ে ওদের 
নিয়ে এলুম। ওর দিদি গায়তশী আজও 
আমার কাছে। 


অর্ধ-সাণ্তাহিক 


মাহলাদগের অন্পম 
সোন্দর্যবোধ সৃষ্টি করে আনন্দবাজার পাক! 
যেখানে নিয়মিত ডাক পোঁছে হি 


ডালিয়ার বৈচিত্র্যময় 
০ল্বলাল্লন্লী ও রি 


ভিনজ্ক স্পাতী আজই বাংলাভাষার শ্রেম্ঠ সংবাদপন্ন অর্ধ- 










সাপ্তাহিক আনর্দরবাজায়ের গ্রাহক হউন। 


ক মূল্য সড়াক 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ বাংসরিক--১২. টাকা 
হইতে সংগৃহণত বৃহত্তম যামাসিক_ ডা ৮». + 
তাঁতিৰস্তের ট্রিমাসিক-- তা ৮ 
রর ১৯নং বর্মণ শ্ট্রীট, কলিকাতা । 


চেয়ারম্যান-শ্রীপাঁত মুখোপাধ্যায় 





টি টিপ মডেত থান তি: |. ব্লগ 
রোজষ্টার্ড আঁফিস-_চাঁদপ;র ৪5৭ িনাগগ স্ট্রীট, কলিকাতা । হনস্্র হন 


অন্যান্য অফিস--৫ণ, ক্লাইভ স্ট্রট, ইটালপ বাজার, দাঁক্ষণ কলিকাতা, ডামুড্যা 'পুরানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারখ, কামারখালী, ?পরোজপুর ও বোলপুর। 


'্যানৌজং ডাইরেক্টর মিঃ এস, আর, দাশ 








আমাদের কি 'লম্যান” ট্যাবলেট ব্যবহারে 
সংধাকর এস. পারহলেকর, ভাস্কর আল, (পোঃ 
আঃ বোৌঁসন, দডন্টি্ থানা) ৩” বেড়োছিলেন। 
আপাঁশও অপেক্ষাকৃত লম্বা হ'তে পারেন এবং 
জশবনে সাফলালাভ করে সুখসমদ্ধিময় 
ভাঁবষ্যৎ গড়ে তুলতে পারেন। দেহের উচ্চতা 
ও ওজন বাঁদ্ধর ইহাই একমার নিরাপদ ও 
অবার্থ উপায়। "টলম্যানের” প্রত্যেক প্যাকেটে 
উচ্চতা বৃদ্ধর ছলি দেওয়া আছে। ডাক ও 
প্যাকং খরচাসহ প্রতি প্যাকেটের মূলা ৫০ 
আনা। 
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২২পে ভার, ১৩৫২ সাল। 


উর ভি 


মৌলশ চলে যায়। এই উপকার মানত করলে. 
আমার ম্বভাবটা জেনোছিল বলেই, গি করে 
ঘুঝে নিয়েছিল যে গায় আমারই উপয্দ্ত। 
ওর এ বৃদ্ধি দেখে আজও আঁ আশ্চর্য 
হ্ই। ঁ 

কার যেন টানে মোৌলশ চলে যায়। 
গায়ত্রশকে চাঠ দিয়োছল একথানা-- 

“ভাই দাদি, 

তোমার উপয্যন্ত আশ্রয়ই আম বেচে 
দিয়োছি। ওইখেনেই তোমায় সপে দিলুম। 
যাকে নিয়ে আমার গর তারই কাছে তোমাকে 
দেখে আমার সখের অল্ত নেই। তোমাদের 
মাঝখানে গিয়ে উপদ্ুব বাড়াতে চাই না: 
দরকারই বা ছি? 

'মানূষকে চিনতে সময় লাগে। আজকের 
মানুষ চালাকশ আর ফান্দিতে নিজেকে কারুর 
কাছে প্রকট হতে দেয় না। তবুও এইসব 
লোকের ভিড়ের মধ্যে কেউ একলাই বা থাকে 
ক করে। তাই আশ্রয় দরকার হয়। স্ইে 
একমাত্র আশ্রয়ে তোমাকে ছেড়ে আসতে 
পেরে আঘ সুখী হয়েছি। এখন তুমিও 
ওকে চিনতে পারবে। আমাকে বলতো 
রোজই -তুই এখানেই থাক। আচ্ছা, আমার 
সে সময় কোথায় বলতো? এই এত বড় 
পাঁথবীতে কাজ কি কম! ভোমার কাজ 
শোয করেছি, কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকলার এক 
মানটও সময় নেই। 

'তুমি যাচ্ছিলে কোথায় ১ জ্ঞান, সেই 
লোকের কাছেই আশ্রর় নিতে যে তোমায় 
ধোকাই দিত শুধু । তোমায় ছলনা কারে সে 
ভেগে গেছে। উ ঘনঘোর বধণর ওকে আশ্রয় 


ভেবে তুমি ওর কাছে নিজেকে সমপণ করবে 
ভেবোছিলে। নিরাশ হয়ে খিড়কগী দরজা 


খুলে ঘখন বাপের বাঁড় চিরকালের জন্যে 
ছেড়ে এলে, সে কথা তুললে ঘন খারাপ হয়ে 
যায়। 

'৬ তোমায় জাশ্রয় দিতো 
সে উদারতা উঠে গেছে। তখন তো ভুমি 
ভেবোছিলে বোধ হয় পায়ের শীচে মাটি 
চৌচশর হয়ে তোমায় কড়ঝঞ্জা থেকে চির- 
দিনের জনো রেহাই দেবে। গাছের নীচে 
পৈ'ঠের ওপর বেহস হয়ে পড়েছিলে, তখনি 
দেখে বুঝেছিলুম, আমার সাহায্য তোমায় 
দিতে হবে! আমি দেখেই চিনোছিলুম, দি? 


পাঁথবন থেকে 


হবার সামর্থ তোমার আছে। সমাজের 
মধ্যে তোমায় প্রারতীত্ঠত করার জায়গা 
খজলুম। এতকাল নিজের সেই কর্তবোর 


মধ্যেই ডুবোছলমম। 
“গায়ত্শীদ, তোমার বিষয় কত কথাই না 


, শুনেছি, শুনোছি কিন্তু সবই নিজের মধ্যে 
চেপে রেখোঁছ। সে সবের ওপর লোকের 
রায়ও শ্যনেছি। ইচ্ছে আছে একাঁদন তোমার 
নিজের মুখ থেকে একটা রায় শুনবো। 
হয়তো তাতে কোন লাভ নেই; সেইজনোই, 
এতাঁদিন তা মুলতুবশী রেখে দয়েছি। আচ্ছা, 


আপ ছাপা 






ক 
ওপর তুম নির্ভর করেছিলে সে-ই বখন 


অনুভূতিকে জাগিয়ে তোমার সামনে একটা 


উদ্চু স্তরের ওপর দাঁড়াতে চাই-না। নীচে 
থাকাই আমার স্বভাব, শুধু শুধু সে 
স্বভাবটা িগড়োতে চাই না। ধীনজের ওপর 
এ অন্যায় সইতে পারবো না, আমার দ্বারা 
তা হবেও না।' 

'তোমার যে আশ্রয় দরকার ছিল পেয়েছো। 
আমার দ্বারা কোথাও জমে বসা সম্ভব নয়। 
বন্ধন আর জাইন 'বাধর মাঝে আমন থাকতে 
পার না। এমানই হয়তো আবার একাঁদন 
ভাইসাহেবের সামনে গগয়ে দাড়াতে পার । 

“ওকেও মাপ করো। অভাগার ওপরে 
রাগ করো না। এর রকম লোকের সংখ্যাই 
আজ্জ পাঁথবীতে বেশ । ওকে খখজে আম 
ঠিক করে নেবো। ওর সঙ্গে সম্পর্ক না 
রেখে ওর মধ্যে দিয়ে চলে ওকে চিনতে 
চাই, দেখবো ও তৈরী কোন তত্বের ওপরে । 
দনজেকেও মাঝে মাঝে এই প্রশ্ন করি।? 

ক ক ক রঙ 

গায়গ্রশ চিঠিখানা আমার হাতে 'দয়োছল। 
পড়া হলে বললে, "মৌল বা লিখেছে,তাই 
শিখে পাঁথবীকে প্রলুব্ধ করাই গর বাকখ 
এখন ।" 

“গায়তশ!” 

গায়ঘ্শর মনের বড় আশা মৌল 
পাাথবীতে আর সব মানুষের মত  চলে। 
সংসারী হয় । অনেক খুজে গায়ত্রী ওর 
হাতে নিজেকে সংপোঁছল। মৌলশ 
গায়তীকে যা শিখিয়েছে, যে রাস্তায় ছেড়ে 
পিয়েছে তার নর্ষাদা ও রাখতে চায়। 


“তুমিও কি ওকে আসতে বলতে পার 


নাও নিসতব্ধভ ভেদ কারে গায়নী 
বললে। 

“না, শুতো বলেই গিয়েছে, ডাকলে 
কোনাঁদন আসবে না। নিজের কথা নড়চড় 
হতে দেয় না। এমন হঠাৎ হয়তো 
একাঁদন এসে দাঁড়য়ে বলবে-এই নাও, 
এলম: অপেক্ষায় থেকে থেকে ক্লান্ত 


হও্াঁন তো 2” 

আর ঠিক সেই সন্ধোতেই হঠাৎ মৌলশী 
এলো। কোট থেকে ফিরে বসে আছি, 
গায়ত্রী ছেলেকে নিয়ে বেড়াতে বোঁরয়েছে। 
নী “ভাই সাহেব, উই দেখো মায়া এসেছে।" 

“মায়া"। কথাটা মনের ভিতরেই ঘুরে 
ফিরে অন্তরে ছোঁয়া দিলে। 

মৌলণীর চেয়ে মায়াকে যেন বেশী চান, 
এমনি ভাব দোঁখয়ে বললুম, “বসো মায়া," 
তারপর মৌলণীকে বললূম, “তোর জন্যে 
অপেক্ষা করে ক'রে যে র্লাম্ত হায়ে প্চার্ঠু।” 

"কথা থাক, গায়ত্রীদিকে বলি মায়া 
এসেছে।” ব'লেই মৌলী অন্দরে 


' ভাগাভাগ করতেই 


টি বলা ৩১ সি পাত পা পপ পপ পাক জা পন নিত 


ঢুকন্থিল, কিচ্তু আমি আটকে বললাম, 
“গুতো এখন বেড়াতে গেছে।” 

“বেড়াতে!” শ্থিরভাবে দাঁড়য়ে বললে। 

মায়া 'তখনও দাঁড়য়েই ছিল। মৌলী 
সামলে নিয়ে বললে, “নমস্কারও কা'রলে 
না2 মাথায় ভাই সাহেবের পায়ের ধুলোর 
টপ পরে নাও। কোৌটয় সব ধূলোটুকু 
জমা কারে রাখতে ইচ্ছে যায়, রোজ মাথায় 
ধদতে পারবো । বড় স্বার্থপর আমি, না 
ভাইসাহেব ।” 

তবুও মায়া দাঁড়য়েই ছিল। এত বড় 
পৃথিবীকে বুঝে নেবার শান্ত মৌলশ 
কোথা থেকে পেলে; মনে পড়লো ছেলে- 
বেলায় গাছে গাছে লাফ ঝাঁপ, এখেনে 
সেখেনে ছেলেদের সঙ্গে ঝগড়া এই নিয়েই 
তো কেটেছে। কার বাগানে আম, পেয়ারা, 
কুল. খন যেখানে মন পড়ে লুটপাট ক'রে 
শিখোছল। তখন 
ভাঁবান একাঁদন ও এমাঁন ধারা মাথা তুলে 
দাঁড়াবে!  পাঁথবীকে বলবে-“তুমি না 
হয় ভঢল থাকো, আমাকে তো চলতে দাও । 
আমাকে যে চলতেই হবে, পিছনে শফরে 
তাকাই না আম ।" 

মৌলী অসংলগ্নভাবে বললে, “চললুম, 
ভাইসাহেব! সময় নেই আর, মোরে 
ফেক্তত হবে। দিদিকে বলো এসোছলম। 
আর এই মায়া, একে চিনে রাখ । আজ এর 
আশ্রয়ের অভাব নেই, কিন্তু কোনাঁদন আঁম 
না থাকতে ও এলে ঠহি দিও ।” 


শমৌলখ 1" 

“আর *দাঁড়াতে পার না। মায়ারও 
ভাড়াতাগ়' আছে। ওকে যেখান থেকে 
এনেছি সেখানেই পেশছে  দতে হবে। 


নিজের কথা নড়চড় হ'তে দিইনি কোনাঁদন। 
তার একটা দাম আছে-সেটা_আমিই |” 


“মায়া, পুললাম মায়ার দিকে ফিরে: 
মৌলন যাকে এক পত্রে বেশা বলে আখ্যাত 
কারোছল ওকে তৈমন দেখাচ্ছল না 
মোটেই : পরনে তার খদ্দরের সাদা শাড়ী । 

বললে মায়া, "একদিন তোমার কাছে 
আসবো । আজ আমার সবই আছে, 
নিজেও আম বড় স্বার্থপর, সে স্বভাব 


যাবে না। যোঁদন সব কছু খোয়া যাবে 
সেইদিনই...... 

“মায়া!” আর কিছু বলা গেল না। 
"আর সে কথা কেন2 তুমি যার 
গুরু, ভাই, শ্রদ্ধেয়, তাকেই যখন ছু 


বলতে বিরত না. তখন খাক। আবার 


“মৌলণ. গায়ত্রী তোমাকে আটকে রাখতে 
বলোছল, এসে কি বলবে বলতো 2 আমার 
দায় যে শেষ হয় নি?" 

"বা ভাইসাহেব!" মৌলশ বললে, 
“বেশ তো! দাদ কিছু বলবে না। তোমার 
সঙ্গে থেকেও মানুষ হলো না! চলো মায়া। 


গাইগুলো জঙ্গল থেকে ফিরে আসছে। 


সাহেবের পায়ের ধরলো নাও। আচ্ছা 
হয়।” ৃ 

পায়ের ওপর * নিজেও ঝঃকে বললে, 
পা সারয়ে নিচ্ছো-কিন্তু আমার আর কি 
চাইবার আছে বলো ?% . 

কিছু বলবার আগেই মায়া আর মৌলন 
চলে গেল। মায়া চুপচাপ পিছনে পিছনে 
চললো; মায়াকে দেখে খুসী হলুম। 
ভাবলুম, দুজনে একসঙ্গে থাকতে পারলে 
বেশ মানায়। সেই সন্ধ্যায় মায়া আর 
মৌল এসেছিল যেন ইকরারনামা 'লাখয়ে 
নতে। 

ফিরে এসেই গায়ত্রী বললে, “মৌল 
এসোৌছলো 2” 

“হ্যাঁ ।” 

“মোটরে যাঁচ্ছল দেখলম,. মনে হল 
পাশে ছিল যেন মায়া।” 

“এসেছিলো তোমার আমার সঙ্গে মায়ার 
পরিচয় কাঁরয়ে দিতে। দাঁড়ালো না, ওদের 
দেরী হয়ে যাঁচ্ছল।” 

“পরস্পরকে ওরা এবারে বোধ হয় ধরে 
রাখতে পারবে।” 

“ভুল ধারণা ।” 

“জানতুম না, 
ভাব ।” 

“ওর সম্পকে রায় দেওয়া ঠিক হবে না, 
এখনও ওকে চিনতে বাকী আছে। কতাঁদন 
যে এমাঁন পালিয়ে বেড়াবে ।” 

ঞফ চে কক 


বসে আছি এই বিস্তৃত ময়দানের মাঝে । 
মাথায় ঘাস আর কাঠের বোঝা [নিয়ে পাহাড়ণ 
মেয়ে ছোট ছোট 'ডাঁঙিতে দাঁড়িয়ে-বড় 
'নিভর্শক ওরা, ডাঁঙগুলো ঢেউয়ের তোড়ে 
হেলছে দুলছে । ওদের অভোস হয়ে 
গেছে: হাসছে সবাই, এতটুকু ভন আছে 
বলে মনে হয় না। 

আর এই মাঠ; কত ফুটবল ম্যাচই 
খেলে গিয়োছ এখানে । আমাকে গ্রামে 
ডাকলেই মৌল" তার আগে ম্যাচ ঠিক করে 
রাখতো। আমের সময় গঙ্গার ধারে 
পাথরের ওপরে বসে, খেলা শেষ হলে আম 


তোমার মনেরও . এই 


ক্ষ 


চুষতাম। এঁদকে ওাঁদকে নুড়িগুলো 
নিরর্থক ছূড়তুন;: তারপরে পরস্পরকে 
দেখবার বা জিজ্ঞাসাবাদ করবার খেয়ালই 
হতো না। 


পাশেই টিলার মাঝে মৌলশর গ্রাম। 
উচু পিপল গাছের পাশে বেলের ক্ষেত, 
অপর দিকে, নীচে রাস্তায় নামবার পায়ে 
চলা পথ। 

আর এই মায়া, যে এইমাত্র হাতের চুড়খ 
চূর্ণীবচূর্ণ করে এ কালো ধুলোর মধ্যে 
ছড়িয়ে গেল, তাও আর চকচক করে না। 
ওর রঙ জীবনের শেষদিনের মতই যেন 
ফিকে লাগছে! 

দেখাছ, এঁ চওড়া সরকারী রাস্তা ধরে 


কতবার সকালে উঠে আম আর মোৌলশ 
খঃটশ থেকে গাই খুলে রাখালের সোপর্দ 
করে দিয়োছি। চেম্টা করলেও সে কথা 
ভোলা যায় না, এঁদকে সোঁদকে পালিয়ে 
আমাদের হয়রান করতো । . মৌলশই ওকে 
ধরে এনে বাঁধতে পারতো । 

আমার এখনকার সাথশ মৌলশর হাতের 
এই অক্ষরগুলো চিঠিতে লেখা অক্ষর-- 
"ভাই সাহেব, 

এখানেও এসেচি। কাল মানুষ কোথায় 
যাবে কে আর জানতে পারে বলো। এতাঁদন 
চাঠি লাখ নি, কত দোষই তুমি দেবে। 
সব দোষই মেনে নেবো। 

তোমার কাছ থেকে ফিরে মায়াকে 
নিজের কাছে রাঁখাঁন 'কন্তু, কারণ কাছে 
রাখতে পারবো না বলে। মায়ার সঙ্গে 
সমস্ত জীবন কেটে গেলে ভালই হতো। 
িল্ভু মায়ার সঙ্গে থাকবো, কথাটা তেমন 
ভাল লাগলো না। মায়ারও ভুল--একদিন 
মাঝ-রাতে মূজরা থেকে ফিরে সাজগোছ 
শুদ্ধ যখন আস্তে আমার ঘরের দরজা 
ঠেলে ভিতরে এলো, তখন কি ভাবাছল্‌ম 
জানো? মায়ার কাছে আর থাকা যাবে 
না. শরীরটাকে একট আরাম দিয়েই সরে 
পড়বো । 

মায়ার এ সৌন্দর্য! মনে হলো 
মায়া একাঁদন আমাকে বশীভূত করে 
ফেলবে । তখন ছেড়ে যাবার আর সুযোগ 
পাব মা। কেন যে সে খেয়াল মনে এলো, 
নিজেও বলতে পারি না, আর বোঝবারও 
চেষ্টা কাঁরান। এমনি ধারা আটকা 
পড়তে আমি চাই না। 

সেই রানেই ঘুমন্ত মায়াকে ছেড়ে চলে 
এসোঁছি। আশ্চর্য ওর টান ছিল। সেই 
থেকেই ঘুরে মরছি, আর তারপর একাদিন 
একজন এই হাসপাতালে আমায় তুলে দিয়ে 
যায়। 

লোকে বলে-জমিদারের মেয়ে বাপের 
বাড়ি ফিরছিল। দরা এলো: ওষুধের কি 
যেন বাবস্থা করে দিয়েছে। রেশন তো 
পুরোই মিলে যায়, কিন্তু এই দয়া... 

নাম তার শীলা । বলে ধলে আর পারে 
না যে ঘরে অথবের মত পড়ে থাক । আর 
ওর এবং ওর ধাঁড়র কাজ বাঁড়য়ে দিই। 
তার চেয়ে এই দাতবা হাসপাতালই ভাল। 

'কার নাম কাঁর (বলো আছেই «বা 
আমার কেট বললুম_ একাদন যখন 
হাসপাতালের লোহার চেয়ারে অনেকক্ষণ 
বসে থেকে আমার খএটনাটি জানতে 
চাইলে। এখন মরলে চলবে না। আচ্ছা, 
এমন আশ্রয় পেয়েও কৃতার্থ হব না, তো 
ধিক্কার আমার জীবনে! আমার কোথাও 
কো মোহ নেই। 

ও ই্িচছুতেই বুঝতে চায় না। শৈষে 
িজেই মীমাংসা করে বললাম, বড় করে 





বলাচ না, পৃথিবীতে যে কোন লোকের 
সম্পকে এসোঁচ, বলেচে-দুঃখের দিনে 
আমার স্মরণ নিও । দুঃখ ক জানি ন্য, 
দুঃখের পাঁরভাষাও কিছ ঠিক করতে 
পারি না। একদিন দুঃখ সাঁত্যই যখন 
আসবে সবাইকে ডেকে ডেকে বলবো- দুঃখ 
এসেচে আজ! 

“এর মাঝে অনেকখাঁন পৃথিবী দেখোঁচি, 
অনেক কিছ দেখোছ, সব মনেও থাকে না। 
শুধু এই বলতে পার যে, পাঁথবশী আমার 
খারাপ লাগেনি। ' ঘরে ঘরে গিয়েছি, 
বাধা পাইনি। আজ এই হাসপাতালে 
শান্তিতে শুয়ে আছি। কাল রাতে কিন্তু 
ঘুম ভেঙে গিয়োছল, মনে হলো গালের 
ওপর চোখের জল পড়েছে কার। চোখ 
খুলে দোখ শীলা অচিলে চোখ মুছচে। 


না। 
শঈলা টুপ করে মাথা ঝুকয়ে ছিল। 
বললুম, 'শশলা যাও, এত রাত হয়েচে। 
চাকর জেগেই আছে, তুম যাও । 
তবুও উঠলে না শীলা । 


তখন বললুম, নিজের জন্য আমার 
চিন্তা নেই। তবে কেন তুমি তোমার 


মোহ ধিস্তার করে আমাকে আঁকড়াতে 
চাইচো ?' পু 
শীলার বকে আঘাত লাগলো । যেন 
আবেগকে রুখতে না পেরে এক দমকায় 
বাইরে চলে গেল । একটু পরেই ফিরে এসে 
আবার বসলো) 
শমাছিনাছি তুমি 
তাকে । 
'মৌলীবাবু!' বলেই চুপ করে গেল। 
একট, থেমে আবার বললে, প্রাণ চায় 
তোমার চরণে বসে... এ 
“না, না,” কথা কেটে বলল, 'পার তো 
গ্োবন্দকে [নবার চেষ্টা করো, ওকে দেখো, 
ভাল হলেই আমি তোমায় ওর কাছে নিয়ে 
যাব! আজ একথা যাক, সব ব্যবস্থা 
গায়ত্রণীদ করে দেবে। ওর কাছে তুমি 
নিজেকে অপারচিত মনে করতে পারবে না।” 


চণ্চল হয়ে উঠোছলুম। এই শীলার 
সামনেই কি নিজেকে একাঁদন উন্মুন্ত করে 
দয়ে বলবো. দুনিয়ার একটা অমূল্য 
জানিস আমার কাছে ছিল, যাকে চাইতুম 
বরাবরই তাকে নিজের পাশে রাখতে 
পারতুম, আর সেও থাকতো আমার পাশে। 
ছলনা আম 'শাঁখই [নি। 

আলস্যও ঘিরে থাকে। শশলা চায় 
হাসপাতালের কামরা থেকে তুলে নিজেরচ্ছ 
বাঁড়তে নিয়ে গিয়ে বেধে ফেলে আমাকে । 
তারপর আমার মনের তালা ভেঙে তোমাদের 
সবাইকে ওখেনে জড়ো করতে চায় ও। 
সব কিছুর ওপরে এমন একটা বেপরোয়া 
ভাব যে ওষুধ খেতেও মন চায় না। মালা" 


ভাবচো।  বললুম 


দাগা শাশগালর ওপরেই যেন যত 
বিতৃষ্জা। দিনের বেলা হাসপাতালের 
ঘারান্দায় চুপচাপ শুয়ে থাঁক; ভাববার 
শান্তও নেই। নিজেকে অবহেলায় ফেলে 
রাখতে চাই। এই ইঞ্জেকসনের টিউব আর 
মান্ত্রাদাগা শিশিতে কি বাকী কপালের 
মাপাভাত বাঁড়য়ে দেওয়া যায়। তাই যাঁদ 
হাতো, তবে কলেরা-রোগণর খবর বার ঘণ্টা 
পরে দিয়ে, ডান্তারকে নিয়ে গিয়ে বদনাম 
করানোই তো হবে। ও কি গিয়ে 
ইঞ্জেকসন দিতে পারতো না? সেই ছেলেটির 
মার ওই একমান্র কামনা ছিল। আজও 
দানয়াময় ও বলে বেড়াচ্ছে-ওর ছেলের 
ভাগ্যে বিনা চাকৎসায় মৃত্যু লেখা ছিল। 

খাওয়া-না-খাওয়া 'নয়ে শ্বলার সঙ্গে 
ঝগড়া বেধে যায়। বুঝতে পারনি যে, 
মেয়েটা এত ঝগড়াটে হতে পারে। পরশ,র 
কথা। আমার দরকার বুঝে রোজই ও কিছু 
রেজগশী আগার বালিসের নীচে রেখে যায়। 
দিনের বেলা বাইরে বারান্দায় রোদ পোয়া- 
চ্ছিলুম | শীলার চাকর এক কোণে পক্দানি 
সাফ করচে, মাঝে মাঝে গুনগ্যানয়ে গানও 
চলেছে। আমারই মত পাহাড়ের লোক, 
পাহাড়ী গানই গায়। িপকদানী। মেজে 


স্জাকর এসে আমার পা টিপতে লাগলো । 
সামনেই গাগান। কু লেবু আনিয়ে 


খেয়েছি টক আমার বেশ লাগে। কিন্তু 
সে ল্রাতে শীলা চাকরের ওপরে খব রেগে 
গেল। তখন ওকে ভাড়িয়ে দিতে যায় 
আর কি: চাকরের মুখ শবাকযে  গেল। 
আমার গ্রাতি মাঁশকর শ্রধা দেখে গু 
আমার মুখের দিকে চাইলে, যাতে আসি 
বলে-কয়ে মাফ করিয়ে দিই । ই বলল, 
দোষ ভো আমার, মন টাইলে কি করে না 
কার। তোমাকেই ধাঁদ বলতুম লেবু 
খাওয়াও, তুমি ক অপহেলা করতে 
পারতে 2 

শালার কিছু বলবার ছিল। 
দৃষ্টি শূন্য হয়ে আসতে লাগলো । 

দেখে বলসলুম, শীলা চুপ কেন! চুপ 
করে থাকতে শিখে আমাকে বাঁচাবার চেস্টা 
করলে চলবে না। বলাছিলূম যে, 
দানয়াকে অনুচিত প্রমাণ করার জন্যে 
জন্মাই নি। কারুর সঙ্গে আমার মিল 
না খেলে আম দোষ 'দয়ে অবজ্ঞা করতে 
চাই না। তাই 

কথার মাঝেই বললে ও, "নিজেকে এমন 
বেপরোয়া করে আমার দায়িত্ব যে বাড়িয়ে 
দিচ্ছ, তাও বোঝ না?" 

তোমার দাঁয়ত্ব 2 

“তোমাকে লেবু খাওয়াতে পার, যাঁদ 
জান, আমার দুর্বলতাকে বেধে তুমি 
চলবে না। ওই শাস্ততেই একাদিন ঘায়েল 
করতে শিখবে : বিশ্বাস হয় না।" 


খোলা 


14-855505 । 


. গিয়ে বরফের ওপরে খেলতুম। 


নিজেকে একটু সামলে নিয়ে বললাম, 
"তুমি জান না শীলা, উপচার আম 
শাঁখান। ছেলেবেলায় শীত পড়লে 
সামলাতো, তখন আম চুপচাপ বাইরে 
একাঁদিন 
প্রাইমারী স্কুলে, ধৃতরোতে লোকে বচিতে 
পারে না, এই কথার ওপর বাজী রেখে, 
শুধু এই জানতে যে, মৃত্যু কি, আম খুব 
করে ধৃতরোর ধাঁজ 'চাবয়োছিল;ম ।' 

পক বলচো?" সব পুরণো পাঁরচয় 
মিথ্যা ধরে নিয়ে যেন প্রকৃত অনুমানে এসে 
পেশচেছে ও। 

আর একাদন 
ওপরে যখন খেলতে শাখ সব সঙ্গশ 
পালিয়ে [গয়েছিল। একলা ধুঁতিতে বাঁধা 
সেই ভেলা জলের তোড়ের মুখে নিয়ে 
গয়েছিলুম। জেলেরা আমাকে বাঁচায়। 
মরে যাইাীঁন সোৌদনও। সবাই সাবধান 
করেটে। পরে সরকারী মাদ্রাসায় পাঁড়- 
কয়লা, গন্ধক, সোরা মিলে বারুদ হয়। 

আমিও তিনটে জানস পিষে অনেক- 
খানি বারুদ তৈরী করে পকেটে রাখলুন। 
কাগজের একটা লম্বা নল তৈরী করে 
ভাতে আগুন লাগিয়ে দিই। তাতে একটা 
ছেলের পকেটে আগুন ধরে যায়। সোঁদন 


ঠেকেও শাখাঁন যে, নিজেকে সামলানো 
দরকার। সেই সব ছোট ছোট খেলার পর 


কত বড় বড় খেলা খেলোচি।' 

শশলা খাটিয়ে খ,শটয়ে ভোমার পাস্তা 
নিতে চায়। বোধ হয় আমার বিষয়ে তোমার 
কাছে নালিশ করতে চায়। ও বুৃঝেছে 
যে, আমার ওপরে তোমারই যা কিছু 


হুকুম চলে। তাই ওকে বলেচি, 'ভুঁমি 
নিজেই কেন আমাকে ধরে রাখ না" 

এত সামর্থা থাকলে জীবন সার্থক 
হতো। আর ছু বলোন শশলা। 


ঝগড়া বাড়াতে জানে না ও। 


কতবার ভেবোঁচ, এই হাসপাতালে 
বৌদি, লীলা, গায়ত্রী, মায়া আর সব যাদের 
সম্পরকে এসেছি, সবাইকে জড়ো করে 
তারপর শেষ যাত্রায় পাড় দিই. কিল্তু......। 
শশলা বলে, আমি ভাল হয়ে যাবার পর 
ও. শবশুরবাড় গেলে আমাকে একাঁদন 


নিমন্দণ করবে। কিন্তু জামার যাওয়া কি 
উচিত হরে 2 
 বলোছিলুম, 'আর্মীয় ডাকবার লোক কে 
আছে বলো কেউ নেই। জেনেশুনেই 
ডাকে না? 

আসবে তো গম্ভীর হয়েই শখলা 
জানতে চাইলে। 


“আজও যখন কেউই ডাকোন, 
ত্বাম ডাকলে কি করে যাব বলো? 
ধিক লাগছে না কথাটা?” টি 


তখন 


গঙ্গায় তন্তার ভেলার 


১ কাত ই 
শশলা আভিভূত বিমঢ় হয়ে গেল। 


গঞ্গার এই ঠাণ্ডা জল, অঞ্জাল ভরে 
পান করবার সামর্থ্য চলে যেতেই পাথরের 
ওপরে যেমনকে তেমন বসেই আছ। এই 
ময়দানে বসেই 'যেন একটা যুগ কাটিয়ে 
দিয়েচি। 

ধীরে ধীরে রানি নেমে এসে যখন 
সমস্ত দুনিয়া অন্ধকারে ছেয়ে যাবে, তখন 
গঙ্গার কাল জলপ্রবাহে আমায় 'ি ডুবিয়ে 
নিতে পারবে নাঃ সেই অন্ধকারে কে 
দেবে আমাকে ডুবিয়ে 2 | 


শশলা চিনতো লা, না চিনুক। কিন্তু 
একাঁদন এসে বললে, “গোঁবন্দবাবু, 
তোমার মৌলশীকে বাঁচাতে পারলুম না।” 
“সে কি শীলা?” অবাক হয়ে 
বলেছিলুম। 

“ওঠো। তুমি পুরুষ। ও"র কথামত 
আমি এসেচি। তোমাকে ,আমিও চিনি! 
দূর ফোন দেশে ও যেতে চাষ্নি। 


বলোছিল--যেখানে দণর্ঘকাল কাটিয়োছি, 
গোবন্দ জানে-আমাকে সেখানেই সপে 
দিও ।  বলোঁছল, একাঁদন মৌলশই 
এসোৌছল বোনকে সঙ্গে নিয়ে, আর আজ 
অজ্ঞাতে বোনই তাকে সঙ্গে নিয়ে এলো । 
মৌলীর দেহ যখন দেখলুম, মনে 
পড়লো-মায়া কোথায় এখন ? 


শীলা সব চিন্তার অবসান করে দিলে। 


মায়াও এসেচে। কেন জানো?  ঘাটেতে 
নিজের সব চুড়ী সপে দিতে।  একাঁদন 


রাগের মাথায় কর্থার অবহেলা করেচে, আজ 
৮১ 


সেহ অপমানের .১..০ 


মায়া এসে পায়ের ধুলো নিলে । বললে, 
'বাঁড় আর. এ্রশ্বর্য ছেড়ে এসোঁচ আজ । 
তোমার পায়ে আশ্রয় দেবে নাঃ 

শ্দর পাগলী” ওকে তুলে শীলা 
বললে। 

যে ঘাটে ফুটবল ম্যাচে মৌলী বরাবর 
জিভে এসেচে, তারই পাশের *মশানে ও 
আজ শেষ বাজী জিতে গেল। আর এই 
মায়া তার সমস্ত রশুশন চুড়ী ভেঙে ছাঁড়য়ে 
গেল কেন2 গায়ত্রী পায়ের তলায় বসে 
কাঁদতে লাগলো । 

শীলা গম্ভীর হয়েই ছিল-_সমস্ত কথা 
ওই জানতে পেরেছিল, বলেছিল-_ 
“জিবনের মাঝে একটা দিনও ঠিকমত 
হাসবার সুযোগ আসেনি)” 

নিস্তব্ধ রাত্রি, ঘন অন্ধকার ছেয়ে গেছে। 
সামনে অনেক দরে গাঁয়ের প্রদশপাঁশখায়, 
গঞ্ার ঠাণ্ডা বাতাসে মৌলশর বিজয়ের 
হাঁসিই যেন পাচ্ছিলুম। 


অনূবাদক--পষ্কজ দত্ত 


চে ২০ নী 


এট এট বকবক 
নিউ ইশ্ডিয়ান র্ল্ডে এন্ড ক্যারেট গোল্ড কোং নং কলেজ খাট কলিকাতা। 


টি ভল্ন” স্তুল্ল্যে ক্কলেনসনল 
এ্যাঁসড প্রুভড 221. 


মেদ্রো রোল্ডগোষ্ড গহনা 
রংয়ে ও স্থায়িত্বে শান সোনারই অনুরূপ 
গ্যারান্টি ১০ বৎসর 
দুড়িবড় ৮ গাছা ৩০. স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫ং স্থলে ১০, 
, নেকলেস অথবা মফচেইন_-২৫, স্থলে ১৩২ দেকচেইন_১৮” ২ 
৪৬ এক ছড়া--১০২ স্থলে ৬., আংটি ১ট--৮ স্থলে বোতাম--১ সেট--৪, 
স্থলে ২, কানপাশা, কানবালা ও 'ইয়ারিং প্রাত জোড়া--৯ স্থলে ৬, আর্মলেট 
এক জোড়া-২৮. স্থলে ১৪.। ডাক মাশুল ০1 
একনে ৫০, মূল্যের অলঙকার লইলে মাশুল লাগিবে না। 


রে 1 দেশ 













বিঃ দ্রঃ--আমাদের জুয়েলারী িভাগ--২১০নং বহুবাজার স্টটে আইডিয়েল 
জুয়েলারী কোং নামে পারাচিত। উপহারোপযোগণ হাল-ফ্যাসানের 
হাল্কা ওজনে খাঁট গান সোনার গহনা সবদা বিরুয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। 
সচিন কাটালগের জন্য পত্র লিখুন। 


পরশ কবিরাজের 





] 
হাপানি কাঁণির ঘন 
প্রথম দাগ সেবনেই 'নাশিত উপকার পাওয়া যায়। নিয়ামত সেবনে স্থায়শভাবে রোগ 


আরোগ্য হয়। মূল্য প্রাত 'শাশ--১|০, মাশল-0০, কবিরাজ এস সি শর্মা এণ্ড সন্স 
জআয়্‌বেদীয় ওষধালয়, হেড আঁফস--সাহাপুর, পোঃ বেহালা, দক্ষিণ কলিকাতা । 








কেকা... 


এনে দেবে, আপনার কেশদামে 
দেই সৌঠব যাতে হবে 
আপনার সৌন্দধোর পরিপূর্ণ 


গারহী.জ্দ 


যার অকৃত্রিম সুবাগে 
আননমুখর হয়ে, উঠবে 
টি আপনার কাস্তরি্ট যন 


এপি 


আরু,সি,ব্যানার্ি 
পান্রফ্িউমাল 
2১, র্গাপিতুরী লেন, তা 
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চিরজশিবনের গ্যারাপ্টণ দিয়া. 
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পিউ, 


চা 
টি ৬ ৬ 










57977] 15 দা - পান্না! 
সের পুজার ভারতবর্ধ সূর্য 'রাশ্মর শান্ত বোদক 


যুগের প্রারম্ভ থেকেই জানে। আধ্যানক বিজ্ঞানও 
সে কথাই বলে। এই রোগাক্রাণ্ত যে কোন ব্যন্তি-যান 


সকল প্রকার চিকিৎসায় হতাশ হয়েছেন ন এই 
শান্তশালণ প্রথায় চিকিৎীসত হউন। আপনার 'চাকংসার 


জন্য রোগের বিবরণসহ লিখন বা সাক্ষাং করূন। 





জাঁটল পুরাতন রোগ, পারদসংক্লান্ত বা যে-কোন 
প্রকার রদ, মৃত্ররোগ, স্নায়দৌর্বল্য, স্মীরোগ ও 
শশৃদিগের পীড়া সন্বর স্থায়রূপে আরোগ্য করা 
হয়। শান্ত, রন্তু ও উদ্যমহধনতায় “টসবজডার। ৫১। 
ম্যানেজার £ শ্যামসদ্দর হোঁমও ক্রিনিক (গভঃ রেজিঃ) 
শ্রেষ্ঠ চাকংসাকেন, ১৪৮, আমহাষ্ট আটা, কাঁজি। 








(গভর্ণমেন্ট রেজিষ্টার্ড) 

$ | বিতরণ। ইহা রাজবাড়ীতে সন্ন্যাসী প্রদত্ত, যে কোন 

প্রকার রোগ আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ । 

পন্ন লাখলে সবধদা সর্ধঘ বিনামূল্যে পাঠান হয়। 
শান্ত ভাণ্ডার, পোঃ আউলিয়াবাদ ভ্রীহট)। 


৮১০০০ - 


গ্ভারত-পথিক রামমোহন রাক্স--রবীল্্রনাথ 
ঠাকুর সাধারণ ব্রাহমনসমাজ, ২১১, কর্ণওয়ালশ 
সীট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

৮১১৮৯ 7 
১৩৪০ বচ্গান্দে রবীন্দ্ুনাথ যে আভিভাষণ পাঠ 
করেন, তাহার নাম দেওয়া হইয়াঁছল “ভারত- 
পাঁথক রামমোহন রায়।” পৃস্তিকা্টির আরম্ভ 
হইয়াছে সেই আঁভভাষণাট দয়া, নামকরণও 
হইয়াছে তদনুরূপ। বিদ্তু রামমোহন সম্বন্ধে 
রবাস্দনাথ ১২৯১ বঙ্গাব্দে ভারতীতে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে ও তাঁহার অন্যান্য 
লেখা ও বন্তৃতা হইতে সঙ্কলিত বহু উীন্তি এই 
পুষ্তিকায় সা্বেশিত হইয়াছে। 

বর্তমান যুগে আণাঁবক বোমার ধবংসলীলার 
মধোও রামমোহনের বাণী অকেজো হইয়া পড়ে 
নাই। তাহা হইতে পারে না, কারণ তাঁহার বাণ 
যে সর্বকালের; রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে 
গেলৈ 'বালিতে হয়, রামমোহন যে কালে বিরাজ 
করেন সে কাল' 'অতশতে অনাগতে পারিব্যাপ্ত, 
আমরা তাঁর সেই কালকে আজও উত্তীর্ণ হোতে 
পারান।” রামমোহন ঘোষণা কারয়া গিয়াছেন 
এঁকোর বাত, সে এঁক্যকে স্বীকার না করিলে 
যে "মহতী 'বিনান্টঃ৮ তাহা রামমোহন আমাদের 
উপানিষদের বাণশী উদ্ধৃত কাঁরয়া শুনাইয়া- 
ধিলেন, সেই মহত বিনাষ্টর পাঁরচয় আগরা 
তো আজ প্রতাক্ষ কারতেছি। রামমোহন ভারভ- 
হঈরা, কারণ “যে মানযের মধো সকল মানুষের 
ছোট বেড়ার আড়াল সেই বোছা ভাঙ্গগিতে গিয়া 
রামমোহন নিজের জটহানে ভারাতর প্রকৃত 
পারচয় জগাতের সামনে তলিয়া ধাঁরলেন। 
কিন্তু এই একা ধর্মকে খাদ য়া নয়, একথা 
স্বীকার কাঁরতে হইবে। “যা প্রবল অথচ প্রশান্ত, 
ব্যাপক অথচ শভশর. আত্মসমাহিত অথচ িশবানু- 
প্রবি্ট সেই আখাতাক জাগবনসতের ধারা 
না বেধে তুলতে পারলে অনা কোন কন্রম 


জোড়াতাড়ার দ্বারা জ্ঞানের সঙ্চেণে জ্ঞান, কমেরি 
স্গে কর্ম, জাতির সাঙ্গে জাত যথার্থ ভাবে 


সাম্সীলভ হোতে পারবে না।' জাগতর উৎকধেবি 
বিচার যে আধ্যাত্মিক আদশেরি দ্বারাই করিতে 
হইবে, রামমোহন বা রবীদ্দুনাথ সে বিষয়ে 
এভট্‌কু সংশয়ের স্থান রাখেন নাই । 

ধর্মের সম্বন্ধে এমন মনোভাব সত্ব কিন্তু 
রামমোহন একেবারে আধ্নিক। তাঁহার এই 
দিকটা যাহাতে আমরা স্মাক অনুধাবন করিতে 
পার, তাহার জনা রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছলেন,_ 
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রামমোহনের অসাধারণ ব্যান্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাখ্যায় অপূর্ব শ্রী ধারণ কাঁরয়াছে। 


| বিনয়-সরকারের বৈঠকে (বিংশ শতাব্দীর 
বঙ্গা-সংগ্কৃতি) দ্বিতীয় ভাগ- প্রকাশক £ 
. চক্তবতর্ণা, "চ্যাটার্জ এণ্ড কোং 'লিঃ, ১৫নং 
কলেজ চ্কোয়ার, কলিকাতা; মূলা ছয় টাকা, 
পঙ্টা সংখ্যা--৭০০। 
ধবাভিম্ন সময়ে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের 
সঙ্গে হাতি হারদাস মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 





শিবচন্দ্র দত্ত, শ্রীষান্ত হেমেন্দ্রবিজয় সেন, শ্রীযুস্ত 
ক্ষত মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুন্ত সুবোধকৃ্ ঘোষাল 
ও শ্রীযুন্ত মন্মথ সরকারের সঙ্ঞে বা্লার 
সাহত্য, সমাজ, সভ্যতা, সংস্কৃতি, ধন-বিজ্ঞান, 
রাষ্ট্রীবজ্ঞান ইত্যাদ বষয়ে যে সমস্ত আলাপ- 
আলোচনা হইয়াঁছল, প্রশ্নোত্তরের আকারে 
সেগ্যীল এই বিরাট গ্রন্থে সাম্লবেশিত হইয়াছে। 
এই গ্রন্থে “মাকসিতিনষ্ঠীয় বাঙালী প্রাবন্ধিক,” 
"সমাজ-নিষ্ঠায় আন্দোলন,” দগৃহস্থ'-উপাসনা, 
গম্ভগরার আবহাওয়ায়,”  “রকমার সামাঁজক 
ব্যাখ্যা” "মাক্কসস্ট: সাহিত্য সমালোচনার 
গলদ,” “লড়াইয়ের  অর্থশাম্ত্,” “লড়াইয়ের 
পরোক্ষ খ্চা,” “পরাধীন জাতের আর্ক আইন- 
কানুন,” "প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথ,” “ীববেকানন্দ ও 
রামেন্দ্রসন্দর,” "ইতিহাস ও প্রক্ততত্ব”" শজাতি- 
ভেদ হশন হিন্দৃত্ব,” “খাদ্য সংস্কার,” “বাড়াতির 
পথে বাঙালী,” “মেয়ে ঢাকরে,” "গরীব বনাম 
পয়সাওয়ালা”? * 'রীবহীন বাঙালাঁ,” “সাম্প্রতিক 


সাহিত্যের শুরু কবে?” শস্বদেশী যুগের 
গাঁজপিক ও ন'্টাকার,” এসাহিতা ষ্টার দল বন্বাম 


পয়সাওয়ালার দল,” “সুভাষের প্রস্তাব,” "জন- 
নায়ক ও সাংবাদিক" ইত্যাঁদ_এত বহু 
বচন বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে, যাহার 
সুদীর্ঘ তালিকা সূচীপন্রের ১৫ পচ্ঠা ব্যাপণ 
স্থান জাঁড়য়া আছে। এই সমস্ত আলোচনা- 
প্রসঙ্গে দেশশ, বদেশশ বহ্‌ প্রাঁসদ্ধ বৈজ্ঞাঁনক 
দার্শীনক, অরথনগীতিবিৎ, রাজনশীতক, সমাজ্জ- 
তাত্তক, এীতিহাসিক, সাঁহতাক প্রভৃতির নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে এবং তাঁহাদের অবদান 
সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । ভারতের তথা 
বাঙলার অতীতের ও বর্তমানের বহু সাংবাঁদক 
প্রাধণ্ধিক কথাসাহাতাক ও কাব, যেমন অক্ষয়- 
কুমার দত্ত, ভদের মুখোপাধায়, রবীন্দ্রনাথ, 
সুরেশ সমাজপাতি, শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ সেন, শ্রীষ্ত 
সরেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র নাগ, 
স্রীযুন্ত চপলাকাল্ত ভট্টাচার্য ইকবাল, শ্রীয্য্তা 
অনূর-পা দেবী, ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন, রবীন্দ্ু- 
নাথ মৈল্ন, শ্রীযুক্ত চারচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযাস্ত 
অশ্নদাশঙকর রায়, শ্রীযুস্ত আঁচন্তাকুমার সেন- 
গুপ্ত, শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস, শ্রীযাত্ত, বলাই- 
চাঁদ মুখোপাধায়, কাঁজ আবদৃল ওদ্‌দ, শ্রীযুক্ত 
কাঁলদাস রায়, শ্রীযুক্ত কুমূদরঞ্জন মাল্পক, 
শ্রীষ্ত নরেন্দ্র দেব, শ্রীযূন্ত সুবোধ ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
বিভাতিতষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীষুন্ত িভ়াতিডূষণ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক জ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন, ডাঃ 
প্রদে্ীচন্্র বাগচি, শ্ীরীন্ত ফণান্দ্রনাথ মখো- 
মল্নথ রায়, শ্রীবন্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, শ্রীযাক্ত 
বিজয়লাল চঃট্রাপাধায়, শ্রীযযন্ত বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযৃন্ত বিনয় ঘোষ, শ্রীযস্ত আজত 
দত্ত শ্রীযুক্ত সভাষ মূখোপাধ্ায়, শ্রীযান্ত জগদীশ 
অপরাজিতা দেব, কাক্তশ নক্তরূল ইসলাম. বরে 

আ!ল মিয়া, জাসমুদ্দিন, দীনেশ দাশ, এ্রীযত 
দিলীপকমার রায়, জলধর সেন, শ্রীযুস্ত* নরেন 
মিন, জীযূত্ত কামাক্ষণ চণ্টাপাধ্যায় প্রড়ীত 
প্রবীণ ও তরুণ র রচনা 


ও নানা বিষয়ে অবদান সচ্বন্ধে আলোচনা এই 
গ্রল্খে করা হইয়াছে। এই' সাহিত্য সমালোচনা 
পাঠক সমাজে প্রচুর কৌতূহল জাগ্রত কাঁরবে। 
এত বহুসংখ্যক ব্যান্ত ও বিষয়ের অবতারণা 
এই ৭০০ পড্ঠাব্যাপণ িপুলকায় গ্রন্থে করা 
হইয়াছে যে, তাহার সম্পর্কে উল্লেখ সম্ভবপর 
নহে। এই গ্রন্থ একাধারে সমাজ, সাহিত্য, রাজ- 
নতি সংস্কৃতি ইত্যাঁদ বিষয়ের সমালোচনা ও 
ইতিহাস। পূর্বাপর বহু ঘটনার ক্রনিকৃল 
গহসাবেও এই গ্রম্থথানির যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা 
আছে। এই গ্রন্থের প্রথম ভাগের ন্যায় দ্বিতীয় 
ভাগও যথেষ্ট সমাদর লাভ কারিবে। 


রাজকন্যার ঝাঁপ ভ্রীশাশড়ষণ দাশগুপ্ত; 
প্রাশ্তিপ্থান- শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণ- 
ওয়ালিশ স্টীট, কলকাতা, মূল্য দুই টাকা। 
আলোচ্য গ্রন্থ চার অঙ্কের একখানি নাটিকা। 
ই নাটিকা স্বর্ণ দেউলে বাঁদ্দনশ এক রাজ- 
কুমারীকে অবলম্বন কাঁরয়া রূপাঁয়ত হইয়া 
উঠিয়াছে। সাতমহলায় রাক্ষদলের প্রহরায় বান্দিনী 
রাজকন্যা। রাজকুমার দলের বিলাস-সামগ্রণ হইয়া 
বহ*মৃল্য ও ও ভরঞ্কণ র কু 

প্রাণ হাঁপাইয়া উঠিয়াছে। সে চায় ম্যাস্ত। গবর্ণ 
দেউলের চূড়া হইতে দূরে লোকালয়ে যে জন- 
গণের অস্পচ্ট সাক্ষাৎ মেলে, সে চায় তাহাদের 
সাঁহত অবাধভাবে মাশতে, তাহাদের সৃখদরখের 
অংশভাগিনশ হইতে। অবশেষে সেই মৃন্ত ও 
জনগণের আকাঁক্ক্ষিত সংসর্গ দিলিল। কিন্তু 
ভাহারাও চায় তাহাকে তাহাদের ইচ্ছান্ষায়শ 
পাঁরচালনা কারতে। এই অবস্থায়ও রাজকন্যার 
শান্তি মালল না। রাজকন্যা শান্তির সম্ধানে 
চাঁলতে লাগল, অবশেষে রাজকন্যার সাক্ষাৎ 
'মিলিল মেহেরের সঙ্গে। নৌকা ডুবি হইতে 
সে তাহার পিতৃহল্তার প্রাণরক্ষা করিয়া 
আসিয়াছে। যে ছোরার দ্বারা তাহার পিতাফে 
খুন করা হইয়াছিন্ড, সেই ছোরার বাঁটে সে 
পিতৃহম্ভা শিব চৌধুরীর গলা হইতে রুদ্রাক্ষের 
মালা 'ছিশড়য়া আনিয়া জড়াইয়া রাখিয়াছে। 
রাজকুমারী সেই মালার একটি রুদ্রাক্ষ রাঁখিল 
তাহার ঝাঁপতে। তারপর তাহার দেখা হইল 
সাঁওতাল জহুর সঙ্গে! সে তাহার বিশ্বাসহম্দ 
লাঁখয়াকে তীরের সাহায্য খুন কাঁরয়া তাহার 
বুক হইতে রস্তান্ত মালা খুঁলয়া আনিয়াছে। 
রাজকুমারী সেই মালার একটি রস্তান্ত ফুল 
রাখল তাহার ঝাঁপতে। সংক্ষেপে ইহাই হইল 
নাটিকার আখ্যানভাগ। সংলাপগাল সংক্ষিপ্ত, 
অথচ প্রাঞ্জল, ভাষার গজোগুথ বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য । এই নাটিকা্ট আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। 
পাঁতিতা-কাবাগ্রম্থ। শ্রীবমলানন্দ শাসমল। 


প্রাপ্তিস্থান সেন্ট্রাল বুক এজেন্সি, ১৪, কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য দূই টাকা বার আনা। 
এই গ্রল্থে সাশ্ববি্ট অনেকগাঁল কাঁবতাই 
লেখকের কৈশোরে রচিত__এই বয়সের রচনা 
কাব্যাহসাকে সার্থক হইয়া উঠিবে, সাধারণত এ 
রকম আশা করা যায় না। কিন্তু কাব্যরূপের 
নানা অসম্পূর্ণতা সত্বেও এই রচনাগৃলির 'মধ্যে 
আমরা একাঁটি কাঁবমনের বেদনাবোধের পাঁরচয় 
পাইয়া আশান্বিত হইয়াঁছি। গৌরবময় উত্তরা- 
ধিকাররূপে কাঁব যে দেশাত্মবোধ, উৎপশীড়তের 
প্রাত সমবেদনা অর্জন কাঁরয়াছেন, অনেকগৃলি 
১১ তাহা প্রকাশ পাইবার 

চেষ্টা কাঁয়াছে_- করি উত্তরকালে কাব্যে 
জশবনে লা 
জনে 










দা মী তুলা কমদামী 
পি মধো মাকিণী এবং মিশরী 
তৃলাই যে শ্রেষ্ঠ এখন তা সবাই জেনেছেন 


কিন্তু কোন দেশে যত তুলা উৎপন্ন হয়, তার সু তার টান 


সবগুলিই গুণের দিক থেকে কিছু সমান হয় 
না) তাদের ভালমন্দ স্তর বিভাগ থাকেই, ভি 
তর ক্ষমতা 


বিভিন্ন স্তরের তুলার দামেও যথেষ্ট প্রভেদ 
থাকে-_আটশ+ টাকা গাট এমন তৃলাও থাকে 
ছিড়ে না গিয়ে কাপড়ের টান সইবার যে ক্ষমতা 


আবার চারশ' টাক! গাট এমন তুলাও থাকে । 


কিন্তু কম দামী তুলা দিয়ে তৈরী কাপড়ের 
পরমাযু-ও কমই হয়। তাই ঢাকেশ্বরী মিলে 
কম দামী তুলা বাবহার কর! হয় না; প্রকুত- 
পক্ষে ঢাকেশ্বরী মিলে ব্যবহৃত তুলার গড়- 


তাকে বলে তার প্রসারণীয় শক্তি (1551৩ 
91550 )। যে কাপড়ের এই শক্তি যত বেশী, 
সে কাপড় তত টেকসই । সব মিলেই কাপড় 
বোনার আগে স্তাগুলির প্রসারনীয় শক্তি 


পিক পনির রাও বধ পরীক্ষা করে দেখ। হয় । পরীক্ষার প্রক্রিয়াটি 
ঢাকেখ্বরীর কাপড় কত সন্ভা? তাইত- বলি-- হচ্ছে এক “লী”? (1৩৩) বা আশী গাছ। সুতা 

পু | না ছিড়ে কতটা ভার ঝুলিয়ে রাখতে পারে তা 
দেখা । টাকেশ্বরীর তৈরী যেকোন নম্বরের আশী 
গাছ স্তায় একই নম্বরের আমী গাছা অন্ত 
সতার চাইতে শতকরা অর্তুতঃ ২৫ ভাগ বেশী 
ভার ঝুলিয়ে রাখা চলে । অর্থাৎ ঢাকেশ্বরীর 
স্তার প্রসারনীয় শক্তি ২৫% বেশী । কাজেই 




































রা হনতারর হযরতের 
যোরয়ে ভাবল, যাই কোথায়? 
হোটেল? তাও কি হয়! খাস প্যারিসের 
বাঁসন্দা ছাড়া আর তো কেউ কখনো 
তিনটের আগে শুতে যায় না। আমার এক 
রুশ বন্ধুকে প্যারিসে সরাল হওয়ার আগে 
কখনও বাঁড় ফিরতে দোখাঁন। রাত [তিনটে 
চারটের সময় যাঁদ বলতুম, “রবের চল, বাঁড় 
যাই” সে আমার কোটের আস্তিন বেড়াল- 
ছানার মত তকড়ে ধরে বলত, “এই 
অন্ধকারে? তার চেয়ে ঘণ্টা তিনেক সবূর 
করো, উজ্জল দিবালোকে প্রশস্ত রাজবর্ 
দিয়ে বাঁড় ফিরব । আম ক নিশাচর, চৌর, 
না আভসারকা? অত সাহস আমার নেই।” 
জানতুম ম* পারনাস বা আভেনদ্য রশো- 
শল্পারের কোনো একটা কাফেতে তাকে 
পাবই। না পেলেও ক্ষাতি নেই, একটু কাফি 
খেয়ে, এঁদক ওাঁদক আঁথ মেরে পনশার 
প্যারসের' হাতখানা চোখের পাতার উপর 
বাঁলয়ে নিয় আধ-ঘুমা-আধা-জাগা 
অবস্থায় হোটেল ফিরে শুয়ে পড়ব। 
জুনের রান্রি। না-গরম না-্ঠান্ডা। প্লাস 
দা লা মাদলেন দয়ে থিয়েটারের গানের শেষ 
রেশের নেশায় এাঁগয়ে চলল,ম। গুণ গুণ 


করাছি;-- 


তাজা হাওয়া বয় 
খংাঁজয়া দেশের ভূপ্ই। 

ও মোর বিদেশী যাদু 
কোথায় রাহাল তুই ঃ 


ভাবাঁছ রাধার চেয়ে কৃষ্ণের প্রেম ছিল ঢের 
বোৌশ ফিকে । অথচ ভ্রিস্তানের প্রেম কি 
ইজলদের চেয়ে কম ছিল? না, জর্মনরা 
অপেরা লিখতে পারে বটে, ইতালয়েরা 
গাইতে পারে বটে ও ফরাসীরা রস চাখতে 
জানে বটে। বলেও, "খাবার তৈরশ করা তো 
রাঁধুনির কম্ম, খাবেন গুণশীরা। আমরা 
অপেরা লিখতে যাব কোন দুঃখে 2" 
দৌখ, হঠাৎ কথন এক অজানা রাস্তায় 
এসে পড়েছি। লোকজনের চলাচল কম। 
/মাটরের ভে*প7 প্রায় বাজেই না। চণ্ল দ্রুত 
চাল লনা বে হানার 
কেমন যেন ক্লান্তি অনুভব করলূম। একট. 
জিরোলে হত। তার ভাবনা আর যেখানেই 
থাক প্যারিসে নাই। কলকাতায় যে রকম 
পদে পদে না হ'ক বাঁকে বাঁকে পানের 
দোকান, প্যারসেও তাই। সর্বর কাফে। 


৯ 


্্প্প্কুসপুসপ্স্পুুু 


প্রথম যেটা চোখে পড়ল সেটাতেই ঢুকে 
পড়ল,ম। 


মাঝার রকমের ভিড়। নাচের জায়গা 
নয়। ক্যানেস্তারা ব্যান্ড বা রোডওর বাদ্য" 
বাজনা নেই দেখে সোয়া্তি অন.ভব 
করলুম। একটি টেবিলে জায়গা খাঁল 
ছিল; শুধু একজন খবরের কাগজের 
ফোরওলা, কালো টুপিতে সোনালি হরফে 
ল্য মাতা" লেখা চোখ বন্ধ করে [সিগারেটে 
দম দিচ্ছেন, সামনে অর্ধশূন্য কফির 
পেয়ালা । আম একট মোলায়েম সুরে 
বললুম, "মাঁসয়ো যাঁদ অনুমতি করেন, 
তবে--”। "তবে এই টেবিলে কি তক্ষপ- 
ক্ষণের জন্য বসতে পার 2” এই অংশটুকু 
কেউ আর বলে না। গোড়ার দিকটা শে না 
হতেই সবাই বলে "াবলক্ষণ, বিলক্ষণ!” 
কিন্তু ল্য মাতার হরকরা দেখলুম সে দলের 
নন। আমার বাকোর প্রথমার্ধ শেষ করে 
যখন “ীবলক্ষণ িলক্ষণ+ শোনব'র প্রত্যাশায় 
থেমেছি, তিনি তখন চোখ মেলে, মুখ থেকে 
[সগারেট নামিয়ে, স্থির দৃষ্টিতে আমার 
দকে তাকিয়ে, আমার অনরোধ শব্দে শব্দে 
ধীরে ধীরে পুনরাবৃত্তি করলেন, "মাঁসিয়ো 
যাঁদ অনুমাতি করেন তবে ১-তবে ি 2” 
হেন অপ্রয়োজনীয় অবান্তর প্রশ্ন জামি 
হল্লিশদল্লি-কলোন-বৃঃলান কোথাও শৃনিনি। 
কি আর করি, বললুম, “তবে এই 
টেকিলে অঙ্পক্ষণের জন্য বাঁস।” লা মাতা 
বললেন, “তাই বলন। তা না হলে আপান 
যে আমার গলকাটার অনূমাঁত চাই- 
ছিলেন না কি করে জানব? যারা সকম্পন 
বাকোর পূবার্ধ কলে উত্তরার্ধ নির্ণয় করে 
না তারা ভাষার কোমর কাটে। মানুষের গলা 
কাটতে তাদের কতক্ষণ? বসুন।” বলে 
ল্য মাতাঁ চোখ বন্ধ করে িগরেটে আরেক- 
প্রস্ত দশর্ঘ দম দিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
চো্টনা মেলেই আশ্ীত আস্তে বললেন, 
যেন ফোন ভীষণ প্রাণ হরণ উচাটন মন্দ 
জপে যাচ্ছেন, “ভাষার উচ্ছৃত্খলতা, তাও 
আবার আমার সামনে!” 


তম বেবাক অবাক! এ আবার কোন 
রায়বাঘা সাহত্যরথী রে বাবা। কিন্তু রা 
কাড়তে হিম্ম হল না পাছে ভাষা নির্ঘ 
ভদ্রলোক আরেকদফা. একতরফা রফাঁরাফ 
করে ফেলেন। আধঘণ্টা-টাক কেটে যাওয়ার 
পর ল্য মাতাঁ মাথা ঝাঁকুনি দিয়ে যেন ঘুম 


ভাঙালেন। ঠান্ডা কফিতে চুমুক দিয়ে 
মনে হচ্ছে।” কথাটা ঠিক প্রমন নয়, তথ্য 
নিরপণও নয়। আমি তাই বনীতভাবে 
শুধৃ, “ওয়াও ওয়াও? গোছ একটা শব্দ বের 
করলুম। অত্যন্ত শান্তস্বরে ল্য মাতা 
বললেন, “ভাষা সৃষ্টি কি করে হল তার 
সমাধান সাধনা িম্ষল। এ জ্রানটা প্যারিসের 
িলোলজিস্ট এসোসিয়েশনের ছিল বলেই 
তাদের পয়লা নম্বর আইন, তাদের কোনও 
বৈঠকে ভাষার সৃষ্ট তত্ব, গোড়াপত্তন নিয়ে 
কোনও অলোচনা হবে না। তবু অনায়াসে 
একথা বলা যেতে পারে যে, সৃষ্টির আঁদম 
প্রভাতে মান্ষের ভাষা ছিল না, পশহ্পক্ষাঁর 
যেমন আজও নেই। আজও পশুপক্ষীরা 
কিচিরমাচর করে ভাব প্রকাশ করে। 
মানুষ িল্তু “ওয়াও, ওয়াঁওঃ করে না।” 


লোকটার বেআদবী দেখে আম থ' হয়ে 
গেলুম। ল্য মাতা জিজ্ঞেস করলেন, "ফের্ণা 
র্যমোর নাম শুনেছেন 2” গোসসা হয়ে বেশ 
উজ্মার সঙ্গে বললুম, "শুনিনি? 
“শাননি। ল্য মাতাঁ আতাঁবজ্ঞের 
অবজ্ঞার হাঁস হেসে বললেন, “জানেন 
না, অথচ কী গর্ব জানেন না। এই 
গর্ব যেদিন লঙ্জা হয়ে সর্ব অস্তিত্বকে খর্ব 
করবে, সেদিন সে লজ্জার জবালা জ.ড়োবেন 
কোন পঙ্ক দিয়েই ও রেভোয়া!” বলে ল্য 
মাতাঁ গটগট করে বৌরয়ে গেলেন। 


ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে লোকটার 
কথা খাঁনকক্ষণ ধরে ভাবতে লাগলহম। 
তারপর আপন মনেই বললহম, 'দুত্তোর ছাই, 
মরুকগে।' একটা খবরের কাগজের সন্ধানে 
ওয়েটারকে বলল্‌ম, *শকোনও একটা 
বিকেলের কাগজ, সকালেরটা বেরিয়ে 
থাকলে তাই ভালো ।” ওয়েটার খাঁনকক্ষণ 
“আপাঁন বিদেশ মশসয়ো, তাই জানেন না 
আমাদের ক্রয়াতেল-গাহকরা সবাই 
জিনয়স। কাফের নাম 'কাফে দে জোন 
প্রাতিভা-কাফে'। এনূরা কেউ খবরের কাগজ 
পড়েন না। তবে সবাই মিলে একটা 
সাপ্তাইক বের করেন_বজবানে গ্রীক্‌। 
তার একখণ্ড এনে দেব ১” আম বলুলম 
“থাক।”  এঁসরিয়ন ক ব্যাবিলনিয়ন ষে 
বলে নি সেই অন্ততঃ এ পুরুষের ভাগ্য। 


ততক্ষণে দোৌখ আরেকাঁট ভদ্রলোক ল্য 
মাতার শূন্য চেয়ারখানা চেপে বসেছেন। 
বেশ মিষ্টি মিষ্টি হেসে বললেন, “আপান 
বাঁঝ ফের্মা রামোর বধু" আম জিজ্ঞেস 
করলুম “ফের্না রমো কে?" ভদ্রুলোকাট 
আশ্চর্য হয়ে বললেন “কেন? এই যার 
সঙ্গে কথা বলছিলেন!” হালে পান পেল্ম; 


২০২ 


হাল মালুম হল। বললহম, “না এই প্রথম 
আলাপ।” “ও, তাই, বল্দন। আমার নাম 
পল রনাঁ। আগ্মনার সঙ্গে আলাপ হয়ে 


খুসী হলুম।” বিলক্ষণ, বিলক্ষণ, আমার 
নাম. ইরশাদ চৌধুরী 1” শুধালুম, 
“মাঁসয়ো কি গ্রীক খবরের কাগজ পড়েন 2 
রনাঁ উত্তর দিলেন, “আপাঁন আমাদের 
কাগজটার কথা বলছেন তো? নাঃ, 
আম গ্রীক জাননে। ককল্তু ওয়েটারটা 
জানে। আঁরিকে ডাকবঃ সে আপনাকে 
তজ্মা করে শ্যানয়ে দেবে। তবে তার 
ফরাসি বোঝাও এক কর্ম 1” 


গোলকধাঁধাঁট আমার কাছে আরো 
পেচিয়ে যেতে লাগল । জিজ্ঞেস করল,ম, 
“মসিয়ো র্যমো কি ল্য মাতিয় কাজ 
করেন?” রনাঁ বললেন “পেটের দায়ে। 
এক কপ কফি মেরে সে তিনাঁদন কাটাতে 
পারে। কিন্তু চারাদনের দন ? বছর দশেক 
পূর্বে তার একটা কবিতা 'বাক্ি হয়োছিল। 
পয়সাটা পেলে ভালো করে একপেট খাবে। 
হালে যে কাঁবতাটা ল্য মেরক্যুরে' 
পাঠিয়েছিল, তারা সেটার কোঠ ঠিক না 
করতে পেরে, বিজ্ঞাপন ভেবে মলাটে 
ছাপিয়েছে। কিন্তু টাকার দুঃখ এইবার 
তার ঘুচল বলে। বাস্তাইয়ের জেলে 
ফাঁসুড়ের চাকরণটা খাঁল পড়েছে। র্যমো 
দরখাস্ত করেছে। খুব সম্ভব পাবে। ফাঁসী 
দেওয়াতে ওয়াকিবহাল হয়ে যখন নূতন 
কাবতা ঝাড়বে তখন আর সব চ্যাংডদের 
ঘায়েল করে দেবো?” 
জিজ্ঞেস করলদুম, 
লেখেন 2” 
“লেখাপড়াই ভুলে গিয়েছি, তো লিখব 
ক করে ?” 

“লেখাপড়া ভুলে গিয়েছেন মানে ১” 
“মানে অত্যন্ত সরল। আম ছাঁব 
আঁি। ছবি আঁকায় শনজকে সম্পূর্ণ 
আত্মবিস্মৃতিতে লোপ করে দিতে হয়। 
কবিতা, গান, নাচ এক কথায় আর সব 
দিকছু তখন শুধু অবান্তর নয় জঞ্জাল! 
নদী যাঁদ তরঙ্গের কলরোল তোলে তবে 
কি তাতে সুন্দর ধরার প্রাতচ্ছাব ফোটে ? 
ঝাড়া দশটি বছর লেগেছে, মোশয়, ভাষা 
ভুলতে। এখন ইস্তেক রাস্তার নামও 
পড়তে পারি না, নাম সইও করতে পাঁরনে ! 
বেচে গেছি। জীবনের প্রথম প্রভাতে মানুষ 
ক দেখোছল চোখ মেলে ?-যুগ যুগ 
সা্চত সভ্যতার বর্বর কল.ষ-কালমামুন্ত 
জ্যোতর্দান্টি দিয়ে? তাই দেখ, তাই 
আঁক।” 

লোভ সম্বরণ করতে পারলুম না। 
অন্ভাতির প্রকাশ কি “ওয়াও, ওয়াঁওঃ করে 
করোনি 2” দেখলুম, রণাঁ বড় মিষ্টি স্বভাবের 
লোক। বাধা পেয়ে বাঘা জিনিয়সের মত 


“আপাঁন কিছ 


দশ 
তেড়ে এলেন না। প:রুজ্টু গালে টোল 
বলেছে তোঃ.ও তার স্বন। আর স্বগ্ন 
মানেই তো ছবি । স্পর্শ নেই, গন্ধ নেই, 
শব্দ নেই; এমন কি সে ছাঁবতে রও নেই; 
কম্পাঁজশন নেই। সে বড় নবীন ছবি, সে 
বড় প্রান ছবি! সে তো আত্মদর্শন, 
ভূমাদর্শন 1” 
জিজ্ঞেস করলুম, “সে ছবি বুঝবে কে? 
তাতে রস পাবে কেঃ আমাদের চোখের 
উপর যে হাজার হাজার বংসরের পলস্তরা ।” 
রণাঁ বড় খুশী হলেন। মাথা হোলয়ে 
দুলিয়ে বললেন, “লাখ কথার এক কথা 
বললেন, মাঁসিয়ো। তাই বাল প্রাচ্য দেশীয়রা 
আমাদের চেয়ে ঢের বেশী অসভ্য, অথণ 
সভ্য। চিরকাল ম্যীন্তর সন্ধান করেছে বলে 
তাদের চোখ মুস্ত। চলুন, আপনাকেই আমার 
ছবি দেখাব ।” জানালার পাশে বসোঁছলেন, 


পর্দাটা সরিয়ে বললেন, “এই অলোতেই 
আমার ছাব দেখার প্রশস্ততম সময় 1” 
বৃথা আপাতত করলদম না। বাইরে তখন 
ভোরের 'আলো ফুটছে। 

রাস্তায় চলতে চলতে রণাঁ বললেন, 
প্রদোষের অর্ধীনমশীলিত চেতনার প্রয়োজন ।” 
তেতলার একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলুম। 
ডাক দিলেন “নানেৎ!” 

ঘরের চারাঁদকে তাকাবার পর্বে নজর 
পড়ল নানেতের দিকে । সোফায় অর্ধশায়তা 
[িশোরশ না যুবতী ঠিক ঠাহর . করতে 
পারলুম না। একগাদা সোনালি চুল আর 
দুটি সুডৌল বাহ॥। রণাঁ আলাপ কাঁরয়ে 
দিলেন, “মাঁসয়ো ইরশাদ; নানেং--আমার 


মডেল, 'িয়াসে, বন্ধ। নানেং, জানলা- 
গুলো খুলে দাও ।” 


চারাদকে তাকিয়ে আমার কি মনে হয়োছিল 


শ পাশাপাশি শশা আচ 


চিত ঢাকের, নত আগার হত) রর 


হয়না; 


৬১ চ৪কা১ ১9 জিও 


মায় খ্যচনারভী 


মাস বলেন 2 “গাত্রচ্ পরিষ্কার ও মহুণ রাখতে আমার কিছুই যুফিল 

কারণ আমি প্রতাহ লাক্স, টগলেট্‌ সাবান ব্যবহার করি।” এই 

। 8টি হগন্ধি সৌন্দ্যা-দাবানের কার্ধাকরী ফেণা লোমকৃপ ধুলো ও ন্াঙ, | 

4 রর অপরিক্ার পদার্থ থেকে মুক্ত রাখে, এবং গাত্রচন্ম কোমল, মন্ধণ ও 
হন্দর রাখে । অধিকাংশ ভারতীয় চিত্র-তারকাই লাক্স, টয়লেট সাবান 


শু সু করেশ। চে 
১১১১১১১১১১১ রা 
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হঠাৎ কানে গেল রণশ ও নানেতে যেন 
আলাপ হচ্ছে। 

“নানেৎ।” 

“মন আমি বেন্ধু 1)” 

দদেখছ,?” 

“তুমি ছাড়া কি কেউ কখনও এমন সৃষ্টির 
কঙ্পনা করতে পারত ?” 


“প্যারস, পাথবী তোমাকে রাজার 


“না বন্ধ আমার আসন চিরকাল তোমার 
পায়ের কাছে। নানেৎ মা শোর” াপ্রয়তমে)। 

“মন আম” 

নিঃশব্দে দরজা খুলে বাইরে এলম। 
দোখ প্রভাতসূর্য ইফেল মিনারের কোমরে 
পেশচেছে। চোখোচোঁখি হতে যেন স্বঙন 
কেটে গেল। 
* রবেরের মুখে তাই 


গনশার প্যারসে” কভু, হারা ওরে, বাল 
. তোরে, কাফে ছেড়ে বাহরিতে নাই। 


সাঁহত্য নংবাদ 


সনাতন ধম” সমিতি 
“সংস্কৃত আবাত্তি প্রাতিযোগিভা" 
এতদ্বারা সংস্কৃত শিক্ষানুরাগণ ব্যান্ত- 
দিশকে জানান যাইতেছে যে, আগামী 
৩০শে ভাদ্র ইং ১৬ই সেস্টেম্বর) রবিবার 
অপরাহ7 ৫ ঘাঁটকায় উন্ত সামাতি কর্তৃক 
নিম্নালাখত বিষয়ে আবাীস্ত প্রাতিযোগিতায় 
যাহারা শ্রেপ্তঠ স্থান আধকার করিবেন, 
তাঁহাদগকে পুরস্কৃত করা হইবে। যাহারা 
উহাতে যোগদান করিতে ইচ্ছুক তাহারা 
অদ্য হইতে ১ সপ্তাহের মধ্যে ৩নং জোড়া- 
পুকুর লেন, কালকাতা এই ঠিকানায় 
সামাতর সম্পাদকের নিকট লিখিত 
আবেদন কাঁরবেন। 
স্থান £_মহাবোধ 


প্রীতযোগিতার 
সোসাহীট হল। 

সভাপাতি--বিচারপাঁত শ্ত্রীযৃস্ত বিজন- 
কুমান্ন মুখোপাধ্যায় এম এ ডি এল। 

বিষয় ৪০১) গীতা-১১শ অধ্যায় 
ত্বমাদিদেব (৩৮) হইতে ময়া প্রসাদাং 
প্রণয়েনবাপি (৪১) পধন্তি। (২) 
শ্রীশ্নীচগ্ডশ 


£-৪র্ঘ অধ্যায়-যা শ্রীঃ স্বয়ং, 


€৪নং) হইতে “ভগবতশ পরমা হি দোব॥ 
(নং) পযন্তি॥ 


*০5ল ভ্যি ক্যাবের শল্ীল্শ্বান 
র্নান্রা! . .. রয়েল ইগ্ডিয়ান এয়ার ফোর্-এর 
বৈমানিকেরা শুধু যে বিমানচালনা কুরতেই জানেন 
তা নয়, তাদের অন্য গুণও আছে । সব গুণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণ সাহস-চল্তি কথায় যাকে 
আমরা বলি 'বুকের পাটা” তা এদের যথেষ্ঠ 
পরিমাণে আছে। 


এ ছাড় এদের বুদ্ধিমত্তা, কাজের. গুরুদায়িত্ব 
এবং দেশের ও নিজেদের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য 
এদের প্রচেষ্টা-এ সব দিক বিচার করলে সহজেই 
বুঝতে প্পারবেন ভারতের উদীয়মান যুবসম্প্রদায়ের 
মধো এরাই সবচেয়ে সেরা কেন। যে-কোনো 
রিক্রুটিং অফিসারের কাছ থেকে আবেদনের 
নিয়মাবলী পাবেন। , 
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সারির... 


লব 


রবীন্দ্র-রচনা-সূচশ 
শ্রীপ্যালনাবহারশী সেন-সংকলিত 
[খত ২ আধাঢ় সংখ্যার অনুবাত] 


সবুজ পন্ত 
প্রথম বর্ষ॥ ১৩২১ বৈশাখ-চৈত্র 


বৈশাখ 
সবযজের আভঘান 
বলাকা ৫১) 
বিবেচনা ও আঁববৈচনা 
কালান্তর 
হালদার-খোষ্ঠণ 
গঙগপ, সগ্তক; বর্তমানে, গজপগুচ্ছ ৩, 
বিশবভরতী সংস্করণ 
জ্যৈষ্ঠ 
বাংলা ছন্দ 
জে ডি আ্যান্ডারসনকে 'ালাখত। 
ছন্দ, প্রথম সং, “পন্ল” ৯১) 
আমরা চাল সম্মঘখ পানে 
বলাকা 0৩) 
হৈমন্তী 
গজপ সগ্তক; বর্তমানে, গজপগনচ্ছ ৩, 
বিশ্বভারতখ 
আম্বাঢ় 
শঙ্খ 
বলাকা 0৪) 
আধা 
পারচয়;. পরে, বান প্রবন্ধ, 
ধদ্বতীয় সংস্করণ 
বোণ্টমশ 
গজপ সপ্তক; বর্তমানে, গজ্পগচ্ছ ৩, 
বিশ্বভারতণ পু 
শ্রাবণ 
অর্বনেশে 
বলাকা (২) 
বাপ্তব ॥ ১) 
সাহতোর পথে 
বাংলা ছচ্দ 
জে ডি আ্যাপ্ডারসনকে লিখিত 
ছন্দ ২য় সংস্করণ, যেল্পস্থ) 


॥১॥ 
“লোক-শিক্ষক না জননায়ক,” 


মুখোপাধ্যায়; সবুজপর, মাঘ ১৩২১৯, 


দ্রষ্টব্য, প্রবাসণ, আঘাঢ় ১৩২১, 
শ্রীরাধাকমল 


চি 


ল্ীর পন্র ৃ 
গ্প সপ্তক; বর্তমানে, গজপগনচ্ছ ৩, 
বিশ্বভারতী 


আমার জগৎ 


সন্ুয় 
শেষের রাত্রি ॥ ই ৪ 
গল্প সপ্তক; বর্তমানে, গহপগচ্ছে ৩, 
বিশ্বভারতী 
কার্তক 
সন্ধ্যার যাতশ 
গাণতালি ০০৭) 
অপরিচিতা 
পাজ্প সপ্তক; বর্তমানে, গঙপগন্ছ ৩, 
দবশ্বভারতশ 


শেষ প্রণাম 
গখতালি (১০৮) 
অন্ত্রহায়শ 
ছবি 
বলাকা ডে) 
জাযাঠামশায় 
চতুরঙ্গ 
তাজমহল | 
বলাকা (৭) “একথা জানিতে তুমি” 
পৌষ 
চণ্চলা 
বলাকা ৫৮) 
লড়াইয়ের মূল 
কালান্তর 
বলকা (৯) “কে তোমারে দিল প্রাণ" 
খম্টধর্ম 
“খৃষ্ট জন্মাদনে শান্তিনিকেতনে কথিত।” 
অপ্রকাশিত . 
শচাশ 
চতুরঙ্গ 
এই গঙ্পর্টি অবলম্বনে পরে গৃহ 
রাঁচত হয়। 


*২॥ 
প্রবেশ' নাটক 


গা 
“বলাকা (১০) 
চতুরঙ্গ 
বিচান্ন 


বলাকা (১৯) 
ফাকা।ন 
ভ্রীবিলাস 
চতুর্গ 
দই নারশ 
বলাকা 0৩) 
কম'ঘজ 
পহতসাধনমণ্ডলীর প্রথম সভাধিবশনে 
কাঁথত বন্তৃতার সারমর্ম।” অপ্রকাশিত 
এবার 
বলাকা (২৫) 
আবার" 
বলাকা হে৬) ং 


বসচ্তের পালা 0 ৩ ॥ 
ফাল্গুনী । বাভন্ন দূশোর “গণীতিভূমিকাশ 
ও “উৎসবের গান? । ভূমিকাংশ রবীন্দ্র- 
রচনাবলক ১২, ফাক্গুনীর গ্রন্থপারচয় 
ফালগএনী 
ফাল্গুনী । ভামিকাংশ রবীন্দ্র-রচনাবলশী 
১২, ফাঙ্গুনশর গ্রন্থপরিচয়। 


দ্বিতীয় বর্ষ॥ ১৩২২ বৈশাখ-চৈত্র 


বৈশাখ 

ঘরে-বাইরে 
“ঘরে-বাইরে উপন্যাস এই সংখ্যায় 
আরম্ভ হইয়া ১৩২২ ফাল্গুন সংখ্যায় 
সমাপ্ত। 

আমার গান | ৪ 7 
বলাকা, ১১৪) 

তুমি-আমি 
বলাকা, (২৯) 

“ডায়ার"র ভূমিকা ৫ £ 
অপ্রকাশিত 


পাস” 


॥৩ছ “আর কয়েক পৃজ্যঠা পরে পাঠক 
ফাজ্গ্নী বাঁলয়া একটা নাটকের ধরণের ব্যাপার 
দেখিতে পাইবেন। এই বসন্তের পালার গান- 
গুল তম্বরার মত তাহার মূল সুর কয়টি 
ধরাইয়া 1” 

08 এই কবিতাটির গীতরূ্প, “এ্র- 
গুলি মোর শৈবালোর দল।” ধা 
৫0. “পশচশ বহর পূর্বেকার এক- 
খানি ভায়ারির কয়েকাট পাতা আমার হাতে 
পাঁড়য়াছে। তখনকার দিনের একজন কলেজের 
[ শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 2 ] লেখা। সবুজ পরের 
সম্পাদকের দরবারে এই পাতা কয়খানি দাখিল 


২২শে ভাদ্র, ১৩৫২ সাল। 
জ্যৈত্ঠ ০২ 
কার কোফিযং 
* সাহত্যের পথে 
গোনার কাঠি 
পারচয়; পরে, বাঁচতত প্রবন্ধ, 
দ্বিতীয় সংস্করণ 
আধাড় 
বেদনা 
গান, “বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা,” 
১৩ পোঁধ ১৩২১, শান্তিনিকেতন 
যৌবনের প্র 
- বলাকা, €১৩) 
ছবির ভঙ্গ 
পাঁরচয়; পরে, বাঁচত্র প্রবন্ধ, 
দ্বিতীয় সংস্করণ 


শ্রাবণ 
উশকা চিপ্পনশ 7 ৬ ॥ 
অপ্রকাশিত 


স্বাক্ষরহশন ও সূচীতে রচাঁয়তার 
এই রচনা যে রবীন্দ্রনাথের, এই 
অন্মান সবৃজপর-স্ম্পাদক কর্তৃক সমার্থত। 
তুলনীয়, এচাঠপত্র' &, যে্তস্থ) ৪০ সংখ্যক 
চিঠি, ১৮ আগম্ট ১৯১৫, "এবারকার সব্জ্র 
পন্নে আম ত টশকাটিস্পান আরম্ভ কাঁরয়ে 
দিয়েছি।” 

৬ এই সংখ্যায় প্রকাশিত দুইটি "টিপ্পনী"র 
একাঁট, পরাক্ষায় আঁধকসংখ্যক ছান্র উত্তীর্ণ 





॥৬॥ 


হওয়া সম্বন্ধে। এই আলোচনা বর্তমানে 
প্রাস্সীপাক বাঁলয়া, সেটি সম্প্‌ণণ উদ্ধৃত করা 
গেল।- 


“শিক্ষা নিয়ে আমাদের সরকার 'শক্ষাবধান 
সভায় একটা গোলমাল চলচে। 

ডান্তার ওয়াটসন বলেন, কিছ্‌কাল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরণক্ষায় এত. ছেলে পাস 
করচে যে, সেটা ক্রমে একটা িবভশীষকা হয়ে 
উঠল। 

ইংরেজপক্ষ আমাদের এই বলে দোষ দিচ্ছেন 
যে, এই নিয়ে তোমরা যে খুসশ হোচ্চ সেটা 
ধিদ্যার দিকে তাকিয়ে নয়, বাবসার দকে 
তাকিয়ে। ছেলে যে সত্যই িছু 'শখবে সেটা 
তোমাদের কাছে গৌণ কিন্তু বিশববিদ্যালয়ের 
কারখানা-ঘরের ছাপ নিয়ে চাকারির বাজারে সে 
কোনোমতে বিকিয়ে যাবে এইটেই তোমাদের 
কাছে মুৃখ্য। চাকারর লোভে পড়ে তোমরা দেশে 
শিক্ষার স্ট্যান্ডার্ড খাটো করে দিলে। 

এখানে মুস্কিল হচ্চে এই যে, ইংরেজপক্ষ 
তাঁদের য়ুনিভাঁসটর 


থেকে 


তার কারণ, তাঁদের দেশে 
হিক্ষা সর্বসাধারণের মধ্যে বাপ্ত। শিক্ষার যে 
অংশটা সবচেয়ে কম, মানুষের যেটুকু না হলে 
নয় সেটুকুয় ব্যবস্থা দেশের মেয়েপুরুষ সকলের 
জন্যেই আছে। 

অতএব নীচের দিকে যখন মোটা প্রয়োজনটা 
দুমটানো হয়েচে উপরের দিকে তখন আদর্শের 
সক্ষমতার দিকে মন দেওয়া যেতে পারে। 
আমাদের দেশে আশু দরকার হয়েছে শিক্ষাটাকে 
যতটা পারা যায় ছাড়িয়ে দেওয়া_ইংরেজের সে 
দরকার মোটেই নেই। এমন স্থলে ভরাপেটের 
শিবচার খালি-পেটের বিচারের সঙ্গো মোটেই 
'মেলে না। 


যারা 
বলাকা, (৮) 


ভাদ্র ও আশম্বন 
কপণতা 
পাঁরচয়; পরে, সমাজ ন্‌ 
অজানা 
বলাকা, (৩০) 
শরং 
পাঁরচয়; পরে, বান প্রবন্ধ, 
ধ্বিতীয় সংস্করণ 
জ্তশীশিক্ষা 


সমাজ, ১৩৪৪ সং: শিক্ষা ১৩৫২ সং, 
প্রথম খণ্ড 


কার্তিক 
বলাকা 
বলাকা, (৩৬) 


অগ্রহায়ণ 

নূতন বসন 
বলাকা, (৩৮) 

উপকাটিপ্পনগ 
রবীল্দ্র-রচনাবলী ৮, “ঘরে বাইরে”র 
গ্ল্থপরিচয় 


মোটা প্রয়োজনটাই যখন প্রবল, আদর্শটা তখন 
খাটো না হয়ে উপায় নেই। একথা মানতে 
দের সঙ্গে এখানকার য়নভার্পাটর গ্রাজুয়েটের 
সমান ওজন নয়। তার কারণ আমাদের দেশের 
যুনিভার্সাউকে একটা মাঝারি চালে চলতে 
হয়। খুব উ্চু চালও নয়, নেহাৎ নীচু চালও 
নয়। একই সঙ্গে শিক্ষাকে যথাসম্ভব উপরে 
টেনে রেখে যথাসম্ভব চারদিকে ছাঁড়য়ে দেবার 
ভার তাকে নিতে হয়েচে। 
দেশের অবস্থা ও প্রয়োজন থেকে স্বতল্ত 
যুনিভাস্পট বলে কোনো একটা অবাচ্ছিম্ন পদার্থ 
নেই। আমাদের যুনিভার্সীট আমাদের বিশেষ 
দায় অনুসারে স্বভাবতই একটা বিশেষ চাল 
অবলম্বন করেচে। যাদের সে দায় নেই তারা 
সে চালকে 'নন্দে করতে পারে। কি করা যায়! 
নিন্দে মাথায় করে নিতে হবে কিন্তু চাল 
বদলানো শল্ত। 
যাঁদ কেবলমাত্র ইংরেজের হাতে যুনিভার্সাটর 
ভার থাকত তা হলে তাঁরা উচ্চ-শিক্ষাকে খুবই 
উচ্চ করে তোলবার জন্য মজুর লাঁগয়ে দিতেন-_ 
ভূলে যেতেন, উপর এবং নীচের মাঝখানে মইটা 
নেই। আতি সুক্ষ এবং সংকধর্ণ একটা উচ্চ- 
শিক্ষা উচ্চে বসে চোখবুজে হাওয়া খেত, নীচের 
সঙ্গে ভার কোনো কারবার থাকত না। কিল্তু 
, যারা আমাদেন্: দেশের প্রয়োজন বৃঝি- 
ইঞ্ছা করচি বাঙলা দৈশের পাড়ায় পাড়ায় ঘরে 
ঘরে মোটামৃটি পাস করা ছেলে অজন্্র ছঁডিয়ে 
যাক কেরানাগিরি করবার জন্যে নয়__বিশ্বের 
সঙ্গে দেশের একটা সাধারণ যোগের রাস্তা খুলে 
ঘরে ঘরে একদিন সর্বজগতের পণ্য কিছু 
কিছু এসে পেশছতে পারবে; শিক্ষার প্রা 
আমাদের সমস্ত দেশের নাঁড়র মধ্যে সন্টার “করে 
দেবার জন্যে, যাতে করে কেবল শৃক্দশজন 
টা নয়, সমস্ত দেশের চিত্ত জাগর্‌ক হয়ে 
গুঠে।? 





২০৬. 


পো 
শিক্ষার বাছল ॥ ৭ 
পরিচয়, পরে শিক্ষা, ১৩৪২ সং; বা 
১৩৫২ সং. প্রথম থণ্ড | 
সেকপিয়র 
স্মাতিবার্ধক উপলক্ষ্যে।” বলাকা, (৩৯) 
মাঘ 
বৈরাগ্য সাধন 
ফল্গেঃন 
র্‌প 
বলাকা, (৯৬) 
চেয়ে দেখা 
বলাকা, 089) 
চৈত্র 
ছান্রশাসনতন্ত্র । ৮ ॥ 
শিক্ষা, ১৩৫২ সং, প্রথম খণ্ড । 
“যে কথা বালিতে চাই” 
বলাকা, (৪৯) টি 


তৃতীয় বর্ষ॥ ১৩২৩ বৈশাখ-চৈ্ 


বৈশাখ 

নববর্ষের আশশবাদ 
বলাকা, 6৪৫) 

পন্ত 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরীকে লীখত।' “সবুজ 
পরের আসরে যখন তেমরা।” 
অপ্রকাঁশত 

জাপান-যাত্রর পত্র 

জাপান-যান্রী; বর্তমানে, জাপানে-পরস্যে 

জ্যৈচ্ঠ 


জাপান-ঘাত্রশর পন্ত 

জাপান-যাত্রী; বর্তমানে, জাপানে-পারস্যে 
আষাঢ় 
জাপান-ঘাত্রশীর পত্র 

জাপান-যাত্রী; বর্তমানে, জাপানে-পারস্যে 
শ্রাবণ 
জাপান-যাত্রশর পত্র 

জাপান-যাত্রী; বর্তমানে, জাপানে-পরসো 
ভাদ্র 
জাপান-যাত্রশর পন্ন 

জাপান-যাত্রী; বর্তমানে, জাপানে-পরস্যে 
আঁশবন-কার্তিক 
জাপানের পন 

জাপান-যাত্রী: বর্তমানে. জাপানে-পরস্যে 
অগ্রহায়ণ 
জাপানের পত্র 





1৭॥ দ্ুষ্টব্য, এই প্রবন্ধ প্রসঙ্গে আলো- 
চনা, “শিক্ষাবিদ্তার,” ব্জেন্দ্রনাথ শীল, সবৃজ্গ 
পর্ন পৌষ ১৩২২; "শিক্ষার নব আদর্শ;" 
বখরবল, সবুজ পয, মাঘ ১৩২২; “ছাত্রের প্র,” 
জীসুবোধ চট্টোপাধ্যায়, সবুজপন্ত চৈ ১৩২২। 

7৮॥  “প্রোসিডেল্পী কলেজে ছাদের 
সহত কোনো কোনো যুরোপণয় অধ্যাপকের যে 
বিরোধ ঘটিয়াছে তাহা লইয়া......।” 


ক কি পিল 


২০৬ 
জাপান-যান্রী; বর্তমানে, জাপানে-পারস্যে 
চৈতৈ 
ভাষার কথা 
বাংলা শব্দতত্ব, ভূমিকা 


চু বা ১৩২৪ বৈশাখ-চৈত্র 


সি 
জাপান-যাব্রী; বর্তমানে, জাপানে-পারস্য 


. জ্যৈচ্ঠ 
পরমায়; 
পলাতকা, “শেষ গান”; 
“পরব 0৯ 
তপস্বিনশী 
পয়লা নম্বর; 
বিশবভারতাঁ 
আঘাঢ 
পয়লা নম্বর 
পয়লা নম্বর; 
বিশ্বভারতী, 
শ্রাব 
দুখানি চিঠি 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরীকে লাখত। চিঠিপত্র ৫ 
(যন্তরদ্ঘ), ৯ ও ৪ সংখ্যক চিি। 


প্রবী, 


পরে গল্পগ্চ্ছ ৩, 


পরে গপগচ্ছ ৩, 


ভানু 
সঙ্গশতের মত্ত 
ছন্দ, ,প্রথম সংস্করণ 
আশ্বন-কার্তক 
আমার ধর্ম 
আত্মপাঁরচয় 
পৌষ 
শান্ত ও শান্ত € 
পাজপগচ্ছে ৩, বিশ্বভারতী 
মান 
তোতাকাহনশ 
পয়লা নম্বর; পরে 'লাঁপকা 
চৈত্র 
ছন্দ 
ছন্দ, 


পঞ্চম বর্ষ॥ ১৩২৫ বৈশাখ-চৈন্ন 


বৈশাখ 
ম্যান্ত 
পলাতকা 
জ্যৈষ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের প্র 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরীকে লিখিত। চিঠিপত্র € 
(যন্তুস্থ) ৬ সংখ্যক চিঠি 
ছিন্ন গন্র 
পলাতকা 
আাঢ় 
কালো মেয়ে 
পলাতকা 


প্রথম সংদকরণ “ছন্দের অর্থ” 


1৯ সবুজ পর, পলাতকা ও পূরবী 
সিসি এলি আহক বালা আছ । 


এগ ০০০ পা 


ফান 
জ্ৰর্গ-মর্তয 
'িপিকা 


য্ঠ বর্ষ। ১৩২৬ বৈশাখ-টৈর 


বৈশাখ 
গান 
“আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় 
২৪ বৈশাখ, ১৩২৬ 
রবণম্দ্রনাথের পত্র 
“আমার শারীরিক অবসাদ এত বেশি 
হয়েছে ।” ১৭ বৈশাখ, ১৩৯৬ 
্রীপ্রমথ চৌধুরীকে লিখিত। চিঠিপর 
৫ যেল্বস্থ) 
ম্যন্তির ইতিহাস 
লিপিকা, "ঘোড়া" 
আষাঢ় 
কাঁথকা 
'লাঁপকা, “প্রথম শোক” 
শ্রাবণ 
কথিকা 
'লাপিকা, 
ভাগ্র 
কথিকা 
€লাঁপকা, “বাণী” 
কার্তিক 
বাঁশি 
াপকা 
অগ্রহায়ণ 
কাঁথকা 
লাপিকা, “গাঁল” 
ফাম্গাঃন 
আমার কথা 
িপিকা, “প্রাণমন”। পারবর্ধিত 


অস্টম বর্ষ॥ শ্রাবণ ১৩২৮-- 
আষাঢ়, ১৩২৯ * 


1৮ 


“অস্পন্ট"।  পরিবার্তত 


ভাদ্র 
আমাদের সঞ্গীত 
“সঙ্গীত সঙ্ঘবের বাষিক উৎসবে উত্ত।” 
অপ্রকাশিত 
শিক্ষার মিলন 
শিক্ষা ১৩৪২ সং: ১৩৫২ সং. প্রথম খণ্ড 
আঁভভাষপ 
১৯ ভাদ্র, ১৩২৮ ত্ারখে “সহদীর্ঘ প্রবাস 
হইতে বিদেশের শ্রদ্ধাজাল বহন কায 





* সবুজ পন্রের সপ্তম বর্ষে রবীন্দ্ুনাথের 
কোনো রচনা প্রকাশিত হয় নাই। 

॥১১] এই উপলক্ষ্যে বগণয়-সাহত্য- 
পারষদের . সভাপাতি হরপ্রসাদ শাস্ত্র 
“আশীবচিন” ও হটীরেশ্দ্রনাথ দত্তের “অভিনন্দন” 
এঁউ, সংখ্যায় মাদ্ঘত আছে। (সংবর্ধনা সভার 
সা ?) জ্গাদল্দুনাথ রায়ের ভাষণ “বল্পায় 

পরিষদে রবীন্দ্র-সংবর্ধনা” নামে 
দি আশ্বিন মানসী ও মর্মবাণী পন্লে"মাদুত 
আছে। 





স্বদেশে প্রত্যাবর্তন” উপলক্ষে ১১ 
বঙ্গণয়-সাহত্য পরিষৎ কর্তৃক ৫ 
উত্তরে। অপ্রকাশিত। 

চে 
লপিকা 

আমিবন 

ভারতের শিক্ষার জাদর্শ 
পুখ)905270050410005 0900৫ 
প্রবন্ধের শ্রীঅমূল্যরতন প্রামাণিক কৃত 
অনুবাদ। অপ্রকাশিত ॥১১ক॥ 

কাতিক ও অগ্রহায়ণ 

ভারতের শিক্ষার আদর্শ 

পৌষ 

ভারতের শিক্ষার আদর্শ 

মাঘ ও ফাজ্গুন 

ভারতের শিক্ষার জাদর্শ 

সিদ্ধি 
'লাপকা 

চৈত্র ও বৈশাখ 

জাপানের জাতীয়তা 
টি 30)ঘ]]লা 10 এঞ্ঞান প্রবন্ধের 
শ্রীঅমূল্যরতন প্রামাণিক কৃত অনুবাদ॥ 
অপ্রকাশিত। 

পশচশে বৈশাখ 

পূরবী 


নবম বর্ষ ॥ ভাদ্র ১৩৩২-- 
শাবণ ১৩৩৩ 
ভদ্র 
চরকা ॥ ১২ ॥ 
অপ্রকাশত। 
অতশত 
পূরবী, “অতীত কাল” 
প্রভাত 
পূরবী 
একদা 
পূরবী “মিলন” 
আশ্বিন 
স্বরাজ সাধন 
অপ্রকাঁশত। 
কার্তিক 
শেষ বর্ষণ 
খতু-উৎসব। 
পোষ 
নাতনশর উদ্দেশে 
অগ্রকাশিত। 


প্রবন্ধ 


প্রবন্ধ 


কবিতা 





॥১১ক॥ অন্য একটি অনুবাদ পশক্ষা" 
১৩৪৯ সংস্করণের অন্তভূত্ত হয়। ১৩৫ 
সংস্করণে বার্জত। 

॥১২% দ্রষ্টব্য, আশ্বন সংথায় ল্লীযতশচ্দ্রনা 
সেনগগ্ত লাখত সমালোচনা “পাঠকের কথা' 
তদদস্তরে এ সংখ্যায় “সম্পাদকের কথা” 
অগ্রহায়ণে শ্রীপ্রসন্নবুমার সমাদ্দার (লাখ 
“পাঠকের কথার জের।” 


২২শে ভার, ১৩৫২ সাল। 


গার্থ 
পন্ত ১৩ 
অপ্রকাশত। "তোমার চিঠখান পেয়ে 
বড় খ্যাস হলুম। সুভাষের চিঠি বড় 
সুন্দর”...... 
চৈত্র 
গান (১২) 
“দোলে প্রেমের দোলনচাঁপা": “ফাগুনের 
নবশন আনন্দে"। ১৫ ফাল্গুন, ১৩৩২ 
দশপাঁল সংঘ ॥ ১৪ ॥ 
অপ্রকাশত। প্রবন্ধ 


১৩ শ্রীদলখপকুমার রায়ের পনের উত্তরে 
লিখিত সুভাষচন্দ্র বসুর চিঠি পাঁড়য়া দিলীপ- 
কমারকে লাথিত। 

॥১৪॥ ১৯২৬ সালে পৃববিষ্গ ভ্রমণ্রে সময় 
ঢাকার দীপালি সংঘ কর্তৃক অনন্ঠিত সংবর্ধনা 
সভায় কাথত। 






& 


[8 মহাযুদ্ধ লাগিনার পর হইতেই 
সোনার মূলা ধীরে ধীরে বাড়তে 


আরম্ভ করে। দ্ধের গতির সাথে সাথে 


এই মূল্য দিন দিন আরও বাদ্ধি পাইতে 
থাকে। পকে যেখানে সোনার ভার 
২২২৩. টাকাতে বিকাইত, সেই নূলাই 
অস্বাভাঁবকর.পে বদ্ধ পাইয়া 


১০৭1১টদ, পর্য্ত উঠে। ভারপর আস্তে 
আস্তে & মলা পাঁড়তে আরম্ভ করে। 
আদাস্ষশীতির ফলে যখন সাধারণ মূল। 
রেখা বাড়িয়া গিয়াছে, সেই কারণে সোনার 
মূলাও চড়িয়া যাওয়া স্বাভাবক। এই 
দুদ্রাস্ষশীত নিরোধ করিবার জন্য ভারত 
সরকার বিভিন্ন নিয়ন্ণ নীতি অবলম্বন 
কারয়াছেন। গত এক বংসর ধারয়া 
তাহারা মূলোর উচ্চগাঁতি রোধ কাঁরিতে 
অনেকটা সক্ষমণ্ড হইয়াছেন। এইখানে 
স্মরণ রাখতে হইবে যে, এই মমদ্রাস্ফশীত 
নরোধক উপায়গুলির মধ্যে স্বর্ণ বিক্ুয় 
অন্যতম । বাজারে টাকার পাঁরমাণ ও চলাতি 
বাড়িয়া গেলেই বাজার দরও সেইভাবে 
বাড়িতে থাকে। কাজেই টাকার পাঁরমাণ 
' আনতে হইবে। এতদ্বারা টাকার 
পাঁরমাণ হাস পাইলেই বাজার দরও সেই 
অনুপাতে নম্নগামী হইবে। ভারত 
সরকার রিজার্ভ ব্যাঙ্ক মারফৎ স্বর্ণ বিক্রয় 
করিয়া লোকের হস্তাঁস্থত টাকা বাজার 
হইতে কুড়াইয়া লইয়া মূল্য বৃদ্ধি 





চিক 


. দেশ 
আঘাড় 
রায়তেয় কথা ॥ ১৫ ॥ 
অপ্রকাশিত 
১০ম বর্ষ ॥ আশ্বিন ১৩৩৩-- 
ভাদ্র ১৩৩৪ 
আশ্বিন 
ররীম্দ্রনাথের পত্র 
২০শে জদলাই, ১৯২৬1 অপ্রকাশিত 
কাতিকি ও অগ্রহায়ণ 
গত-পণ্চক 
“সকালবেলার আলোয় বাজে," নযার্নবর্গ, 
২০. সেপ্টেম্বর, ১৯২৬; “ভালো 
লাগার পোঁরবার্তত, “মধুর তোমার") 


শেষ যে না পাই”. স্টুটগার্ট ২১ 
সেপ্টেম্বর, ১৯২৬, “চাহয়া দেখো 
রসের ম্রোতি শ্রোতে,” কল্যোন, ২৪ 
সেপ্টেম্বর, ১৯২৬: “আপন গানের 





॥১৫॥ শ্রীপ্রমথ চৌধুরী খত রায়তের 
কথা সম্বন্ধে পত্রচ্ছলে আলোচনা; এ গ্রন্থের 
ভূমিকার্পে ব্যবহূত) 











ৃ ২০৭ 
টানে তোমার বন্ধন যাক্‌ টুটে» 
ড্যুসেলডর্ফ, ২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬; 


৬ অক্টোবর, ১৯২৬ 


শেষ মধ 

মহুয়া 
[অপ্রকাশিত » রবাল্দুনাথের কোনো গ্রল্বে 
অপ্রকাশিত। গানগদুলি সবই রবশল্দ্রনাথের 
যাবতীয় গানের একত্ত সংগ্রহ গ্রশতাবতানে 
প্রকাশিত হইয়াছে বা বততমানে মল্পস্থ তৃতশয় 
সংদ্করণে প্রকাঁশত হইবে; সেগ্যাঁলর প্রকাশ 
দবষয়ে কোনো স্বতন্ত উল্লেখ করা হয় নাই। 
অন্য রচনাগ্যাল কোন্‌ কোন শ্রদ্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা রচনার নামের পরে ডীল্লাখত 
হইয়াছে; গ্রষ্থে রচনার নাম দেওয়া থাকলে, 
উহা গ্রদ্ধের কতসংখ্যক রচনা, তাহা উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 

পন্রিকায় যে সকল সংখ্যার উল্লেখ নাই, 
সেগনলিতে রবীন্দ্রনাথের কোনো রচুনা 
প্রকাশিত হয় নাই।] 


স্র্ণর বর্তমান মূল্য 





শ্রীঅনিলকুমার বস্‌ 
অনেকটা রোধ করিবার প্রয়াস পাইয়া জামনে টাকা ধার দেওয়ার পূর্বে তাহারা 
ছিলেন।  এইভানে িরজার্ভ ব্যাক মারফৎ যেন এই বিষয়ে নিঃসন্দেহে হন যে, উত্ত 
মাঝে মাঝে সষোগ  বুঁঝষা প্রচুর স্বর্ণ লগ্ন দ্বারা যেন সোনা-রূপার বাজারে 
রয় করা হইয়াছে । কিন্তু মজা হইল ফটকার সংষ্টি নাঞ্জয় বা এমন কোন 


এই যে, যে অস্ত্র দ্বারা মুদ্রাস্ফখার্ত জনিত 
মূল্য বুদ্ধি নিবারণ করিবার চেষ্টা করা 
গিয়াছিপ, সেই অস্দরকেই আয়ভ্তের মধ্যে 
বাখা সম্ভন হইল অর্থাৎ যে স্বর্ণ 
দবক্ুয় দ্বারা লাভার দর নামাইবার উপায় 
অবলমিবত হইল, সেই স্বণেরি মূলাই দিন 
দিন চাঁডতে  আরম্৬ড করিল। কাজেই 
ভারত সরকার স্বর্ণমূলোর বাদ্ধ রোধ 
কারবার জনা ১৯৪৩ সালের জুলাই মাসে 
একটি আর্ডন্যান্স জারশ কাঁরলেন। তাহাতে 
এরূপ বাঁধ-বাবস্থা হইল যে, স্বর্ণ ও 
রৌপ্য প্রভাতি ধাতব পদার্থে কোন ফটকা 
(41707018111) খেলা হইবে না।  ফটকা 
খোঁললেই উহা উত্ত জরুরখ বিধি 
অনথ্ীরে দোষ বাঁলয়্জসাবাস্ত হইবে এবং 
আইন অনুসারে শাস্তি বিধান হইবে। 
[কন্তু এই ব্যাপারে ফটকা খোলিতে হইলেই 
অথের প্রাচুর্য থাকা প্রয়োজন। এই অর্থ 
সঙ্গাঁত অর্জন কারতে হইলেই সাধারণত 
বাঙ্কের সাথে উত্ত ধাতব পদাের জামিনে 
টাকা ধারের একটা বন্দোবস্ত করিতে হয়। 
যাহ।তে ব্যাক হইতে এরুপ কোন অবাধ 
টাকা ধার না দেওয়া হয়, এইজন্য রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক সমস্ত ব্যাঙ্কগ্যালকে অনুরোধ সক 
এরূপ নিদেশ দেন যে, সোনা রূপা 


না] 


লোককে ধার না দেওয়া হয় যাহারা এই 
সকল ধাতু লইয়া জুয়া খোলয়া বিপদের 
স্ষ্ট কারতে পারেন। এই নিরেশ 
পাওয়ার প্র হইতে ব্যা্কগীলকে যথেম্ট 
সতকতা অবলম্বন কাঁরতে হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু উত্ত নিদেশগীল বর্ণে বর্ণে পালন 
কর! সম্ভবপর নয়। মুদ্রাস্ফশীতি নিরোধক 
বাধ-বাবস্থাগ্ল বলব থাকায় বাজার 
দর অনেকটা আযন্তাধীন হয় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে স্বর্ণের মূল্যও কাঁমতে থাকে। 
কিন্তু এই অবস্থার মধোও এ সকল ধাতুর 
বাজারে ফটকা পুণভাবে চলতে থাকে। 
এবং সোনার দাম ৮০. টাকার মধ্যে 
উঠানামা করে। 

এচম্ভা কারলে ইহাই মনে হয় যে, ফটকা 
ব্যাতিরেকেও সোনার চাঁহদা অত্যন্ত বেশী 
থাকাতেই উত্ত অবস্থার সৃন্টি হইয়াছল। 
প্রথমত চধনদেশে প্রচুর স্বর্ণ ভারত হইতে 
রপ্তানি হয়। কারণ চনদেশে মুদ্রাস্ষখীত 
এত আঁধক হইয়াছে যে. উহা নিবারণ 
কারতে চীনের মুদ্রার ?পছনে স্বর্ণের ভর 
শন্ত করা নিতান্ত প্রয়োজন ছিল। কাজেই 
চীন দেশের অত্যাধক চাহিদা থাকাতে 
ভারত হইতে অনেক সোনা ' সেই দেশে 





২০৮ 

প্রোরত হইয়াছিল? কত পাঁরমাণ সোনা 
যে এইভাবে চনে রপ্তানি হইয়াছল তাহার 
কোন হিসাব * জনসাধারণের সম্মুখে 
উত্বাপত হয় নাই। কাজেই এই বিষয়ে 
আমাদের কোন সাঁঠক জ্ঞান না থাকাতে 
মন্তব্য করা সম্ভব হইল না। তথাঁপ 
ইহা আতি সত্য কথা যে, চীনে প্রচুর 


সোনা রপ্তানি করা হইয়াছে । "দ্বিতীয়ত, 
দেশীয় রাজ্যগ্লি যুদ্ধকালে অনেক 
সোনা ক্লয় কারয়াছে। এই সকল রাজ্য 


গুলি হইতে অনবরত সোনার চাঁহদা 
থাকাতে উহার মূল্যও অস্বাভাবিকরুপে 
বৃদ্ধ পাইয়াছে। কাজেই সোনার 
আভ্যন্তরক চাঁহদা অনেক বেশ? 
থাকাতে উহার মূল্য চড়াঁতর দিকেই 
বরাবর আছে। ইহা ছাড়া ফটকা 
খেলোয়াড়দের চাহিদার কথাতো ছাঁড়য়াই 
দিলাম। তৃতীয়ত, কাগজে কলমে ধরা না 
গেলেও ইহা স্বীকার্য যে চোরাবাজারের 
কামান পয়সদ সরকারের ধুমলোচন হইতে 
যটিইবার নামত্ত অনেকে সোনাতে 
রুপান্তীরত করিয়াছে। কত পাঁরমাণ 
অর্থ যে, এইভাবে সোনাতে রূপান্তরিত 
হইয়াছে তাহার রহস্যময় বিবরণ উদ্ঘাটন 
করা স্বয়ং চিত্র গুষ্তেরও ক্ষমতা নাই । মোট 
কথা, যে কোন ঝারণেই হউক, সোনার 


চাহদা ভিতরে ভিতরে উত্তরোত্তর 
বাড়িতেই 1ছিল। কিন্তু বুদ্ধের আকাঁম্মক 


নাটকীয় পাঁরসমাস্তিতে উত্ত বৃদ্ধ 
অনেকটা শলথ হইয়া পাঁড়য়াছে। ১৪ই 
আগস্ট জাপানের বিনাসর্তে আত্মসমর্পণের 
সংবাদ পেশছা মাব্রই “সোনার দর দেইাদন 
৭8. টাকা হইতে ৭০. ট্াকাতে ন.মিয়া যায়। 
১৫ই আগস্ট সকালে সেই সংবাদ সরকারী- 


ভাবে ঘোষিত হইলে সোনার দাম ৬৭, 
টাকাতে আসিয়া ঠেকে। কিন্তু ইহার এক 


সপ্তাহ পূর্বে সোনার দর ৭৮, টাকা ছিল। 
তারপর হইতেই এ দর কমিতে কমিতে ৬৩, 
টাকা পযণ্তি আসিরা নামে । যুদ্ধ 
বিরতিই যে এরূপ দর পড়ার কারণ তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। যেই হাদ্ধ থামিয়া 
গেল, সকলেরই মনে হইল এখন মাদ্রা 
সঙ্কৃচিত হইতে থাঁকবে, নিয়ন্রণ বিধি- 
গুলি প্রত্যাহতি হইবে, বাবসায়-বাণিজ্য 
অবাধভাবে চলিতে থাকিবে, জিনিসপত্রের 
দামও কমিয়া যাইবে। এইভাবের 
প্রাতীক্িয়া সোনার দামকেণ্ড প্রভাবিত 
কারল। কাজেই আমরা দোখলাম দুই 
সপ্তাহের মধ্যে সোনার দাম প্রা ১৩. 
টাকা কাময়া গেল। এইখানে রিজার্ভ 
ব্যাত্ক ফটকা 'নবারণের জন্য যে বাধ্যতা- 
মূলক 'নদেশি দিয়াছিল তাহার আলোচনা 
বোধ হয় অপ্রাসাঙ্গক হইবে না। 
নিদেশি যে সোনার মূল্য হ্রাসের অন্যতম 
প্রধান কারণ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
বিক্রার্ভ বাঙক  এাপ্রল মাসে 


শবধাক্যাতো 


দশে 
বোম্বাই শহরে সোনার ফটকা খেলা বন্ধ 


- কারয়া দিবার মানসেই আলোচ্য বিধগালি 


প্রয়োগ করিয়াছল। কিন্তু শেষে দেখা 
গেল যে, বোম্বাইতেই কেবল স্বর্ণমৃূগ 
হইতে লোককে নিবৃত্ত করিলে চলিবে না, 
কারণ বোম্বাইর বাহরে ভারতের অন্যান্য 
স্থানেও অনুরূপ বাধ প্রয়োগ না 
কাঁরলে স্বর্ণ মূগের মরীচিকা হইতে রক্ষা 
পাওয়া সম্ভব নয়। বোম্বাইর বাহরেও 
এমন সব বোম্বেটে আছেন, যাহারা স্বর্ণ 
মগের দ্বারা সরল বুদ্ধি অনেক রামকে 
প্রল্ব্থ কারতে পারেন। কাজেই সব্দাদ্ধি 
পারচালিত হইয়া..এরিজার্ভ ব্যাঙ্ক সম্প্রাত 
এ সকল নিদেশগুলি ভারতের সবন্ধ 
সকল ব্যাঙ্কগলির নিকটই প্রেরণ কারিলেন। 
তাহাতে বলা হইয়াছে যে, কোন বাঙ্ক 
কোন ব্যন্তিকে ১০ লক্ষ টাকার বেশী সোনা- 
রুপার জামীনে ধার দিতে পারবে না। 


এতদ্বাতীত সোনার্পার জামীনে বাজার 
দরের কত ভাগ কত টাকা পযন্ত ধার 
দিতে পারবে তাহারও একটি বাঁধ 
নাদষ্ট কারয়া দেওয়। হইয়াছে। ৫9 
হাজার হইতে ১ লক্ষ টাকা সোনার 
জামীনে ধার দিতে হইলে, সোনার বাজার 
দরের শতষরা ৮০ ভাগের বেশী আকা 


দেওয়া যাইবে না। ১ লক্ষ টাকার উপরে 
২ই লক্ষ টাকা পযন্ত শতকরা ৭০ ভাগ ও 
২ই লক্ষ টাকার উধের্য ৫ লক্ষ টাকা পর্যন্ত 
শতকরা ৬০ ভাগ এবং ৫ লক্ষের উত্ে+ ১০ 
লক্ষ টাকা পযন্ত সোনার বাজার দরের শতকরা 
০ ভাগের বেশী ধার দেওয়া কোন তই 
চালবে না।  এতদ্বাতীত প্রতি দিনে থে 


সকল বাতির নামে স্বণের জামপনে 
২৫০০৫) টাকা ধার নেওয়া শ্াছে, 
শাহাদের বিস্তৃত বিবরণ. সহ 
একটি বিবৃতি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কাছে 


পাঠাইতে হইবে । ইহা ছাড়া সোনার বদলা 
কারবার অথাৎ আঁগন পিক সর্ভে সোনা 


কেনা উল্ত বিধি অনুসারে একেবারে 
নিষিদ্ধ করা নিদেশি 


হইয়াছে এই 

পাওয়ার পর প্রতোক বাযাখককেই উত্ত সত 
প্রতিপাপনের জন্য স্ব স্ব দেনাদারকে এ 
মর্মে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে) যেখানে 
উন্ত বাধ অনুমোদিত নিদেশের অভতিরিস্ত 
ধার দেওয়া হইয়াছে, সেখানে প্রতোককে 
টাকা জমা দিয়া লগ্নীকৃত অর্থ পারশোধ 
কারিতে বলা হইয়ান্টে। কাজেই হিসাব্থীনকাশ 
সাপেক্ষে ও টাকা পাঁরশোধ কারবার 
তাঁগদে সোনার বাজারে যে প্রাতিক্রিয়া 
দেখা দেয় তাহাতেই সোনার দর আরও 
পড়িয়া যায়। কিন্তু হিসাব নিকাশ শেষ 
হইয়া গেলে আবার সোনার দাম আস্তে 


এরুপ ছ্ছগাস্তে চাঁড়তে আরম্ভ করে। এবং বর্তমানে 


৭৬ টাকা পযন্ত উঠিয়া আসে। এই মূল্য 
বৃদ্ধির পশ্চাতেও লেকের 1৪51১010% 
অনেকখানি কার্য কারয়াছে। যুদ্ধাবসানে 


প্রথম ধারাটা সামলাইয়া উঠিতেই ভারত 
সরকারের নিয়ন্্ণ "শীত অপারবং 4৩ 
রাখার ইচ্ছা ঘোষিত হইল। জনসানারণ 
বাঝতে পারিল ব্যবসায় বাণিজ্য স্বাভবক 
সহজ ও অবাধ অবস্থায় ফিরা আসত 


আরও কিছুকাল বিলশা আছে। ইতিনধে। 
সোনার কারবার তেজীদলের 0301) 
হাতেই আধিকাংশ আসিয়া পাঁওল। 


ব্যবসায় বাণিজোর শিয়শ্রণ নীতি সম্ট্ুত 
মনোভাবের সাহত তেজশীদলের (311) 
বাজার উঠাইবার আত চেজ্টা যোগ হইয়া 
সোনার দরকে আবার" একটু চাঙ্গা করিরা 


তোলা হইল। এই অবস্থা অব্যাহতভাবে 
এখন পর্য্ত চাঁলতেছে। তৈজণ কার 
বারণর দল (8011) নিজেদের 


লোকসানের হাত হইতে বাঁচাইবার জন; 
আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া শেষ পযন্তি কাণিং 
সাফল্যও অজ'ন কাঁরয়াছে। কারণ সোনার 
বাজার অলপ সময়ের মধ্যে ১০. টাকা 
বাড়িয়া গিয়াছে । কাজেই কিছুকালের 
জন্য স1107 7611096) সোনার দর একট. 
একটু কাঁরয়া চাঁড়তে থাকবে 

অনুমান করা যায়। এই বাম্ধির 
সাথে কিন্তু প্রতোকের সোনা 

করিবাব ঘনোবণশ্তও দেখা দিয়াছে। 
সকলেই মনে প্রাণে অনুভব করেন থে, 
মুদ্ধান্তে স্বাভাবিক অবস্থা প্রাতিিত 
হইলে বর্তমান অস্বাভাবিক স্বমিলা 
কিছুতেই স্থার়ণ থাকতে পাবে শা) 
; থে মার জহি সোনা সবিধা নত 


রর 
বলয় 
সাছে 


নিক 


সিএ 








ও গাগানের উপর অনেকখানি 
করিবে এবং উহার বাউকমা আনত 
পটভীমকায় নিরুপিত হইবে, তথাপি ইহ 
স্পীকার্য মে. উপ্দিভ চড়া বর্ণ মল 
চির-প্রাভীগত থাকিতে পার না 
স্বণের দর একটা পড়িলে এমন অনেল 
লোক আছেন, যাহারা চড়া দরের জনা 

কাল স্বর্ণ ক্রয় করিতে পারে নাই হার 
হয়ত কিছ; কিছ, স্বর্ণ ক্রয় করিতে ইচ্ক 
হইবে । ইহা ছাড়া শীপ্র বিদেশ হইছে 
ভারতে স্বর্ণ আমদানশ হইবারও কোন 









সম্ভাবনা নাই । কাজেই অন্তনিশহিত 
চাহদা (1০7 01) 067270) হেতু 


স্বণেরি দর অনেকখানি পাঁড়বার কারণও 
নাই। তবে পূর্বেকার ২৯,1২৩, টাকা 
মূল্যে ফিরিয়া আসবার পথ একেবারে 
রুদ্ধ। সব দিক বিবেচনা করিয়া ইহাই 
অনুমান হয় যে. বর্তমান সোনার বাসার 
তেজশ কারবারীর (13701) হাত হইতে 
মৃন্ত হইলেই যুদ্ধ বিরাত হেতু ও 
মৃদ্রাস্ফষীত নিরোধক নশীতগ্দল বলবৎ 
থাকায়, উহার মূল্য পাঁড়বার সম্ভাবনা 
আছে এবং শেষ পরযন্তি &9.16৫. টাকা 
পযস্তি নামিবার কারণ দেখা যায়। 


। পা ও বস্ততবাঙলার কোন সমস্যাই 
“ওলা সরকার সমাধান কারিতে পার্রিতেছেন 
এপয়া মনে হয় না। শ্রী“ ত ইন্দভূম্ষণ সেন 
ন্যাশনাল চেম্বার অব কমার্সের 
সভাপতি । তীন এক বিবাতিভে বাঙলা 
গরকারকে সব আবশাক ব্যবস্থা কারয়া 
নাখভে বাঁলয়াছেন_যেন ৯৯৪৩ খ্টাব্দের 
,হিষের মত, দশীভন্দি আবার দেখা না 
মার। সরকার যাঁদ তাহ। না করেন, তধে যখন 
লোককে সাহাযা প্রদান করা একাল্ত 
প্রয়াজন হইবে, তখন ব্যবস্থার অভংবে 
সরকারকে বিব্রত হইতে হইবে। অবস্থা 
যেরূপ, তাহাতে নাশ্চ্ত হওয়া ত পরের 
বথা-আশঙ্কার কারণই আধক; এমন কি, 
দানের ভয় স্বতঃই হইতেছে। পশ্চিম ও 
দধাবঙ্গে বৃন্টির অভাবে এবং পূর্ব ও 
উত্তরবঙ্গে বন্যায় আশু ও আমন উভয়বিধ 
ধানোর ফলনের অবস্থা শোচনীয় । সরকার 
বলিয়াছেন, আশু ধানোর ফলন শতকরা ৭৫ 
ও আমনের শতকরা 5৮০ ভাগ হইবে; কল্তু 








পাবসায়শীদগের হিসাব-শ ভাগের ২ 
ডাগের অধিক শসা পাওয়া যাইবে না। 





লার় লোকের জন্য বসবে ৮০ লক্ষ টন 
টপ প্রয়োজন-_এবার সেস্থলে ৫৫ হইতে 
৬০ লক্ষ টনের আঁধক পাইপার সম্ভাবনা 
এ এই অবস্থায় বাউলা হইতে সরকার 
রপ্তান ফাঁরতেছেন। ইহা সমথনি- 
যাগ শাহে। 

সেন মহাশয় বলেননঅভাব হইবে না এই 
তে পোষণ কারিয়া বাউলা হইতে চাউল 
পগতখন করিবার পর্ধে বাঙলায় চউলের 
গা হাস করা কর্তব্যি ছিল । কারণ, এখনও 
সাত দাইলের মলা 
সমারণ লোকের পক্ষে 











শলাধা। 

শামা, এই কথা একাধিকবার বালিয়াছি। 
ঢেক্যর। অব. কমার্স বাবসারশীদিগর 
প্রতগ্ঠান। তাহার সভাপাঁতি যে উীন্তর 
পায়ত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার ভাত্ত 
নিশ্চয়ই বাবসায়শীদগের প্রদত্ত সংবাদ গত 
শত বংসরে যে কখন চউলর মল্য যোল 
টাকা মণ হয় নাই, তাহা নিঃসংশয়ে বলা 
যায়। 

১৮৭৮ খষ্টান্দে ভারত সরকার ১৮৬১ 
খণ্টাব্দ হইতে ১৮৭৬ খষ্টাব্দ পর্য্ত কয় 
বংসরে সমগ্র ভারতে খাদাশস্যের যে দাম ছিল, 
তাহার হিসাব সংগ্রহ কাঁরয়া পুস্তকাকারে 
টি" কাঁরয়াছিলেন। তাহাতে দেখা যায়, 
2৭৪ খষ্টাব্দে অর্থাৎ প্রায় ৭০ বংসর 
পূর্বে বাঙলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে চাউলের 
দর ছিল-- 

জানুয়ারী মাসের শেষার্ধে 

বর্ধমানে টাকায় ১৪ সের 





টিহেসেন প্রসাদ ধোন 


মোঁদনশপুরে ৯৮ সের 
কাঁলকাতায় এ ১২] সের 
মর্শদাবাদে ঁ 
দিনাজপুরে টাকায় তের সেরের 
কিছু আঁধক 
ঢাকায় ». ১৬ সের 
বাকরগঞ্জে ১৫ সের 
চট্টগ্রামে , ১৮ সের 


জাপানের গাঁহত ইংরেজের যুদ্ধারম্ভের 
আবাবভিত পূর্বে বাঙলায় চাউলের দাম 
মোটামুটি ৫ হইতে ৬ টাকা মণ হইয়াছিল 
এবং তাহাতে যে লোকের পক্ষে চউল ক্রয় 
করা দৃঃসাধ্য হইয়াছিল, তাহা তৎংকালে 
নাঙলা সরকারই স্বাকর কীরয়াছিলেন। 
তাহার পরে বাঙলার উপর দয়া দ্যাভক্ষ 


গিয়ছে-লোক নত হইয়াছে। অথচ 
চাউলের মূলা-ফসলের আঁধক ফলনের 


পরেও" শতকরা ১৬ টাকা ৪ ভানা রাখত 
দ্রধানূভব করেন না। আমরা অনায়াসে 
বলতে পারি, সরকার যাঁদ বাবসা না কয়া 
বাবসার সাধরণ ও স্বাভাবক পথ মুক্ত 


কারয়া দিতেন, তাব চাউলের মূলা অনেক 
হাস পাইত। সঙ্গে সাংগ আমরা একথাও 


তি 





বলির যে. সরকার চাউলের যে মূলা 
ঘনধনারত করিয়াছেন, তাহাব ফলে বহু 
লোক অপজাহারে দূবলি হইয়া তিলে তিলে 
সভাপথষা্রী হইতেছে) 

লর্ড ওয়াভেলও স্বীকার করিয়াছেন, 
এছেশের লাক সাধারণত যে আাহার্য সংগ্রহ 
করতে পারে, তাহর আর পাঁরমাণ হাস 
করা সম্ভব নহে । কিন্ত সরকারের মূলা- 
[নিধারণের ফলে লোকাক তাহাই কাঁরতে 
হইভেছে। বলতে সরকার এরূপ বাবস্থা 
করা সমীচসিন বলিয়া ধিব্চেনা করেন নাই। 

বাঙলার গভনরি একদিকে বাঁলয়াছন- 
সরব (বহু অর্থবাঞ্ী) যে সকল গেলা 
নিমমাণ করাইয়াছেন, সে সকলে শস্য কখন 
[বিকৃত হইবে না: আর একদিকে বাঁলয়াছেন 
_ বর্ষাকালে বাঙলায় খাদ্যশস্যের কাত 
নিবারণ করা যায় না। তাহার শেষোল্ত উীন্তই 
যাঁদ গ্রহণ কাঁরতে হয়, তবে সরকারী গোলা 
দনগ্রণে দরিদ্র প্রজার বহু অর্থবায় কিরূ্ঠে 
সমার্থত হইতে পারে ? 
বাঙলায় একদিকে চাউল সাত, 

জু 





চে 
আর 


একাঁদকে বিকৃত হইয়াছে__এখনও যে তাহা 
হইতেছে না, এমন বালতে পার না। 
দারুণ দুভিক্ষের পরে লোক যে ফসলের 
ফলন বিস্ময়কররূপে আঁধক হইলেও উদর- 
পৃর্ত কারতে পারিল না- প্রকৃতির 
দয়াও যে তহারা সম্ভোগ করিতে পাইল না 
--এজন্য দায় কে? 

উল্লেখ প্রবন্ধের প্রথমে করিয়াছি। 


ডক্টর ইন্দ্রনারয়ণ সেন 'লাখিয়াছেন-যে 
বাবস্থাদোষে ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাগুলায় 


লোকক্ষয়কারণ দযার্ভক্ষ হইয়:ছিল, তাহা 
শেষ হয় নাই, পরন্তু এখনও সমভাবে 
চাঁলতেছে। এক মাস পরবে দিল্লশ হইতে 
ঘোষণা করা হইয়ছিল, বাগুলায় বাঙলার 
লোকের প্রয়োজনাতিরিন্ত চাউল আছে। 
সংবাদপত্রে সেই ঘোষণার, প্রাতিবাদ হইয়া- 
ছিল। তাহার পরে পূর্ববঙ্গে ,বন্যায় শস্য- 
হানি হইয়াছে, মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম বঞ্চে 
পর্যাপ্ত বারিবর্ধণ হয় নাই। িহারে ও 
উীঁড়ধ্যায়ও সেই অবস্থা । 

সরকার বালয়াছেন, আশু ধানোর ফলন 
সাধারণ ফলনের শতকরা ৭৫ ভাগ হইবে; 
কিন্তু বর্ধমান বিভাগে শতকরা ৭৫ ভাগেরও 
আঁধক ধানোোর চারা অনাবাম্টতে নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । সরকরের দায়ত্বশশীল কর্মচারশরা 
যাঁদ বিমানে বাঙলার অবস্থা দেখিতেন, তবে 
কখনই এ কথা বাঁলতে পারতেন না। 

শরাফত সতকাঁড়পাতি রায় ২২শে শ্রাবণ 
হইতে ২৮শে শ্রাবণ পর্ন্তি মৌদনীপৃর 
ভিলার ঘাটাল মহকুমার বহয গ্রম পারদর্শন 


করিয়া আমদিগকে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহাতে প্রকাশ-সে অণ্চলে "চাষীর অবস্থা 


উৎকণ্ঠার কারণ হইয়াছে ।? কৃষকগণ জামিতে 
ধান ব্নয়ছল-কিন্তু বাষ্টর অভাবে 
ধানের চারা নস্ট হইয়াছে। আশু ধান্য 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ জমতে হয় তাহা 
জলাভাবে আর হইবে না। এ অণ্চলে আরও 
একপ্রকার ধানা জন্মে; তহাকে কাঁটি ধান 
বলে। উহা রোপণ কাঁরতে হয় এবং ভাদ্র ও 
আশ্বিন মাসে পরু হয়। ১২ই শ্রাবণ স্থানে 
স্থানে যে বাঁষ্ট হইয়াছিল, তাহার জন্য 
অনেক স্থানে এ ধন্য রোপণ করা হয়; 


িন্তু আর বৃষ্টি না হওয়ায় চারা নষ্ট 
হইয়াছে। মহকুমার মধ্য দয়া যে ৫টি নদশী 


বা খাল বাঁহয়া 'গয়াছে, সে সকলের জলে 
যাঁদ যথাকালে সেচের ব্যবস্থা করা হইত, 
তবে অনেক উপকার হইত। তাহা হয় নাই। 
*যাঁদ ভাদ্র মাসে সুবর্ষা হয় এবং ৪টি নদশতে 
বন্যা আসিয়া আবাদ নষ্ট না করে, তবে 
মহকুমায় সাক পাঁরমাণ ফসল হইতে পারে; 
নাহলে তাহাও হইবে না।? ইতিমধ্যেই 
চারদিকে হাহাকার রব উঠিয়াছে। 


স৪০৭ এপি, 


২৯০ 


সোঁদন পহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড? পত্রে 
দেখা গিয়াছে--চাউল কল সাঁমাতির সম্পাদক 
জানাইয়াছেন, সরর্কারী রপ্তণীনর হিসাবে 
দেখা মায়, ইর্তেমধ্যেই মেসার্স শাওয়ালেস 
কোম্পানী বাঙলা হইতে হাজার হাজার টন 
চাউল রপ্তাঁন কারতেছেন। 

ইহার প্রাতিকার কে কারিবে? 

বাঁকুড়ার সংবাদ--তথায় কয়খান গ্রাম 
হইতে এক হাজার বা বারশত আঁধবাসী 
একযোগে ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহে যাইয়া চাউল 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে বলে। তাহারা 
সমস্ত দিন অনাহারে তথায় থাকলেও 
ম্যাঁজস্টেটের নিকট হইতে আশনু প্রতিকারের 
কোন আশ্বাস পায় নাই। বরং 'তিরক্কৃত 
হইয়াছিল। ম্যাজস্ট্টে কৰুল জবাব দেন, 
তাহারা অনাহারে মৃত্যুমূখে পাঁতিত হইলেও 
তান প্রাতকার কারতে পারবেন না। 
সহম্্র সহম্নী লোক আহারের সন্ধানে জিলা 
হইতে চাঁলয়া যাইতেছে-জাঁমতে চাষ 
হইতেছে না। 

« অবস্থা যেরূপ হইয়াছে, তাহাতে 
ইন্দুভূষণবাবুর উক্তিরই প্রাতধ্বান কারিতে 
হয়--সরকারের এখনই সাহায্যদান বাবস্থা 
কাঁরয়া প্রস্তুত হইতে হইবে-পাছে আবার 
দারুণ দুভিক্ষ দেখা দেয়। দুভিক্ষ যে 
দূর হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না--কারণ, 
শসাহানি হেতু খাদ্যশস্যের অভাবে যেমন 
দঁভক্ষ হয়, দুমূল্যতা হেতু লোক যাঁদ 
খাদাশস্য কানতে অক্ষম হয়, তখনও 
তেমনই দুভক্ষ হয়। কাজেই বলা যায় 
দুঁভক্ষের জবসান হয় নাই; কেবল তাহার 
তীরতা আর নাই। 4সই তীব্রতা যাহাতে 
পুনরায় দেখা না দেয়, সেই জন্যই সরকারকে 
সতর্ক করা প্রয়োজন। ১৯৪৩ খন্টাব্দের 
দ্যাভক্ষের কারণ, ভশীতহেভু বাঙলার 
তৎকালসন গভনরের সাঁচবাদগের সাঁহভ 
পরামর্শ না করিয়াই অপসরণ নীতি প্রবর্তনে 
উৎসাহ ও আগ্রহ প্রদর্শন। এবার কি 
বাঙলা হইতে চাউল, রপ্আনর ফলে দারুণ 
দ্ঁভক্ষ থাটতে পারে নাঃ 

বাঙলার চাউলে বাঙালীর আঁধকার কি 
অস্বীকৃত হইবে 2 যাঁদ অস্বীকৃত না হয়, 
তবে-যখন মজুদ চাউল নম্ট হইতেছে এই 
কারণ দেখাইয়া বাঙলা হইতে চাউল রপ্তা'ন 
করা হইতেছে, তখনও কেন বাবসার 
স্বাভাবিক পথ রুদ্ধ রাখিয়া চাউলের মূল্য 
হাসে বাধা দেওয়া হইতেছে 2 

১৯৪৩  খ্জ্টাব্দে সরকার যে অভাব 
নাই এই মিথ্যা কথা ঝলিয়া দেশের লোকের 
অসীম অপকার কারয়াছিলেন, তাহা উডহেড 
কামশনের সদসাগণও মুস্তকণ্ঠে স্বীকার 


পপ 555) হর এ পপ নি, । ০০ শী এত তল 


ক'রয়াছেন। এবার যেন আধার সেইরূপ 


প্রচারকার্য পাঁরচালিত না হয়। লোক সেই 
জন্য আতাঁঙকত হইলে. তাহা অসঞ্গত বলা 
ঘায় না। 

বস্ঘ সমস্যার কোন সন্তোষজনক সমাধান 
হয় নাই। 

আজ আমরা একই দিনে ২খা]ন সংবাদ- 
পন্ত হইতে হাট সংবাদ [দতৌছ- 

(১) বঙ্গীয় প্রাদোশক ছাত্র কংগ্রেসের 
সম্পাদক সংবাদ দিতেছেন- যশোহর জেলার 
ঝিনাইদহ মহকুমার ছাত্র কংগ্রেসের সম্পাদক 
জ্ঞানপ্রকাশ বসু আত্মহত্যা করিয়াছেন। 
প্রকাশ, জ্ঞানপ্রকাশ ৫&জন ছান্রের সঙ্গে 
বেসামারক সরবরাহ কশ্টোলারের নিকট 
গ্রামের বালকদিগের জন্য বস্ত্র চাঁহতে িয়া- 
ছিলেন। রাজকমচারশীরা ভাঁহাদগের কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। এঁ ৬জনকে বিদ্যালয় 
হইতে বাঁহচ্কৃত কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছিল 
এবং মকুলের কর্তারা ছাব্রসঙ্ঘের আরও 
কয়জনকে জাঁরমানা কারয়াছেন। 

(২) ২৪পরগণায় সররকারী বাবস্থায় 
লোক যে বস্ত্র পাইবে তাহাতে প্রাতজনের 
ভাগ্যে সাড়ে সাত ইণ্টের আধক কাপড় 
পাঁড়বে না। বারসাই গ্রামের ওমর সেখের 
পত্নী বস্মাভাবে আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়া 
ছিল। কাঙ্গালগ মোল্লার পুর এবং আরও 
দশজন মৃতকে উলঙ্গ অবস্থায় কবর দেওয়া 
হইয়াছে। অনেক স্থলে স্ত্ীলোকেরা বদ্মের 
অভাবে শতছিদ্র কল্থা জড়াইয়া লঞ্ডা 
[নিবারণের চেষ্টা কারতে বাধ হইতেছে । 

তৈলাভাবে লোক তরকারণশ রন্ধন কারাতে 
পারতেছে না-যে তৈল িক্লীত হইতেছে, 
তাহাতে লোকের স্বাস্থাহাঁন অনিবার্য । 

দ্ধ সম্বন্ধে মধো  মধো সংবাদ 
প্রচারিত,হয় কলিকাতায় (সমগ্র বঙ্গে নহে) 


দৃগ্ধের অভাব হেতু ভারত সরকারও 
চান্তত। কিন্তু তাঁহাঁদগের চিন্তা 


শিশুরও দুগ্ধ জুটে না। সস্টর (সিক্কাকে 
বাঙলা স্রকার বোম্বাই শহারে দগ্ধ 
সরবরাহের বাবস্থা পরিদশন জনা পাগাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু 'রাম না হইতেই রামায়ণ 
রচনা'র মত তান যাইবার পুবেহি ফাতোয়া 
দয়াছলেন, কাঁলকাতায় বোম্বাইয়ের 
পদ্ধাত অবলম্বন কারতে হইবে! ইহাই 
ক বিশেষত্বের লক্ষণ ? 
ভাবের জন্য নয়ল্পণ প্রয়োজন 
হইতেছে কি নিয়ন্ফুগর কলে অভাক,তীর 
হইতেছে, তাহা স্থির করিবার জন্য কি 
কামশন নিয়োগ প্রয়োজন হইবে £ 
জাপানের যুদ্ধে বাঙলার নদীতে 
মস্যের অভাব হয় নাই প্রথমে বলা 








দি - ২.0, $ 
হইয়াছিল, বরফের অভাব ঘটায় কলিকাতায় 
মংস্যের আমদানী কম হইয়াছে । কিন্তু 
পল্লসগ্রামে মংস্যের অভাবের কারণ কি তাহা ॥ 
যাঁদ গভনর “মস্টার কেসি বিবেচনা কাঁর- 
বার চেষ্টা কারতেন, তবে তিনি বুঝিতে 
পারতেন, তাঁহার নিদানে ভূল জাছে। তান 
পরে বলেন, বরফের বরাদ্দ বাড়াইলেও কেন 
যে কলিকাতায় মতস্যের অভাব হইতেছে, 
তাহা তিনি বাঁঝতে পারিতেছেন না। তান 
কি জানেন না-দুভিক্ষের তীব্রতা দেখা 
দলেই কুমার স্মার জগদীশ প্রসাদ পাঁর- 
দর্শনকালে লিখিয়াছলেন, ধাঁবরগণের 
জাল আর নাইঃ অন্নাভাবে কত ধীবর 
মরিয়াছে, সে সন্ধান কে রাখে? 
গ্রামের কর্মকার, সূত্রধর মাঁরয়া গিয়াছে। 
তাহার জন্য কি করা হইতেছে ঃ 
ওষধের ও পথের অভাব এখনও দূর 
হয় নাই। ওুঁষধ দুষ্প্রান্পা-দু্মূল্য। ইীতি- 
মধ্যেই আবার ম্যালেরিয়া মহামারী হইয়া 
আবিডূতি হইতেছে। 
সরকারের অনেক কাজে গোড়য় গলদ 
থাকে! ভাহারা কিন্তু লোকের পরামর্শ 
গ্রহণ করিতে আনচ্ছুক- আপনাঁদগের ভূল 
স্বাকার কারতে অসম্মত। পু 
গত প্রবল দুভিণক্ষের সময় সুরাবাদণ 
চক্তবতীণ মাকণা পেটেন্ট খাদা বাজরা খহিয়া 
কতলোক মারয়াছে, ভাহা কি কেহ বিবেচনা 
কারঘ়া দেঁখিয়াছেন ও বাঙলার এই দযর্ভক্ষের 
সময় মিস্টার বেনেডিকস: দ্রেণ্চ নামক এক- 
জন যদরোপাীয় বিলাতের কোন সাময়িকপত্ে 
যে প্রবন্ধ লিখয়াছ্েন, তাহাতে তানি 
বলিয়াছেন, ইতপূর্বে একবার দভিক্ষের 
পরে একপ্রকার রোগ দেখা গিয়াছিল 
তাহাতে রোগির দেহ কটি হইতে পদ প্ন্তি 
পক্ষাঘাতগুসত হইয়া যাইত । তালি দুইশত 
লোকের বাস এমন একখান গ্রামেই এরূপ 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত লোক ৩৭ জন দেখিয়াছিলেন। 
সরকার যে খাদাশসা দিয়াছলেন, তাহাতে 
খেশারণীর দাইল দেওয়ায় উহা হইয়াছিল 
খেশারীর দাইল পশুখাদা, িন্তু মানব 
যখন দ্ধ পান করিতে পারে না অগ্রচ উহা 
ব্যবহার করে, তখন উহা ধীরে ধীরে কার্যকর 
বধের মত হয়। সরকার তাহা বিবেচনা 
করেন নাই। 
গত তীব্র দাাভক্ষে যাহা হইবার 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার পরেও লোককে 
ক্ষ্শান্তর পুনরুদ্ধার কারতে সাহায্য করা 
হয় নাই।  চাউলের মূল্য কিম উপায়ে 
আঁধক রাখা হইয়াছে। 
তাহারই প্রাতবাদ দেশের লোক 
কারতেছে। তু 


$ হদ্ধের পর ছবির বাজার কি দাঁড়াবে 

ক নাতে হে 
গত কয়েক বছর ধরে এই চিন্তা এবং ফাঁদ- 
কন্দদ ঠিক কারে ক'রেই চলাচ্চত্রের কর্ণ 
ধাররা এখন যেন একেবারে হ'য়ে 
পড়েচেন। গোড়াতে যে উৎসাহ ও কর্ম 
সামর্থের পাঁরচয় তারা দিচ্ছিলেন এখন 
আসল কাজের সময়ে তা 'ঝাময়েই গেছে 
বলতে হবে। আগেকার সব জল্পনা-কল্পনা 
ধামাচাপা দিয়ে এখন নবাগতদের প্রাত- 
যোগিতার সামনে ি করে নিজেদের টিকিয়ে 
রাখা যায় সেই চন্তাটাই বড় হ'য়ে দেখা 


দিচ্ছে। এমন যে হবে আমরা তা আগেই 
বুঝতে পেরেছিলুম, কারণ পুরনো চিত্র 


বাবসায়শ যারা রয়েছেন তারা ব্যবসায়ে 
যতই, লাভ করুন কেউই শিল্পপাতি হবার 
যোগ্য নন, শিহপপ্রসারের পথ কেউই 
প্রশস্ত, কারয়ে দেবার ক্ষমতা রাখেন না বা 


কারুর 
পাওয়া যায় না ষা 
বিরাট একটা 
অর্জন করতে পারে। 


এমন কিছু দঃরদার্শতার পাঁরিচয় 
থেকে এটা কোনকালে 
শিজপ হয়ে ওগার যোগাতা 


আসলে একদল 


স্বার্থাম্ধ বেনিয়াধ্যাদ্ধি সম্পন্ন ও একদল 
বিলাসাঁপ্রয় লোকের দ্ধারাই এ ব্যবসা 


চাঁলত হচ্ছে। প্রমোদ-ব্যবসা যে দেশসেবার 
মতই একটা কাজ, দেশের শিক্ষা-দীন্ষার 
প্রসারে মস্তবড় সহায়ক হবার যোগ্যতা 
সম্পন্ন, সে দাঁয়ত্ব বোঝবার মত বোধশান্ত 
নামমাত্র কনরন ছাড়া আর কার্র আছে 
ব'লে জানা নেই। এই তাঁরশ, বছর ধরে 
চলচ্চিনের প্রাতি দেশের লোকের মনে কোন 
মাহই তারা সৃষ্টি করতে পারলে না তার 
শলে্পের প্রসার ক'রবে কোথেকে ! একটা 
চথা ঠিক যে যুদ্ধের বাজারে ছবির ব্যবসা 
হুক ফেপে ওঠা সত্তেও আমরা যে 
চারণ আমাদের হাত-পা বাঁধা ছিল বলে। 
পুতোকটি জিনিসের জন্যেই আমাদের 








[বিদেশের মুখ চেয়ে থাকতে হয় তাই যান- 
বাহন নিয়ন্লিত হওয়ার সঙ্গে সেসব মাল 
আমদানীও নিয়ান্্রত হ'য়ে যায় ফলে কোন 
দিকে এতটুকূও প্রসারলাভ সম্ভব হয়নি; 
ধিল্তু সেই-সব কাঁচামাল এদেশে তোরর 
কোন ব্যবস্থা এই পাঁচ বছরের মধ্যে কেন 
যে হাতে পারলো না তার ক যান্ত থাকতে 


পারে; যুদ্ধের বাজারে যে যা কাঁময়েছে 
তা আজ সেই অংগেকার মতই বদেশে 
মালের অর্ডার দিতেই বায় করে বসচে 


সবাই : দেশে কাঁচামাল উৎপাদন বিষয়ে ' 





লোকের 
অর্থাৎ অবস্থা 
অবস্থার চেয়ে কোন 


নজর স্বতঃই দরে সারে গেছেন 
আজ হুদ্ধপূর্ব দিনের 
অংশেই ভিন্ন হাতে 
[লো 
দুই পুরুষ ( নিউ থিয়েটার্স )-কাহিনী£ 
তারাশতকর বন্দোপাধ্যায়।। চিন 
নাটাঃ বনয় চট্রোপাধায়, গান 
শৈলেন রায়, পাঁরচালনা ঃ সুধোধ 


না 


িত্, আলোকাঁচন 8 ইয়সফ- 
মুলজী ও আুধীন মজ.মদার, 


শব্দানয়ন্তণ £ লোকেন বস, সুর- 
রী যোজনা পকজ মল্লিক. 
ভূমিকায় ঃ ছাঁব বিশ্বাস, অহান্ড্ 
চৌধুরী, নরেশ মিত্র, জহর 
গাষ্পুলী, শৈ লে ন, চৌধুরী, 
তুলসী চক্রবতী, দেবকুমার, হরি- 
মোহন, চন্দ্রাবতণ, সুনন্দা, লতিকা, 
রেখা, শযৃন্তিধারা প্রভীতি। ছাবি- 
খানি ৩০শে আগস্ট চিন্তা ও 
রূপালিতে ম্টান্তলাভ কর্ধোর্। 


বিখ্যাত লেখকের জনাঁপ্রয় রচন্মী এবং 
ততোধিক খ্যাতনামা প্রতিষ্ঠানের যোগা- 





এম পি প্রডাকসন্ের ৭ নম্বর বাড়ি চিনতে 
শ্রীমতণ সাবিত্রী 


যোগও যে ছবির উৎকষে* কোনই সাহায্য 
কারতে পারে না 'দুইপুরুষ' তার 'একাট 


উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত হ'য়ে রইলো। এক বছর 
মুক্তি পাঁছয়ে যাওয়ায় লোকের মনে 


ছাবখানি সম্পকে যে এৎস্‌ক্য দেখা 
গিয়োছিল, সম্প্রাত কোন ছবির জন্যে তা 
দেখা যায়ান। দীর্ঘ এৎসুক্যের উপয্দ্ত 
ফলও পাওয়া গেল' দেখলে মনে হবে না 
তারাশঙ্করের এই বইখানাই এত নাম 
করেছে বা এই িীথয়েটাসই হালে 
উদয়ের পথের মত ছাঁৰ পাঁরবেশন 
কারেছে। ছবখানকে লম্বা করার জন্যে 
অধোক্তিক বাজে *ঘটনার সমাবেশই ছাবি- 
খানিকে নিরস করে তোলার প্রধান কারণ 


হায়েছে। দুই পুরুষের প্রথম পুরুষ 
হার্ড মেরে ততমান দ্বিতীয় পুরুষকে 


পাকিয়ে দেওয়া হারেছে কিলিয়ে। এ 
ছাড়া ছাঁবখানির সব দকই ভাল--আভিনয়-_ . 
নাম করাদের গধ্যে অহীন্দ্র চৌধূরী এবং 
নবাগত দেবনারায়ণ ছাড়া প্রায় সকলের 
অভিনয়হ প্রাণবন্ত হয়েছে, বিশেষ ক'রে 
চন্দ্রাবতখ, সুনন্দা ও ছবি বিশ্বাস তো 
নতুন করে খ্যাতিলাভ ক'রবেন £ এরাই 
লোকের মনকে ছবিখানির দিকে টেনে 
রাখতে সাহায্য করেছেন। গান কখানও 
ছবির বড় আকর্ষণ, সুর ও কথা উভয়" 
রচনাই মাতিয়ে তোলার মত। কলা- 
কুশলের দিক সুখ্যাতিই পাবে। 


ভর্তৃহারি (নবীন পিক্চার্স )১-পাঁরচালক £ 
চতুভূজি দোশী, সুরযোজনাঃ খেম- 
চাঁদ প্রকাশ। ভুমিকায় ঃ সুরেন্দ্র 
অরুশ, মমতাজ, শান্তি প্রভীত। 
ছবিখান ২৯শে আগস্ট মান- 
সাটার পাঁরবেশনে জ্যোতিতে মুস্তি- 

লাভ করেছে। 
সংসার ত্যাগী রাজা গোপণচাঁদের 
অলৌকিক জীবন ঘটনা অবলম্বনে 














ভদ্য শঃভারম্ভ 
ভারতশয় চিন্র-জগতের “ সর্বাধক সংখ্যক 


| গান 


প্রমথেশ বড়ময়া 


সঙ্গীত পরিচালনা £ 
কমল দাশগ,পত 





তপ্ত তাাাশিবীবীবীবীববধবক 


- শ্রেম্টাংশে_ 
বড়রমা _ যমুনা -- মায়া ব্যানার্জ 
ইন্দু মৃথার্জ - শৈলেনল চৌধুরশ 
অজলি রায় -_ রবীন মজ্‌মদার 
শ্যাম লাহা -- ফাশ রায় 


কপুরচাঁদ পি শেঠ, 


৩৪নং এজরা স্ট্রট, কাঁলকাতা 
আবেদন করুন। 


আংাশক স্বত্বের জন্য সর্বস্বত্ব সংরক্ষক 











প্যারাভাইস 


প্রতাহ ২-৩০, &-৩০, ৮-১৫ 
ককধকককিক 
ববকবককককপীবীববকতিধকীবিববধীব বকবক 
শা পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে 
গৃহীত প্রভাকরের অপূর্ব 

সপ্তাত॥ 


িত-ীনবেদন! 











ওনজ্জীন্ষান্র 





দুগণ খোটে, পৃথবীরাজ, 
প্রত্যহ 2 ১, 
বেলা ৩টা, ৬টা ও র্ান্র ৯টায় 
__ রোঁডয়া্ট ি'লজ- 
ববককবকবীকববকববাববববরববধিগন 


বকিকবিবিকিকিকিবিকিককাক কি ককবীবীবীক কক 


মিলেট ইঠা্ীয়াল 


লও 
র্যা ভিলও 
.. রোজঃ আঁফসঃ সিলেট 
কাঁলকাতা আঁফঃ ৬. ক্রাইভ শ্ীট্‌ 
কার্যকরী মূলধন 


এক কোটউগ টাকার উধের্ব 
জেনারেল ম্যানেজার-জে, এম, দাস 














| ২২১৯, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট 
(কালণতলা) 














++++২] শুভ শত্ভ্রাঞ্িল্স 








সামায়ক বিজ্ঞাপন 
৪. টাকা প্রাত হণ প্রাত বার 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য গববরণ বিজ্ঞাপন বিভাখ 
হইতে জানা যাইবে। 


প্রবন্ধাঁদ সম্বন্ধে নিয়ম, 


পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকব্গের নিকট হইছে 
প্রাপ্ত উপয্দ্্ত প্রবন্ধ, গঞ্প, কাবিতা ইতাঁদি সাদ 
গৃহণত হয়। 


প্রবন্ধাদ কাগজের এক পৃষ্ঠায় কাঁলছে 
দলাথবেন। কোন প্রবন্ধের সাঁহত ছবি দিতে হইছে 
অনুগ্রহপৃব্ক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা ছি 
কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অমনোনীত লেখা ফেরৎ লইতে হইলে সঙ্গে 
উপযান্ত ডাক কিট শদবেন। লেখা পাঠাইবা; 
তারিখ হইতে তিন মাসের মধো যাঁদ তাহা 'দেশ 
প*ন্নকায় প্রকাশিত না হয়, তাহা হইলে লেখা 


"1 অমনোনীত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। অমনেনেশত 


লেখা ছয় মাসের পর নণ্ট কারয়া ফেলা হয় 
অমনোনীত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাকিলে এব 
মাসের মধোই নণ্ট করা হয়। 

সমালোচনার জন্য দুইথানি করিয়া পুস্তক দিছে 
হয়। 


সম্পাদক--“দেশ” 
১নং বরণ স্ট্রশট, কলিকাতা । 


কুষনগরের 'মুভিশিষ্ 


রধীন্প, িবেকানন্দ, গাধ?, দেশবন্ধ্‌ প্রমূখ 
মনীষীদের “শুভ্র বান্ট” (আব মতি) প্রাম 
মূল্য ২৮০ ফল, পুতুল, খাবার, জীব 
১২টি মডেলের শভ্যারাইটি সেট”ল৯,। 
ডাকে পাঠান হয়) ১৫ই আম্বিদ মধো দুজনা 
একরে অডণর দিলে গ্রতেকে ১1ট “লাভীল 
সেটা (৬টি মডেল) বিনামূল্যে পাইবেন। 
আগ্রম ২২ অবশা প্রোরিভব্য। ফটো হইতে 
মুভির দর স্বতন্ত। মাতাপিতার মূ 
কীরয়া নিন। 


আমনবাজার, পোঃ কৃষ্ণনগর, জেলা নদ"শয়া। 
(স ১৭৭৭ 
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$ ২২শে ভানু, ১৩৫২ সাল। 
আলোচা ছবিখানর কাহনশ গঠিত। 


ক্যাসিকাল-ঘেযা খানকয়েক গান ছাড়া 
'ছবিখানিতে আধুনিক মনের খোরাকের 


” অভাব বরং অলোক ক্যাপারসমূহ 
অত্যন্ত বদুদূশু লাগে। মমতাজ শান্তিকে 
এত খারাপ আর কোনও ছাঁধতে দেখা 


যায়ান; আরেন্দ্র গানে এবং অরুণ চশৎকারে 
আসর মাত করে দেয়। 


শৃতন ও আগামী কমন 


এ সপ্তাহের প্রধান আকর্ষণ উত্তরা, 
পূরবী ও পূর্ণতে ানউ সেন্চুরী 


িকচাসের 'মানে না মানা' যার পারিচালক 
জীবলীকার শৈলজানন্দ এবং দলে তারই 


দেশে [ও 
সাঙ্গপাঙ্গ। প্যারাডাইসে ম্দান্তলাভ করছে 
এ ৭ই সেস্টেম্বর ফেমাস ফিল্মসের 'ফুল' 
যার ভূমিকায় পৃথবীরাজ, দুর্গা খোটে, 
[সতারা, মজহর খাঁ, সুরৈয়া, ইয়াকুব, ওয়াস্তি 
প্রভতি ডজনখানেক জনাপ্রয় তারকাকে 
দিয়ে ছবিখানকে অবশ্য দ্রষ্টব্য ক'রে 
তোলা হয়েছে। ৮ই তারিখে মিনাভী, 
গণেশ, আলেয়া ও টক শোতে জনক 
[পিকচাসেরি 'নলদময়ন্তী" মযান্তলাভ করবে। 


টে] 
গত সপ্তাহে বম্নেতে 
প্যারামাউন্ট ফিজ্নসের 


লেগে সতেরজন 


আমোরিকার 
আঁফসে আগুন 
লোকের মৃত্য ঘটেছে। 


টু ২১৩ 
ভারতবর্ষের চলচ্চিত্র ইতিহাসে এইরকম 
ভগষণ ব্যাপার আন্গ কখনও হয়নি । বন্বের 
িল্ম-গদামে প্রায়ই আগুন লাগার 
সংবাদ পাওয়া যায় এর মানে কি? 


ফ রঙ 
“ফুল ছাবখানিতে আতমাল্লায় 
পাকিস্থানী উপাদান থাকায় জানা গেল, 
দিল্লশর সেন্সর সেখানকার জনসাধারণের 
আপান্ততে কতকাংশ বাদ দিয়ে দিয়েছে। 
ফু রঙ চা 
দেবীকারাণণ ছাড়ার পর বম্বে টকীজে 
রকম রদ বদলের কথা কানে আসছে। তার 
মধ্যে সবচেয়ে চমকপ্রদ হলো প্রান্তন 
কন্ট্রোলার অফ প্রজাকশন্প এবং অধুনা 
িল্মস্তানের কর্ণধার শশধর মুখাঁজর 
ফিরে আসার কথা । 








উত্তর ৯* পুরবী ০০ পুর্ণ 





পারবেশক £ এম্পায়ার উকণ [ডাস্মিবিউটীর্স 








নিবেণধ যারা, দূবেোধ যারা 
পল্লী পারে, 
অক্ষম যার ভাষা 
আশী-শতাব্দী ধাঁরিয়া 
যাদের দৈন্য বাড়ে 
চির-নাবালক চাষা, 

হলের ফলকে লক্ষণ উঠিলে 7 
করিয়া দান 
লক্ষীমানের ঘরে, 
দুভিক্ষের ভিক্ষার ঝুলি 
ভরিয়া, প্রাণ 
৯. দেয় যারা নিজ করে; 
ক্ষুধার অল্প, পরনের বাস, 
বাসের গেহ 
তাদের যদি না মেলে, 
ঘৃণা ক করুণা, কোরো না 
তাদের করগ্ো স্নেহ 
তারা মানষেরই ছেলে ।” 


তাদেরই 
অজ্ঞমথিত 
হৃদয়কাহিনী 








সমস্ত সংবাদপত্রের  প্রীতানাধ- 
তে য্স্তরাষ্টের সুংবাদ সংগ্রহে সমান 
আঁধকার দানের সাঁদচ্ছা জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 


ট্রম্যানের এই বদান্যতায় মসীজীবশরা 
অবশ্যই আনন্দিত হইবেন, কিন্তু আঁস- 
জীবীরা প্রোসিডেন্ট-প্রশাস্ততে পঞ্চমুখ 
হইতে পারেন নাই। কেননা আণাঁবক 
বোমা প্রস্তুত-প্রণালীর গোপন তথ্যটির 


সর্বস্বত্ব প্রোসডেন্ট মহোদয় শুধ; আমোরকার 
জন্যই সংরক্ষণের আভলাষ প্রকাশ কারয়া- 


ছেন। আত্মীয়-প্রীভম বূটেন ইহাতে 
ক্ষুণ হইয়াছেন সন্দেহ নাই! শুধদ 
রাশিয়া নাকি বালিতেছেন-_“আণাঁবক 


বোমা তুমি কি দেখাও ভয়ু ও ভয়ে কম্পিত 
নয় আমার হূদয়”--অথণৎ বোমার গোপন 


তথা তাঁরাও উদ্ধার করিয়াছেন। অর্থাৎ 
[বিশ্ব একাঁদন চিরাঁদনের জন্যই উদ্ধার 
হইয়া যাইবে! 

ফ ঞ্ ঙ্ 
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কথাটা অবশ্য [তান “কলোন-কুমারী"দের 
সম্বন্ধেই বাঁলয়াছেন, কিন্তু আমরা জানি, 
মানব কুমারীদেরও যাঁরা বাহ-ব্ধনে 
বাঁধিয়া রাখেন তাঁদের সম্বন্ধেও যন্তরাম্ট্ 
চিরাদন রি মতই পোম্ণ কারয়া থাকেন! 


চর ঞ্ক 
ভার্ত এবং ভারতের ভাঁবধ্যৎ সম্বন্ধে 
আমেরী সাহেব নাক অচিরেই 


সভাসামাতি এবং কাগজপত্রে অনেক কিছু 
বাঁলবেন এবং 'লাখবেন। ভারত সম্বন্ধে 
তিনি যাহা বাঁলয়াছেন এবং 'লাঁখয়াছেন 
তাহাতেও তাঁর বলা ফুরাইল না ভাবিয়া 
আমরা 'বাস্মত হইলাম এবং অতঃপর 
“মহাভারতের কথা অমৃত সমান, আমেরী 
সাহেব ভণে শোনে প্রণ্যবান”--বাণী 
শনিবার জন্য আতাঙ্কত হইয়া রাহলাম। 








পটায়ে-ললাসে 


আগ্গাধক ভাঙ খাওয়ার ফলে মাথা 
গরম হওয়ায় বায় সেবনের জন্য 
দুইটি যুবককে নাক সোঁদন হাওড়ার 
পোলের সবোচ্চ স্থানে বাঁসয়া থাকতে 
দেখা যায়। অনেক হাত্গামার পর তাহা- 
দিগকে নামাইয়া আনিলে দেখা গেল 
একজনের পকেটে এক প্যাকেট তাস 
রাহয়াছে। ইহাদের ভাগ্য ভাল যে, যুদ্ধ 
শেষ হইয়া শগয়াছে। না হইলে শ্রিজের 
উপর বাঁসয়া দুহাত্তা বিজ খোলবার 
অজুহাত তো লাল বাঞ্জারে চাঁলতই না, 
এমন কি ভাঙ 'দিয়াও ভারতরক্ষার কবল 
ভাঙা যাইত না। 
চে ঙ 
জিরা বৃটেনের সঙ্গে খণ ইজারা 
চান্ত খাঁরজ কাঁরয়া দেওয়ায় এক 
গুরুতর পাঁমাস্থাতির উদ্ভব হইযাছে। 
সেই সপঞ্জো সংবাদ আসঘাছে যে, 
বুটেনের বিবাহ বিচ্ছেদের মামলার 
অনুপাত প্রাতি সপ্তাহে একশত করিয়া 
বাঁড়য়া যাইতেছে । দাম্পতা ইজারা 
চুন্তটাও কি তবে বিলকুল বাতিল হইতে 


চলিল? বাঁললেন--সমস্যাটা 
এমন কিছ, গুরুতর নয়। শ্রমিক 
গভনণমেণ্ট ভারতবর্ষে রশীকরণ তাবাজর 
জন্য টেন্ডার ডাকুন-দেখবেন একপর্েদর 
মধ্যেই তার কি আশ্চর্য ফল ফলে। আমরা 
পরবশে জশবন যাপন করি বটে, কিন্তু 
বশশীকরণে আমাদের জড় নাই। 
ক ক 

ে দ্বেতে ম্যা্রিকূলেশন পরীক্ষার ফল 

আশাপ্রদ হয় নাই বাঁলয়া প্রাতবাদ 
সভা *'হইয়াছে। কলিকাতায় হয় নাই। 
কাঁলিকাতা কেন্দ্রে জনৈক পরীক্ষার্থঁ নাক 
তাঁর প্রশ্নোত্তরে লীখয়াছেন-_-“শকুন্তলা 


বশুখড়ো 


কদ্বমীনর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন” 


বোধ হয় আশাপ্রদ ফলের দাবী এই জন্যই 
কাঁলকাতার ছাত্ররা ছাঁড়য়া 'দিয়াছেন।, 
আমরা ভাবিতোছি বেচারশ শকুন্তলার কথা। 
দুর্বাসার পাপে ক শেষে পরশুল্গবরিও 
্াতীবজম ঘটল? 2 
এলাচ সাদ প্রকাশ বৃটিশ 
সংহাসনের নাক একাঁট আঁদ 
এবং অকীত্রম উত্তরাধিকারী আঁবষ্কৃত 





তাঁর দাবী 
সিংহাসনের একচ্ছত্র মালিক নাক তান 


হহ্য়াছে। অননসারে এই 
নিজে। বিশখখুড়ো বলিলেন হুইস্কি, 
বিয়ারটার শব্ধ এদেশেই অনটন হয়ান। 
বৃটেনেও লোকেরা গাঁজা ধরতে বাধ্য 
হয়েছে।” 


ক ্ ফু 


প্র খ্যাতা আভিনেত্রী শ্রীমতী দেবকারাণণীর 


বিবাহ হইয়া গয়াছে। সংবাদদাতা 
বাঁলতেছেন-বিবাহের পরই দম্পাত 
হিমালয়ে যাত্তা করিয়াছেন। পণ্চাশের 


পর বনে যাওয়ার নির্দেশ আমাদের শাস্দ্ে 
আছে। বরের বয়স অবশা জানিনা, কিল্তু 
ভ্রীমতীর পঞ্টাশ পূর্ণ হয় নাই তা জানি। 


তবু বিবাহের পরই হিমালয় যাইতে 
হইল ১ আহা গো! 
রঃ ফু চা 
শল্লা হইতে আগত 1. 4 বন, 


টিমের কাছে লীগ এবং শীক্ড 
বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল টিমের চার গোলের 
করিয়াছেন। করেন নাই, শু, বিশু 
খুড়ো। তিনি বলেন, “]$. 4১. চাএর কাছে 4 
জার্মীনী এবং জাপানের মত টিম কাৎ মেরে 
গেল, ইস্টবেঙ্গল কোন্‌ ছার। তবে 
হ্যাঁ, এতে ইস্টবেঙ্গলের আরও খানিকটা 
সান্ধনা আছে। হাজার হোক টিমটা 
কুমিল্লার এবং কুমল্লাটা পদ্মার “হেপারের” 





88 ধরে মালপন্ত এসেছে, 
দিকে গেয়েরা এল । মেয়েরা বলতে-- 


সন্ধ্যার 
২৫।৯৬ বছারুর একটি বৌ, কোলে বছর 
খানেকের একটি খোকা । 

প্রতীক্ষায় ছিল লক্ষী: মাথায় ঘোমটা 
টেনে ভার ঘর থেকে কোরায়ে এস আঁভবাদন 
জানাল, আসন । 

এই বাশ আপনার ঘর সুলতা 
দজজ্জেস করল, কলত'লার পাশে একতলারই 
একাঁটি ঘরের দিকে নিতদরশি করে। দরজার 
বাইন্রই একটি খাঁায় টিয়াপাঁথ, আর এক 
কোণে এগ্ুটাকাঁটা ঘাটছে পিড়াল একটা । 

হাঁ, এইটেই আমার ঘর। জবান দিলে 
লক্দমী। 

আপনারা কশীদন তল এসেছেন ? 
এই. দন পানের হল। 
'লঠ হল ভাই, সমনপসণ একটি সঙ্গশ 

ভাবনা হয়োছিল, 

আল নর কী করব পল্‌ন, সারা 
এক ফাল 





কাণদন আর, 





;। আলে আপন কতিত এ 





শাহ তি 
হত দিপা তিন 


- ভালালা লা 





ই নিরিরর। 


অথ পণ হটীস হোসে সলিভাই 


প্রশ্ন 
এদস্লাকী, সব তলে 


পপ ভাশার রিশার 





৬ আল পিচে । লক্ষন 


পািটলগরা 


সহ 





নারি 


বেন ও 





লন দেলনু। ওই ত। 





কাল লক্ষী । 


গল্তা দেখল, লোঁলাগর গুপর ঝগক 
পাঁজিয়ে সদর চালাশের একটি মেয়েছেল, 


ন্ট শচহা? 
শাদা বাউজ, রীন শাঁড 
দা তাকায় হাসছে। 
সুলতা তাকদতই ডাকল, ভাস গপরে। 
খোকা কেদদ উঠল । তদাল দিত দিতে 
উষ্ঠ গেল সুলতা! দোতলারই এক অংশ 
তারা ভাড় নিমেছে- দখানা ঘর, একাঁট 
রাশ্াঘর। আর এক অংশে থাক বাঁড়উলশ 
তার বাধ,। 
সেদিন রানে 
এসেছে ভাড়াটে ১ 
হাঁ। 
একতলায় না দোতলায় ১ 
দোতলায়।  -জরদা মুখ দয়ে পান 
৬ 


ব্রা সা্গাসাহণা লং 


. গালে পান, 
গায়ে। সলহারই 


র'মচরণ জিজ্েস করল, 


বোতে চিবোতে জবাব দিলে লক্ষন । 

বাবু কী করে2 -ঁসগারেট ধরিয়ে শুয়ে 
পড়ল রামচরণ। 

জান না। 

কজন লোক ওরা 2 

বৌ. বাচ্চা খোকা একটং-কী  সূন্দর 
মাইর, আর--আর হচ্ছে বাবু আর তার 
বুড়ো বাবা। 

একতলার ভণ্ড়াটে বাঁঝ আসে নি 
এখনো 2 সিগারেটে জোর এক টান দিলে 
রামচরণ। 

না, আসবে পরশহ। -লক্ষীও শুয়ে শুয়ে 
গড়ল কোলবালিশট; টেনে নিয়ে। 

আরে, বাতাতি নেভাল নাও 

থাকা না। 

কেনো ও 

না, এমান। 

আচ্ছা, আনি নিভিয়ে দো এখন। 
একট, থেমে বললে রামচরণ, দেখিস বাবা, 
সমঝে চ্িস। বুঝতে পারলে বড় খত্রা 
বলছি, একটা ঘর দোঁখ অন্য 
জ্া়গায়। ভা ত ভুইল 

নানা, এই 
শাখা সিদু মানায় নি আামাকে » 
মনেই ছিল না আমার। আরে, 
টান । অস্বাভাবিক 
খশিতহ সৈগারেটটা এগিয়ে দয় রামচরণ। 
৮. কেউ দেখে ফেলবে । 

পেট ফল মরবি যে। জাদত কি 
একাদিন ছাড়া যায় চ সিগারেটটা লক্ষযীর 
প্রায় খের কাছে এগিয়ে দেয় রামচরণ। 

লক্ষরশি সবিষ়ে দেয় হাতটা, বলে, আঃ 
আসত কথা বলতে পারো 
একট, থেমে বলে, তুমি বাপু ছাডিহাভা 
ফ.লকটা পাঞ্জাবী ছাড়! ওদের ধাবু 
কেমন সদর একটা শাদামাটা পাঞ্জাব পরে 


ভোবে। 





সদা 


স্ল মানায়ছে। লে, 


না। 





রি খ্‌ 
এসেছে দেখলস। আর ওই নাগ্রা জতোও 
ছাতত হবে তোমায় 


রোজ নতুন পরবো, অত পয়স; 
কোথাম। তোর ত কারবার গেল। 

ভালই হল। " 

আমি একা চালাব কি করে? 

কেন১ আমার ত আর সাজপোশাকের 
দরল্র নেই। সেযাক। তম বর্গ 
দুপুরবেলায় এসে এক ফাঁকে খেয়ে যেও, 


আর রাত্তর এগারটার আগে ফিরো না। 


ষ্ঠ 

রাত্রে পরের দিনের বাজার নিয়ে এস। 
আবার ভোরবেলায় চলে যেও। দেয়ে- 
ছেলেরা দেখলে তত বুঝতে পারবে না। 
দকল্তু বাধুরা তোমায় দেখলেই সন্দেহ 
করবে। মা বলে দিয়েছে এসব কথা তোমায় 
বলতে । (মা মানে বাঁড়উলশ |) 

তবু তৃই অনা জায়গায় যাবি না? 
বললে, রামটরণ। 

জবান দিলে না লক্ষন্রী, তন্দ্রা ভাসাঁছল 





ভার। রাগচরণ উঠে বাতিটা নিভিয়ে দিয়ে 
শুয়ে পড়ল। 


মন্দ লগে না লক্ষীর। নীচে থেকে 
চুরি করে লন করে দোতলার অনাবিল 
দামগ্ত্য গুশদন আর কেমন একটা রা, 
আকাঙ্ক্ষা, কী রকম উদগ্র তৃষা বোধ করে 
অন্তরের অনতসতলে । বহু দিনের অভ্যাসে 
ঘন থেকে গুঠে অনেক বেলার, রামচরণ, যে 


কখন বেরিয়ে হ জানতেও পারে না। ঘুম 
থেক সবকুলপ নানা কাজ সারতে 





সারতেই শুপরের বাসটি বোরয়ে যায় 
অফিসে । লঙ্গট দৌড়ে গিয়ে নিয়ে আছে 


খোক৯কে, বুকের তলে পেষণ করে ওই 


বিস্ময়প্রিভউকে জাগ্রতের উত্ততপ। গয়লার 
দুধ থেকে সবটমকুই খ।ওয়ায় খেকাকে, চুমু 


খায়, হেগনা দেত্র, হাসে, খেলা করে। ওপর 
মাঝে মাঝে বাল, 'পাগলী! 
বলতে পারসন না তোর 
কতক তারপর রাম খাওয়া সারতে 
লক্ষত্ীর বেলা প্রায় *তিনটে। তারপর ঘুম 
প্রায় সপেধো পযন্তি। আবর খোকা, আবার 
রাম খাওয়া বিকেলে মাঝে মাঝে ঘমের 
অতাম্গালি।  আজ্ড; 


থেকে সত 


অত যাঁদ শখ ত 


বাত হয় সুলতার 


লগ 


হর জনে! 
কি রকম করে তাকায় লক্ষঃখীর 
লক্ষমীর ঘরে একটিমান জানালা, তার 
সামনা সামানই দভগহাপর ঘর। গ% ভয়ে 
ভয়ে বধ করে রাখে জনালটা। সুলতার 
উরে গড়ে কত পারে না। তার 


তাগাদায় আবার দু ডি জানালাটা খুলে 


ছু 








৫ 








রাখে লক্ষী, জাবার লু্ধ কহে? নাঃ আর 
পারা শ্ায় না, ভাবে গে ইতিঘধো [তিন 


রান মদ খেয়ে এসেছে রামওরল। লক্ষণ 
যে কাঁ করেই তাকে সালেছে। হার একমাত 
ব্ীল, অনা জ্ঞায়গায চলক লক্ষী, অত 
চোরের মতি এখানে পরা যায় ম্া। একটু 
আমোদ ফা লা করলে কি. আরে ছোঃ। 
একদিন মারও খেয়েছে লক্ষ, অপরাধ 


১৯৬ 


অন্য জায়গায় গিয়ে ব্যবসা করছে না কেন। 
তখন রাত প্রায় দুটে, ছিল তাই, নইলে-- 
লক্জায় ভয়ে এতটুকু হয়ে যায় লকষী। মনে 
মনে হাসেও, রামঠরণের পশীরত ফ্রিয়ে 
আসছে। 

সেদিন দুপুরবেলা । 

প ছড়িয়ে সল্‌তে পাকাতে পাকাতে 
লক্ষমীকে জিজ্ঞেস করলে দত্ত গিল্লী, তোনার 
কর্তা কোথায় কাজ করে? 

রামচরণের পানাবাঁড়র বোকান। আর 


একটু হলেই বলে ফেলত লক্ষট। কিন্ঠ 
কোন রকমে সামলে নিয়ে বললে, 
মিল টারতে। 

সে কোথায় 2 

আহ, ভারি ীবিরস্ত করে ছেলেটা 


সুলতার খোকাটাকে কোলে নোল দিতে 
দিতে ভাববার জন্যে সময় নের লগ । 
অবস্থা বঝে বাড়িউলী টউপ্‌ কৰে 
উত্তর দেয়, গোরাবাজ্ঞারে । 
সেখানে জুনেক হিন্পস্থান বাঁঝ 2 
"চমকে ওনে লক্ষী । 
বাঁড়উীল কাঠ হাঁস হেসে জবাব দেয়, 


হাঁ। তুমি বুঝি গর কতার কথা শনে 
বলছ মানে, সব সময় হন্দুস্থংনটদের 


সঙ্গে মিশতে হয় কি না তাই । কুলীখাটানে। 
কাজ। 

আসন ব.গতে বনতে সলত! বলে ওঠে, 
আজও তুই ভাল করে সিদুর লাগাস শি 
িসথেয়! মেয়েটা কী কাবলা গো! 
ছিঃ, স্বামীর আয়ু কমে যায়, জানিস না। 
অপর-ক [সপ্দূর পরিয়ে তার শাঁখয় সিপ্দর 
ছোঁয়াস না, ানজে ঠিকমত সপ্দুর পরতে 
ভূলে যাস, কী রে তুই! খিল খিল্‌ করে 
হেসে ওঠে সুলতা । লক্ষয়ও হাসে বিবর্ণ 
হাঁসি। 

ও ওই এক ধরণের বাপু  বাড়িউলগ 
জবাব দেয় (এক ফাঁকে দাঞ্ট-ীবানশ় হয়ে 
যায় লক্ষমশীর সংগে, তার ভত্সনা জানায়), 
তোমরা আর কণীদন দেখছ ওকে । ভোমাদের 


অনেক আগে, মানে, (কথাটা সমালে নেয় 
বাঁড়িউলট) কয়েকাদন আগে থেকেই 
দেখাঁছ ওকে । "মা 'মা' বলে ডাকে, মায়া 
হয়। ভোমরা আসার আগে পধন্তি 
আঁমই ত ওকে চালর়োছি। মাইর! 
আমাদের কভাণ বলেন নাসিদলভা বলে, 
নগচের বোঁটি বড্ড লাঙ্ুক্ষ ত, একেবারেই 


সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না। 
হাঁ, বন্ড লাজুক আর সরল ।- গর্ব বোধ 
করে বাঁড়উলশ। 


লক্ষী কিছুতেই খাবে না, সুলভাও 
ছাড়বে না। শেষবেলায় সুলভা আঁভমান 


করে, বেশ, টাকা কটা যাক জলে, আমিও 

যাব না। 

লন্শীর যে কোথায় বাধা, কি দুঃখ, তা 
সে বোঝাবে কি করে। উদ্গত দীর্ঘ*বাস 


দেশ 

চেপে রেখে বলে, চল্‌ বাপু চল্‌, আর 
রাগ করতে হবে না। 

সুলতার স্বামধ সিনেমার টিকিট কেটে 
এনৌছল . [তিনখানা। চলল ওরা। 
বেরোবার সময় মূদ্‌ হেসে আবাস দিলে 
সুলতার সবাম, আপনার উনি এলে আমি 
বুঝিয়ে বলবখন, কোন ভয় নেই। 

ঘোড়র গাঁড়র এককোণে শামকের মতো 
সংকোচে নিজেকে গুটিয়ে রাখল লক্ষমশী। 
এই সোঁদনও গেছে বারোয়ারশ জীবন, যাঁদই 


কোন অতাকত মূহুর্তে কোন পাঁরচিত 
বল্পাভ এসে এদের সামনে আবার কাদা 
ছাটিয়ে দেয়! শিউরে ওঠে লক্ষশী। 


গাড়ি থেকে নেমে নিহত ঢুকতে পারলে 





/ 


বাঁচে। সুলতাকে টান দিয়ে বলে, আর 
তাড়াতাঁড়, আরম্ভ হয়ে গেল যে। হাটিতেও 
পার না মরণ! দে। --বলেই খোকাটাকে 
ছানয়ে/ নেয়, আগে আগে গিয়ে. নাহ 
হলে। তি 

বিরাতির সময়। লঙ্গ*্য নজরে পড়ে 
নি। সুলতাই তার আঁচল ধরে টান দেয়, 
আ মরণ, দেখু ভাই, লোক দুটো তোর 
দিকেই তাকিয়ে তাকিয়ে হাসছে নাঃ 
সুলতার নিদেশমত লক্ষী সামনের 
দিকে দূরে একবার তাকিয়েই চোখ ফিরিয়ে 

তাঁচ্ছলোর সুরে বলে, বদমাইস লোক, 
তাকাস 'নি। হায়রে! লক্ষ্মীর ডাক 
ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করে। ইচ্ছে করে। 
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ছবি যতই শেষ হয়ে আসতে লাগল, 
তৃতই ভয় হতে লাগল লক্ষীর। লোক 
. টো রামচরণের বন্ধু, যাঁদই পেছনে 
পেছনে'কমলা দেয়। সা 

হলও অুই॥ িনেমা-শেষে রাস্তায় 
বোরয়ে সংলতার স্বামী খন গাড় 
ডাকছিল, লতা লক্ষ্য করল, পেছনেই 
সেই লোক দুটো দাঁড়য়ে। 

তেড়ে উঠল সংলতা, জীতিয়ে মুখ ছিড়ে 
দোব, বদমাইস কোথাকার। লোক চেনো 
নাঃ 

খোমটাটা আর একটু চেনে দিয়ে এক- 
ধারে দাঁডয়ে কপিভে লাগল লক্ষী । 

ক হয়েছে, ক হয়েছে । ধলতে বলতে 
সুলতার স্থামী এাগয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে 
আরও কঞ্পেকজন ভদ্রলোক । লোক দুটো 
ততগ্গণে অদশ্য হয়েছে। 

শেধরক্ষা হল না। একাদন প্রকাশ হয়ে 


পড়ল সব। 
খোকার কল্যাণে মানত করেছিল 
সলতা, সতানারায়ণ পূজো হবে। পুরূত 


ডেকে দিন স্থির করে সব আয়েজন হল। 
দোতলার রোপিঙে চাঁদোয়া খাঢানো হাল। 
পরো! উঞ্চোনে। সামনে বেদীর গপর 


পিনটানারায়ণ | চারধারে ফলমূল, সন্দেশ 
সাহার প্রায় । ধপধনো কাঁসর- ঘণ্টা 
ইত্যাদ। 1৯ক অন্ধ্যা সাত পুরুতি পাঠ 
আরম্ভ করলেন। 

অনঞ্ঠান প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন 


সময় সদরে জাঁড়িতকন্ের হকি শোনা গেল, 





পা পাডিউলা আছিস, আবে এ পান্টি 


সঙ্গে সঙ্গে ১চের আলো এসে পড়ল 
উদোনের আলোতে? 
এক পণ লাফয়ে উঠল। 
গ্যাসলাইটের আলোতে লক্ষী আর 
সলতা লক্ষ করল, সোঁদনের সেই লোক 





১ 


দটো। লক্ষী ছুটে পাপাল ঘরে। 

লক্ষী, পালালি মাইর সদর থেকে 
মনত কন্ঠের আওয়াজ এল। 

ভদ্দরলোকের বাড়িতে এসব ক 
চতকার করে উচ্লল বাঁড়উলা, তার বাবুকে 
উদ্দেশ করে বললে, দাঁড়য়ে দেখছ ক হাঁ 
করেঃ শীগাঁগর পালস ডাকো । 

কি বলালি প্রাণ, ভদ্রলোকের বাড়ি; 
একটা মাতাল হেসে উঠল অট্ুহাস। 

পাণ্চর বাব, এগয়ে গেল সিংহ-বিক্ুমে। 

সদরের একজন বাধা দিলে, নানা, 
আমরা যাচ্ছি। পীলস ডাকতে হবে না 
বশৃদা' | তবে বড় দুঃখু, প্রাণে বড় 
|্দাগা পেয়েছি মাইর, তাই জানাতে 
এসোছিল্‌ম। 

বেরিয়ে যাবে কি না, তাই আম জানতে 
চাই। বিশ্বনাথ একজনের ঘাড় ধরে দিলে 
ধাক্কা। 

লোকটা পড়ে যেতে যেতে সামলে নিলে, 
তারপর জিভে একরকম আওয়াজ করে 


ঙ্ল্দ 


বললে, রামো বল, এক্সুন যচ্ছি। তবে 
কনা, সোঁদন সিনেমায় লক্ষী বা ব্যাভাত্র 
করলে, মাইীর তেমার গা ছয়ে বলছি। 
রামচরণের সঙ্গে এসে কতাঁদন কত- 


ঠাকুরপোকে ভূলে গোল বৌবি। বলতে 
বলতে হাউ হাউ করে কোদে ফেললো 
লেবটা। 

ততক্ষণে বাড়িউলী এসে গোছছে। বাবুর 


সঞ্ঘে যোগ দিয়ে মাতল দুটকে রাসভায় 
ঠেলে ফেলে দিলে, তারপর খিল তুলে দিল 
দরজায়। 

এর পরের ইতিহাস বোশি নয়। 

সংরারাত ধ'র 
৬য় করল বাড 
পেটের মেয়ে বাবু, বিশ্বাস করুন আগনি। 
ভগবানের দোহাই এখন থেকে চল 


গেলে ও বুচবে লা লাবু। বাবসা করতে 








১ অনেক 
র শের 


টা হা হ৮১৭ লাখ 
০ম নে ও আহার বলাহ। 


চর গরাতন পদসহলকনর ইত 


৯৭ 


বহুকাল পূর্বে লক্ষমীকে গর্ভে ধরে এক 
দুবাত্তের সংগে চলে আসে পণ্চাননী 
কলক তায়। কছুকাল" ঘর-সংসার করে 
লোকটা পালয়ে যায়। তারপর থেকে এই 
বাবস।। 

[কিছুতেই শুনল না সুলতার স্বামী? 
নীভাই তি, শচিতা স্দ্রম সব নম্ট হয়ে 
গেছে যে। বললে, ওকে কালই যাঁদ না 
আম তুলতে পারি ত কোর্টে আমি থোড়াই 
কাজ কার। 

সলভ বললে, বাবা, কা ডাইনী! 
হেপ্টোকে কলই গঙ্গায় নাইয়ে নিয়ে 
ভাস্ব। 

দত্তগিন্শ বললে, আম অনেক আগেই 
চের পেয়োছিলুম। 

পণলশ এসে সাত দিনের নোটশ দিয়ে 
(গোছল লক্ষী ক। সাতাঁদন পরে ঘর 
থেকে বেরে ল লক্ষী, শরীর আধখানা হয়ে 
























ডি.এন.সিংহ*কোঃ 
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হইতে 
অসাধারণ 


সনপ্রাসদ্ধ। 


ঙ 





তি) 


স্টীলওয়েলের টুপখ কোরীয়? 


কৃ মকাদন আগে আনোরকার এক কাগজে 

খবর বোরয়েছে যে, যখন জেনারেল জোসেফ 
স্টীলওয়েল 'গঁকনাওয়া'র ওপর ঈদয়ে িমানে 
চেপে যাচ্ছিলেন-তখন হষ্টাৎ দেখা গেল যে, তাঁর 
ট,পনীট খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। তখনই তান 
ঘোষণা করেন যে, তাঁর টউপশীটি ফের দিলে ২৫ 
ডলার পদ্রস্কার দেওয়া হবে। চার ঘণ্টা পরেই 
করেকশত টুপগ সন্ধানীদের মধ্যে একজন দেখালে 
বে সমদ্রতট থেকে দদাশো গজ দরে জলের 





'িফরে পেয়েছেন ট্পটা ১-স্টীলওয়েল-__ 


ওপর একটা উংপী ভাসছে। জণ থেকে টউুপশীটি 
তুলে এনে জেনারেল স্টীলওয়েলকে যখন দেওয়া 
হলো-তখনও টুপী থেকে জল ঝরছিল, তিনি 
খাস হয়ে সোটর জল বোটে নিয়ে রোদে টাঙিয়ে 


দিলেন শুকোবার জন্/। এজন্য পুরস্কার 
পেলেন যিনি তিনি একাটি কপোণরাল।  স্টণপ- 


ওয়েলের এ উদপণটির প্রাতি অতটা টান দেখে 
মনে হচ্ছে চাঁন থেকে বিদায় নেবার সময় 
সাও কইশেক হতো সোট সদ করেছিলেন । 


হাইলে সেলাসীর হারানো সম্পদ 
নু [858 সগ্রাট হাইলে সেলাসণ ১৯৪১ 
সালে তাঁর হতরাজ্ ফিরে পেয়েছেন একথা 


সবাই জানেন। কিন্তু সম্প্রতি তানি প্রায় দশ 
মণ ওজনের একাটি রাজবশীয় পটল ফের 
পেয়েছেন-এই পটলাটি নান ইতালীয়ানরা 
তাঁর প্রাসাদ থেকে চুরি করোছিল। যন্তরান্ট্রে 
সন্ধান বাহিনী উত্তর লীর এক অংশ 





থেকে হাইলে সেলাসীর এই ল্ন্ঠিত পঃটালটি 
উদ্ধার করেছেন। এই পুটলিতে রুপোর 
বাসনকোসন থেকে রাজার  পোষাক-পারিচ্ছদ 
পযন্তি ৩৫০ দফা জিনিষ হিল। আধ 
আমোরকানরা গুটালাঁটি পেয়েই একটি বিশেষ 
বিমানে চাপিয়ে নোট আদ্দসআাব্বায় পাঠিয়ে 
দেন। মিন্রশান্তর সততা, সাধূতা, এর পরে 
নিশ্চয়ই কেউ অস্বীকার করধেন না। 


একেই বলে অদ্ট 

সংগত ফ্রান্সের  ঘটনাবলশতে 'মানূষের 
অদৃণ্টের ফের' যে কতরকম হতে পারে তা 

বেশ ভাল করেই বোঝা যাচ্ছে! ফ্রান্সের জনগণের 





দণ্ড-মুৃণ্ডের কতা যাঁরা ছিলেন একদিন-_ 
তাঁদেরহ আজ একের পর একে 'বিচারালয়ে 
হাজির করে বিচার করা হচ্ছে, প্রাণদণ্ড দেওয়। 
হচ্ছে-আবার তা মকুবও করা হচ্ছে, সেসব 
তো কাগজেই পড়েছেন। ফ্রান্সের 'প্যালে দা 
জাস্তস্‌" বিচারালয়ে এই বিচারপব' কণদন 
ধরেই চলেছিল-এই বিচারে পিয়ারে লাভালের 
মুখ থেকে যে সমস্ত কথা শোনা গেছে--ভার 
মধ্যে সত্য মিথ্যা খুজে বার কর শন্ত_ কারণ 
সেগ্ীল উত্তেজনা ও উন্মাদনায় ভরা 1ছল। 
[তান বলেছিলেন--*অন্তরে অন্তরে কে ভাবোনি 
একথা যে জামীনী হয়তো এযুদ্ধে জয়ী হবে ?" 
(তার একথা শনে বিচারালয়ে জনত। কার 
করে ওঠে)। তখন লাভাল আরও দ্বিগণ জোরে 
। চেচিয়ে বলেন, "আমি মাসী নই-_আমি 
ফ/।সিষ্ট নই। আমরা হারি কিংবা জাতি সব 
অবস্থাতেই আম যুদ্ধকে ঘৃণা কারি। 
আমি ফরাসী রিপার্িককে  ভালবাঁসি। 
আমাকে পেত কুবুদ্ধিদাভা" ধলা হয়েছে 
এর আমি প্রতিবাদ কারি।” 

লীভালের এ ঘোষণা এ্যাটম বোমার শব্দের 
চেয়ে জোরালো নয়, কাজেই কেউ শংনেও শুনতে 
সপায়নি নিশ্চয়ই। একেই বলে অদন্টট! 





সের দরে নোট বিক্ুয় 


8 ্রাপ্ষীতি বা 'ইনফ্রেশনো'র যে কত শেছেলএ 

পারণাম ঘটতে পারেতা মাসর্পনেক আগে 
সাংহাই-এর এক ঘ্নায় কন বোঝা যায়; 
আমৌরকার এক খবরে প্রকাশ যে, সাংহাহএগ 
এক চখশ। ব্যবসায়) তার ব্যাঙ্কে উপাস্থত হয়ে 
তাঁর গাচ্ছুত আট লক্ষ ৮ানা ডলার তখন তখনহ 
তুলে নিতে চাইলেন। কন্তু ব্যাঙ্কের অব 
কেরাণী বল্েনহপশ ডলারের নোটে সে এখন 
মান্ন এক লক্ষ ডলারই দিতে গারে তার বেশ? 
[দতে পারবে না। সেই চএনা ঝবসাদার মারয়া 
হয়ে বশলেন-বেশ দশ ডলারের নোটে সন 
টাকাটা না দিতে পানোপাচ ডলার, এক ডলার 
এমন কি পঞ্চাশ সেটের নোট দিয়েই এ টাকাটা 
আমার এখনই 1ম9য়ে দাও ।” খাই হোক, ভাই 
হোলশব্যােকের কেরাণ)। পড় নোটে টাকা ন। 
দিয়ে খচবো নোটেই সব কাটা নিয়ে দিলেন। 


তাতে ব্যাপার)। দাঁড়ালো কাড়ি দিয়ে জাহাজ 
কেনার মতই  চীন। ব্যবসায়ী তাড়া ভাড়া 
খুচরো নোটের বাতিল বস্তা বোঝা কৰে 


নয়ে বাঁড় ফিকে এসে এক পঞ্ানো কাগজ 
ওয়ালাকে খবর দিলে । কাগজওয়াণা এসে ওজন 
দরে সব নোট কিনে খনলে-ভাতে ক্র আট পপ 
ডলারের নোটের দাম হলো সাড়ে আড লঙ্খ- 
ডলার। এর পরে আবার এ কাগজওয়াল। 
পরানো কাগজের দরে কাগজের শিলাকে নো 
গতলো বিক্লী করে দিলে তা খেকে নতুন খাগন্জ 
তৈরী হয়ে নোট ছাপা হলো যখন, তখন দেখ 













গেল তার দম হয়েছেডই লক্ষ জলা। এরু 
নাম মুদ্রাস্কটাভি। এদেশে ব্যাক মাকে করে 


যাঁরা নোটের ভাড়। বেখধহেনতাঁরা খএশ হবেন 
এই ভেবে যে, শেষে যাঁদ একান্ত সের দরে 
নোটগদাল বিক্রী করতে হয়, তাহলে তাতেও 
লাভ হবে। 





এতটা জাটল আকার ধারণ কীরয়াছে, তাহার 


'কারণ এই যে, ব্রিটেন তাহার অধশন 


:দেশে প্রাতাঁদন যাহা কারিতেছে, সেখানে 
এসে সমধিক সৈনযবলে বলীয়ান্‌ হইয়া তাহার 
মিত্রশান্তি ফরাসশদের ঠিক তেমন কাজেই 
বাধা দিতেছে । 


মধ্যপ্রাচীর জ্বার্থ, 


ইরাক ও রানের তৈলসম্পদ 
ধনয়ন্ণের জনা স্বাথ্থের সঙ্ঘাত এই 
সমস্যার মূলে রাঁহয়াছে। উপর হইতে 
দেখিলে ফরাসি দ্য গলের দলের সঙ্গে 
ব্রিটেনের বিরোধের কারণ দেখা যায়: কিন্তু 
মাঁকনের সঙ্গে বিরোধের কারণ চোখে পড়ে 
না। তেলের প্র“নাট ভাল কাঁরিয়া বুঝলে 
বিষয়টা আঁধিক স্পষ্ট হইয়া পড়ে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে ইংরেজের ভারত সম্পাকত নীতির 


গলদ আছে। মার্কন যুস্তরাজো ভারতের 
স্বাধীনভার দাবীকে চাঁপয়া দিবার জন্য 


ধপ্লাটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা নিতান্ত নিলক্জভাবে 
যে অপকোৌশল প্রয়োগ কারতেছেন, তাহাতে 
গ্াকিটিনর জনমত তাঁহাদের প্রাতি অশ্রদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে এবং মার্কিন সংবাদপরসমূৃহ 
এইভাবে ব্রিটেনকে আকরুমণ কারবার সুযোগ 
লীভ করিতেছে । সানষ্রাণন্সস্কোর বৈঠকে 
খুরশীদ খাঁর কেরানাতি শেষ হইয়াছে । 
এখন এম এন রায়ের দল সেখানে ব্রিটিশ 
সামাজাবাদসদের ধানা ধারতে দাঁড়াইয়া 
গিয়াছেন। সম্প্রতি রায়ের দলের প্রাতানিধি- 
স্বরূপে তায়েব সেখ নামে এক বান্ত মহাত্া 
গান্ধী এবং কংগ্রেসকে আক্রমণ কারয়া এক 
ইস্তাহার বালি করেন। এই  ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে, 

গকংগ্রেস ফ্যাসিস্টাবারোধদ 


জিগপর মুখে 


তোলে; কিন্তু যুদ্ধ বাধিলে কংগ্রেস হিটলারের 
বিরদ্ধে যুদ্ধে যোগদান করিতে অস্বীকার 
করে; শক্ষান্তরে সে রাজনশীতিক সুবিধা 


পাইবার জনা দরদস্ত্ুর চালুইতে শুরু কৰে। 


এই প্রতিষ্টান প্রকাশাভাবে যুদ্ধোদাদ বজনের 
ঢালায়। ফ্াঁসস্টালরেধে? 


কোনে 


পক্ষে  প্রচারকার্য 
সংগ্রাম পাঁরিঠালনে কংগ্রেস 
আন্তারকতা দেখায় নাই। 
ভারতের সধমানার মধোই ঢ্াকয়া পড়িসরছিজ। 
কংগ্রেসীরা বিদেশী আক্রমণকারীদের সহ 
কোনরূপ বন্দোবস্ত কাঁরয়া ফোলিত। 
মোড় যেই ঘুরিয়াছে, অমনই কংগ্রেস কেন্দু এনং 
প্রদেশসমূহে রাজনীতিক আঁধিকার লখফয়া 
লইবার জনা পুনরায় বাগ্র হষ্রয়া পাঁড়য়াছে। 
মেসার্স টাটা, 'িড়লা এণ্ড কোম্পানী কংগ্রেসের 
কর্তৃত্ব যাহাতে প্রাতষ্ঠিত হয়, তাহাই কামনা 
করেন। ম্যান্টমেয় ধনগদের ধনসম্পদ বাড়াইবার 
জনাই মি ন্যাশনাল গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠার 

(না [ছে ।” 
".. কংগ্রেসের বিরদ্ধে প্রচারকার্য চালাইয়া 
রায়ের দল মাঁসক ১৩ হাজার টাকা 
মান 


বাগাইবার বাবস্থা কারয়াছলেন। 


লি 
15০ 


মল্পঃকে এই প্রচারকার্যের জন্য 'ব্রাটশ 
গভরনমেন্টের নিকট হইতে নিশ্চয়ই তাঁহারা 








বিশেষভাবে পুরস্কৃত হইবেন। 
ভারতের মাকনি এজে্ট জেনারেল ব্রিটিশ 
গভনমেশ্টের গোলাম ছাড়া অন্য কিছু 


কারণ, 


নহেন। বোম্বাইয়ের প্রাসম্ধ সাংবাঁদক 
'জন্মভূমি' পন্রের সম্পাদক শ্রীফূত অমৃতলাল 
শেঠ সম্প্রীতি এ সম্বন্ধে লাঁখয়াছেন,- " 
“ওয়াশিংটনে অবস্থানকালে আমোরকাস্থ 
ভারতের এজেন্ট-জেনারেলের পদমর্যাদা সম্বন্ধে 
আম একটা খবর পাই। এজেন্ট-জেনারেলের 
আঁফস এবং সেখান হইতে ভারতের বিরুদ্ধে 
যেভাবে প্রচারকার্য চালানো হয়, ভারতে আমরা 
সকলেই তাহা জানি। কিন্তু তিনি যে 'ব্রাটিশ 
গভনমেণ্টের গোলাম ছাড়া কিছু নহেন, আম 
এতটা জানতাম না। তাঁহাকে ওয়াশিংটনস্থ 
ব্রিটিশ দূতাবাসের অনাতম কর্মচারধস্বরূপে গণ্য 
করা হইয়া থাকে এবং নিম্ন-কর্মচারশদের নামের 
তালিকার মধ্যে তাঁহার নাম দোখিতে পাওয়া ষায়। 
প্রকৃতপক্ষে তিন মাকিনস্থ প্রিটিশ প্রাভীনাধ- 
দের একজন অধশন কর্মচারী ঘাত।  এজেন্ট- 
জেনারেলের আঁফস হইতে যে সব প্রচারকার্য 
পারচালিত হয়, এই সভাটি হদয়ঞ্গম করিলেই 
তাহার তাৎপর্য উপলাষ্ধ করা সহদ্দ হইবে।” 


আদর্শ ও প্রলোভন 


এর্‌প অবস্থায় ব্রিটিশ গভনমেন্ট যে 
স্বেচ্ছায় আমাদের দেশ শাসনের আধিকার 


আমাদের. হাতে. ছাঁড়যা দিবেন, 
এরূপ মনে করা বাতুলতামার।  ইহাও 


সতা যে, প্রকৃত স্বাধীনতা ভারতবাসীরা যাঁদ 
না পায়, তনে 'ব্রিটিশের সামায়ক 
নিগ্রহানশ্রহের সক্ষএ হিসাবে যাহারা পাতা, 
মাতি করিতে চাহেন, তাহারা তাহা করুন, 


কিন্তু তদ্ৰারা ভারতের সমস্যার 
কিছুতেই স্থায়ীভাবে সমাধান হইবে 


লা। যাহাদের বুকে বল নাই, 
তাহারা িছাইয়া পাঁড়লেও স্বাধীনভার 


সাধনায় আত্মেঘসগ্কারীদের  তদ্তরের 
আগুন িনিভিবে না; তাহারা দুঃখ বিপদ 


অগ্রাহা করিয়াই আগাইয়া যাইবে।  বড়- 
লাটের প্রস্ভাব লইয়াই এমন পারাস্থাতির 


স.ঘ্টি হইবে মনে হয়।  শনউইয়কঁ টাইমস 
পত্র এ সতা উপলব্ধি করিয়া সম্প্রাত 


সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লাখিয়াছেনত 

“ভারতের অবস্থা এমন হইয়া উঁঠয়াছে যে, 
কোন ফরমূলা রচনা করিয়া সেখানকার সমস্যার 
মীমাংসা করা চলিবে না। জাপানের পরাজয় 
নিকটবতর্ঁ হওমায় এশিয়াথণ্ডে স্বাধীনতা 
লাভের আকাকক্ষা প্রবল হইয়া উঠিভেছে। 


ইহার। পরে কার আর স্বেচ্ছায় 
বৈষ্লৌশক শাসন স্ররঁকার কাঁরয়া লইবে না। 


তিন বৎসর পর্বের অপেক্ষা এখন আঁধকভর 
শৃভেচ্ছাপ্‌শ্শ আবহাওয়ার মধো এবং অপেক্ষাকৃত 
সহজে ভারতের স্বাধীনতা লাভ হইতে পারে। 
ইংরেজরা অবশাম্ভাবী অবস্থার নিকট কিভাবে 
নত হইতে হয়, তাহা জানে। ইংরেজ বাদি যথা- 
সময়ে তেমন নাঁতি-স্বীকার করে, তাহা হা 
তাারা এখনও ভারতবর্ষকে 'শ্রাটশ 
ওয়েলথের মধ্যে রাখিতে সমর্থ হইতে পরর।" 
ইংরেজরা অবশ্যম্ভাবী অবস্থার নিকট 


নাতি স্বীকার কারতে জানে, শনউইয়র্ক 


বসব 


টাইমসের' এই মন্তব্যের আমরা প্রতিবাচ 
করিব না; অবস্থা যদি তাহাদের অন্তরে 
ভাঁতি সৃষ্টি করিবার মত হয়, 
তবে সেক্ষেত্ে ঘাহারা নাত স্বাঁকার 
করে ইহা সত্য, আমেরিকা এবং 
আয়লন্ডিই তাহার প্রমাণ: কিন্তু ভারতবের 
ব্যাপারে যথাসময়ে তেমন নতি স্বীকার 
করিবার মত মাতি যে অহাদের 
হইবে-এমন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে 
না। তাহারা এখনও ভাবিষাত বরাতের 
প্রাতিশ্রুতি দিয়াই ভারতের সমস্যাকে 
চাপা দিতে চায়। ব্রহের্রর ব্যাপারেই আমরা 
সে পরিচয় পাইয়াছ। সোঁদন ব্রহন সম্পর্কে 
'ব্রটশের বর্তমান নখীতির সাফাই গাঁহয়া 
ভূতপূর্ব সহকারী অআর্ত সচিব এবং শ্রমিক 
দলের অনাতম গরধান পুরুষ লর্ড লিস্টোয়েল 


সগভনমেপ্টের  প্রস্তাবসমৃহ এখানে এবং 
বিদেশে পুরাপ্যার সাদরে গৃহীত হইবে না। 


গভর্ননেন্টের প্রস্তাবসমহ সম্বন্ধে অল্েকের 
সন্দেহ ভ্রান্তধারণাপ্রসৃত। ব্রহনবাসীদের মনে 
এই বিশ্বাস উৎপাদন কারবার জন্য 
আমাদিগকে যথাসাধ্য চেষ্টা কারতে হইবে যে, 
আমরা যখন সত্বর স্বায়স্তশাসন দিবার কথা 
বলি, তখন আমরা যথার্থই অকপটভাকে তাহা * 
বিয়া থাকি ।” 

লর্ড লিস্টোয়েলকে ধনাবাদ। ব্রিটিশ 
শ্রামক দলের স্বরুপ তানি উন্মৃন্ত কারয়া 
দিয়াছেন। কিন্তু 'ব্রিটিশের প্রতিশ্রুতিতে 
বহন বা ভারতবাস্া বিশ্বাস করিবে, শুধু 
কি. তাঁহার মত সাম্াজ্যবাদীদের 


সবার্থপোষণকারী শোষণগ্রয়াসণ শ্রমক( 
নেতাদের সুপারিশের জোরে 2 নিজেদের 


প্রতিশ্রাতিতে' বিশ্বাস করাইবার মত ' . 
কোন কাজ ব্রিটিশ বাজনখাঁতিকগণ ' 
এ পযন্তি কারয়াছেন কি; ভারতের 
ভূতপূর্ব বড়লাট লর্ভ িলটনের সাঁটিশফকেট 
এ ক্ষেত্রে রাহয়াছে। তান তাঁহার ডেসপাচে 
একথা স্পষ্ট কাঁরয়াই বালয়াছেন যে, 
ইংরেজরা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এ পযন্ত যত 
প্রাতিশ্রাতি দিয়াছে, তাহার কোনটিই রাক্ষত 
হয় নাই। লর্ড লিটনের এই উীন্তির পর টেমস 
নাশ দয়া অনেক জল বাঁহয়া গেলেও 
সামাজা-স্বাথরক্ষায় ইংলণ্ডের বিভিত্ন দলের 
মনোভাবের কিছুমাত্র পাঁরবর্তন ঘটে নাই। 

দেশের লোককে স্বায়ন্তশাসনের আঁধকার 
দানে শবাঁটশ সরকারের ছিরূপ আগ্রহ 
তাঁহাদের প্রভাবাধীন বাঙলা সরকারের 'দিকে 
তাকাইলেই তাহার পাঁরচয় পাইবেন। গত 
২৩শে জৈোত্ঠ, বুধবাবু কর্পোরেশনের সভায় 
প্রকাশ পায় যে, ৩০শে মে তারিখ 
কর্পোরেশন বাঙলা সরকারের নিকট হইতে 
এই নিদেশি পান যে. শহরের জল সরবরাহের 
সময় কমাইতে হইবে: সাড়ে আট ঘণ্টার 


সস 


শাঁরবর্তে ৬ ঘণ্টার বেশী শহরে জল 
সরবরাহ করা চাঁলধে না; বাঁড় বাঁড় জল 
মাপ্িবার মিটার হইবে। জলের সরবরাহের 
নূতন ব্যবস্থা মঞ্জুর কারবার ভার 
কর্পেবরেশনের হাতে রাখা হইবে না; 
এ সম্বন্ধে সব কর্তৃতত অতঃপর বাঙলা 
সরকারের জনস্বাস্থ্য বিভাগের চীফ 
ইঞ্জিনীয়ারের হাতে গেল । সদাশয় গভর্নমেন্ট; 
তাঁহাদের শুভ ইচ্ছার গাঁত বা রীতি আমরা 
না বুঝলেও আপান্ত করিবার উপায় নাই। 
সৃ্তরাং 'তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ এই 
বলিয়া দারুণ গ্রীজ্মে ' জলাভাবের বিষম 
আশঙ্কায় দীর্ণকণ্ঠ অবস্থায় কোনরুপে 
নিজেরা ধন্য হইতে চাঁহয়াছলাম: কিন্তু 
২৫শে জ্যৈষ্ঠ সংবাদপত্রে সরকারশ িম্ন- 
িখিত বিবাঁতি প্রকাশিত হইয়াছে দেখা 
গেল” 

«৬ই জুন পূর্বাহে কর্পোরেশনের জলের 
কলের - ইঞ্জিনীয়ার বাঙলা গভর্নমেন্টের 
কাঁলকাতা শহরের জল সরবরাহ সম্পাঁকতি 
"াদেশের ফলে যে সমস্ত অসাবধার উদ্ভব 
হইবে, তৎসমুদয়, বিশেষত বর্তমান সময়ে মিটার 
কসাইবার ব্যয়ের বিষয় গভর্নমেস্টের স্বাস্থ্য 
ধধভাগের সেক্রেটারীর নিকট বিবৃত করেন। 
তাঁহার সুপারিশ গ্রহণ করিয়া গভর্নমেন্ট 
কলিকাতা কর্পেরেশন এবং মফঃসবলের 
ধমউানাসপ্যালাটিসমৃহ  সম্পাকতি আদেশ 
প্রত্যাহার করিয়াছেন।” 


গভরন্নমেন্টের সদাশয়তা এবং সংবিচার 
সম্বন্ধে আমাদের আস্থা আরও সুদড় হইল 
এবং আমরা বুঝলাম, পৃকেরি আদেশ যাঁদ 
তাঁহারা না দিতেন, তবে আমাদের ভাগে 
তাঁহাদের সদ্াশয়তা উপশাধ্ধ কারবার এমন 
সুবিধা হইত না। শনজেরা ঘে এমন 
শাসকদের আশ্রয়ে আঁছ, ইহা ভাবিয়া কৃতার্থ 
বোধ কারলাম; কিন্তু পরাদন, অর্থাৎ ২৬শে 
জৈোঙ্ঠের সংবাদপত্র খাঁলয়া দেখা গেল, 

“শুক্রতার বাঙলা গভর্নমেণ্টের পক্ষ হইতে 
প্রকাশিত একটি বিবৃতিতে বলা হইয়াছে_কোন 
অনস্থায় বিভাগীয় কর্তৃপক্ষকে না জানাইয়া 
এবং স্থায়খ আদেশ লঙ্ঘন করিয়া কিরূপে বাঙলা 
সরকারের দশ্তর হইতে দুই বৎসর পুবেরি 
অন্ুযায়শ এক আদেশ প্রদত্ত ও জর হইয়াহুল, 
তৎসম্পর্কে তদন্তের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
পূবোন্ত আদেশ জঙ্গ সরবরাহ সম্পাকতি; পরে 
তাহা বাতিল কর হইয়াছে 1” 


শৃনিতোছি, দুই বংসর আগে জাপান 
আক্রমণের আশঙ্কায় বাঙলা সরকার জর্‌লশ 
জ্স্থার ক্ষেত্র প্রয়োগ করিবার উদ্দেশ্যে 
জল সরবরাহ নিয়ন্ঘণ সম্পর্কে একটি 
আদেশপর প্রস্তৃত করিয়াছিলেন, সেই নাথ 
হইতে তাহা ভ্রমক্রমে কর্পোরেশনের আঁফিসে 
চালান হইয়া গিয়া । শাসন বিভাগখয় 
যোগ্যতার পাঁরচয় সন্দেহ নাই ধাঙলা 
সরকারের ষদ্ধোন্তর পারিকজ্পনা সম্পকে 
এই যোগ্যতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটি 
সংবাদে প্রকাশ, 


৪ 


কফ 7 জি পা পাকপননশণস প্রিলি 

প্ভারতের অনেক তাহণদের 
যৃুদ্ধোস্তর সংগঠনের পারকঙ্পনা কয়েক নাস 
পূবেই ভারত সরকারের নিকট পঠাইয়াছে; 
বিল্তু হাঙলা সরকারের সে পরিকহ্পনা এ 
পর্যন্ত প্রস্তৃতই হর নাই। বিগত মশ্পিসভার 
অনুরোধক্রমে ভারত সরকার বাঙলা হইতে এ 
পারকত্পনা পেশ করিবার সময়ের মেয়'দ গত 
এাপ্রল মাসের শেষ পরন্ত বাড়াইয়া দিয়াছলেন। 
ইহার পর বাঙলা সরকার পুনরায় অনুরোধ 
করতে জুন মাসের শেষ পযন্তি সময় দেওয়া 
হয়; কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও যে উত্ত 
পারিকজ্পনা পেশ করা সম্ডব হইবে, তাহা মনে 
হয় না। বিলম্ব ঘাঁটবার কারণ সম্বন্ধে 
এইরূপ শোনা যায় ষে, প্রথমত আভিজ্ঞ কর্মচারীর 
অভাব, দ্বিতীয়ত মাল্লিমণ্ডলের পতন ঘটাতে 
কাজকর্ম বিশৃঙ্খল হইয়া পাঁড়য়াছে।” 

এরূপ অবস্থায় কাপড় নাই, কয়লা নাই, 
মাহ নাই, দুধ নাই, এসব কথা তুলিয়া আর 
লাভ কি? সংবাদপত্রে প্রাতাদন দফায় দফায় 
আমাদের স্বাথেরি জন্য সরকার 
পক্ষের বিবৃতি পাঠ কারবার সৌভাগ্য 
আমাদের হইতেছে, সেজন্য আমাদের কৃতজ্ঞ 
থাকাই কর্তব্য। 





বাঙলার সমস্যার স্বরূপ 

গত ৯ই জুন বারশাল জেলা হিন্দু 
মহাসভা সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরতে "গয়া 
ডান্তার শাম:প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ওজদ্বিনী 
ভাষায় বাঙলা দেশের শাসন ব্যাপারে এই 
অ-বযবস্থার কথা উল্লেখ করেন। ভান 
বলেন 

“মনূষা-সষ্ট দুভিক্ষের ফলে বাঙলাদেশ 
বর্তমানে সম্পররিপে বিধহস্ভ হইয়াছে। 
আমরা গভনমেন্ট, বিশেষভাবে নাজমুদ্দীন 
মান্রিম'উলকে আক্রমণ কাঁরয়া দীভ'ক্ষের সময় 
বিপুল লে'কক্ষয় এবং সম্পান্তভনাশের সম্ধন্দে 
যে সব অভিযোগ বারয়াছিলাম, উড্হেড 
কমিশনের সিদ্ধান্তে প্রধানত তাহা সমর্থিত 
হইয়াছে? আমাদের দেশ যাঁদ স্বাধীন দেশ 
হইত, ভবে উডহেড কমিটির রিপোর্টের ফলে 
অপরাধী কমচরীদের প্রকাশ্য: আদালতে 
ধিগারার্থ উপস্থিত করা হইত ভারতসাঁচকও 
নিস্তার পাইতেন না। লগ মান্তামন্ডল বিতাড়িত 
হইয়াছে; কিন্তু মিঃ কেসখ নিয়মতান্মিক পদ্ধাতি 
অবলম্বনে অস্বীকৃত হইয়াছেন: তিনি ৯৩ 
ধারা প্রয়োগ করিয়া শাসনভার নিজের হাতে 
লইয়াছেন। ৯৩ ধারার আগলে গত কয়েক 
মাসে আমরা যাহা দেখিযাছ, তাহাতে ইহাই 
প্রাতপ্শ্র হইয়াছে যে, এই বিধানের আবরণে 
লগ অন্রিমশ্ডলের শাসনই অনা আকারে 


. 
। 


চলিতেছে । বস্ঘ-দভিন্ম সরক রশি অবাদস্থার 
চূড়ান্ত প্রমাণ। যে অবস্থায় পাঁড়মা বাঙলার 


কতকগুলি মিল বন্ধ -ঈ্ফ্ান্ে, তাহাতে বার্মান 
গভরনমেন্টের যোগাতা সম্বন্ধে স্বভাবতই প্রশন 


উঠে। বাঙলার মিলগ্‌লি এইভাবে কেন যন্ধ 
হইল, এই প্রশন জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার 
আমাদের আছে। ভারতে বস্তেংপাদন বদ্ধি 


করিবার জন্য িলগৃলাতে যাহাতে তিন সফট 
ফার্ত চলে, তাহা ফরা হইল না কেন? বস্তত 
উহা স্প্টই বুঝা যাইতেছে যে. ভারাতয় সাজারে 
াখ্দেশশ বস্পের কারবার ফাঁপাইয়া তলিবার জনা 
এবং দেশীয় শিকপ-বাবঙগার় ন্ট ঘারিবায় 
উদ্দেশো ফাঁিমভাবে বঙ্গের এই দাঁভক্ষি সাম্ট 
করা হইতেছে। য্দ্ধের সময় ঘাগুলাদেশে যে 


২০ রাগ 
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নি 
গভনমেন্টের খপাসঈম্য "এবং বিদেশশির হি 
 প্রাতষোগিতায় পাঁড়য়া সেইগীল ন্ট হইবার, 
1 আমওকা ঘটিয়ানছে। 


ভারতগয় শিম্পপাঁতদের অবস্থা 


ভারতীয় শিহ্পপাঁতিদের মৃখপাতরস্বরূপে 
শ্রীফৃত ঘনশ্যাম দাস বিড়লা সোঁদিন 
মাণ্চেস্টারের বন্তৃতায় গর্ব করিয়া 
বাঁলয়াছেন,- 

“আমরা ব্রিটিশ কিংবা মাকিনি ব 
নাম-জকানো এজেন্ট হইতে চাই না। আমরা 
ব্রিটিশ এবং মাঁকন বাবসায়শদের সঙ্গে গৌরব- 
জনক প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইতেই চাই ।, 
ইহা নিশ্চয়ই নিন্দনীয় কিছু নয়। ম্যাণ্টেস্টারের 
সঙ্গে তার প্রাতযোগতা সত্বেও আমাদের 
চেষ্টায় ভারতবর্ঘ বস্ত্-শিলেপে স্বাবলম্বী হইয়া 
উঠিয়াছে। সেইরূপ জাভার চিনি ভারতের 
বাজার হইতে িতাঁড়ত হইয়াছে এবং ইহার ফলে 
ভারতের লেকের লাখ লাখ টাকা বাঁণচয়া 
গিয়াছে; সিমেন্ট, লোহা এবং ইস্পাতের সম্বন্ধে 
এ কথা বলা চলে। 'ব্রটিশ এবং মাঁকনদের 
এজেন্ট হওয়ার অর্থ আমাদেরই নিজের হাতে 
আমাদের গলা কাটা । আমরা তাহাই করিতে 
চ.ইব, এতটা বোকা নই” 

শ্রীযত বিড়লার কথাগুলিও মন্দ নয় 
কিন্তু শাসনতন্ত্র দেশের লোকের দ্বারা 
নিয়ন্কিত না হইলে, দুই একজন বা দুই- 


একাটি ব্যবসায়ী. সম্প্রদায়ের উত্বাত 
ঘাঁটলেও সমগ্রভাবে জনসাধারণের অতান্নাত 
ঘাততি পারে না। শাসন ব্যবস্থাগত 
দুনীতি জনগণের দৃগধিতিকে দড় করিয়া 
তোলে । আতরাং শাসন ব্যাপারে জনগণের 
কর্ততই প্রথে প্রয়োজন । বাঙলার বর্তমান 
দুদশার আলোচনা প্রসঙ্গে সোদন নাখল 
ভারত ব্রেড ইউদনয়ন কংগ্রেসের সভাপাতি- 
টি 


শ্রীয,ত ম.গালকাতভ বসু মহাশয়ও 
তৎপ্রাতি সকলের দুষ্টি আকর্ষণ কারয়াছেন। 
[ভিন বলেন, 


পেরি 
৯ 
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“অমর দুভিক্ষের ক্ষেয্রে শ'সন-বাবস্থায় 
আমরা যেরূপ কেলেংকরির পারিচয় পাইয়াছ, 
সাম্প্রাতিক বস্তদভক্ষেও তাহাই দেখা 
বাইতেছে। রেলাণ্ডস কমিটির রিপোর্টে 
শাসন বিভাগীয় এই অযোগ্যতার সম্বন্ধে কিছ. 
ধারণা পাওয়া যায়। বর্তমানে মন্তীদের উপর 
আর দে'ষ চাপাইবার উপায় নাই; গত ৯ গপ্তাহ 
হইল মিঃ কেসি নিজের হাতে শাসনকার্য 
পরিচালনা কারতেছেন। সুতরাং অসংশায়িত- 
ভাবে এই সিদ্ধান্তই কারতে হয় যে, 
আমলাতান্তিক শাসনবাবপ্থার মধোই একমত 
ভাবে এই অযোগ্যতার মল কারণ রহিয়াছে; 
প্রকৃতপক্ষে আমলাতল্তের দবার,ই দেশের শাগন- 
কার্য পরিচালিত হইয়া থাকে । সৃতরাং এই 
আমলাতাঁশ্কিক প্রভৃত্ব অপসারিত করতেই হইবে 
এবং তৎপাঁরবর্তে জনগণের নিকট প্রকৃতভাবে 
দ'য়ত্বসম্পন্বয এবং জনগণের সমথনে আগ্রা 
প্রায়ণ শাসনপগ্রতিষ্ঠা কাঁরতত হইবে।? 





ভ্রম-সংশোধন 


দেশ, ২৬ জ্োত্ঠ, “দেশের কথা”, ১ম কঙ্গম 
২৪ ছঘ অশুদ্ধ--মা হন; শুস্ধ-_হন। 


ফঃটবল 

আন্ভঃপ্রাদোঁশক সন্তোষ মেমোরিয়াল ফুট" 
এ প্রাতিযোঁগত। অক্টোবর মাসে বোম্বাহতে 
অনুষ্ঠিত হইবে। প্রায় সকল প্রাদেশিক ফট 
“লি এসোসিয়েশনের পরিচালকগণ এই প্রা 
ষোঁগতায় নজ নিঙ্গ প্রদেশের অংনাম বধ 
কারবার জন্য এখন হইতেই আলাপ আলোচনায় 
বসত আছেন। কেবল বাঙলার যন্টবল পরি 
চালকগণ সম্পর্ণভাবে নীরব আছেন। ইহা 
পের এই নীরবতার অর্থ বঝা ভার। গত 
বংসরের পরাগুয়ের "নান এভ শীঘ্র যে কিরগে 
হহাদের মন হইভে মিয়া গেল, কঙপুনা করা 
এয না। কবে হহাদের মধ্যে এই প্রতিযোগ- 
হার জন্য আলাপ আলোচনা আরম্ড হইবে 
কহই বালিতে পারে না। তবে শীঘ্ত আরম্ভ 
হলে 








[লেহ মঙ্গল। কারণ বাঙলার প্রাতীশাঁধ 
ন্পয়া যে পল গঠিত হইবে সেই দলের 


.ধুলায়াডগণ বাভন্ অন্দশীলন খেলায় যোগ, 
দন করিয়া |নজেদের আধো বোঝাপড়া কাঁরয়া 
পাইতে পারেন। ঠিক বেবাই যাতার গন্বে 
।দ দল গঠিত হয় খেলোয়াড়গ্রণ এই 
অন,শীলনের সংযোগ হতে বঞ্চিত হহবেন। 
দা তাহাতে ভাল হইতে গ্রে শা 

বাড$লার দল পেন কোন, খেলোয়াড়গণকে 
লহয়া গঠন কারনে বেশ শ্িশালগ দূ হহবে 
সহ সম্পকে যাঁদ আমন কিছু, উল্লেখ করি, 
হাহা গারটালকগণ যে গ্রহণ করিবিনহ আহরূপ 
আাশা আমলা কারি না। ভবে আমাদের মভে যে 
দল হওয়া উচিত, তাহা দেন খ্রদর্ড হইল 
গোলরক্ষক ডি জেন) বাকদ্নয হাজনতম্মদ 
৫ পি ১করতর্, হাফ ব্যাকদ্পয কাইজার, টি 
আও ও মহাবীর। ফুরওয়ার্ডগণ-রাব দাস, 
আপ্পা রাও, পাগাসলী, অদল মঙ্জসদার ৬ 
সেকেন্দার। আতীরন্ত্শরৎ দাস ব্যাক), 
ইসমাইল (গোল), ভি চগ্দ হাফ) বূচী 
।ফরওয়াড)। 
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সন্তরণ 

বেষ্গল এ্রামেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের 
শবগঠিত  পারিচালকগণের  কমপিদ্ধাভি খুল 
সশচান্তত না হইলেও ইহাদের কম বাবস্থা 
ধারণ সাঁতারুগণকে সাভারের বিভিন্ন বিভাগে 
উলাতি কারবার জনা যে উৎসাহিত কারিয়াছে, 
ইার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। ওয়াটার 
পোলো খেলায় গত কয়েক বংসর সাধারণ 
সখভার,গণ যোগদান করিতেন না। কিন্তু এই 
বংসর সেই অবস্থা আর নাই। বিশিষ্ট সন্তরণ 
ঈীবসমৃহ অনায়াসে দুইটি তিনাট কাঁরয়া দল 
“ঠন করিবার মত খেলোয়াড় পাইতেছেন। এমন 
'ক প্রথম শ্রেণর খেলায় যাহাতে যোগদান 
কাঁরতে পারেন, তাহার জন্য উৎসাহ সাঁতারু 





গণকে শিয়ামতভাবে অনুশীলন কারিতে 
যাইতেছে । 
পোলো খেলোয়াড়ের 
না, হহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

বাঙলার বাড! জেলায় আধুনিক বিজ্ঞান 
সম্মত সম্তরণ কৌশলের আঁধকারী সাতার 


দেখা 
অদূর াবধ্যতে বাঙলার গুয়াটার- 
কোনর্‌প অভাব হইবে 


যাহাতে অভাব বিদারিত হয়, ভাহার জনা 
বেঙ্গল ামেচার সুহামং এসোসিয়েশনের পার 
চালকগণ বানা জেলার উৎসাহী সাতার, 
গণকে কৌশল শিক্ষা দিবার বিশেষ বাথ 
কারয়াছেন। বিভিন্ন ছেলার উৎসাহ সাতারগণ 
এই সুযোগ নিশ্চয় হেলায় নষ্ট করিবেন মাও 


মষ্টিযুদ্ধ 


বাঙলায় মনটিযুদপ পারলনা লইয়া 


বেঙগল এমেচার বরঞ্সিং ফেডারেশন ও বেলন 
বক্সিং এসোসিয়েশনের মধ যে শন্দ গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়া বর্তমান আছে, তাহার অবসানের 
জন্য সমপ্রতি যে প্রচেষ্টা হইয়াছিল, ভাতা বাক 
হইয়াছে শানয়া 


আমরা দীথত হইলাম। 





৪০3888886৮7 7৬ 
উৎসাহখ বালিকা এ্যাথালট কুমারী চিত্রা সেন 


বাঙলার উৎসাহ মৃষ্টিযোদ্ধাগণের চরম উন্নাতি 
যাঁদ প্রকৃতই আমাদের কামা হয়, তবে এই 
দ্বন্দের অবসান হওয়া একাততি প্রয়োজন । আমরা 
আশা করি উভয় দলের ম্টিযোদ্ধাগণ ইহার 
জনা সাম্মলিতভাবে চেষ্টা করবেন। তাহাদের 
সাম্ক্টলত প্রচেটা বার্থঝিহইবে না ইহা আমরা 
জোর করিয়া বলিতে পারি। 


৬2624৫শাচিকিডা 


বেঙ্গল আলম্পিক এসোসিয়েশন একটি 
গুরুদায়ত্বপূর্ণ প্রাতিষ্ঠান। এই প্রতিঠানের 
সহিত যাহারা জড়িত ভাঁহাদের সকলেই দায়ন্ব- 
জ!নসম্পন্ন হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু সম্চঙ 


সত এসোসিয়েশনের সাধারণ নার্ধক সভার 
পাঁরণাঁত দৌঁখয়া সন্দেহ হয় কোন দায়িত্বজ্ঞান- 
সমথহা লোক আছেন ক নাও যাঁদ কেহ থাকেন, 
তা হধুলে উত্তরা এসোসিয়েশনের কার্য” 
কলাপে বিশেষ দয দেন না) হহা নিঃসন্দেহে 
৭ণা ৮লে। তবে এইভাবে একাঢ এসোসিয়েশন 
পদ পারিগালত তবে এই এসো- 
সেশনের অপ্লানে যাহারা বতমান তাহাদের 
বধাং যে কিপু পর উজ্জল, তাহা সহঞ্জেই অনু 
নান করা বার। বাঙলার ঞাখলোচিব সেপাটসের 
খ্বহ নৈরাশ্যজনক। বিশেষ কাঁরয়া 
৮ বংস৫ ইহার স্টাণ্ডার্ড এত নিম্ন 
স্তরের হইয়া পাঁড়য়াছে যে, আরতের প্রায় স্কুল 


৬ 


৬৫ 


১:21 
রে 
নিও 


প্রদেশের খ্যার্থীলিচপণ অনায়াসে স্পোটসের 
বাড বিভাগে বাঙলার খ্যাথালটগণকে 
পর্ধীন্ত কারিতে সক্ষম হইতেছেন। ইহা খুব 


গত বংসর বিশিষ্ট এাথলিটগণ এক হইয়া 
'ঘ্যাথলিউস ইউানয়ন' হন করিলে আশা হইয়া- 
ছিল, স্পোসৈর উন্নাতির একটা নৃতিন পথ 
রচিত হইবে। কিন্তু বর্তমানে আমাদের সেই 


জাশা ত্যাগ কাঁরতে হইতেছে। 


পুঠাডঞ্িন)ন 


ব্যাডামন্ডন খেল বাডল। প্রদেশ এখনও 
পযন্ত ভারতের মধে। নব শ্রেষ্ঠ বলিরা পরি- 
ই! হুহ। সম্ভব কারবার জন্য 
১৭ এসোসিয়েশনের পাঁরচাপক- 
র বাখস্থ করিয়াছিলেন। 
উন্নাত পরিলক্ষিত 









গণ আচ্ছাদিত বে 


এই ব্রাবস্থার ফলে কি 











ভারতের অধ শীবস্থান আঁধকার 
রবে। কি অদ্টের এমনই পরিহাস যে 
গঠিত আচ্ছাদিত কোটি তুলিয়া দিতে হইল। 
বাড়ীমন্টন এসোসিয়েশনের পরিচালকগণ 
তাশ হন লাই গুনেরায় একাটি নৃতিন- 
; কোটি নিম্মীণের জনা উঠিয়া 


নে 


ইহাদের প্রচেত্টায় দেশ- 
ইচ্ারা  সাফলামান্ডিত 


হউন 


আমাদের আন্তরিক ইচ্ছ্া। 


উৎসাহ বাঁলকা এ্যাথালট 


শিশু মাল প্রতিষ্ঠানের সভা কুমারী 
চিত্রা সেন গত কয়েক বংসর হইতে স্পো্টাসের 
বা ব্যয়ে সাফলালাভ করিতেছে । সম্প্রতি 
কুমার সেন সাইকেল ঢালনা শিক্ষা কারয়াছে। 
তাহার প্রচেষ্টার মাধা আল্তারকতা থাকায় 
কয়েকটি অনূষ্ঠানে এই বিষয় পুরস্কার লাভে 
রা হইয়াছে আমরা তাহার উন্নতি কামনা 
করি। 


৮ 


দেস্এ। ফির 
২৯শে আগস্টবোম্বাহয়ের  প্যারামাভন 
(পিকস লানঠেও গুহ এক ধবংসখ্ুক আন, 
কাতর ফলে সংনণ নদে ভন হহগছে 
এবং বহহ পোকের পদহন খা5৭।। 
বোম্বাহ প্রাদেশক কংগ্রেস কামাট উত্ত 
কমার অন্তভু কানড।নস্চদের বিরদ্ধে 
আবলম্ধে শাসঙম.লক ব্যবস্থা অবলম্বন করা 


সম্পকে চুড়ান্ত সধাতত বারয়াহেন বালরা 
জানা গরাছে। ৃ ধার 
নয়।দলার গান্ধীকে এক বর জন- 


সভান্প গাডত জণহপলাল নেহরদ বলেন, ১৯৮২ 
সালে বাহা কিছু ঘাচয়াছে, তাহার সণ 
দারত্ব আম হতে বাঞ্র! আছ, কারণ দেশের 
যে অবপথা ছিল, সেই অবস্থ। সথণর জনা 
দায় আমই। 

একাট সর্পকারী ইদতাহাগে শ্রকাশ, সার 
ফিরোজ খাঁ নন বড়লাটকে ভ্রানাহ্গাছেন বে, 
[তান আগাম ১৫হ সেপ্টেম্বর হইতে শাসন 
গারিষদের সদস্যপদ ত্যাগ কীরতে হেন, কারণ 
তান দলগত রাজনা।ত ক্ষেত্রে প্রত্যাত'ন 
কারিতে চাহেন। বড়লাট তাহার পদতণাগ গঞ্ 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

গান্ধী একটি প্রবন্ধে বলেন, 'জনসাধারণ 
যাঁদ সদ্রার বদলে সুভ দ্বারা ক্য়বিক্রর়ের এবং 
সতা সংগ্রহের পাঁরকঞ্পনা পহদদ করে, তিবে 
সভার সাহাযে কোটি কোটি টাকা মলের 
মাল সংগ্রহ করা যাইতে পারিবে।' অর্থ বালিতে 
কায়িক শ্রমকেই বুঝাইবে এবং ইহা দ্বারা 
পদুরজপতিদের সাহত অনায়াসেই প্রাতিধোগিতা 
করা যাইবে) 

বিহারের গভর্নর বিহার ব্যবস্থা পাঁরিষদ 
বাতিল করিয়া দিবার আদেশ দিয়াছেন, সাধারণ 
নির্বাচনের জন্যই নাক অরূপ কর। হহয়াছে। 

ফারদপুর অসামব্রিক বিভাগ হইতে জন 
সাধারণকে তিন হাজার গণ পা আটা বিনা 
মূল্যে লইবার জন্য জ্ঞাত দেওয়া হইয়াছে। 

৩০শে আগস্ট_ডায়মন্ডহারবারের  ২৪শে 
আগস্টের সংবাদে প্রকাশ, গত ই আগস্ট বাব 
বার বৈকালে কাতিপয় মালা ডায়মডহারবার 
পাঁলশ স্টেশনের সম্মখবতাঁ রাস্তা দি বাই; 
বার সময় দুইজন লৌ সৈনা উন্মস্তাসস্থায় 
মাহলাদ্বয়কে আন্লমণ করে ও ভাহাদের উপর 
পাশবিক অভ্াচারের উপক্রদ করে। গাালশ ও 
জনসাধারণের চেষ্টায় পরে মহিলাদবর় কগ্চা গান। 

কুচারহারে সৈনাদল কুকি ছানা ও 
অধ্যাপকদের প্রাঁতি মারাপিট সম্পর্কে ঢারিক্রণ 
অফিসার ও শতাদিক সৈনাকে গ্রেপ্ডার করা 
হইয়াছে বলিয়া হাউস হোল্ড সিনিটার জানাইয়া 


ছেন। সৈনাদলের এই আরুমণে গ্রাম ১০০ জন 
ছার-ছাতা ও অধাপক গারুতর্‌পে আহত 
হই য়াছেন। 


৩১শে আগস্টভিবোম্পাইএর শদিক অঞ্চলে 
এফ জনসভায় মারাগারি খলে প্রায় ৫০জন 


আহত হইয়াছে । ইহাদের ২০ জনকে গুরুতর 
অনস্থায় হাসপাতালে. পাঠান ভয় 


সভায় শ্রীধত শহকরবাও দেও নকুতাপসঙ্গে 
বাঁলয়াছিলেন যে, তথাকাথত তিন প্রপানের দ্বারা 





পুথবীতে প্থায় শান্তি স্থাপন করা সম্ডব 
নয় শুধু মহায্মা গান্ধীর দ্বারাই তাহ। 
সম্ভব। ভারতের স্ধাধীনতা লাভে স্ট্যালিন 
সাহাথ। করিতে পারেন বলিয়া যাহারা বিশ্বাস 
করেন, প্রীত দেও তাহাদের সমালোঠন। কাঁরলে 
তুমুল গোলযোগ ও মারানারি শব্রু হয়। 

কলিকাতায় চীফ প্রোসডেন্সী খ্যাজিস্ট্ে 
নিঃ ডবলিউ জে পামার আই দি এস দুইজন 
সৈন। কতৃক বিশেষভাবে লাঞ্ছিত হইয়াছেন 
বালয়া প্রকাশ। 


মহাত্মা গান্ধী 
গনকট এক পত্রে 


ইরা সেপ্টেম্বর প্রকাশ, 
শঘ-ন্তা লাবণাগ্রভ। দত্তের 
জানাইয়াছেন যে, তিনি বাঙলায় বণ্ধুদিগের 
সাহত দেখা সাক্ষাৎ কারতে উৎসুক। তবে, 
কখন্‌ তিনি এ প্রদেশে আসিতে পারবেন, সে 
সম্বন্ধে কিছ, স্থির করেন নাই। 


ওরা সেশ্টেম্বর-_কামউীনস্টগণ ১৯৪২ 
সালের পর কংগ্রেসের শৃঙ্খল! ভঙ্গ করিয়াছেন, 
যসপ্রদেশ কংগ্রেস কামাটির কাউীন্সলের আগাম 
অধিবেশনে তাহাদের বিরুদ্ধে শাঁস্তমূলক 
বাবস্থার বিষয়ই প্রধান আলোচনার ধিষয় হইবে। 

গতকলা শপপলসা ওয়ারএর  মারাঠী 
সংস্সরণ 'লোকযুদ্ধ' বিক্রয়কালে বোম্বাইয়ের 
বাভনন অঞ্চলে ২০জন কামউানস্ট  প্রহত 
হইয়াছে। 

মধ্প্রদেশ এ বেরারের বাবস্থা পারযদ গভনরি 
কক জাঙায়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়া জানা 
গেল। 


৪ঠা সেপ্টেম্মর-এরুপ জানা গিয়াছে যে, 
"ভারতার় জাতীয় সেনাবাহনীর লোকজন. 


দগকে সাদা, ধসর ও কাল এই িনভাগে ভাগ 
বরা হইবেযাহারা সিত্পক্ষের | সৈনাদিগকে 
সাহাযা কারয়াছে তাহারা শাদা, যাহারা চাপে 
পাঁড়য়া জাপান? পলি পে গিয়াছে তাহারা 
ধসর এবং ধাহারা স্বেচ্ছায় শতুপক্ষকে সাহাঝ। 





বারযাছে তাহারা কাল। প্রকাশ, ভার হর 
জাতীয় সেনাবাহন*র যে সকল সৈনা ও 


আফসার ঘঃণত অপরাধ করিয়াছে, 
গপচারের 
হইবে। 


ভাহাদের 
জন্য আমারক আদালতও গঠন করা 


ধম এ 

গত ৩ বগসর গভননেন্টের অধিকারের রাখার 
পর আদা বাদেণিলশ স্বরাজ আশ্রম ইহার ট্রাস্টি 
গণের নিকট প্রতার্পণ করা হইয়াছে । 

কাণপান্র নিকটে «কটি বিআ্ান ভাত্গিযা 
পাঢাম় একজন লোক নিহত ও একাঁটি কুটীর 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ইরা সেপ্টেম্বর এই 
দুঘটিনা ঘটে। 
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২৯শে আগস্ট-মাকন প্রাতানাঁধ সভার 
সদস্য হমাতুয়েন শেলারে তাহার শ্রত্শর যে উত্তর 
মহাঝ। গাতখা |দবাবেন।  তপনওন ঝ।শসাহেন, 
আমার বশবাস গ্ধাআী এহ কথা ঝণতে 
চাহয়াহেন যে, বাচশ প্রচারক দয়া আকন 
যুন্তরঞ্জরে যে সব বব দেন, সেগথাল সমপর্কে 
আমাদের সঠেঙনও থাকা ড।৮ত। আমার 
বিশ্বাস, বৃটেন শ্রাত বসর এখানে দেড় কেচ 
কারয়া ডলার ব্যয় কারতেখেন, তাহার 
আসল উদ্দেশ) হহল সাগ্রাজের স্বাথ রক্ষা করা 
এবং যাহাতে ভারতকে সাহায্য না করা 
হয়, তাহার চেত্টা কর।। গাণধজীর কথাহ 
তিক।? 


৩০শে আগঘ্ট-অদা প্রোসডেট মন 
মাকন যব্তরান্দ্রের আধবাসাদগকে সপ 


কারয়া বাঁপয়াছেন যে, মাকান ফবন্তরাণ্দ্ের শিকট 
সাম্নালত জা1তসম্হের যে চার হাজার দন্হশত 
কো» ডলার খণ আছে, তাহা পারশোধ কার- 
বার ঢেন্টা কারলে একটা অথনোতক সঙ্কটের 
সখন্ড হহণে এবং উহার ফলে তৃতীয় বিশ্ব 
য্দ্ধ আরম্ভ হইতে পারে। 

রকেটযোগে যল্ত পাঁরচাপনা বিষয়ে অগ্রণী 
মাঁকন বিজ্ঞান ডঃ রবাট গভার্ড ৬২ বংসর 
বয়সে বাঁল্মোর বিশাবিদ্যালয়ে নারা 
গিয়াছেন। ্ 

৩১শে আগস্টিন্পঙ্ষে রর কোমাবর্ষণের 
ফলে জাপ রাজধানর ১৩ লক্ষাধিক খরবাড় 


বিন হইয়াছে । উ লঙ্দ ৮০ হাজার লোক 
হতাহত হইয়াছে) মোড ৯২ পক্ষ লোক 


বোমাঘাতে আ্াতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

৯লা সেশেম্বর-ধামবনর্প অণ্চপে জামান 
গ্পতি আন্দোলন অম্পকে ১০০তনকে গ্রেফতার 
করা হইয়াছে।  গতকন্য ফিল্ড মাশল ফন 
ব্রাউশিচ, ও ফিত৬ গাশাল মানস্টাইনকে গ্রেফ ভার 
করা হইয়াছে। তাহাদের গ্রেপ্তারের সাহত উন্ত 
আন্দোলনের সম্পন্ আছে বাঁপিয়া বেসরকারব 
মহলের বিশবাস। 


রা সেপ্টেম্বর-অদ্য টোকিও টাইম 
১০-৩০৭ মানটে মান ব্যাটেলশিপ 


শসৌরী'তে বসিয়। জাপানের আত্মসমপনি পনর 
স্বা্ণারত হইয়াছে। 

ওরা সেশ্টেম্বর_জেনাকোলিসিমো  চয়াং 
কাইশেক ও চীন কমিউনিস্ট নেতা মাও সে 
তুংএর মধো অদা এক সাময়িক চুন্ত সম্পাদিত 
হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 

ঠা সেশ্টেম্রর-হাঘিত্হামে  ভারুতগয় 
নসলঘানগণ ও ভাঁতাদের প্রতি সহ্ানুভতিশখল 


বাক্তিবর্গ এক সহায় সমেত হইয়া ভ্রীফৃত 
সুভাষচন্দ্র বসর আকালমীতে শোকপ্রকাশ- 


গ্‌র্কি প্রস্তান গ্রহণ কাঁরসাছে। 

ফরাসঈ ইন্দোচইীনে সাম্প্রতিক হাঙ্গামায় দশ- 
জন ফরাসখ নিহত হইয়াছে। 

জেঃ চিয়াংকাইশেক ঢীনের কামউনিষ্ট নেতা 
জেঃ গাও সে চংএর সহিত সামরিকভাবে একটি 
চান্তি বিধান করিমাছেন এলং চঙনে একদসঙ 
শাসন বাবস্থার অবসান ও পাশ্চাভা রীতিতে 
গণ্ভালিক শাসন প্রবর্তনের কথা ঘোষণা 
কারিয়াছেন। 








১২ বর্ষ! 


শাঁনবার, ৫&ই আম্বন, ১৩৫২ 














1 ৪৬শ সংখ্যা 
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কংগ্রেসের সংগ্রাম 

কংগ্রেসের ওয়াক কমিটির বোম্বাই 
মধিবেশন ভারতের ইাতহাসে একট 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই আঁধবেশনে 
“প্রেস দঢ়তার সঙ্গে আগস্ট প্রস্তাব 
শরর্থন করিয়াছে, কংগ্রেস শাসকবন্দকে 
5প্রাণ্ত ভাষায় নাইয়া দিয়াছে যে, 









পদেক্খখর প্রভু দেশবাসী আর কোন কমেই 
£:. ব্রিটিশ 


যানিয়া 


এ হত ৪৭ 


ওয়াকিং কানা 
দততার শাসক সম্প্রনায়ে 
“রিবে, ইহা 





এবং প্রধানত এই প্রসতাব 
গৃহীত হওয়ার জনাই কেস নে 
এশ্দকে কারারুদ্ধ কা 
গ্রেসের দাবীর ভিতর 
এগ্লবের যেরূপ আভাসই লাভ করুন এধং 
হহাকে যেরুপ ব্যাখ্যানই দান করুন না 
কেন, ভারতবর্ঘ পরাধীনতা আর স্বীকার 
হারয়া লইতে প্রস্তুত স্বাধীনতা 
নড কারতে হইলে দুখ কষ্ট এবং তাগকে 
স্রণ করিয়া লই'ত হইবে, ভারতবাসণরা 
ইহা জানে। গত তিন বংসরের দমননীতি 
“তে তাহারা তাহা বুঝিয়া লইয়াছে এবং 
"সকদের নির্মম পীড়ন বুক পাতিয়' 
নইয়া স্বাধীনতা লাভে তাহাদের দু্রঁয় 
রুগ্-পর পারচয় প্রদান কাঁরয়াছে। 
হামরা স্বাধীনতাকে মানুষের জন্মগত 
চধকার বালয়া মনে কার এবং আমাদের 
্বাস এই যে, মানবের সেই মোলক 
মধকার প্রতিষ্ঠার স্বাভাবক প্রবৃত্রকে 
সশবলে বাধা দিতে গেলে প্রাতক্রিয়া দেখা 


: পয়া। হলেন 





নহে। 
৬ 












ও কারতেছেন এবং 
শোষণের পথ 


আর্থিক সমস্যার 


শাসনসূত্রে ভারত 
প্রশস্ত করিয়া, ব্রটেনের 
সমাধানের ফিকিরেই 


£ 





101%1 


আছেন। এই প্রসঙ্গে ওয়াভেল প্রস্তাবের 
কথা স্বভাবতই আনে পাঁড়বে। আমরা 


প্‌বেই এ কথা বাঁলয়াছি যে, দেশবাসণর 





দিবেই এবং সেই প্রাতিকিয়া যাঁদ বিদ্রোহ হাতে কিছু ক্ষমতা ছড়িয়া দিবার 
বা বস্লবের আকার ধারণ করে সেজন্য" সতাই যাঁদ তেমন অভিপ্রাঘ, ওয়াভেল 
যাহারা মানুষের ন্যাধা জার্বারকে পিষ্ট প্রস্তাবের মূলে খাঁকত, তবে সনলার 
কাঁরতে যায় তাহারাই দায়ী। কংগ্রেসের বৈঠক বার্ঘতার় পর্যবাসত হইত না। এই 





€ কাঁদাও এই চিরন্তন সতা শাসক সম্পর্কে মিঃ জশ্লার  আপান্তর যুক্তি 

1দয়াছেন বরং যহারা  উদ্াপন করা নিতাল্তই বোকা বুঝাইবার 
দেশব্যাপী নিপশড়নাকে ছল মান্র। এরূপ অবস্থায় ওয়াকিং কমিটি 
প্রাতরাধ করিয়া সেই পথে ভারউবাসীকে স্বাধখনস্ত্র দান করিবার জনা 
দাখব মহিঘাকে অক্ষর রাখিয়া কেহ কেহ গভনমেচ্টর  আঁভিগ্ায় নাই বালয়া যে 
ণ করিয়া লইয়াছেন, আঁভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ, 


০ 
রি 
তা 


পে ও 
চে 
শা 





এ ২ ৫ সু 
এসহভানগণের স্যার রূপেই সমাঁচিসন হইয়াছে। 
পাটি শ্রদ্ধা নিবেদন 
প্রস্তাব পরিগহশত 





কাটিয়া গিয়াছে 
নামের পতন ঘটিয়াছে। 


ব্রিটিশ নখাতির চন্র 
লর ওয়াভেল ভারতের 







শাসন ভার 


তান 


এ 
2 
রি 
ধা 
5. 
ে 





0:52 চি 
(হয়ত বলাত হইতে আমাদের জলা নতন কি 
একথা বিলাতের এই শ্রামক সগওদা লট্টগ়া জ+সয়াহেন, এখন জানা গেল 


প্রতিও 


০ সশ 
কার শা। 


তার 


িছামার কিন্তু সভা কথা বলিতে কি তাহা 
জামাদের মতে জানিবার জন্য আমাদের বিশে আগুহ £ 


মধো ভারত সম্পকিতি নতি সম্পর্কে অনূমান করিয়াছিলাম যে, ভারতের 
বস্তুতঃ $কান গ্রভেদ নাই ওয়াকিং কমিটি তাঁ 
আমাদের এই মতেরই সমথনি করিয়াছেন। 
তাঁহারা স্পট ভাষায় জানাইয়া দিয়াছেন 
যে. ব্রিটিশ শ্রামক দল মুখ ভারতের জনা শুধু কথার ধোকাবাজণ মাতর। হাঁদ 
যেরূপ সাঁদচ্ছাই ব্ন্ত করুন না কেন, ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দান করিবার ইচ্ছাই 
প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতবাপীদের হাতে তাঁহাদের থাকত তবে জনমভান্কল 
দেশের শাসনাধকার ছাড়িয়া দিবার নীতির দকে ভারতের শাসননগীতি 
অভিপ্রায় তাঁহাদের নাই। তাঁহারা কটতুর : ইহার মধ্যেই অন্যভাবে নিয়ন্যিত হইত: 
কৌশল প্রয়োগ করিয়া ভারতে 'ব্রাটশ কিন্তু তেমন কোন লক্ষণ দোখি- 
প্রভুত্ব অব্যাহত রাখবার জন্যই ভেঘ্টা তেছি না। অনেকেই এই আশা 


র 
রে 
্ 
রা 


২৬৬ 
অন্তরে পোষণ করিতেছিলেন যে, শ্রমিক 
গভনমেন্ট ভারতের রাজনীতিক বন্দী- 
দিগকে মযুন্ত দান কারবেন। রাজনশীতক 
বন্দীদের কাহাকে কাহাকেও মুক্তি দান করা 
হইয়াছে, ইহা সত্য, িল্তু এখনও বহু 
সংখ্যক রাজনশীতক বন্দী ভারতের 'বাভন্ন 
কারাগারে আবদ্ধ রাঁহয়াছেন। আমরা 
একথা বহু পূবেই বাঁলয়াছ. যে, বিনা 
বিচারে বন্দী, দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বন্দী, রাজ- 
নশীতক বন্দশদের মধ্যে আমরা এইরূপ 
শ্রেণশীবভেদ স্বীকার কার না। শুধু 
তাহাই নয়, হিংস বা আহংস বন্দীদের 
মধ্যে এরূপ বৈষমাও আমরা বর্তমান ক্ষেত্র 
অনাবশ্যক মনে কারি। যাঁহারা রাজনীতিক 
বন্দী তাঁহারা সকলেই দেশপ্রোমক এবং 
দেশের স্বাধীনতাই তাঁহাদের কার্যের স্থলে 
প্রেরণাস্বরূপে বিদামান ছিল: দেশের 
স্বাধীনতা সম্পাকতি বৃহত্তর প্রশ্নের ক্ষেত্রে 
রাজনশীতক বন্দীদের সেই মূখ্য প্রেরণাই 
বিবেচা বিষয় হইয়া পড়ে। ভারত 
স্বাধীনতা প্রদান করাই যাঁদ বর্তমান 
রাটিশ গভনমেন্টের উদ্দেশ্য হয়, তবে 
রাজনশীতিক বন্দীদের সকলকেই ম্যান্ত দান 


কাঁরতে হইবে। অথচ এখনও ভারতের 
বাঁশষ্ট সন্ভানগণ ীবনা শবচারে বন্দী 
অবস্থায় রহিয়াছেন। ফরোয়ার্ড ব্লকের 
কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যান্তকে মীক্তদান 
করা হইয়াছে: কিল্ভু সদ্ণার শাদদিল সিং 
কবিশের এখনও কারারদ্ধ আছেন। 
শ্রীমৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ এবং রাম মনোহর 
লোহয়া আজও কারারুদ্ধ। বাঙলার 
চট্টগ্রাম এবং মদনীপুরের কয়েকটি 


মামলায় দীর্ঘ কারাদণ্ড প্রাপ্ত দেশপ্রোমিক- 
দগের অনেকের দণ্ডকাল উত্তীর্ণ হওয়া 
সত্তেও অদ্যাি তীহাঁদগকে শ্যান্ত দান করা 
হইতেছে না।  সপদ্টই বোঝা যাইতেছে, 


ভারতে মৃতন সাধারণ নর্ধাচনের পর 
ব্িটিশ গভনমেট অবস্থা বুঝিয়া 


নিজেদের সাম্রাজ্যবাদমূলক নীতির নূতন 
কৌশল প্রয়োগ কাঁরবেন, এই অপেক্ষায় 


আছেন। কন্তু কংগ্রেস এজনা প্রস্তুত 
হইতেছে । কংগ্রেসের আহবানে নব জাগ্রত 


ভারত ব্রিটিশ সামাজাবাদীদের সেই কউ- 
কৌশল বিচর্ঁণ কারবে: কংগ্রেসের প্রাতি- 
দ্বান্বতার কাছে প্রাতিরিয়াপন্থী দল কোন 
ক্রমেই মাথা তুলতে পারবে না, আমরা 
একাল্তভাবেই এমন আশা অন্তরে পোষণ 
কাঁর। 


বাঙলার খার্যসমপ্যা 


কংগ্রেস ওয়াকিধি কাঁমাট বিগত 
দুভক্ষের জনা গভন মেন্টকেই 
কারর়াছেন। তাঁহারা বাঁলয়াছেন, দাভক্ষ 
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ইচ্ছা করিলেই তাহা দূর করিতে পারিত। 
দুভরক্ষে কেবল লক্ষ লক্ষ নরনারীই প্রাণ 
হারায় নাই, তাহারও আঁধক দুঃখের কথা 
এই যে, জাতির মেরুদণ্ড ভাঙ্গয়া 
দয়াছে। জাঁতর দুর্গত আজও. কাটে 
নাই। ভারত গভর্নমেন্টের খাদ্যসাঁচব 
স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব সম্প্রতি খাদ্য 
উপদেষ্টা সামাতির আঁধবেশনে আমাদগকে 


পুনরায় আশঙ্কার কথা শুনাইয়াছেন। 
তান বাঁলয়াছেন, ১৯৪৩ সালের ন্যায় 


অবস্থা যাহাতে সমষ্টি না হয়, সেজনা 
যথোচিত সতর্কতা অবলম্বন কাঁরতে 
হইবে। স্যার জওলাপ্রসাদের মতে পশ্চিম 
বঙ্গ এবং ভারতের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের 
অন্যান্য কয়েকটি  অণ্লের শস্যের 
অবস্থা ভাল নয়। ভারত 
গভনমেন্টের খাদাসাঁচবের এই উীন্ত- 
নিতান্তই অস্পণ্ট। কারণ, তান কোন 
হিসাব উপাস্থত করেন নাই। বাঙলা 
গভনমেন্ট কছাঁদন আগে এই সম্পকে 
একটা 'হসাব দেখাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
তাঁহারা বাঁলয়াছেন, বাঙলা দেশে আউশ 
শতকরা ২০ ভাগ এবং আমন শতকরা ২৫ 
ভাগ কম উৎপন্ন হইবে: কিন্ত এ 'হসাবের 


, উপর ভর করা চলে না। বাঙলার 
ফসলের অবস্থা সম্বন্ধে বলাতের 
টাইমস পনর সম্প্রাতি যে তথ্য প্রকাশ 


করিয়াছে, এই প্রসঞ্দে তাহা উল্লেখযোগা। 
'টাইমসের' মতে বাঙলায় যে পরিমাণ 
খাদাশস্য মজুত রাহয়াছে, তাহাতে শীতকাল 
পযন্ত ভালভাবেই কািতব: কিন্তু 
কতপশ্সের  আশাকানুষায়ী যাঁদ আমন 
ধান সভাই শতকরা ২৫ ভাগ কম উৎপন্ন 
হয়, উবে আগামী বতসর আনূমানিক 
১৫ লক্ষ টন চাউলের ঘাটাঁভ দেখা দিনে ! 
বাঙলা সরকারের ৃহসার মত ১৯৪৩ 
সালের দণাভপক্ষের সময় বাঙলায় ১৯ লক্ষ 
টন চাউলের ঘাটতি ছিল। আগামী বৎসর 
যাঁদ ১৫ লক্ষ উন  ঘাটটাত দাঁড়ায়, তবে 
জবস্থা কিরূপ বিপদজনক আকার ধারণ 
করিবে, সহজে বোঝা বায়। খাদ্যশস্য 
সংগ্রহ ও বন্টনের ব্যবস্থা স্বহস্তে গ্রহণ 
কাঁরয়া গভনমেন্ট লোকের খাদ্য যোগাইবার 
সুবাবস্থা করিয়াছেন এবং এমন যে ব্যবস্থা 
সহজে উহা ছাড়া যায় না. এই ধরণের 
কথা আমরা প্রানিয়তই শাসকবগেরি মুখে 
শুনিতে পাইতে।হ। কিন্ত ইহ. সত্বেও 
বাউলার মফঃস্বালর কোন কোন স্থানে 
ঢাউল 'মালতেছে না. এমন খবর প্রায় 
প্রতাহই আসিতেছে । বাঁকুড়া, আরামবাগ 
প্রভৃতি স্থানে চাউলের অভাবে নরনারী 
অনশনে এবং অর্ধাশনে কষ্ট পাইতেছে। 


দায়ী** মুন্সীগঞ্জে অল্নাভাবে মৃত্যুর সংবাদ সংবাদ- 


প্র প্রকাশিত হইয়াছে । অথচ আউশ ধান 
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তথাপি এই" অবস্থা, ইহার পর সঙ্কট “কেমন 
আকার ধারণ করিবে, আমরা ভাবিয়। 
শঙ্কিত হইতেছি। মফঃস্বলের , কোন 
কোন, অণ্চলে চাউলের দাম রেশ 
বাড়তে আরম্ভ কারয্াছে। খাদ। 
শস্যের মূল্য বাঙলার দারদ্রশ্রেণী এবং 
নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কয় ক্ষমতার মধো 
এখনও নাময়া আসে নাই। অথচ 
দুভিক্ষের পর বাঙলায় অন্ের প্রাচু 
ঘটিয়াছে সরকারী সূত্রে একথা বহ, 
প্রচারত হইয়াছে। দেশবাসীর স্বাথ 
সম্পর্কে অনধাহত শাসননসাতিরই এই সব 
ফল এবং পরাধীন দুর্বল দেশেই এই 
ধরণের দায়িত্বহীনতা প্রশ্রয় পায় এবং 
মানুষের জীবনমরণের সমস্যাকে স্বচ্ছন্দ 
উপেক্ষা কাঁরয়া শাসকদের স্পাধিতি মিথ্যান 
কাতিত্ব বিধোষিত হয়। 


যদ্ধের পর বিচার 
রাজা মহেন্দ্র প্রতাপকে জাপানে গ্রেপ্তার 
করিয়া মাকিন সামরিক কর্তৃপক্ষের হাতে 


সমপণি কবা হইয়াছে এবং ফদ্ধাপরাধী 
স্বরুপে তাঁহার বিচার করা, হইবে, এইরপ 

















সংবাদ পাওয়া বগয়াছে। মহেন্দ্র 

বহণীদন হইল প্রবাসে [নবণাঁসতির 
যাপন কাঁরভোঁছলেন, তাহার অপুরাধ ক 
আমরা অবগত নাহ একখানা মাঁকিন 
সংবাদপত্রে এই সম্পকে" এই অর্মে মন্তিন। 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, তাঁহার উপর ধৃঁটিশ 
গভনমেন্টের আরোশ জাছে, গ্রেভাবের 


মূলে সেই আক্রোশই কীজ্জ বীরয়াছে। এ 
ব্যাপারে আমাদের মনে এই প্রশন উঠতে তে, 
পরাজিত পক্ষের সাহত সবাশ্লন্ট 
শুধু যুদ্ধ বাপারে অপরাবীী; বিজেতা 
তাহাদের বিচার কারবেন; কিন্ভু কিতা, 
দের মধ্যে যাহারা অপরাধী, তাহাদের বিচল 
কারবে কেও বুদ্ধাদ্যমের শামে যাহানা 
[নিজেদের অধীন দেশের লক্ষ লক্ষ নরনাগ 
জীবনের সম্বন্ধে উদাসীনা দেখাইয়া 
এবং দুনখশীতির প্রভাবে দভিক্ষি সি 
করিয়া অগণিত লোকের মৃত্যুর কাগণ 
ঘটাইয়াছে, তাঁভাদের বিচার কে কারি, 

















মধ্যে সহজ সহজ ক 
হত্যা করিয়াছে, তাহাদের বিচার কে 
কারবে 2 এই প্রসঙ্গে ভারতীয় জাতীয় 
সেনাবাহনী"র বিচারের কথাও আগিয়া 
পড়ে। ১৯৪২ সালে ব্রহম ও মালয়ে এই 
বাহিনী গঠিত হইয়াছিল। এই বাহি'নগ 
জাপানের পক্ষে যোগ 'দিয়াছল, ইনি 
বিরুদ্ধে এই আভিযোগ। সেনাবিভাগীয় 
আইনকানুনের কথা আমরা এক্ষেত্রে তুলির 
না। আমরা সোজাস্বাজ ইহাই বুকি হে. 


অসহায় 


মানূষেই সৃষ্টি কারয়াছিল এবং মানুষ এখনও লোকের ঘুরে কিছু ছু আছে, ভ্রান্ত ভাবে হইলেও ভারতের ক্বাধীনতাই 


এই বাহিনীর লক্ষ্য ছিল। কংগ্রেসের 
ওয়াক কাঁমাট এ সম্বন্ধে এই 
প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, এই বাঁহনীর 
আফসার ও নারী এবং পুরুষ সৈন্যদের 
প্রত যুদ্ধবন্দীদের ন্যায় ব্যবহার করা উাচত 


২০. পি ০৩৯: পি ৩০৯ ক তির এ পি 


দশে 
পরাধীন। ভারতের প্রচুর প্রাকীতিক সম্পদ 


থাকিলেও সে সম্পদ সুগঠিত কারবার 
ক্ষমতা নাই; বিদেশী গভনমেন্ট এতাঁদন 


পফল্ভি ভারতের সে প্রয়োজনকে উপেক্ষা 
কারয়াছেন এবং নিজেদের স্বাথের দিক 





এবং যুদ্ধ যখন অবসান হতয়াছে, তখন 
তাহাদিগকে ম্যান্তদান করা কতব্য। বস্তুত 
যে অবস্থার ভিতর পাঁড়য়া এই বাহনগ ফা 
করিয়াছল, সে অবস্থার পাঁরবর্তন 
ঘাঁটয়াছে। এখন ইহাদের দেশপ্রেমের প্রেরণা 
সুষ্ঠুভাবে িয়োজত করা সম্ভব হইবে 
এবং নূতন ও স্বাধীন ভারত গঠনে ইহারা 
প্রভৃতভাবে সাহায্য করিবে; এরুপ 
অবস্থায় বৃটিশ গভর্নমেন্ট সত্যই যাঁদ 
ভারতবাসীদের সখ্য এবং সৌহাদ্ণই কামনা 
করেন, তবে ইহাঁদগকে আবলম্বে মুত্ত- 
দান করাই তীঁহাদের পক্ষে কত'বা। ভারতের 
এই বার সন্তানদের কাহাকেও যাঁদ শাস্তি 
প্রদান করা হয়, তবে ভারতবাসাদের চিত্তে 
বিশ্বেনভের সৃষ্টি হইবে। 


শসা 


ভারত শোঘণেরই ক্ষেত্র 


যুন্পোক্ুরকালে শিলপ- প্রচেষ্টায় ভারতবষা 
দবদেশ হইতে কিপ্প সাহাযা লাভ কারতে 
পানে, সেই সম্পকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জনের 
জন্য ভারতীয় বাণজাপতিদ্রে কয়েকজনাকে 
লইয়া গঠিত এক শিল্প-মিশন ইংলড 

আমেরিকার গমন করিয়াছিলেন। 
হাঁদন হইল এই মিশনের সদসাগণ 



















ভারতে প্রুতধাবভন করিয়াছেন। এই দুই, 
দেশ গিয়া তাঁহারা যে আভিজ্ঞতা অজনি 
কারয়াছেন, সে সম্দন্থে একটি বিবরণ 
সমপ্রাত প্রকাশিত হইযাছে। শিপ মিশনের 
মতে বুদ্ধের ফলে গ্রেটাএটেনের বাবসা 
খাদণজোর শন্তি যতটা বিপষসত হইয়াছে, 


আমোরকায় ততটা খটে নাই । আগামী এক 
বংসরের মধোই আকন শ্রমাশলপ বদ্ধ 
কালণন প্পষ্ঠের ধারা কাটাইয়। স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসিবে: কিন্তু ব্রিটেনের 
আরও আধক সময় আবশাক হইবে। গ্রেট 
টেন এবং আমোরকার  শ্রমাশল্পের 
দবপর্যয়ে আমাদের আবশ্য চিন্তায় পড়িবার 
কোন কারণ ছিল না: পক্ষান্তরে বিদেশীর 
প্রাতিযোগতার ক্ষেত্র না থাকাতে এই অবসরে 
ভারতের পক্ষে তাহার শিল্প-বাণিজ্য 
সম্প্রসারিত কারবারই সাবধা হইত: কিন্তু 
ভারতবর্ধ মাঁদ স্বাধীন দেশ হইত, তবেই 
তেমন কথা বলা চলিত: দুর্ভাগ্যক্রমে ভারত 


হইতে তাহাই তাঁহারা প্রয়োজন ধাঁলয়া' বোধ 
কাঁরয়াছেন। বর্তমানে ভারতের শিল্প-বাণিজ্য 
সম্প্রসারিত কাঁরতে হইলে যন্ত্রপাঁতর জন্য 
তাহাকে ইংলণ্ড এবং আমোরকার দ্লারস্থ 
হইতে হইবে। সেদিক হইতে ভারতের 
যে বিশেষ কিছু সুবিধা হইবে, শিজ্প-শিশন 
এর্প আশা প্রকাশ করেন নাই।  ভাঁহারা 
বাঁলয়াছেন, পুরাতন ধরণের কিছ কিছ, 
যন্ত্রপাতি অত্যাধক মংলো মালিতে পারে: 
কিন্তু যুদ্ধকালে যে সব নুতন আবিচ্কার 
হইয়াছে, বিদেশ বাবসায়ীরা  তদ্দ্বারা 
নূতন ধন্তপাতি প্রস্তুত করিয়া ফৌলবে, 
নবোদভাবিত যন্তুপাতির সঞ্জো প্রতিযোগিতায় 
পুরাতন পদ্ধাত টিকতে পারিবে না। 
এর.প ক্ষেত্রে বৈদেশিক প্রাতযোগিভা হইতে 
আত্মরক্ষা করিভে হইলে জাতীয় স্বারে 
যাহাতে শুজকনগতি নিরন্তিত হয়, সেজন্যই 


সবপ্রুথমে লক্ষ রাখা প্রয়োজন: কিশতু 
পরাধশন ভারতে তাহা সম্ভব নয়: নানাভাবে 





কারন অভাব সি কারয়া এখানে বিদেশী 
[বিশেষ শ্রেণীর স্বাথকে প্রাতিষ্ঠিত কারিবার 
সুবিধা রাহয়াছে। জাতীয় 
গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠা ব্যতীত ধদদ্ধোন্তর যুগে 
ভারতপয় শিল্পের আত্মরক্ষা কারবার কোন 
উপায় নাই। সেক্ষেত্রে অসহায় ভারত 
[বিদেশীদের দ্বাধা শোধিত হইতেই থাকিবে, 
এমন আশঙ্কার কারণ রাহয়াছে। 


স5তরাং 


তেলের রেশন 
বানা অরকার একা বিবাততে 


জাশাইয়াছেন ফে, পহপ্তর কলিকাতা অঞ্চলে 


আক্টোবর হইতে সরিধার তৈল রেশন- 





কৃতার্থ সেক্ছেথে দোষ গুণের বিচ যে 
চলে না, এতকালের ব॥পারে আমরা সে 
আ1ভঞ্ঞতা অজন কারঘাঁছি। কিন্তু গণ 
দোব নাবচঢারে এআ হেল আমাদের পক্ষে 
কতটা প্রাপ্য হইবে, এই সম্পকেহি প্রশ্ন 
াঠিয়াছে। সরকারী বিজ্ঞাপিততে দেখিতোছি, 
মাথাপিছু চার সপ্তাহে অর্থাৎ এক মাসে 
আধ সের পাঁরমাণে রেশনের তেল পাওয়া 





যাইবে। এই ব্যবস্থায় রেশনের নিয়ামকদের 
মফ্তিজ্ক শান্তর পাঁরচয় পাইয়া আমরা 
বিস্মিত হইয়াছি। এক একটি বাঙালী 
পাঁরবারে সরিষার তেলের প্রয়োজন কিরূপ, 
সে সম্বন্ধে তাহাদের যাঁদ কোন জ্ঞান 
থাকিত, তাহা হইলে এইরূপ হাস্যকর 
বাবস্থা প্রবতন্ন কারিতে তাঁহারা স্বভাবতই 
সঙ্কোচবোধ করিতেন এবং এমন ঝাঁক ঘাড়ে 
লইতে যাইতেন না। রেশনের মাহমার 
অন্ত নাই, আমরা সরকার ব্যবস্থাপকদের 
মুখে অবিরত এমন কথাই শানয়া থাক; 
সাধারণ বাঙালী পাঁরবার হইতে 'আজ মাছ 
উাঠয়। গিয়াছে, দুধের স্বাদ বাঙালী 
ভুলিয়াছে, আলুর চিন্তা করিয়া লাভ নাই, 
দোঁথতেছি। অতঃপর রেশনের সুবাবস্থায় 
সারযার তেলের পার্টও উঠিয়া যাইবে। 
আমাদের জীবন ধারণের প্রয়োজন সকল দিক 
হইতেই এমন কাঁরিয়া হাস পাইতেছে, অথচ 
আগ্রা এখনও বাঁচয়া তমাছ, মার নাই, 


কণ্ট্রোলের এমনই মাহ্দা, রেশনিংয়ের 
এমনই ঘাহাজ্যা। অন্য দেশে কিবা অন্য 


শাসনে ইহা সম্ভব হইত কি 


রাণণী গ;ইদালো 


দশলংয়ের একটি সংবাদে প্রকাশ, রাণশ 
গুইদালো কয়েকাঁট সর্তে ম্দান্তলাভ 
করিয়াছেন।  সর্তানুসারে তিনি তাঁহার 
নিজ পল্লীর এলাকা ছাাঁড়য়া বাহরে যাইতে 
পারিবেন না, রাজনীতিক ব্যাপারে যোগ 
দিতে পারিবেন না, কাহারও সঙ্গে আলোচনা 
করিতে পারিবেঞ না। নাগা মাহলা রাণশ 
গুইদালো অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
কারাদণ্ডে দাঁণ্ডত হন, দণ্ডকাল অতীত 
হইবার পর তাঁহাকে মযান্তদান করা হয় 
নাই।  পাঁণডিত জওহরলাল একাঁদন রাণী 
গুইদালোর শ্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়্য 
বাঁলয়াছিলেন, যে কোন দেশ এবং জাতি 
এমন বীরাষ্ঞনার জনা গর্ববোধ  কাঁরিতে 





পারে। দেশের স্বাধীনতার জন্য বেদনা 
এবং তাহার প্রেরণা অন্তরে পোষণ করা 
পরাধখন জাতর পক্ষে অপরাধ, ইহা আমরা 
জানি: কিল্তু গভনমেন্ট দশ বংসরেরও 


অধিককাল তাঁহাকে অবরূদ্ধ রাঁখয়াছেন? 
এখনও দি একজন নাগা মহিলাকে আটক 
রাখবার প্রয়োজন তাঁহাদের শেষ হইল না৯ 
কারণ কারামুন্তর নামে তাহাকে কার্যত 
কারাগারের বাহরে আটকই রাখা হইয়াছে। 
স্বদেশপ্রেম এমনই অমার্জনীয় অপরাধ! 





শকছদনের জন্য হয়ত রণভেরণী বন্ধ 
হইয়াছে: কিন্তু কালই হউক, আর 
পরশুই হউক, রণভেরী আবার যখন 
বাজবে, তখন বাঙলার যুবক-যুবতীদের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। আমি জানি, 
আগস্ট আন্দোলনের পর অনেক কিছু 
অত্যাচার 'বাভন্ন প্রদেশে হইয়াছে। অন্যান্য 
প্রদেশের পক্ষে ইহা নূতন হইতে পারে, 
কিন্তু বাগুলার পক্ষে এ অত্যাচার নৃতন 
নহে। বাঙলার শ্মুবকেরা বৃটিশ বেয়নেট 
ও বুলেটের সামনে বুক পাতিয়া দিয়াছে। 
আমি আশা কারি, স্বাধীনতা সংগ্রামের জনা 
বাঙলার যুবক আবার বুক পাঁতয়া দিতে 
রাজী হইবে। বাঙলার যুবকেরা বল;ক. 
তাহাদের রস্তবিন্দ ভারতের স্বাধীনতার 
বীজ বপন কারবে। আপনারা যাঁদ প্রাণ 
বিসজ্নি দিতে রাজশ থাকেন, তাহা হইলে 
স্বাধীনতা আসিঘে, না হইলে আসিবে না 
দীর্ঘকাল পরে কারামস্ত শরংচন্দ্রে 
মুখে আমরা সেদিন এই আগ্নময়াী 
বাণন শ্রধণ করিয়াছি। এমন কথা বাঙালণ 
বহুদিন শোনে নাই) বালিশ নেতৃহীল 
হইয়া পাঁড়য়াছিল; বাঙালধর কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইর়াছিল। বাঙলায় বুটিশ শাসনের 
ইতিহাস পশু শান্তর সঙ্গে মানুষের মনো- 
বলের সংগ্রামেরই ইতিহাস। ব্রিটিশ রাজশান্ত 
বাঙলার প্রাণধর্মকে পম্ট কারবার জনা 
নরল্তর চেষ্টা কাঁরয়াছে এবং অদ্যাপ সে 
চেম্টার অবসান ঘটে নাই। এই সংগ্রামের 
আধুনিক অধ্যায়ে পশুবলের আশ্রয়ে শাসক 
শান্ত বাঙলার [নজঙ্ব প্রাণধর্মে বাঁলিজ্ত 
শরতচন্দ্রকে জীবন্ত সমাহত কারতে 
চাঁহয়াছল। কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হয় নাই; অবশেষে স্বৈরাচারের সমগ্র শান্ত 
দেশপ্রোমকের দীর্নবার অন্তরবলের কাছে 
পরাজয় স্বীকার কারিতে বাধ্য হইয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের মুন্তিতে বাঙলার অন্তর-শতদল 
উজব্ল হইয়া উঠিয়াছে এবং ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত আনন্দের 


উচ্ছ্বাস উঠিয়াছে। দেশসেবার পাঁবন্র 


স্বাগত শর্ত 





লইয়া রেশ. লাঞ্চনা ও কারাবরণ 
এই নৃভন নহে। 
বিক্ষুব্ধ রাজরোধের প্রকোপে শেষ পযন্তি 
বসু-পরিবারের বালকেরা, পযন্তি বিপল্ল, 


কর্তব্য 
শরচন্দ্রের জীবনে 


হইয়াছে। বাঙলার কবি গাহিয়াছেন--" 
“দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে সেই 
রুদ্রদূতে বলো কোন রাজা কবে পারে 
শাস্তি দিতে? বসৃ-পারবারের চারন্- 


খ্ি 


শান্তর অনমনায় প্রভাবে কবির এই বাণী 
সতা হইয়াছে । স্বদেশের স্বাধীনতার 
জন্য সভাঘচন্দ্রের সাধনা শুধু বাঙলার নহে, 
কিংবা ভারতের নহে, সমগ্র জগতের 
ইতিহাসে চিরন্ভনভাবে জ্যোতরময়ি প্রেরণ। 
সঞ্চার করিবে। শরৎচন্দ্র অন্তরের 
আশ্নিময় জালা পরাধীনতার গা 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ভারতের. দিকচক্রবালকে 
আাজ আলো কাঁরয়া ছ.টিয়াছে। আমরা 
শ্রাজ এই সতা একাল্তভাবে উপলাব্ধ 
করতেছি যে, প্রাতকূল শান্তকে 
করিয়া সে আগুন দ্বিগুণতর 
জহলিয়া উঠিবে। রুষ্ট রাহ, 
দেবতার সপানে  বাড়াইয়া বাহ, 
আপন বিল হয় ছায়ার মতন 
কারামান্ড শরংচন্দ্রের বাণী আমাদের অন্তরে ? 
কবির এই উন্তর যাথাথনকে উদ্দশপ্ত কারিয়া 


8.40-74 
নাভ ত 


গে 


তাঁলিতেছে। সতাই আজ ভারতের 
স্বাধীনতার জলা সংগ্রামভেরীর ধান 
আমাদের কানে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে 


এবং আমাদের ধননাতে  শোণিতাম্ত্রোত 
স্পন্দিত হইয়া! উঠিতেছে। 

লাঞ্চনা, পীড়ন, দুঃখ ও অসম্মানের মধো 
পাঙলার এই বীর সন্তানের মত আমরা 


আমাদের মানস নেনে অন্তরের বেদনা 
মাখিয়া কয়েক বংসর তর্াকয়াছি, বালব. 


শংধু শ্রীভগবানের একান্ত অনূগ্রহেই আঙ্ 
আমাদের [নিজেদের সম্মূথে তাহাকে প্রত্াক্ষ 
করিবার সৌভাগ্য লাভ করিলাম । সভাষ- 
চন্দ্রের নিদারণ শোকে তিনি মুৃহামান, 
দীর্ঘ নিধাতনে [তান ভঙ্নস্বাস্থা: কিন্তু 
স্বাধীনতার সাধনায় অদম্য মনোবলে তিনি 
সমাঁধক উজ্জ্বল এবং ভাম্বর। বাঙলার 
এই প্রাণময় এবং জ্যোতিময় পুরুষকে 
আমরা আজ সসম্দ্রমে আঁভবাদন জ্ঞাপন 
করিতোছ। নির্াতনে, নিপীড়নে এবং 
মানুষের সূষ্ট দুভক্ষে বিপন্ন ও 
বিপর্যস্ত বাঙলার নেতৃত্বভার তিনি গ্রহণ 
করুন। তানি আমাদগকে স্বাধীনতার 
সংগ্রামে পারচালত করুন। 





আন্দোলন কংগ্রেসের ছিল না, ফলপ্রসূ 
হইল কি না তাহাতে কংগ্রেসের লাজ্জত বা 
মমণিহত হইবার কিছুই নাই; কেহ বলেন, 
না, আন্দোলন কংগ্লেসেরই এবং বহু দেশ- 
প্রোমক তাহার সর্ব দাঁত লইতে প্রস্তুত 
আছেন । 

এসব তো তৈলাধার পাত্র ও পাত্রাধার তৈল 
লইয়া হাতাঁবাগানের নৈয়ায়িকদের 





মহায্া গান্ধশ 


সক্ষযাতিস্ক্ষম তিক জিজ্ঞাসা করি 


আগস্ট মাসে সমস্ত দেশব্াপন জাগরণ 
মাহাবা উদ্নন্ধ হইয়াছলেন তাহারা কি 


উাঁকল জাঁকয়া আইন |মলাইয়। আন্দোলনে 
যোগ দয়াছিলেন 2 মনে পড়ে বোম্বাই 
সহরের স্কুল কলেজের ছেলেরা সোঁদন 
উৎসাহের আবেগে কী কাণ্ডটাই না করিয়া, 
ছল। যাহা কিছ, কাঁরয়াছল, তাহার 
কোনটাই হয়ত স্বরাজের পথ সুগম 
কারয়া দেয় নাই, পক্ষান্তরে কোনোটা 
হয়ত স্বরাজ সাধনার পথে অন্তরায় 
ছিল, ফিল্ডু সেই রাসায়ানক বিশ্লেষণই 
তো শেষ কথা নয়। গরড়ের ক্ষুধ। 
লইয়া মানুষ যখন জাগে, তখন কি তার 
খাদ্যাথাদ্য বিবেচনা বোধ থাকেট কিন্তু 
ক্ষুধাকে নমস্কার কার, সেই জাগরণকে 
দেশের চরম মোক্ষ বলিয়া জানি, স্বরাজ 
আজ পাইলাম অথবা দশ বংসর পরেই 
পাইলাম। ভুলিলে চাঁলবে না যে কংগ্রেস 
পূর্ণ অখন্ড ভারতবর্ষের মুখপান্ন। 
কংগ্রেসের আন্দোলন দেশের আন্দোলন, ও 
স্বরাজ লাভের জন্য দেশের জনসাধারণের 


ব্যাপক আন্দোলন মাব্রই কংগ্রেসের আন্দো- 
লন-সে স্বতঃস্ফর্তিই হউক আর ধৈর্য 
চ্যাতি বশতই হউক। 

কারণ, এই জাগরণই ক সত্য নয়? 
এই জাগরণের পুরোভাগে থাঁকয়া যাহারা 
প্রাণ দিলেন তাঁহারা কি স্বরাজ পান নাই ? 
তাঁহাদের আত্মা কি আবন*্বর লোকে যায় 
নাই? রাজার রাজা 'যাঁন তাঁহার ক্রোড়ে 
ক তাহারা আসন পান নাই; স্বরাজ যোদন 
আসিবে সোঁদন দুই মুষ্টি অন্ন হয়ত বেশখ 
পাইব; হয়ত রমণীরা আরো বেশী অলঙ্কার 
পারবেন? হয়ভ পণ্ডিতেরা আরো বেশগ 
পুস্তক লিখবেন, হয়ত বিসচিকায় কম 
প্রজা মরিবে, কিন্তু আুখা যাহা পাইব 
তাহাতো স্বাধীনতা: এবং নিশ্চয় জান সে 
স্বাধীনতার প্রথম যুগে ধরসতবিধকসত 
দেশকে গাঁড়তে গিয়। আমাদিগকে অনেক 
দদঃখ অনেক দৈন্য সহ্য করিতে হইবে! 
[কণ্তু ভব, যাহা আসিবে তাহা স্বরাজ । 

সেই স্বরাজ ক তাঁহারা পান নাই- 
যাহারা প্রাণ দিলেন যাহারা কারাগারে 
উৎ্পী়িত হইলেন? জাগ্রত হইয়া মারবার 
পূবে ষে কয়দিন, যে কয় ছ'ড তাঁহারা 
বাঁচিয়াছিলেন, হৃদয়ে তাঁহাদের 


তাঁহাদের 


মনে, তাঁহাদের সব আস্তত্বে, সবটৈতন্যে তো 
খন স্বরাজ। তখন তাঁহারা পাঁলিশের এ 
কানুন 


আইন মানেন নাই, ভাঙ্গয়াছেন, 





রাষ্ম্পাতি আজাদ 


রাজাকে উপেক্ষা কারয়াছেন, রাজপুর্ষের 
হকারের সম্মুখে অদ্রহাস্য কাঁরয়ারজর্ি। 
তাঁহারা তো তখন দেহেমনে মস্ত £রুষ। 
তাঁহারা তো চলিয়াছেন, চলার পথে--. 


) 


না প্রা্া প্রীতি ইতি রোহিত শু 


পাপো নৃষদ বরো জনঃ ইন ইচ্চরতঃ সা ॥ .. 
চলতে চাঁলতে যে শ্রান্ত তাহার আর . 
শ্রীর অন্ত নাই, হে রোহিত এই কথাই ' 
চিরাদন শ্বানরাছ। যে চলে, দেবতা ইন্দ্রও 
সখা হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলেন। 
ষে চাঁলতে চাহে না, সে শ্রেষ্ঠ জন হইলেও 
সে ক্রমে নীচ পোপণী) হইতে থাকে, অতএব 
অগ্রসর হও, অগ্রসর হও। 
প্যাম্পণৌ চরতো জজ্ঘে ভুষ্ণ্রাত্মা ফলগ্রাহঃ 
শেরেহস্য সর্বে পাপ্সানঃ শ্রমেণ প্রপথে 
হ ঠাঃ॥ চরৈবেতি, চরৈবোতি 
যে চলে, দেহের দিক হইতেও তাহার 
অপূর্ব শোভা পুষ্পের মত প্রস্ষাটত 
হইয়া উঠে, তাহার আত্মা দনে দিনে 
িকাঁশিত হইতে থাকে; এই তো মস্ত ফল। 





পণ্ডিত জওহরলাল 


তারপর তাহার চলার শ্রমে চাঁলবার মুদ্্ত 
পথে তাহার পাপগ্ীলি আপাঁনই অবসন্ন 
হইয়া শুইয়া পড়ে। জতএব, অগ্রসর হও, 
অগ্রসর হও। 
চরন্‌ বৈ মধু বিন্দাতি চরন স্বাদুমৃদুম্বরম। 
সূযস্য পশ্য শ্রেমাণং যো ন তন্দুয়তে চরন ॥ 
চরৈবোতি, চরৈবোতি 
চলাই হইল অমৃত লাভ, চলাই তার 
স্বাদ ফল, চাঁহ্য়া দেখ এ সূর্যের আলোক- 
সম্পদ, যান সাৃষ্টর আদ হইতে চাঁলতে 
চাঁলতে একাঁদনের জনাও ঘুমাইয়া পড়েন 
নাই। অতএব অগ্রসর হও, অগ্রসর হও। 
(উতরেয় ব্রাক্ষণ: ভারতের সংস্কীতি, 
প্‌. ১৩1৪) 
চলা ও পেশছা সে মৃত্যুঞ্জয় বীরদের এক 
হইয়া গিয়াছিল। কে বাঁলবে তাঁহারা 
শুধু কর্মই কাঁরয়াছিলেন, ফল পান নাই। 
স্বাধীন জাত যে-আনন্দ ভোগ কারবার 
সুযোগ কখনও পায় না-অধীন্তা হইতে 
স্বাধীনতা অজঁনের যে আনন্দ, বিরহের পর 
রাধার কৃষ্ণ মিলনে যে আনন্দ-সৈই আনন্দ 


অমর হইলেন। 


আর যাহারা অধর্ম, অন্যায়ের স্বহস্ত- 
দনার্মত. কারাগারের  পাষাণ-প্রাচরের 
অন্তরালে সঙ্গীহীন বন্ধৃহীন কর্মহীন 
জীবনযাপন করিলেন, তাঁহারা তো আরও 
নমসা। স্বরাজ তাঁহারা কারারদদ্ধাবস্থায় 
অন্তরে অন্তরে হারাইলেন না তাঁহাদের আত্ম- 
ত্যাগ রুদ্ধগাঁতি অন্তম:খী হইয়া পৰতিকন্দরে 
আবদ্ধ বর্ষার স্রোতের মত ফুিয়া ফ্যীলয়া 
স্ফত হইয়া তাঁহাঁদগকে ভাবষ্যৎং সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তুত করিল, তাহা অল্তর্যামীই 
জানেন। এইমান্র বাঁলতে পার, কর্তব্যকর্ণ 
উপেক্ষা না করার যে-বিবেকানন্দ, তাহা 
তাঁহারা সকলেই পাইয়াছেন-আজ যাহারা 
নম্টস্বাস্থ্য, ভশ্নোৎসাহ, হতআদর্শ হইয়াও 
ন্কীতি পাইয়াছেন, তাঁহারাও তো কিয়ৎ- 
কালের জন্যও পরমহংস হইয়াছিলেন। আজ 
ফাঁদ তাঁহাদের কেহ কেহ নিজ, প্রাণহশন 
হইয়া থাকেন, তঙ্ছব তাহার জনা দায়ী কে? 
দায়শ আমরা । আমরা যাঁহারা তখন উঠিয়া 
দাঁড়াই নাই, সে রাজাধিরাজদের হাত ধরিয়া 
সম্মুখে চলি নাই, অধ্মরা যাভারা ক্ষুদ্র 
স্বাথ্থের লোভে, ক্ষ; ভয়ের ভ্রুকুটিতে গৃহ- 
কোণে আশ্রয় লইয়াছিলাম, শ্যামল নিম'ল 
কোমল উত্তরশীয় বিছাইয়া নিদ্রালস নয়নে 
দেখিলাম প্রসারিত হস্ত আমাদিগকে স্পর্শ 
করিয়া চলিয়া গেল, শুনিলাম চরৈবোতি, 
চরৈবেতি, কিন্তু উঠ্গিলাম না। তবু জান, 
সে হস্ত আমাদের আশীবাদ করিয়াঁছল-- 
তাঁহারা তো স্বরাজ পাইয়াছেন: এই পাপশী- 
দের জন্যই তো তাঁহাদের আত্মদান, বালদান। 

কারাগারে ক প্রাঁতীদন প্রাতক্ষণ তাঁহারা 
অপেক্ষা করেন নাই, আশা করেন নাই যে. 





আমরা, তাঁহাদের ভ্রাতা-বন্ধুরা তাঁহাদের 
দেবত্বের  এককণাণ্ অন্তত পাইয়াছি ; 


িদিশশ রাজের দয়ায় যেন একাদন তাঁহাদের 
দিষ্কাত পাইতে না হয়। তাঁহারা ক আশা 
করেন নাই যে, একাঁদন আমরা তাঁহাদিগকে 
মাথার মণ কারয়া বাহরে লইয়া আসব ও 


এখনও যাহারা মযান্ত পান নাই, তাঁহাদের 
'জনাই বা আমরা ছি কাঁরিতোছ 
তারপর আসিল দ্াভন্ম। তাঁহাদের 


অভাব আমরা যে তখন ক নিদার্ণভাবে 
বুঝিয়াছলাম, তাহা বাঙলা দেশ কখনো 
ভূলিবে না।  অল্লাভাবে মারল বহু লোক, 
কল্তু তাহারও বেশী লোক মরিল 
প্রয়োজনীয়, উপযুক্ত সংগঠনের অভাবে। 
এক বিদেশশ তখন আমাকে জিজ্ঞাসা কারিয়া- 
ছিলেন, “কোটি কোট জনগণের মধ্যে 
সামানা যে-কয়াট দেশসেবক জেলে আছেন, 
তাঁহারা ছাড়া দেশে কি অনা কম নাই 2” 
শিরে করাঘাত কাঁরয়া বলিয়াছলাম, “নাই, 
এই হতভাগা দেশে ভগবান যে-কয়াট মানুষ 
নির্মাণ করেন, তাঁহাঁদগকে তান সর্বগ্‌ণই 


সকলেই সেসব গুণ উপেক্ষা করিয়া দেশ-' 
সেবাকে প্রধান স্থান দেনা, কাঁব বাললে 
কাব লঙ্জত হন, দার্শীনককে দাশশীনক 
*বাঁললে তিনি আর বন্ধুর মশখদর্শনি পযন্তি 





বল্পেভভাই প্যাটেল 


করিতে চাহেন না; তিনি হয় হইতে চান 
স্বাধীনতা জ্হোদের সিপাহী নতুবা শহীদ । 
কাবো, দর্শনে যেসব কৃতিত্ব পৃরে দেখাইয়া 


ছিলেন, সেগলিকে অবান্তর, অপরিপক্ক 
বাপসুলভ চপলতা বলিয়া ধিরার দেন। 


বিদেশশকে বলিয়াছলাম, ই'হারাই আমাদের 
সাত রাজার ধন মাণিক, সর্পের মাঁণ। মাণ 
অপেক্ষা সর্প আয়তনে অনেক বৃহৎ, কিন্তু 





বাবু রাজেল্দপ্রসাদ 


মাঁণহারা ফণণ, আর আমাদের দেশপ্রেমী 
কমশ ব্যতীত দেশ একই আভসম্পাত 11 
জান, কেহ কেহ সস্তায় দেশের জন- 
সাহীর ণুর মন কাঁড়বার জন্য কাজের ভাণ 
কাঁরয়াঁছলেন, অথবা যেখানে ভাণ করিতে 
সক্ষম হন নাই, সেখানে ঈষৎ কাজ কাঁরয়া- 


ং 












লে পর তা জিযু ত কটিজিও 
"এ-ও জানি, তাঁহাদের 
প্রেমককে বহু কথ্ট সহ্য কাঁরতে হইয়াছিল 
মা। তবে মে বিচারের দন এখনও আজে 
নাই। 

তারপর ছম্নাভন্ন কমীঁদের মধ্যে 
অবসাদের যুগ আসিল। পলাঁয়ত, পুলিস- 
তাঁড়ত ইন্হারা এই গৃহে এ গৃহে আশ্রয় 
খংজলেন। আমরা অধঃপাতের শেষ সীমায় 
পেশছাই নাই বালিয়া ইহারা আশ্রয় 
পাইলেন। কিল্তু তখন তাঁহাদের উদামহশন 
ভগন জশবন দৌখয়া অন্তরে অন্তরে কি 
যাতনাই না ভোগ করিয়াছ। এক বন্ধুকে 
বলিয়াছিলাম, তুমি তো এককালে ভালো 
কাবিভা লিখিতে, লেখো না দুই একটি; 
আমার বাঁড়তে কি অননি অশ্লধরংস করিবে £ 
মনে আছে আগার রুগ্ন বন্ধু ঈহ্র 
হাসিয়া বলিয়াছিলেল, তোর বাঁড় দোঁখ 
জেলের চেয়েও খারাপ। জেলেও তো সরকার 
বিনা পয়সায় খাইতে দেয়, তুই যে কাঁবিতা 
না হয় তোর বাগানে জল ঢালয়। 
' আশ্চর্য হইলাম, মাসের পর মাস গ্রাম 
গ্রাম অনশনে, পথশ্রানিততে, মানাসিব 
উদ্বেগে কাটাইয়াও তাহার 
রাসকতা করিবার ক্ষণতাটি যায় নাই! আনা ও 
আছে; তাহা হইলে আশা আছে ইহাদের 
মেরুদণ্ড কোনো বাজদণ্ড খণ্ড খণ্ড কারিতে 
পারিবে না। ইন্হাদের ভাবসাদ ক্ষণিক, ইহ 
দের স্থিতি মায়া, লিগা ইত্হারা ভাবার 
অগ্গাসর হইবেন। 





সেই শিঃল 


এখনও আমাদের আজ্মজেনরা কাগাগারে 
আছেন। নিষ্কাতি ভাহাপ্া পাইবেন কি 
তাহা মুক্তি নহে। ভহিাদিগকে অনন্ত দাত 
সম্মান আমাদের ভাতে আমরা 
খোয়াইয়াছি। 

বোম্পায়ের সম্দেলনে ইন্হাদের তাশরধর? 
সত্তা উপস্থিত খাঁকবে। আমরা যেন এমন 
কছু না বল বা করি যাহাতে ভাঁহাদের 
ননে আঘাত লাগে তাপধা তাহাদের কতব্যি 
বোধের বিপক্ষে যায়। িত্কাতিপ্রাপ্ত কণা 
ইত্হাদের সঙ্গে এতদিন কারাগারে কাটাইয়া- 
ছেন। তাঁহাদের কপালে কারাগারের লাঞ্ুনা- 
লাগ্ছন আঙ্কত তারাই ইহাদের চিনেন; 
ভাঁহারাই যেন সেখানে প্রধান হোতা প্রধান 
বস্তা হন। 





মু 


চিল, 


আর যাহারা অগ্রদানশ হইয়াছিল, তাহারা 
যেন সে-সভায় প্রবেশাধিকার না পায়। 

আর যাহারা পুণালোকে চালিয়া িয়া- 
ছেন, যেখানে রাজায় প্রজায় ভেদ নাই, গ্ 
যেখানে আলীপুর, দমদম নাই, যেখানে 
পূজার থালাতে ভাইয়ের রন্ত ছিটাইবার লোক 
নাই, সেখান হইতে তাঁহাদের আত্মা এই 
সম্মেলনের কর্মকর্তাগণকে শ্মভব্দাদ্ধ দান 
করূক। 


গু 


[লিও স্বীকার করে না শুধু একজন 
-তার মেয়ে সরয;। 

জ্যোতিষী ভারিণ বাঢস্পাঁতির না আজ 
কে না জানে! সকাল থেকে সন্ধ্যে অবাধ তার 
ধাঁড়তে ভাঁড় লেগে থাকে। মাঝে মাঝে 
অনেক মোটর গাঁড়ও দাঁড়াতে দেখা যায়। 
লোকের বিপদে তনপদে তারা সর্বপ্রথম ছ;টে 
আসে এখানে হাত ফেলে দেয় তার সামনে 
আর ভারিণধ যখন তাদের অদূর উজ্জল 
ভাবধ্যতের সন্ধান দেয় তখন সরঘ্‌ হাসে। 
মাঝে মাঝে তার হাঁসটা এত জোরে হয় যে 

পাশের ঘরে তারণী শাত্কিত হয়ে ওঠে-তার 
ভাল কেটে যায়, একটা চাপা আক্রোশে চোখ 
মূখ লাল হয়ে ওঠে, শিরাগুলো ফুলে যায়। 
রকম একটা 


এই ব্যাপারে একাঁদন 
ভারিণর আর ধৈর্য রইলো না।  একাঁট 


চ্জপকার হাত দেখতে দেখতে চেপে চেপে 
ণী বলাঁছল, সব ভ্লা ভাপনার। সুখ 
ত. টাকা-পয়সা, কিছুরই অভাব থাকবে 
শা, ভবে হা, মামলাোকদ্দমা আপনাকে 
হাড়বে না। অনেকবার আললডে ছু টাচ 
হবে এমন সময় শোনা গেল সরমূর 
সেই খল খিল হাসি! সেই চমতকার 
হাতওলা লোকটিকে আরণগ বললো একটু 
তোলতারপর রাগে কাঁপতে কাঁপতে 
মদুম করে সটান্‌ ভেতরে চলে এলো । 

রে ভেবোছস কি সর, তেকে আম 
শন কর ফেলবো । 

বারে, ভমি কি করলাম 2 

আম কি করলাম ? মুখ ভোঁঙয়ে তারিণশ 
বললো, ফের্‌ অমন যখন তখন হিনীহ করে 
হাসলে মুখ ভেঙে দেব একেবারে। 

£, হাসি পেলে হাসবো নাঃ 

কেন, হাসবি কেন শান? 

তুমি হাত দেখে লোককে অত বাজে কথা 
বললেই আমার হাঁসি পায়। 

ওসব বাজে কথা নয়। 

বাজে কথাই তো, মান,ষের ভাবিষাৎ কেউ 
বলতে পারে নাকি 2 তুমি তো আর ভগবান 
নও। 

যত বড়ো মুখ নয় তত বড়ো কথা, লোকে 
আমার কাছে আসে দু'টো মিঘথো কথা 
শুনতে নাঃ 

অনেক মানুষ অমান বোকা থাকে, সরযু 
কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে বললো, তাদের যা 
বলবে তাই বিশ্বাস করবে । কই বল দোঁখ 
আমার হাত দেখে আমার কবে কি হবে? 

চি 






রি 














চুতীন্বঞ্জল হুঞোস্পাঞ্তাহ্য 





ছাই পারবে বলতে-বাপের উত্তর শোনবার 
আগেই সরযূ সেখান থেকে পালিয়ে গেল। 
আর তারণী দাঁতে দাঁতি চেপে দণাড়য়ে 
রইলো কিছুক্ষণ-_রাগে তার শরীর কাঁপছে। 


কালীঘাটের কাছে ছোট একাঁট বাঁড়। 
বাইরে বিরাট সাইনবোর্ড-ভাগ্য গণনা! 
ভাগ্য গণনা! ভাগ্য গণনা! এই যে, সাবখ্যাত 
জোোতিষী তাঁরণপ বাচস্পাতি! 

বাড়তে সবশুদ্ধ আড়াইখানি ছোট ছোট 


ঘর। আলো-বাতান আসে না-দরকারও 
নেই। ভাড়া যোল টাকা। বাইরের ঘরটা 
তাঁরণীর। একটা তন্তুপোষ, একটা পায়া- 


ভাঙা চেয়ার একটা ছোউ ঢটৌঁবল, কয়েকটা 
মা কালীর ছার আর খানকয়েক জ্যোতিষের 
বাঙলা বই-এইতেঠ ঘর ভরে গেছে ! হঠকো 
হাতে নিয়ে প্রায় সমসতক্ষণই তারণগ কসে 
থাকে সেঘরে। সরমূর সঙ্গে তার সম্বন্ধ 
নেই বললেই চলে। শুধু খাবার সময় তাদের 
মধ্যে দুএকটা প্রদ্ধোজনীয় কথা হয়। 
মেয়েটার ওপর একটা চাপা বিদ্বেষ তাঁরণণর 
দন দন বেড়ে উঠছে । সরয্‌ বড় পাকাপাকা 
কথা শিখছে আজকাল । কোথা থেকে শিখলো 
ওত জাগানিত বাজ যে ভারিণীকে সহ্য 
করতে না হয়েছে তা নয়। কন্তু নিজের 
দেয়ের কাছ থেকে_তার শ্রাগুলো দপদপ 
করে। 

সেইসব দিন তারণীর আজও মাঝে মাঝে 
মনে পড়ে। প্রথম এ পাড়ায় এসে যখন সে 
বরা সাইনবোড টাগালো তখন ভীড় জমে 
গিয়োছিল ধাঁড়র সামনে । তারপর রাস্তায় 


বার হলেই ছড়া কাটতে কাটতে পাড়ার 
ছেলেরা পেছনে পেছনে তাসতো। চোখ 
ফেটে ভল বোঁরয়ে যেত তাঁরণীর। কিন্তু 


যারা একাঁদন বঙ্গ করতো, আজ ভীঁড়ের 
জন্য তারণীর বাড়তে এসে বেশ কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হয় তাদের-অনেককে সে 


বাথ'ও করে। মনু মনে তাঁরণশর দন্ড 
বিশ্জীস সরযূকে ভুঁফদিন হার মানতেই 


হবে-ভীড় ঠেলে হাত বাড়াবার জন্যে 
তাকেও ঠেলাঠোল করতে হবে-আর তখন 
সে দেখে নেবে তার মেয়েকে। 

আজ থেকে কয়েক বছর আগে যখন 
তারিণীর স্ত্রী মারা যায়, তখন তার মনে 
হপুয়াছল সে এক কাণ্ড করেছে। তার ভশি 
কামিনীর কলেরা হয়েছিল। হঠাৎ এব সময় 
চোখের জল মুছতে মুছতে তাঁরণশ 


) 


ডা 


- লাভ নেই মা। রঃ 


সকলো লা নি বির উঠা নে 
বাবা, কবরেজ মশাই কিছু ব'লে গেছেন? 
প্রচ্ছন্ন গর্বের চাপা হাঁসি হেসে 'আরিণ” 
উত্তর দিয়োছল, কবরেজ আর কি বলবে 
মা, গণনা করে আমিই দেখোছি ওর আয়ু 
আর মোটে তিন দন 

কি বল বাবা যা তা" সরঘ্‌ কঠিন গলায় 
বলোঁছল, তোমার কি একটু লঙজ্জাও করে না 
মার অম্বন্ধে অমন কথা বলতে ? 

সাঁত্য কথা বলতে আবার লক্জা কিঃ 
থাক বাবা, চোখে জল নিয়ে সরষ্‌ 
বলেছিল, ওসব বাজে কথা শোনার তো 
অনেক লোক আছে, মার সম্বন্ধে আর 
নাই-বা বললে! | 

থাম, থাম, তারণশ চশৎকার করে উঠেছিল, 
আমার মুখের ওপর ফের কথা বললে 
তোকে-কথা শেষ, করতে "গিয়ে ত্টরণশ 
দেখলো সরধ্‌ সে-ঘরে নেই । 


ঠিক তিন দিনের দিন কামনগ সাত্যই 
মারা গেল। স্থানকাল ভূলে সরযূর একেবারে 
সামনা-সামান দাঁড়য়ে তাঁরণী বললো, যা 
বলেছিলাম তা হলো কি না? 

সরযূ একটি কথাও বলোন। শুধু 
কটমট্‌ করে বাপের দিকে চেয়োছল। আর 
কামিনীর মৃত্যুর পর বাপ আর মেয়ের 
সম্বন্ধটা আরও অদ্ভূত হয়ে দাঁড়ালো । 
সরয্‌. আজকাল স্পম্টই বুঝতে পারে 
তাঁরণীর জহালা * কোথায়_সে মনে মনে 
হাসে। আর তাঁরণশর সব সময় মনে হয়, 
নেয়ে তাকে বাজ্গ করবার জন্যে বসে জাছে। 
ফলে সরযু তাকে যাই জিজ্ঞেস করুক না 
কেন, তাঁরণী মনে করে সে তাকে আঘাত 
করছে__সামান্য কথাতেই ঝগড়া বেধে যায়। 
একদিন হয়তো সরু জিজ্েস করলো, 
আজ ক'জন এসেছিল সবশহ্ধে 2 

তোর কি দরকার শান? 

হ, মান! 

স্বটাতে মাথা গলানো কেন? হাঁ আসে, 


রোজই আমার কাছে লোক আসে। পাঁজ 
খুলে হাঁ করে যারা বসে থাকে আমি 
সে-জাতের গণক নই বুঝোছিস ? ” 


মূচাঁক হেসে সরঘূ বললো, হ্যাঁ, কিন্তু 
তুম চটে যাচ্ছ কেন বাবা 2 


না চটবে না? ওর পাকাপাকা কথা শুনে 
ফা ফ্যা করে হাসকে_যা যা, আমার সঙ্গে 
কথা বলতে আসিস কেন তুই? 

বেশ, কথা বলবো না আর! 

হ্যা, সেই ভালো! 

তারপর সাঁতই কিছুদিনের জন্যে বাপ 
আর মেয়ের কথা বন্ধ হয়ে গেল। খাবাব 
সময় পাশে বসে বাতাস করতে করতে সরষূ 





সি * সস 


বলে, কারুর কিছু দরকার হলে যেন চেয়ে 
নেয়। | 

থাক্‌ থাক: কাউকে :আর দালাল করতে 
হবে না। 

দালাল ভাবার কে করলো,ঃ 

হু, তাড়াতাঁড় কোন রকমে খাওয়া শেষ 
করে তারিণ চলে যায়। 
- হঠাৎ একদিন বাপ আর মেয়ের ভাব হয়ে 
গেল আবার। এক গাল হেসে তাঁরণী 
বললো, জাঁনস সরঘ্‌, জজ্‌ সাহেব এসোৌছিল 
আজ হাত দেখাতে-খুব বড়লোক, মস্ত 
গাঁড় করে এদেছিল। হর্নের আওয়াজ 
শুনোছিলি তোঃ বেশ ভালো করে হাত 
দেখে দিলাম । | 

তাই নাক £ 
বললে তুম 2 

হাসির অথণটা তাঁরণী ঠিক বুঝতে 
পারলো না। উৎসাহের সঙ্গে ব'লে গেল, 
বললাম ভয়ের কোন কারণ নেই সাহেব, 
আপনার স্ব ঠিক সেরে উঠবেন। আরও 
বলোছ-ীকন্তু, সে সব ক আর মনে 
থাকে রে? পু 

তাতো ঠিকই, কত ?িক বলেছ ! 

হা হশা, কড়া নাড়ার শব্দ শুনে 
তারিণ চ'লে গেল। 

সরধ্‌ স্পন্ট লুঝতে পারে মাঝে মাঝে 
তাঁরণশ কী অসখম আগ্রহ নিয়ে তার কাছে 
নিজের প্রতষ্ঠা প্রচার করার চেষ্টা করে। 
সরধুর মায়া ইয়--কখনও কখনও এইজনো 
দে তারণশকে সমথনিও করে। 

একাদিন অনেক খাবার আর ফলমূল নিয়ে 
ভাঁবিণী ভেতরে এলো, নে রে সরধু। 
এগলো তলে রাখ & 


হেসে সরধ্‌ বললো, কি 


একি. এত সব কোথা থেকে এলো 2 
অবাক হ'য়ে সরয্‌ জিজ্ঞেস করলো । সেই 


জন্র সাহেব, হাসতে হাসতে আরিণ্ন বললো, 


অরমার কথা তো ভূল হবার নয় রে! তাঁর 
স্তর সেরে উঠেছেনলতাই খুসী হায়ে 
সাহের ভেট দিয়ে গেলেন। 

তাই নাকি? বাহ বেশ তো! 

হন হু বাবা, বাল না তোকে১ বাজে 


কথা ব'লে ভালো জ্যোতিষ হওয়া যায় না 
রে, ফাঁক একাঁদন ধরা পড়েই । এই ফাঁকি 
বাজদের জনেই তো অনেক ভালো লোককে 
লোকে বিশ্বাস করতে চায় না! কিন্তু 
আমাদের কাছেই বা এত লোক আমে কেন 2 
খাঁটি জিনিস চাপা থাকে না রে। ভাই তো 
তোকে বলি, অত করিস না 
জ্যোতিষশাস্তকে। 

না বাধা, তাম তো আশ্রদ্ধা কার না_তবে 
দক জানো? ওসব বাজে কথা আমার ঠিক 
দিবশবাস করতে ইচ্ছে হয় না 

বাজে কথা 2. আবার, সেই পাকাঁমি- 
দাঁত খিপচয়ে তারণস ঘর ছেড়ে গেল। 

যখন ঘরে কোন লোক থাকে না, দংপুরে 


অশ্রাদ্ধা 


শুয়ে শয়ে তারণী এপাশ ওপাশ করে 
তখন হঠাৎ তার মনে পড়ে যায় সরঘূর 
কথা। তার সমস্ত মনকে এ চিন্তা যেন 
দংশন করে-মনে হয় সে যেন এই মান্ত 
অসহ্য পরিশ্রম ক'রে এলো। কিন্তু তাকে 
সরয্‌ বিশ্বাসই বা করে না কেন? এখন 
তার এত যশ, এত প্রাতষ্ঠা বাইরের লোকের 
কাছে_তব্‌ সরধূর এই একগঃয়োম কেন? 
কেন সে স্বীকার করে না তাঁরণীর সত্য 
শাস্তকে 2 রাগে দাঁতে দাঁত চেপে ধরে 


_তআরণী। কিন্তু আবার এক সময় সে ভাবে, 


সেই বা সরযুকে অত প্রাধানা দেয় কেন ? 
কি এসে যায় ওই রকম একটা পুচকে মেয়ের 
মতামতে £ কে মানে তার কথা 2 কে গ্রাহ্য 
কারে তাকে? এই তো, বাইরের কতলোক 
তাকে শ্রদ্ধা করে-তাকে স্বীকার করে 
তবে ? ভব কোথায় যেন সরযূর প্রীতি তার 
একটা ব্যাপক দুবলিত৷ থেকে বায়। 


দেখ্‌ সরঘ্‌, এক সময় তারিণী বললো, 
গণনা করে দেখলাম, আর এক হপ্তার মধ্যে 
তোর অসুখ হবে বুঝলি ? 
হন 2 হেসে ফেলে সরহু 
কখুখনো হবে না। 
দেখু তুই, বেশ গম্ভীর হায়ে তাঁরণস 
বললো, আজ সোঙ্কবার আম তোকে 
বললাম, আগাম সোমবারের মাধো তুই দেখে 
নিস 
বেশ তো দেখাই যাক না, কিন্ত আমার 
কিচ্ছয হবে না তুমি দেখে নিত বাবা। 
থান থাম, সরষূকে তাড়া দিয়ে তারিণস 
বেরিয়ে গেল। 
সাত দিনের মধ্যে যখন পচি দিন কেটে 
গেল অথচ সরধূর অসস্থতার কোন লক্ষণ 
দেখা গেল না, তখন তাখরণশ হনে গনে 
সাঁতিই চিন্তিত এবং শাত্কত হায়ে উঠলো । 
যাঁদ সরধর কিছু না হয়, তাহলে নেয়ের 
কাছে ভার ঘুথ থাকবে কেমন করে ! তারিণগ 
বিচালত হায়ে পড়লো । 
শীতকাল!  ঢারদিক থম থম্‌ করছে। 
সন্ধোবেলা কালশঘাটের সেই ছোট বাড়িটাকে 
মনে হচ্ছে যেন ধোঁয়ার রাজা ।  গাঝে মাঝে 
দম বন্ধ হ'য়ে আসে। ট্রানবাসের একঘেে 
শব্দ আর যাব্নীদের কোলাহল তব্য কিছ,টা 
বৈচিত্তা আনে। 
তারিণী বললো, সরযূ, যা ঙ্গা ঢান কারে 
তক্স- নাথাটাও্ ধুয়ে ফেলার বেশ করে। 
তারিণীর কাঠস্বর& অনেকাঁদিন পর কিং 
অত্যন্ত মিষ্টি দনে হলো সরযূর। তবু 
অধাক হয়ে সে বললো, চান করে আসবো ? 
কি বলছ বাবাঃ এই শশতে ঠাণ্ডা জল 
মাথায় দিলে অসুখ করবে ফে- 


বললো, 


না না, তুই চানটা করে নে, বড় শুকনো 
খাচ্ছে তোকে আর মাথাটাও অমান বেশ 
করে &ঢয়ে ফেলিস। 


কিল্তু বাবা-_ 

না না না, আর 'ীখন্তু-াটন্তু নয়, ঝড়ে 
শকনো আর বিশ্রী দেখাচ্ছে তোকে 
চেহারাটা বড়ো খারাপ মনে হচ্ছে তোর... 

ম্লান, হেসে সরযু বললো, চেহারা হে. 
আমার অনেকদিন থেক্ই খারাপ হায়ে যাচ্ছে, 
মা নেই কে তার দেখণে £ তুম তো আর... 


কিযে বালস মা! হখা, যা যা আর দের 
নয়, চানটা করে আয়। 

ণকন্তু তাঁরণশীর ভাঁষবাম্বাণধ বার্থ হলো। 
সন্ধোবেলা কনকনে ঠাণ্ডা জলে মাথা 
ভিজিয়ে অনভ্যস্ত সরষু চান করলো। 


কিন্তু অসুখ তার হ'লো না। সাভ দিন 
কেটে গেল। 

কই বাবা, আজ তো সোমবার, আমার 
অসুখ 


অমন হয়-মাঝে মাঝে একটু এাঁদক- 
ওঁদক-- 

সাধে কি আর বাল 2 সরযূ হাসলো । 

ফের: ছোটমুখে বড়ো কথা! 

[ঠিক কথাই বলাঁছ তো! 

এই ভয়ই তারিণ করাছল। মে জানতো 
গেয়ে তাকে ছেড়ে কথা বলবে না। 
মনে গনে যথেষ্ট শাকত হায়েই সে দিন 
কাটচ্ছল। 

তবু চীংকার কারে তাঁরণশ বলচুলা, ২7 
হয, অলক্গযী তুই, তাই দেব-দেবী শা 
তোকে ছোয় নানতোর মা ছিলেন সত) 
লক্শ তই তার বেলা আমার কথাটা ফলে 
গেল ভর তুইল 

কেন মার কথা তুলছো বাবাঃ তার 
হেলা আবার ভপিখ্াদ্বাণী ছি সে তে জানা 
পায় কে বাঁচে 2 
লানর ধোনে কণ্ ও বলোছিল 


















7 দএএকটা আন্দাজ লেগে যায়, 
চনে নে একট, রেগোছিল আজ, তাই ক) 

বললো, কন্তু মার কথা আর হু 
তলো না বাবা, ওতে বাহাদুরী করবার কিছ; 








নেই। 
নেই নাও জান্দাজে বলেছিলাম ॥ 
আছি তুই আমার শনি, ভেবে 





বিদেয় করতে না পারলে আমার শান্তি নেই 


-আারণার চোখ দু'টো যেন ভবলছিল। 


লাঃ যেমন কারে হোক যত শীগগির 
পারা যায় সরমরে শিয়ে না দিলে ভারিণীর 
নিশ্চিভ হার উপায় নেই । ওকে সামনে 
দেখলে একটা চাপা অতাগ্তি তার দেহেমন 
আচ্ছন্ন করে দেয় বিয়ে দিতে পারলে তবু 
এই জবালাময় ভন্জপ্তি কিছুটা দুর হবে! 
সে বাইরের ঘরে বসে হ্কো হাতে নিয়ে 
সরধূর বিয়ের কথা ভাবতে লাগলো । আর 
দেরখ নয়, তাঁরণধকে তাড়াতাঁড় শান্তি 
পেতেই হবে। 


শীনবার, &হ আম্বন, ১৩৫২ সাল 


ফাল্গুনের প্রথম দকেই তাঁরণীর যেন 
ঘাম দিয়ে জবর ছাড়লো । তার সমস্ত মনের 
ওপর দিয়ে একটা 1এশ্চিন্তির তরঙ্গ বয়ে 
খেল যেন। পাশ্রের *ম সদাশব* উ্রাচার্য। 
তার আর কেউ নে কাজেই কোন বাধা, 
আাপ্পান্ত কিংবা হ্যাঙ্গম হলো না-একে একে 
স্নস্তই চুকে গেল। 

আজ তারণী নিশ্চিল্ত। তবু মাঝে মাঝে 
কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগে। কি যেন 
[ছল.-কে যেন আজ নেই আর কেমন একটা 
অলস আমেজ চারপাশ থেকে তাকে ঘিরে 
ধরে। যাবার সময় খুব করদীছল সরঘু। 
ক্র অমন কান্না তারণশ আর কখনও 
দেখে নি। 

সরযূ সংসারের সমস্ত ভার তাকে বাঁঝয়ে 
দিয়ে গেছে। পাছে তারিণীর অস্যীবধা হয় 
ভাই কোথা থেকে একটা বিশ্বাস ?িঝ-ও ঠিক 
করে শেছে। কিন্তু তবু ভারণণর বড়ো 
খারাপ লাগে। এ যেন আর এক নতুন 
অভুপ্তি। 


ঃ র্ ০০ 


দন কেটে যায়। 

মা, তুম কোথায় £ কেন লাধা আমার এ 
ব্ষে দিলেন 2 তার গেয়ে কেন দযাখানা করে 
'ধঁটে আমাকে নদখীতে ভাসিয়ে দিলেন নাও 
এখন আমি কি করলো 2 এমন স্বামীর সঙ্গে 
ঘর কর। আমার মতো মেয়ের পক্ষে অসম্ভব । 





তবে ক আমাকে আত্মহত্ণ কলাতে হবে 2 
না, আমি তা' পারবো নু আর কেনই 
বা হরুবযে ওত তাবে হট, এমন করে এখানে 
হ আমি শকয়ে শেছ হয়ে মাবো! 
এখন ভনার কি উপায় হবে এ বিপদ 





আমায় রক্ষা করলে বিয়ের পর 
নয় -ম্ারণায় সরয্‌ শুকিয়ে গেল। 

এ চোখের কোণায় কালি পড়লো । মুখ 
কাছে হয়ে গেল। 

বাথ্ধে হঠাৎ এক সময় সদাশিব বললো, 
ওতো, আমাকে তো. একবার বেরুতে হবে 
এখন 

আঙ্জ আবার কোথায় যাবে? খুব আস্তে 
সরয, জিঞ্রেস করলো । 








বিশেষ দরকারে যেতেই হবে, না গেলে 
মনোরমা না থেয়ে থাকবে। 
মনোরমা কে? 


জিব বের করে সদাশিব বললো, না. না, 


কেউ না। ইস্‌, তোমার সামনে আবার নাম 
করে ফেললাম-- 

বল কে? গম্ভীর স্বরে সরয্‌ জিজ্ঞেস 
করলো আবার । 

কামড়াবে নাক? 

আজ তুমি কিছুতেই বেরুতে পারবে না। 


এর মধ্যেই হুকুম করতে আরম্ভ করেছ 
দেখাঁছ, কিন্তু ফল হবে না, এ বড়ো শল্ত 


দেশ 


ঠাই--দরজা খুলে গট: গট্‌ ক'রে সদাশব 
বেরিয়ে গেল। ূ 

পরাঁদন সকালে 'লোকটাকে দেখে সরযূর 
ঘৃণা হ'লো। এই তার স্বামী। একটা 
মাতাল, দুশ্চারন্র, অমানুষ। সদাশবের 
একেবারে সামনে গিয়ে দাঁড়ালো সে। 
কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

মনোরমার বাড়াতে, শুনলে? হ'লো তো 
এবার ? 

কে মনোরমা 

একটা মেয়েমানুষ। 

চীৎকার ক'রে বললো, কেন তুমি আমাকে 
বয়ে ক'রোছিলে? 

চেশ্চামোচ কারো না-এটা ভদ্রলোকের 
বাড়ী। ফের্‌ অমন গলা বের করলে গলা 
ধাক্কা দিয়ে বের কারে দেবো । বিয়ে আম 
কারোছলাম কেন, সে কৌফয়ৎ তোমাকে 
দেবো না-আমার খুসী তাই "বয়ে 


ক'রেছিলাম। একটা 'বাটপাড় গণৎকারের 
মেয়ের আবার তেজ! 

দেখ, খবরদার বাবার নাম তুলো না 
বলাছ। 


আবার চে'চাচ্ছ--চোখ রাঙিয়ে সরঘূর দিকে 
তাকিয়ে সদাশিব বললো, না, বাবার নাম 
তুলবে না, ধাঁ আমার হাত দেখনেওয়ালারে 
জোর" 

মুখ সামলে কথা বলো বলাছি_ঝর্ঝর্‌ 
কারে সরযর চোখ থেকে জল পড়তে 
লাগলো । 

শুরু না হাতেই হঠাৎ একাঁদন 
একা একা সরধ্‌ আবার বাপের বাড়ীতে 
ফিরে এলো ।  তারণী শুয়েছিল। তাকে 
দেখে ভাড়াতাড় উঠে বাসে বললো, কি মা. 
ক খবর 2 খাপ কিছু ঘটোন তোও 

সে কথার উত্তর না দিয়ে ভার কান্নায় 
আরিণীর কোলের ওপর ভেঙে পড়লো 
সরষ. 

সরধ্‌কে আবার এমন কারে ফরে পেয়ে 


খুশীই হলো ভারিণী। সমস্ত ঘটনা 
মেয়ের মুখ থেকে শুনে তার নিজেকে মনে 


হাল অপরাধী" 

আর তুই সেখানে ফিরে যাসনে মা, মাথা 
নীছু করে তাঁরণন বললো । মেয়ের মুখের 
দিকে সে চাইতে পারাছল না। 

না বাবা, আম আর যাবো না, 'ফাঁরিয়ে 
'নতে এলেও না, দড় স্বরে সরঘূ বললো । 
হস্ত সেই ভালো, & তুই আমার কাছেই 
থাক্‌ মা। 

কিন্তু ওবাড় থেকে আর কেউ সরধূকে 
ডাকতে এলো না। প্রথম প্রথম সরযূর মনে 
ভয় ছিল, একটু মূদ্‌ আশাও ছিল যেন, 
হয়তো আসবে। দিন কেটে যেতে লাগলো। 
কেট এলো না। সরযু বরাবরের জনেডুগ 
এ বাড়ীতে থেকে গেল। ৪ 


হা 





২৪৩ 

সরযূর আকাঁস্মক প্রচণ্ড পারবর্তন 
তারিণী লক্ষ্য করে। তার দিকে চেয়ে 
চেয়ে সে অবাক হয়ে যায়। মানুষের 


এত পরিবর্তন হয় কেমন ক'রে! 

সরযূর চেহারা -আধখানা হয়ে গেছে। 
আর তার হাঁস শোনা যায় না_কথা বলে 
খুব কম, আর মনে হয় হঠাৎ তার বয়স 
যেন দশ বছর বেড়ে গেছে। মাঝে মাঝে 
চেহারা দেখলে বোঝা যায়, আড়ালে- অনেক" 
ক্ষণ ধরে সে কে'দেছে-আজকাল বোধ হয়. 
সে ভাল করে খায়ও না। এসব তাঁরণণর 
আরও অসহ্য মনে হয়। সমস্ত বাঁড়টায় ষেন 
নিরানন্দের ছায়া স্ফীত হয়ে উঠঠছে-চার- 
পাশে একটা থমথমে ভাব--তারিণীর নিশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসে। 
একাঁদন আর থাকতে না পেরে তারিণ 
কেন মা? 

কই, না তো বাবা। 

তোর কি খুব মন খাধ়াপ হয় রে ই 
তাহলে বল না, আমি গিয়ে একবার 
সদাশিবের হাতে ধরে বাঁল-- 

না বাবা, অমন লোকের হাতে ধরতে 
তোমায় আমি দেব না, আর িছুতেই আম 
আর সেখানে ফিরে যাব না। 

সেটা কি ভালো হবে মা 2 

হ্যাঁ বাবা, খুব ভালো হবে। 

এর পর এ নিয়ে সরযূর সঙ্গে তার আর 
কোন কথা হয়ান। 

শেষ অপরাহের স্তামিত গোরক আলো 
বাইরের পাাঁথবীকে অপরুপ করে তুলেছে! 
এরই মধ্যে তারণধর ঘর অজ্প অজ্প 
অন্ধকারে ছেয়ে গেছে! সে হাত দেখাছল 
একজ্ঞনের। 

কিছু ভাবনা নেই, শুধু হোম করতে হাবে, 
আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকুন রায় মশাই, আম 
সব ঠিক করে দেব 

ভাতে ভরে গিয়ে ভাঁরণশর পায়ের 
ধূলো নিয়ে ভদ্রলোক চলে গেল। তারিণস 
তক্তপোষ ছেড়ে উত্তে যাবে, এমন সময় 
কালো পেড়ে শাদা শাড় পরে আত আস্তে 
সরযু এসে তার সামনে দাঁড়ালো । 

কি মা. িছু বলবে 2 

তেমীন নিঃশব্দে সরঘূ হাতটা ভারিণণর 
সামনে বাঁড়য়ে দিয়ে বললো, আমার হাতটা 
একবার দেখ বাবা ! 

আনন্দে তাঁরণশর পা থেকে মাথা পর্যল্তি 
বিদাযৎশীশহরণ খেলে গেল এতাদন পরে 
সাতাই সরঘূর হার হয়েছে তার কাছে। 


কিন্তু তাঁর একটি কথাও বলতে 
পারলো না। 


প্রত্যেক্ট রেখা অস্পন্ট হয়ে গেছে। 





৮ খাতথপ্র।, 
ছু 10575 





দ্ধের আগুন : সবেমান্র নির্বাপত 

হইয়াছে, সাম্ধ পত্রের কাল, 
শুদ্ক হইতে এখনও কিছু বিলম্ব আছে, 
কিন্তু ইতিমধ্যেই ভারতে বাণিজ্যের যে 
অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহা আলোচনা 
করিবার আমরা একাঁটি 
বিষয়ে বিশেষ অসতর্ক হইয়া 
পাঁড়য়াছলাম। বহু প্রকারে ভারত 
সরকার আমাদের বুঝাইয়াছিলেন, যুদ্ধের 
সযোগে ভারতবর্ষে বিরাট শিল্প প্রসার 
হইতেছে এবং ভারতবর্ষ কেবল যে 
স্বাবলম্বী হইবে তাহা নহে, ভারতের 
সাম্নকটবতর্ঁ অণ্চলে ভারতীয় শল্পজাত 
মালপত্রের রপ্তাঁন বাদ্ধি পাইবে এবং 
ক্রমশই ইহা ভারতীয় শিপ বিস্তারে 
সহায়তা কারবে। ভারতীয় [শিল্পের প্রসার 
গিরূপ দত হইয়াছে, তাহা বুঝাইবার জন্য 
প্রীতি বংসরই সরকারী প্রচার পান্রকা পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষা বার্ধত কলেবরে ম্াদ্রত 
হইয়া প্রকাঁশত হইতোছিল এবং তাহাদের 
পৃঙ্তা সংখ্যা গণনা করিয়া মনে হইত, 
যুদ্ধপূর্ব কালের সহিত তুলনায় প্রচার 
পৃস্তিকার এক এক পৃষ্ঠার হিসাবে এক 
একাঁট ভারতীয় শিপ কুৃদ্ধিলাভ 
কাঁরয়াছে। 

প্রকত অবস্থা -যে কি তাহা আমরা 
কতকটা উপলব্ধি কারতেছি ঃ ভ্রান্ত আমরা 
পরের প্রচারে বিশ্বাস *কারয়াছিলাম, এখন 
দেখা যাইতেছে, যে সকল শিল্প জন্মলাভ 
কাঁরয়াছিল, তাহারা কেবলমান্ত যুদ্ধকালে 
বাঁচিয়া থাঁকতে পারে, সুতরাং যুদ্ধ- 
িবৃত্ততে তাহাদের দেহান্ত ঘটিয়াছে! 
তাহা ছাড়া অপর ীশল্পের যে সমাদ্ধি তাহা 
স্বদেশী আর বিদেশ কোম্পানীর লভ্যাংশ 
বৃদ্ধি কাঁরয়াছে, জনসাধারণ ধনীর লোভে 
আত্মাহুতি দয়াছে। ইহার উপর অপর ক্ষাত 
যে হইয়াছে, তাহা মারাত্মক যুদ্ধের 
সরঞ্জাম যোগাইতে যন্ত্রপাতি এত আর্তারন্ত 
চালিত হইয়াছে যে, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
মেরামত কারিতে না পারলে শীঘই অচল 
হইয়া পাঁড়বে। বর্তমানে তাহাদের যে 
অবস্থা তাহাতে দেশের প্রয়োজনমত মাল 
উৎপাদন কাঁরতে সক্ষম হইবে না, বিদেশে 
চালান দেওয়া ত দূরের কথা। 

কিন্তু যাহারা সত্য সত্যই য্দ্ধ-লিপ্ত, 
যাহাদের যুদ্ধ চালাইতে, যুদ্ধের জন্য কাঁচা 
মাল যোগাইতে দ্ার্ভক্ষের কবলে ৫০ লক্ষ 
ভারতবাসী আত্মাহীত দিয়াছে, তাহারা 
নিজের কাজ ভূলে নাই। আমাদের স্তোক 
দিয়াছে, নিজেদের ঘর সামলাইয়াছে। 





ভারত বাণিজ্যর গতি 


শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


আমাদের শিল্প যাহাতে হঠাৎ আমাদের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাঁদ প্রস্তুত করিতে না পারে, 
তাহার জন্য সজাগ দৃষ্টি রাখিয়াছে এবং 
নিজেরা য্বদ্ধ-লিপ্ত বলিয়া “ভারতের 
প্রয়োজনের মাল সরবরাহ কাঁরতে পারিব না” 
বাঁলয়া অনেক য্ন্ত-তর্ক বিস্তার করিয়াছে! 
জনের মালপন্রের কোনও সংস্থান না থাকায় 
বহু চেষ্টায় আমরা যে স্বদেশী শিল্পের 
ভাত্ত স্থাপন কারতে এবং তাহার প্রসারের 
সহায়তা কাঁরতে চেত্টা করিয়াছিলাম তাহা 
নিরর্থক হইয়া গেল। যাহাদের দ্রব্য বর্জন 
কাঁরতে “বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্র গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম, ষে বর্জন প্রচার করিতে “বন্দে 
মাতরম্‌” উচ্চারণ কারতে লাগি খাইয়া” 
ছিলাম, দেশের যুবকদল অকাতরে কারা- 
বরণ কারয়াছে, ফাঁসর মণ্টে দাঁড়াইয়া 
স্বদেশী ব্রত সফল কারবার মক নিদেশ 
দিয়াছে, তাহাও বার্থ হইয়া গেল। এখন 
বারে বারে ভারত সরকারের পক্ষ হইতে, 
আমাদের স্বার্থবিরোধধ জাতর নিকট 
নিত্য প্রয়োজনের দ্ুব্যাদ পাইবার আশায়, 
ভিক্ষাপাত্র হাতে লইয়া সফর কাঁরয়া 
বেড়াইতে হইতেছে? 
বিদেশীর কউনীতি বিফল হয় নাই: 
সে ধীরে ধীরে ভারভের নিকট আপনার 
নগ্ন মার্ত দেখাইতেছে, বিরূপ অবস্থার 
মধ্যে পাঁড়য়া আমরা তাহাই সানন্দ চিন্তে 
বরণ কাঁরিয়া লইতোছ। আমরা বালতে পারি 
না. যখন তাহারা আমাদের পুরাতন শলপ- 
গলির পুনগঠিনের সুযোগ স্ীবধা দিবে 
না, যখন তাহারা ভারতীয় নৃতিন শিল্পের 
অংশ না পাইলে, যন্ত্র, বশেষজ্ঞ প্রভৃতি 
দিয়া কোনগ সাহাযাই কাঁরবে না, তখন 
তাহাদের কোনও দুবাই আমরা স্পর্শ করিব 
না। তাহা বলিবার আজ আর উপায় নাই; 
আমরা আজ এমনই নিঃস্ব, আজ আমরা 
এমনই সহায়হীন। যুদ্ধ-জয় করিয়া আজ 
আমরা পরাজিত জাতি অপেক্ষা হেয়, কপার 
পাত। 
যুদ্ধ কাগজপত্রে শেষ হইলেও প্রকৃত- 
পক্ষে যে শেষ হয় নাই তাহা সকলেরই 
জানা আছে, র্কতু বিদেশী & কত 
তৎপর, তাহার কিছ প্রমাণ দেওয়া দরকার । 
যুদ্ধের শেষ তিন বংসরের হিসাব আলো- 
চনা কারলে আমরা প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে 
পারব; আমরা দেখিব ভারত বাঁণজ্োর 
গতি যে দিকে বাঁহতোছল, তাহার যে 
খাঁরবর্তন হইয়াছে তাহাতে আমরা আঁধক 
মারা বিদেশশীর করায়ন্ত হইয়া পাঁড়তোছ। 
সাধারণের ধারণা, যুদ্ধ উপলক্ষে আমাদের 


( 





কাঁচা মালের বিশেষ প্রয়োজন হওয়ায় 
ভারতীয় রপ্তাঁন বাঁপজ্য বিশেষ প্রসার- 
লাভ কারয়াছে; প্রকৃত অবস্থা ঠিক তাহা 
নহে। 

সাল লক্ষ টাকা শতকরা ০ হার 
১৯৪২-৪৩ ১৮৭,১৯০ 
১৯৪৩-৪৪ ১৯৯,০৩ 
১৯৪৪-৪৫ ২১৯,9০৪ ৬: 

অর্থা২ ১৯৪২-৪৩ সাল হইতে 
১৯৪৩-৪৪ সালে রপ্তাঁন বৃদ্ধি পাইয়াছে 
শতকরা ৬.৪ এবং ১৯৪৩-৪৪ হইতে 
১৯৪৪-৪৫ সালে শতকরা ৬৫ বাদ্ধি 
পাইয়াছে। এখন যুদ্ধ সর্বপ্রকারে অবসান 
লাভ কাঁরবে, তাহার পর আবার নূতন 
কি অবস্থা দাঁড়ায় তাহা চিন্তা কারবার 
বিষয়। 

যুদ্ধ-বিধক্ত ইংরেজ এবং তাহার 
মাসতুতো' ভাই আমেরিকা কি ভাবে 
বাণিজ্যের প্রসার সাধন করিতেছে, তাহা 


৬৪ 


একবার ভাবিয়া দেখা দরকার। [বিদেশী 
বাণিজ্যের সম্প্রসারণ কি ভাবে হইতেছে ্ 


এবং তাহার গুরুতর প্রভাব ভারত 
শজ্পের উপর কি ভাবে কাজ কারিবে, তাহা 
চিন্তাশীল ব্যাগ্তমাত্রেই এখন হইতে 
ভাবয়া স্থর করিবেন । 

সাল লক্ষ টাকা শতকরা বাদ্ধ-হার 
১৯৪২-৪৩ ১১০,৪৪ - 
১৯৪৩-৪৪ ১১৭,১৮ ১-৯৬ 
১৯৪৪-৪৫ ২০০,৯৮ ৭৩:৩০ 

অর্থাৎ ১৯৪২-৪৩ সালের গুরুতর 
যুদ্ধের অবস্থা হইতে ১৯৭৩-৪৪ সালে 
1িবদেশী এদেশে বিশেষ বেশ মাল 
পাঠাইতে পারে নাই, কিন্তু যুদ্ধের চাপ 
একট; কম পাঁড়তেই ১৯৪৩-৪৪ সাল 
হইতে ১৯৪৪-৪৫ সালে শতকরা ৭৩৩ 
ভাগ মূলোর বেশী মাল পাঠাইতে সমর্থ 
হইয়াছে। 

অবস্থার গদরুত্ব বুঝিতে হইলে যুদ্ধের 
প্‌বেরি আমদানীর কথা একবার আলোচনা 
করা দরকার। ১৯৩৮-৩৯ সালে ১৫২ 
কোটী ৩২ লক্ষ টাকার মাল .আঁসিয়াছিল; 
আর এখন দাঁড়াইয়াছে ২০০ কোটী ৫৮ 
লক্ষ । বলা যাইতে পারে, তখনকার মালের 
দর কম ছিল, কাজে কাজেই এখনকার 
মূল্য দৌখয়া পূর্বের সহিত তুলনা করা 
ভুল হইবে। কিন্তু অপর দিকেও ভাব 
দরকার; তখন যুদ্ধ ছিল না, ইউরোপ 
িধবস্ত হয় নাই, জার্মাণী, বেলাজয়াম, 
ফ্রা্স, নেদারল্যান্ড প্রভাতি সকলেই মাল 
পাঠাইত, এখন তাহাদের অবস্থা কাহল, 
আর আমেরিকার কোনও বালাই ছিল না। 


পা তা নিক এ 


পর জহিরহিল১০৭ 


পাক এ 


সুতরাং সকল দক বিবেচনা চাঁরলে 
বালিতে. হয়, অবস্থা গুরুতর হইয়াছে। 
তৃখন যে সকল মাল ভারতীয় শিল্প উৎপন্ন 
কারত, তাহা এখন করিতে, পারে না, 
তাহাতেই সমস্যা জাঁটলতর হ্ইয়াছে। 
ক্লমশ আঁধকতর পাঁরমাণে মাল আমদানী 
না কারলে আমাদের উপায় নাই। 

আরও এক কথা । জার্মীণধ, জাপান 
প্রীতি সকলে মিয়া ভারতের বাজারে যে 
বেচা-কেনা কাঁরত, এখন তাহারা তাহা 
কারল না. অথচ আমদানী উত্তরোস্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগল এবং ভারতীয় শিল্প 
পঞ্গু হইয়া রহিল। ইহাতে বুঝিতে পারা 
যায়, অপর জাতি অবশ্যই আমাদের "মন 
পক্ষ জাত-ধশরে ধীরে আপনার মোহের 
জাল ভারতধাসশর উপর বিস্তার কাঁর- 
তেছে। ইহা যে মোটেই শুভ লক্ষণ নহে, 
তাহা সকলেই বুঝতে পারেন। 

যে সকল মাল আমদানী হইয়াছে বর্তমান 
পাঁরস্থাতিতে মনে হইবে, তাহা না হইলে 
আমাদের চাঁলবার আর উপায় নাই; িদেশখ 
সুব্যবস্থার ইহাই বৈচিত্রয। খাদা তণ্ডুল 
আঁসয়াছে আট কোট টাকা মুলোর। 
বর্তমান অন্ন-সমস্যার দিনে আপান্তি জানাইয়া 
লাভ নাই, কিন্তু একটা কথা না বাঁলয়া 
জলে না। আমাদের দেশের চাষের অবনাতি 
রোধ কারবার বাবস্থা কিছুই হয় নাই, 
উন্নতির কথা দুরে থাকুক। কৃষি বিভাগ, 
কষ গবেষণা ক্ষেত্র অবই প্রহসনের রঙজ্গমণ্ড। 
তাহার উপর ভারত সরকারের খদ্যশস্য 
বুদ্ধি আন্দোলন যে কত বড় ভাল্তঃসার- 
শৃন্য ঘটনা তাহা আলদানখর উত্তরোন্তর 
বৃদ্ধি হইতে বেশ ব্ণীঝতে পারা যায়। তশ্ডুল 
আমদানীর অপর একটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা খনিজ তেলের আমদানগ। 
যুদ্ধ-পূর্বে ইহা ই কোটী টাকা ছিল, 
বতমানে (১৯৪৪-5৫) ইহা ৮১ কোটী 
টাকা হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে ইহা 
বেসরকারী আমদানী: যদ্ধ-সংকান্ত 
আমদানী ধার ইজারা হসাবে আসিয়াছে। 
দুঃখ এবং চিন্তার বিষয় [বিদেশী তুলার 
আমদানীর দারুণ বধুদ্ধি। যুদ্ধের পূর্বে 
ইহা সাড়ে ৮ কোটি টাকা ছিল, আলোচ্যবর্ষে 
ইহা ২৪ কোটি টাকা হইয়াছে । ভারতীয় 
মিল ক্রমশ বিদেশী তুলা বাবহারে অভ্যস্ত 
হইয়া পঁড়িলে কেবল যে দেশীয় তুলার 
[বিপদ তাহা নহে, বিদেশ আমদানী রোধ 
করা পরে কম্টসাধ্য ব্যাপার হইয়া পাঁড়তে 
পারে। রাসায়নিক দব্যার্দি, রঞ্জন দ্রব্যাদ, 
যন্দ্রপাতি, হাতিয়ার, ধাতব দ্রব্যাদি, কাগজ, 
“কার্পাস বস্তা সকলেই যে যাহার আপন 
পথে অগ্রসর হইয়াছে। তামাকজাত 
বিদেশ দ্ব্য প্রায় দেড় কোটি টাকা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। পথ চলিতে চাঁলতে যে পাঁরমাণ 
সিগারেট ব্যবহারের নমুনা পাওয়া যায়, 
তাহাতে আশতকা আছে, ইহা শীঘ্রই তন 


কোটি টাকা দাঁড়াইবে। কতগাীল লোকের যেহেতু রি টি 


রি বৃ 


২৭1 
উহাতে স্বার্থ 


হাতে যে বিশেষ অর্থাগম হইয়াছে, তাহা সিদ্ধি হইবে। সকল কথা এক সঙ্গে 


বাঁধতে পারা যায় বহুমল্য মাঁণ-পাথরের 
আমদানী বাদ্ধ হইতে। ১৯৯৪২-৪৩ সালের 
€৬ লক্ষ টাকার আমদানী ১৯৪৪-৪৫ সালে 
২ কোঁট ৪৮ লক্ষ টাকা হইয়াছে অর্থাৎ 
দুই কোটি বাঁড়য়াছে। ধন্য দেশ! 


রপ্তানির ব্যাপারে আমাদের অবস্থার 


বিশেষ পাঁরবর্তন হয় নাই। পাটজাত 
দ্রব্যাদর বাঁদ্ধ কিছু শুভলক্ষণ। পাটের 


থলে বা বস্তা এবং পাটের কাপড় যথাক্রমে 
১৯৪৩-৪৪ হইতে ১৯৪৪-৪৫ সালে বৃদ্ধি 
পাইয়া ২০ কোটি হইতে ২৪ কোটি এবং 
২৯ কোটি হইতে ৩৪ কোট টাকা হইয়াছে । 
রপ্তাঁনর অপর প্রধান দ্রব্য চা; ১৯৪৩-৪৪ 
এবং ১৯৪৪-৪৫ সালে ৩৭ কোট টাকায় 
অপারিবর্তিত অবস্থায় আছে, যুদ্ধের 
পূর্বে ইহা ২৩ কোটি টাকায় ছিল। সুতরাং 
চায়ের দর পাঁড়লে ইহা পর্বাবস্থায় আসতে 
1বলদ্ব হইবে না। তাহা ছাড়া মোটামুটি 
যাহা গিয়াছে, তাহা জাতির পক্ষে মঙ্গলজনক 
নয়, উহা কাঁচা বা অপারিবার্তিভ অবস্থায় 
গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে লাক্ষার স্থান খুবই 
উচ্চে। ১৯৪২-৪৩, ১৯৪৩-৪৪ এবং 
১৯৪৪-৪৫ সালে যথাক্রমে ইহার মুল্য 
২ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা, ২ কোটি ২৯ লক্ষ 
টাকা এবং ৪ কোট ৩২ লক্ষ টাকা । যুদ্ধের 
শেষ দিকটায় ভারতীয়, লাক্ষার উপর খুব 
বেশগ টান পাঁড়য়,ছে, কারণ যৌগক প্লাম্টক 
প্রস্তুত কারবার উর্পকরণ সংগ্রহে বিশেষ 
অসুবিধা ঘটে। ভারতের অভ্রের মত 
গ,ণশালী অভ্র কোথাও পাওয়া যায় না; 
তাহাতে উহা রপ্তানর পারিমাণ প্রায় তিন 
কোট টাকা। আমাদের দেশে যখন অভ্রের 
প্রয়োজন হইবে, ভখন ভারা বিদেশ হইতে 
আমদানী করিব, এই আশঙকা। আমাদের 
দেশে অভ্র সংক্রান্ত শিল্পের আশানুরপ 
প্রসার নাই, তাহা ছাড়া যুদ্ধাস্তে যত অভ্র 
প্রয়োজন হইয়াছে, এখন আর তাহা লাগিবে 





না। সুতরাং উভয় ?দিক দিয়াই আমাদের 
বিপদ। তুলা এক সময় ৯৫ কোটি টাকার 


রপ্তানি গিয়াছে, এখন দাঁড়াইয়াছে সাত 
কোটি টাকা । আবার কাঁচা পশম রপ্তান 
বাঁড়িয়াছে। বিদেশ পশমী মাল আসার 
সুযোগ উপস্থিত হইতেছে। কার্পাস 
বস্াদির রপ্তানি সামান্য কাময়াছে, সাড়ে 
৩হইতে ৩৪ কোষ টাকা হইয়াছে। দেশে 
যখন দারুণ বস্ত্রাভাব, তখন বিদেশে এই- 
ভাবে বস্ত্র রপ্তানি করা এক ভারত সরকারের 
পক্ষেই সম্ভব । 


'িদেশশ যন্ত্রপাতির মালিকরা ভারতকে 
কোনও সাহায্য কারল না, তাহাদের দেশে 
উহার প্রয়োজন আছে বাঁলয়া। 

আমাদের দেশে অন্নকষ্ট উপাস্থত হছ্লেও, 
আমরা তণ্ডুল রপ্তাঁন কাঁরতে বাধ্য হই, 


আলোচনা কালে ঘর্নরয়া ফারিয়া মনে পড়ে, 
স্বাধীনতা না আসলে "কোনও দিকই রক্ষা 
করা যাইবে না। 


ভারত বাঁণজ্যের গাঁতর আরও একটা দিক 
আমাদের লক্ষ্যটা কারবার বিষয়। আগে, 
বহুকাল হইতে অর্থাৎ প্রায় দুই শতাব্দী 
ধরিয়া ইংরেজ ভারতকে শোষণ করিয়াছে, 
তাহার স্থান বরাবরই প্রধান। এইবার 
পড়িয়া তাহার 'িণিত দুরবস্থা আরম্ভ 
হইয়াছে। যে সকল আমেরিকান বম্ধ্ব- 
বান্ধবের সাঁহত আলাপ আলোচনা হইয়াছে, 
তাঁহারা আমাদের এই 'দিনের জন্য অপেক্ষা 
কারতে বাঁলয়াছিলেন। তাঁহাদের স্বার্থ 
সাঁদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু আমাদের যে 
বিপদ বাড়ে নাই, তাহা বলা যায় না। 
১৯৩৭-৩৮ এবং ১৯৩৮-৩৯ সালে 
আমৌরকা হইতে আমদালীর পাঁরমাণ 
যথাক্রমে ১৩ কোটি এবং ৮ কোটি *টাকা 
ছিল। ১৯৪৪-৪৫& সালে ৫০ কোটি ৪৬ 
লক্ষ টাকা হইয়াছে । ইহাতে আরও একটি 
বিষয় বিশেষ লক্ষ্য কারবার রাহয়াছে। 
আমোরকা আজ ভারত বাণজ্যে ইংরেজকে 
অনেক পছাইয়া ফেলিয়াছে; তাহার 
অংশে সাড়ে ৫০ কোটি টাকার স্থলে 
ইংরেজের ৪০ কোটি টাকা হইয়াছে। 
অর্থাৎ মোট ২০১ কোটি টাকা আমদানী 
বাণজ্যে আমোরকা প্রাত শত টাকার 
মধো লইয়াছে ২৫.১০ আর ইংরেজ 
১৯৯৮ অর্থাং বুঈড় টাকারও কম। 

নানা অজুহাতে ইংরেজ অপর জাতিকে 
ভারত বাঁণজো অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 
চুক্তি, শুল্ক প্রভীতি ভদ্রনামে নিজের 
সুবধাজনক যত উপায় আছে, তাহা সে 
বরাবরই অবলম্বন করিয়াছে। এখন দেনার 
দায়ে আমোরকার নিকট ইংরেজ বিক্শত 
হইয়া আছে, সূতরাং এক্ষেত্রে এ সকল 
সনাতন প্রথা অবলম্বন কারতে তাহার 
দ্বিধাসঙ্কোচ হইতে পারে৷ 


ভারত বাণিজ্যের গাঁত এইবার মোড় 
ফিরিল বাঁলয়া মনে করা অযৌন্তক নয়। 
যুদ্ধ শেষে আমেরিকা ইংলন্ড হইতেও বহু 
প্রকারে শান্তশালী, সমর্থ আছে। ইংলন্ড 
বিধ্বস্ত, বিব্রত; ঘর সামলাইতে তাহাকে 
এখন বেশ কিছুঁদন আপনাকে ব্যাতব্যস্ত 
থাকিতে হইবে । আমৌরকার পক্ষে ইহা পরম 
সুযোগ, এরুপ মনে করা হয়ত ভুল 
হইবে না। ভারতকে শল্পপ্রচেষ্টায় 
সাহাধ্য না কারবার পক্ষে সে তাহার নিকট 
আত্মীয় ইংরেজের সাঁহত একমত হইলেও, 
ভারতবর্ষের বাজারে আত্মপ্রভাব বিস্তার 
করিয়া ইংরেজকে হটাইতে পারিলে সে 
পশ্চাদপদ হইবে না। 


1) শীল পাপা 





[আধ্নিক গুজরাটি লেখকের মধ্যে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছেন উমাশংকর। 
ইন বম্বের এক বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা এবং 
অবসর সময়ে সাহত্যসেবা করেন। এ পযন্ত 
শবন্বশান্তি ও পাঙ্গোত্গ নামক কাঁষতা 
পুস্তক, দ্দাপ না মারা, নামক একছ্ককা 
সংগ্রহ এবং শ্রবণশীমেলা, নামক গল্প-সংগ্রহ 


এই কথানি বই প্রকাশিত হয়েছে। গনজরাটে 
এর লেখা অত্যন্ত জনাপ্রয়। 

খাস্ত।  পশ্চিমমঃখো ঘর সন্ধ্যার 
কেশরী রঙের প্রলেপ লাগানো 
বারান্দায় খাটিয়ার ওপরে বসে বেণী আর 
[হম্দং। হিম্মং বাঁশের ছাড় ধরে উঠে 
দাঁড়ালো । 

আচ্ছা, বেণীলাল! সময় থাকতে 
কুয়োতলাটা একবার ঘুরে যাই। এখন 


থেকেই দেখছো না ঠাণ্ডা পড়তে আরম্ভ 


অতো জলাদ কেন?' বেণী বললে। 

ঠিক সেই সময় একাঁট স্পীলোক 
সাঁড় সামলাতে সামলাতে এদের দুজনের 
পাশ দিয়ে চলে গেল। হাতে তার একটা 
ঘ:টে। এঁদকে গাঁদকে চেয়ে তার পায়ের 
গাঁতিতে সান্ধ্য-তেজ দেখেই যেন হতচাঁকত 
হয়ে 'হম্সং খাঁটয়া় আবার বসে যায়। 
বাঁশের সেই গাঁটয়ালা ছাড়িটা দজনের মাঝে 
থাকে । বেণী বলে ওঠে 

'বোধ হয় আগুন নিতে এসেচে।' 

ব্যাপার কি বলতো ?' 

শ্যানসান বুঝ জয়রাম তো গেলো 
মরে; এখন তো এ বাঁড়, বেচারীকে যেন 
বয়ে খাচ্ছে" 

'বুড়ী তো তোরও চাচী হয় না! তোর 
কুট্‌ম্ব হয়েও এ রকম? তবে কিন্তু আম 
ধলখে দিতে পার, দোঁখস তোর জাীবাঁও 
বুড়ীকে চিবিয়ে খাবে, দোখস * 

আরে নে। কুটুম্বের সঙ্গে লেনদেন 
কমের রে? এখন সব সম্পকহি তো চুকে 
গেছে । এখন জার মুখের কুট্াম্বিতেট:কুও 
নেই, বাপ-দাদার আমলের ঘরই যা পাশা- 
পাশ শুধু। এছাড়া আর 'কছই নেই 


“ও বেচারীর কি দোষ; তোমরা যেমন 
বাবহার দেখাবে, সেও চলবে সেইরকম, 
সে তো জানা কথা।' 

ও! তোর যে খুব দরদ দেখাঁছি! তাহলে 

আয় না, এই টিলের ওপরে কুড়ে বোধে 
রা 





মখা]গ্র 


উমাশম্কর যোশশ 





জীবী ঘুটের ওপরে আগুন নিয়ে ফিরে 
চললো । 

লাঁলমা চলে গিয়েও মনে হলো ওর মুখ 
দেখে সন্ধ্যা যেন আবার উজ্জবল হয়ে 
উঠেচে। গম্ভীরমুখে, দঢ়পদাঁবক্ষেপে ও 
হিম্মং আর বেশীর পাশ কাটিয়ে ছাঁড়টা 
ডিঙিয়ে যাবে কি 'হম্মৎও দাঁড়য়ে উঠল 
যাবার জন্যে। “আচ্ছা মকাই ক্ষেতে আবার 
জানোয়ার ঢুকলো কি দখা? 

নিজের কথা নিজেরই কানে বোধ হয় 
পেশছলো না।  ছাঁড়র গাঁটে সাড়ী আটকে 
জাঁবী পড়তে পড়তে বে'চে গেল, হাতের 
ঘঃটে টুকরো হয়ে উঠানময় আগুন ছাঁড়য়ে 
গড়লো । 

আগুনের চেয়ে চোখ লাল করে জীবী 
ওদের দিকে চেয়ে চেশচয়ে উঠলো-- 

'দেখতে পাও না? অন্ধ নাক! বাদ্ধ 
নেই, পড়ে যেতুম যাঁদ 8 আগুন যাঁদ গায়ে 
পড়তে 2 

ক্রোধে রাঙা ওর দেহের ওপর সন্ধ্যার 
আন্তিম লালমা ওর ক্রোধের প্রভাব যেন 
লোপ করে দিতে লাগলো । ওরা দু'জনে 
চুপচাপ বসে, যেন জীবীর রাগের মধ্যে একটা 
উপভোগ্য কিছু 'ছিল। 

জীবীর ঠোঁট ক্রোধে কাঁপতে লাগলো। 
নিষ্প্রভ সন্ধ্যার সেই মুহূর্তে ওকে ভারী 
সান্দর দেখাচ্ছিল। হিম্মতং আর বেণী 
চকমকী জেলে ওকে দেখতে লাগলো, 
অপূর্ব আনন্দের সঙ্গে । 


জীবী আর থাকতে পারলে না। চেশচয়ে 
উঠলো-“হারামজাদারা কোথাকার! মুখ 
দেখগে যা তোর মা-বোনের) বলতে ধলতে 
উঠোন থেকে ঘ:টের এক টুকরো কুড়িয়ে 
নিলে। 

ঠিক সেই মুহূর্তে 'মা'র নাম শুনে, 
বেণীর মা, পণ্টাশ-পণ্টান্ন বছরের এক বছ্ধা 
হাতে হাঁড় নিয়ে দ্কাজায় এসে দাড়িদ্বলা। 
আকাশে_এবং সবায়ের মুখের ওপর 
অন্ধকার ছেয়ে গেল। 

পক রে বেণী; অত গোলমাল 
কিসের ?' 

শকছু নয় মা। বৌদি আগুন নিয়ে 
কর, তা হোচিট খেয়ে পড়ে গিয়ে আমাদের 

॥ 


“হোঁচট খেয়েচি! হোঁচট খাক্‌ তোর 
শত্তুর। জীবী বলে উঠলো। তারপর 
( 


বদ্ধার দিকে চেয়ে বললে, 'বেণীকে বলে 
দাও, ভপ্দরতা শৈখে যেন, আর সারা গাঁয়ের 
বদমায়েসদের যেন এখেনে না জড়ো. করে! 
বৃদ্ধা হিম্মতের দিকে চাইলে। 

'না না মাঁসমা, আম তো কুয়োতলায় 
যাচ্ছিলাম। বেণী ডাকলে ভাই এসে 
বসেছিল্মা' 

“.....ওর স্বভাবই এরকম মাঁসমা। 
আমাকে দেখলেই যেন কাটতে আসে! অথচ 
কিযে ওর করেছি আমি! 


“দেখ জীবী! তোর সঙ্গে ঝগড়া করতে 
চাই না, তবে মিছিমিছি যাঁদ এমন দয্যাম 
করাঁব তো আগুন নিতে আসা কেন বাপু? 

“আমি নিজের কাজে, নয় মঙ্গূর জন্যে। 
তা যাঁদ ব'লে দাও আসতে হবে না, আসবো 
না। কিন্তু এলে যে সারা গাঁয়ের লোক 
ঠাট্া-ইয়াক” করবে.....০ 

আর বেশী বলতে পারলে না। কণ্ঠ রোধ 
হয়ে এলো। 

'কাঁদসান বাপু! এক্ষএান এ ডাইনী 
এসে লড়াই শুরু করবে! জানিস তো আম 
ওর কাছে ঘেপীস না, কথাও বাঁলি না প্যন্তি। 
তুই আসা-যাওয়া কারস, তাই তোর সঙ্গে 
কথাবার্তা বাল, তোর কানে কি ফ:কে 
দিয়েছে, তুইই জানিস।' 

কার কানে ফকে দিইচি রে? বলতে 
বলতে পাশের ঘর থেকে জবর শাশড়ী 
আঁতিকন্টে দালান পর্যন্ত এমে বললে, 'বাঁল, 
তু কানে ফ£কচো না আমি ১" বলতে বলতে 
তুলোর সলতের মত ভ্রুর ওপর কম্পমান 
আঙলের সাহায্যে মাথাটা ধরে বারান্দা আর 
উঠোনের দৃশাটা দেখে নিলে। 

'এই খাণ্ডায় বাইরে এলে কেন নাঃ 
ব্ললে। 

হম্মং ছাড়িটা নিয়ে যেতে উদ্যত হলো। 

'যাচ্চিস যে বড়ো?" জীবী বললে, 
“তোদের দুজনের মাথায় এই আগুন যাঁদ 
না চেপে ধার তো আমার নামই নয়! সোজা 
চলে যাচ্ছি, ত পায়ের ভেতর লাঠিটা জাঁড়য়ে 
কেন দিলি? ণ 


'হ$।' জীবার শাশুড়ী এবারে বললে, 
হারামজাদা! আমার বেটাটাকে তো 
খেয়েচিস, এখন এই বেচারীর দপছনে কেন 
লেগোঁচস বল? আগুন লাগবে যে তোর 
ঘবে! 


। শ্ানরার,.৫হ আদ্ব্ন5৩৫২ সাল 


ধহম্মৎ কছু না বলে রাস্তা নিলে। 
শাশহড়-বৌয়ের রাগ আরও বেড়ে গেল। 

শুনে রাখ বেশী! নিজেদের মধ্যে যত 
শ্ুতা থাক, জশবী তো কুটনম-বৌ, আর 
তুই থাকতে তোরই উঠোনে ওকৈ, কেউ 
ইয়াকীঠাট্রা করবে, তাতে তোর ভাল হবে 
ভেবোচিস 2? 

"ডাল না দেখায়, না দেখাক। ভাল 
দেখাবার দরকার হলে তোমায় ডাকবো'খন। 
'মাছামাছ যত সব আপদ এসে জোটে! চল 
বৌদ, ঘু*টে কুড়িয়ে আগুন নিয়ে রাস্তা 
দেখ তোঠ' . 

“খবরদার জীবশ। থাক পড়ে। 
ওদের ঘর ।' 

বেণী জহলে উঠলো । 

“দেখ বড়, মূখ সামলে ব'লো, নয়তো 
দেবো মাথা চূরমার ক'রে ।' 

“বেণী ঘরে আসাঁব কি বল? 
তোকে খাবে তবে ছাড়বে। ঘরে 
বলচি।' বেণশর মা বললে । 

'ডাইনঃ আর তুই কোন্‌ মান্দিরের 
দেবী রে? লঙ্জা করে না! বকুড়ী হয়ে 
মরতে চলালি. তধু বেটার নাথা খাঁচ্চিস 2 
আমড়া গাছে ক আর আম ফলে রেঠ। 

'খাক আমার আমড়াই থাক। আমাদের 
কথায় তুই কেন মাথা গলাচ্চিস! ছেলেটার 
শপর নজর ধদয়েই আছে-থা ভাগ এখান 
থেকে! 


জথল*ক 


ড ই ন্‌ 


হারামজাদা! কেন বলবে আমার 
বৌকেঠ 
বেণীর ডানাপটে ছেলে মং হাতে 


রুটির টুকরো নিয়ে ডিবোতে  িবোতে 


বাইরে এসে চেশচয়ে উঠলো চাচী! ও 
চাচা! এই তধগুন, আগুন ছড়ালো কি 


ক'রে? বেশ হয়েছে কেমন মজা? 

'বুড়ীয়া যাব, না নাঃ দোব ঠকেঃ 
তোর বৌও আজ্জীব মেয়েমান্য-কেউ কিছু 
বললে না, শুধু শধু এলো ঝগড়া করতে। 
যাও না বৌদি, ঢের হয়েছে। কে আসতে 
ধলেচে এখানে 2 


'বেণী! ঘরে আসাঁব কি বল 2 মংগুকেও 
নিয়ে আয়। যে ঠাণ্ডা পড়েছে_-এ 


ডাইনগটাও যাঁদ হটবার নাম নেয়।' 

'জশীবী, আয় তো এদিকে ।' 

'এত বড় ঘুটে এনোছাল, সারা উঠানময় 
আগুন ছড়িয়ে রেখোচিস--সাফ করবার জন্যে 
কে তোর চাকর আছে রে? যা সব সাফ 
ক'রে ঘরে গিয়ে খাওয়া-দাওয়া করে আপনার 


রাজত্ব করগে। হাসতে হাসতে বেণী 
বললে। 
'আস্ত ঘটে নিয়ে এসোৌছলো বাঁঝ £ 


এ.! বূড়ী তাহলেশখিয়ে পাঁড়য়েই পাঠিয়ে- 
ছিল? নয়তো অতো বুড়ো মেয়ের খেয়াল 
নেই যে, আস্ত ঘটে নিয়ে আসতে নেই ? 
দেখ্‌ তোকে বলে রাখাঁচ, টুকরো নিয়ে 
আসতে হয়তো আসাঁব, নয়তো গোটা ঘটে 


দেখাচ্ছিল যে, কোন কথা বলাও যেন ওর 
ক্ষমতার বাইরে । টিকন্তু না বলেই বা ও 
থাকে কি ক'রে? ই 

'জীধী, আসাব কি নাঃ ঘটের টুকরো 
বৈতো নয়? থাকতে দে পড়ে......লাগুক 
ওর কপালে আগুন ॥ 

'দেখ্‌ বুড়ী! বেশী বকবক কারস তো 
' বেণি আর চুপ করে থাকতে 
পারলে না। 

সমাধানের চে্টায় বেণীর মা 
“ঘরে আসবি কি বলঠ১ কখন থেকে বলাঁচ 
না তোকে? নির্বংশ ছাড়া ও কি আর 
[কিছু ভাবতে পারে? - নিজের ঘর তো 
[নর্কংশ হয়ে আছে, এখন আমার ঘরও তাই 
দেখতে চায়। সাক্ষাৎ কেউটে যে! ওঁফ্‌! 
যা বলাঁছ-- 

'বিলচি তো, সব যুগ যুগ ধরে বেচে 


বললে 


থাকো) হাঁপাতে. হাঁপাতে জীবীর 
শাশংড়ী বললে। ঝগড়ার সঙ্গে অন্ধকারও 


ঘনীভূত হয়ে আসতে লাগলো। 


'হাঁ হ্যা, বাঁচবোই তো! আর তুই দেখাব 
আর জ্বলে পুড়ে মরবি! পাড়াপড়শীরাও 
তবু [নিজের না হলে পরের জনোও ব'লে 
ধনেপুবে লক্ষীলাভ হোক; ভারী আমার 
কুটুম রে! 

'অমন কুটুম্বর মুখে আগুন) 

“তা তো ঠিকই। মুখে আগুন দি আর 
খারাপ পোকেরও বাদ থাকে ?' বেণী বললে, 
'সেবার মামা মরতে আমিই তো আগুন ?নয়ে 
*মশানে গেলুম। আর এই জয়রাম নরবার 
সময়_সেও তো আমিই--তোমাদের তখন 
কথা পর্যন্ত বদ্ধ-আগুন নিয়ে আঁমই 


তো গেলম আগে আগে। কৈ গাঁয়ের 
তো আর কেউ এলো না আগুন নিয়ে 


যেতে? 

বেশীর মা বললে, "তবুও তোর অত 
মৃুখসাপট! অমর হয়ে থাকার বর নিয়ে 
এয়েচিস নাঁকত সারাজীবন তোরা 
শাপমন্যি দিলেও শেষে দোখন মলে 
আমাদেরই যেতে হনে তোদের আগদন 
বয়ে ৬ 
জীব শাশুড়ীর পাশে গিয়ে তাকে 
ভেতরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। 


'আমার বেটাকে সইতে পাঁরস না, শেষে 
এ তোকে *মশানে পেশছবে দেখাব! ও 
তোর মুখে আগুন দিলে তবে স্বর্গে যেতে 


পারাব।' বেণীর মা ঘরে যেতে যেতে বড় 
গেল। 
জাবী শাশুড়ীকে ধরে ভেতরে নিয়ে গেল 


$ 


১৮০০ হিট হণ 
এবং খাটিয়ায় শুইয়ে জল দিলে । জল খেয়ে 
শাশুড়ী বললে, 'কোথায় চলাঁল ? 

কোথাও নয় মা, “তবে বল তো সামনেন্স 
বাড় থেকে আগুন নিম্নে আস।' 

"আর থাক মা! ভয় করে, অন্ধকারে 
একলা কি ক'রে যাব বল ? রাস্তায় শত্তযরের 
তো অভাব নেই, তুইও যাব, আর বেণী এসে 
যাঁদ আমার গলা টিপে মারে 2 দম নেবার 
জন্যে একট থেমে আবার সললে, "তা আর 
হবেই বা কি? মরবো, এই তো! তোর 
বড় শশত লেগেছে, নাঃ তেমন শীত তো 
নেই, নাত শীত তা, 
দেখ তো--এই ছেণড়া কাঁথাটা নে; আর এ 
সাড়ীখানাও ।" 

কাঁথাটা তুলে নিয়ে িবনা আগন আংটা 
আর 'নিষ্প্রদপ অন্ধকারে জীবী বসলো। 

"আমারও ভুল, দুপুরে যদি আগুন রেখে 


দতুম! বেনের দোকানে দেশলাইও দেয় 
না, ধান দিই তবুও । হারামজাদা বলে, 
নগদ পয়সা আনো! ওরাও কাজ কাঁরয়ে 


নগদ পয়সা দিতে চায় না। * মূলো বেচে 
এলে তবু িকছু পয়সা পাওয়া যেতো। 
ঘরের জন্যেও তো কাঠি চাই? 

'থাকৃগে রে থাক তুই শোন মা 
এঁদকে ।' 

সামনে পশ্চিম থেকে হাওয়া চলেছে। 

"আগে সামনের দরজাটা ঠিক ক'রে 
লাগয়ে দে......... দইচিস মাঠ 


'লাগানোই তো রয়েচে! হাওয়া যে 
দরজার ফাঁক দিয়ে আসছে। আর আছেই 
বা কি দরজায় 2 

'ওতে কিছু হবেনা মা! যাকে... 
তুই শোন। বোধ হয়......আচ্ছা আঁম যাঁদ 
মার......আমার বোধ হয় হায়ে এসেচে..... 
আজকাল ব্যারামে পড়ে থাঁক খাল, আর 
সবাই পেছনেও লাগে যেন বেশী কারে... 
মারই যাঁদ তো একটা কাজ করতে হবে, 
করাঁধ তো 2? 

অন্ধকারে কেউ কারুর মুখ দেখতে পায় 
না, যেন ভূতপ্রেতের মত কথা বলে যাচ্ছে। 
দু'জনে তা উপলাব্ধও করছে। 

শক নায় 

“তবেই হয়েচে! তাও পারার না?” 

শক বলবে, তবে তো? 

“দেখ, আমি মলে আগুন নিয়ে তুই 
শমশানে যাবি। বুঝলি? বেণী কি বেণগর 
ছেলে যাঁদ ও কাজ নেয় তো জম্ম জম্ম 
আমার আত্মা গুম্‌রে মরবে । যা বলল, 
করাঁব তো? 

ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে, কু'কড়ে বসে 
যেন তন্দ্রার ঘোরে জীবী উত্তরে বললে, 


-আচ্ছা, তাই করবো।" ওতে আর কিঃ 
সন্বাইকে দেবো বের কারে। খারাপ একটু 
দেখাবে, তা হোক্‌! বেণীর হাতেধ আগুন 
পেলে নরক ছাড়া আর গাঁতি হবে কি? ওর 


$ 


"২৭৮ 


হাতের আগুন আমি মানতে পার কখনো ? 

“ও নিজের অগ্ুন *মশানে নিয়ে থাক, 
না যাক, আমাদের কি? দেখ......দে তো মা 
তোর হাতখানা...*.তুই-ই আমার আগুন 
নিয়ে যাবি, কেমন 2 

শনশ্চয়, আমিই দিয়ে যাবো।" 

এর পর চুপচাপ । 

হাওয়া দরজার ফাঁক 'দয়ে যেন ছুরির 
ফলার মত জাবীর গায়ে কেটে যেতে 
লাগলো । 


বেচে থাকলে তুমিই তো নিয়ে যাবে, না?" 
“তা যাব, কিন্তু আমি কি আর বাঁচবো 
রে।' স্বরে যেন প্রচ্ছন্ন পারহাস। 

হ্যাঁ, বেচে থাকলে তবেই তো! যদ্দূর 
পারবে নিয়ে যাবে, না পারলে তখন যাত্রীদের 
কারুর হাতে দিয়ে দিও ।...... 
“আচ্ছা? 

এরপর দুজনে ঘাঁময়ে পড়লো কি না 
বলা শস্ত, কারণ সারারাত সন্সনে হাওয়া 
দরজায় ধাক্কা মেরে মেরে দুটি শব্দ শুনিয়ে 
দিতে লাগলো- 

হা 

হই 

সকালে রোদ ওঠার কিছু পরে মংগু 
নারকোলপাতার 'বাঁড় ধাঁরয়ে দরজার পাশে 
এসে দাঁড়ালো । তখনো চাচীকে না দেখতে 
পেয়ে ও অত্যন্ত বিচালত হয়ে পড়াছল 
যেন। শেষে মা-্ুপের দৃষ্টি এাঁড়য়ে 
দরজার ফাঁক 'দয়ে হাত গাঁলয়ে খিল টেনে 
দরজাটা খুলে ফেলে ভিতরে গিয়ে দাঁড়ালো । 
চাচী! এখনও শুয়ে আছ যে বড়! 
দেখো তো সামনের ঘরে চালায় কত রোদ 
এসে গেছে? 

আরে! উঠবে কি না বল? 


ইচ্ছে করে কথা বলবে না বুঝ? বাবা 
মা তো ঝগড়া ক'রলে, আম বুঝি ঝগড়া 
করিচি?' 

“কথা বলবে না তো? এবারে না বললে 
বিড়র আগুন গায়ে চেপে দেবো কিন্তু 
বলচি!” 

খবেশ তো, আগুন দরকার ছল, আমাকে 
বললে হতো না বুঝ! চুপিচুপি এনে 
দিতুম। বাবা আর মা তো অমানই-.. 
আংগটার কাছে ঘ:টে একখানা পড়েছিল, 
সেটা ভেঙে বিড়র আগুনে জৰালিয়ে 
নিলে। 

“কেউ নড়চো না যে বড়। 

'এবারে কিন্তু তোমাদের দোষ......তিন 





আর সেই সঙ্গে চাচর হাতে জহলন্ত একদম আঁড় বাঁঝ?-বলে জাবির 
বিড় চেপে ধরলে। কিন্তু এক রোমও কোলের ভেতরে লুকোতে যেতেই জশবী 


শিউরে উঠলো না। যেন গুনগুনিয়ে উঠলো- 
চাচী! ও চাচশ!' ঠাণ্ডা লাগচে যে হট দহ 
তোমার? সাড়ীটা গায়ে দিয়ে নাও না। , 'অনুবাদক--পঞ্কজ দত্ত 


| 


স্‌ 
পি 
বু 
পি 
চ 
ট্‌ 


. আপনার নির্বাচনের জন্টে বন পি 
ও বিচিত্র অলঙ্কার-সম্তার সব ৫ আমাদের স্বণশিল্পাগারে বালা, ইয়ারিং, নেকলেন 
সময়েই মন্ুত খ|কে; তা  প্রভতি যে সব ্ 
ছা তি ডিবি ৪ ভূতি যে টা অলঙ্কাররাজি তৈরী 
গহনাও আমরা নিখুঁতভাবে ৮ হয়, তার শ্রতোকটাই যেন শিল্পীর নিপুণ 
তৈনীকরেদিই। - হাতের সৃষ্ি..তার মনের সথস্মতার ধদ্রজা(লিক 
৮৮ - স্পর্শে ঝল্মল্। অতিজ্ঞাত মহলে আমাদের 


অলঙ্কার এই কারণেই সর্বাধিক সমাদৃত । 
ৃ টো, | 
69, 129 
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এবারও ঘুম ভাঙ্গল পা গাড়োয়ানের 
ডাকাডাঁকতে । অশোক এবং নবগোপাল 
উভয়ে উঠিয়া বাঁসয়া দৌঁখল দোলতপুরের 
পাকা সড়ক কখন পশ্চাতে ফেলিয়া গাঁড় 
সঙ্কীর্ণ কচি রাস্তায় স্থির হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। 

পাঁচ বালল, "হারপুরের মোড় এসেছে 
বাধু, এইখানে ত' আপাঁন নেবে যাবেন 2” 

“হ্যা” বালয়া নবগোপাল একটা বড় 


রকম ভাই তুলিয়া দক্ষিণ হস্তে তুঁড় 
বাঙ্জাইল, তাহার পূ ছাতা লইয়া তাড়া, 
তাঁড় গা হইতে নাদিয়া পাঁডল। 


ঞঁ হি 
শিনানীপ র গ্যলিভ লা পিয়া নবগোপাল 
হাঁরপ্যরের গথে পদ্রজে গহে 


ধা 
বারা 





ধাইাবে, এ বাবসথার কথা ভশোক অবগত 
ছিল। ভগাপি সে শাঁলিল, আপনাকে 


হারপররে পেছে। দিঘ যাই নবগোপাল 
বাধু, রোদ কড়া হহেছে। আপনার কষ্ট 
হবে” 


“রোদ কড়া হয়েছে ভত' এ রয়েছে কেন 2 
বলিয়া নবুগাপাল হাপিগুখে ছাতা আগাইজা 
দেখাইল। নার পর নিকটে তখসিয়া 
নিম্নক্ঠে বাঁলল, দৈকেল চারটে সাড়ে 
চারটের সময়ে আমি আসধ। আমাকে দেখে 
যেন চেনো না, ষেন প্রথম দেখলে, অপর 
লোকের কাছে ভাব কোরো। 
বুঝলে ১” 

এ মক গরামশহি 





এইরকম 


পবেক হইয়াছিল, 


তথাপি অশোক হাঁসিম খে ঘাড় নাঁড়য়া 
বাঁলিল, “আচ্ছা ।” 
“আর দেখ, উ ভবতারা মাস একটি 


খাণ্ডার মেয়েমান্ষ, ওর সঙ্গে বৌশ মেলা, 
মেশা, বেশি কথাবাতণ কোরো নাত 
দুশচারটে আাড়ো-আড়ো ছাড়ো-ছাড়ো মামু 
কথা বুঝলে 2” 
ঘাড় নাঁড়য়া তশোক সম্মতি জানাইল। 
দুই চার পা আগাইয়া গিয়া পনরায় 
ও.কারয়া তণাসয়া নবগোপাল বাঁলল, “আর 
একটা কথা অশোকবাবু। এই শেরাবোন 
মাসে একটা বিয়ের তাঁরখ ঠিক করে 
এবারে একেবারে 'ফাইনেল' কথা দিয়ে 
এসো ভাই,তা হ'লে গার মাসী হয়ত 
৩ 


বেচে. উঠবে। বুঝলে? একেবারে 
“ফাইনেল' কথা ।” 

অশোক বাঁলল, "দোঁখ।” 

সজোরে ঘাড় নাড়িয়া নিবন্পি সহকারে 


নবগোপাল বাঁলল, "দোখ বললে হবে না 
ভায়া। সে তোমাকে একেবারে সোয়ামী 
বালে ধারে রেখেছে । বল, "আচ্ছা" ।” 

মু হাসিয়া ভশোক বাঁলল, “কাল ত' 
আপনাকে সব কথা বলোছ, একেবারে 
ভাচ্ছা কি করে বাল বলুন 2” 

“পাঁচ! 

গাঁড় হইতে নাগিয়া পড়িা নবগোপালের 
সম্নথে আসিফ পা বলিল, বাবু হা 

ক রা 


হনে থাকে মেন। খবরদার 


মা বলোছ 
কেউ যেন ভানতে না পাকে 

আাথা নটডয়া পা বলিল, শলা বাবু, 
কেউ জালা পারবে না, জাপানি নাশ্চন্তি 
হাকন। 


“ভাচ্ছা, খত কারে বাবুকে শিবানীপুর 
নিয়ে যাও । তারপর আজ হাক, কাল হোক. 
বাবুকে সাতক্ষীরের বাসে তুলে নিয়ে তবে 
ভোগার ছয়টি)" 

“যে ভাজ্ে বাব, তাই হবে।" 


“ভাচ্ছা, গড় ছেড়ে দাও” বলিয়া 
নবাগাপাল ছাতা মথায় দিয়া হরিপরের 
পথে নামিয়া গেল। পা গাঁড়তে উঠি 

চখে হির্রে হিররে শব্দ করিতে 
বাদে 
কাঁরতে 





রম 
সভোরে গাড় ছুটাইযা চলিল। 


প্রায় পোয়া মাইলটাক পথ এ বেগে 
আসবার পরঞ্চ পার উৎসাহ শিথিল 
হইতেছে না দোখযা ভাশোক প্রাতিবাদ লা 
কারয়া পারল না: বিল, "পাচ, হোমার 
গাফিষ্উত স্ত্রী নেইঞ্সে কথা একেবারে 
ভুলো না।" 

গাণ্ড়র গাঁতি কিছ মন্থর কাঁরয়া পাঁটু 
বলিল, "কেন বাব, কষ্ট হচ্ছে নাশক?" 

“ভা একটু হচ্ছে বইকি।” 

“আচ্ছা, তা হ'লে ছিটে চলেই চলি।” 
বলিয়া গতি আরও কিছ মন্থর কার? 
পাচ পূবের চাল অবলম্বন কারল। & 


গরুর প্রশংসা কাঁরিয়া যাঁলল, “তোমার গরু 
দট কিন্তু খুব চমৎকান্ব পাঁছু, প্রায় ঘোড়ার 
মতো দৌড়োছিল।” 

পাঁটু বালল, “আজ্ধে হ্যাঁ বাবদ, বলদদুটি 
আমার খুব তাগড়া। আপাঁন নিষেধ না 
করলে এ চালে আঁম শবানীপুর পর্যন্ত 
তপনাকে নিয়ে যেতাম ।” 

শুনিয়া মনে মনে শহরিয়া উঠিয়া 
অশোক বালল, “পাকা সড়ক হ'লে তেমন 
কিছ, আপান্ত ছিল না পাঁচু, কাঁচা রাস্তায় 
একট কষ্ট হয়।” 

এ কথায় আপান্ত কাঁরয়া পাঁচু বাঁলল, 
“আছে না বাবু, কাঁচা রাস্তায় যাঁদ ধুলো 
কাদা আর খাল না থাকে তা হ'লে পাকা 
সড়কের চেয়েও আরাম বোশি। কাল 
বৈকেলে বিন্ট হয়েছিল বলে ধূলো নেই, 
আর জাজ সকাল থেকে খাড়া রোদ্দুর 
পেয়েছে বালে কাদাটকও মারে গেছে। 
সামনে তাঁকয়ে দেন না, ঈনে হচ্ছে, যেন 
পিচ-বাধানো পথ।” 

পাঁটুর কথা শ.নিয়া শাঁঙ্কত হইয়া পথ 
এবং গরুর প্রসঙ্গ বন্ধ করবার আভিপ্রায়ে 
, শাশিবানটপুর আর কতদূর 


বলদদ্বয়ের পৃচ্ছম্লে সামান্য কিছু 
উত্তেজনার সূষ্টি কারয়া পাঁচু বাঁলল, “আর 
বেশি দর নেই বাবু, বড় জোর পোয়া 
দড়েক পথ হবে। সামনের এ লোকনাথপুর 
গ্রাম পার হালেই মাঠের ওপারে শিবানী- 
পরের গাছপালা নজরে পড়বে ।” 

লোকনাথপ্রে প্রবৈশ করবার অব্যবাহত 
পৃকেইি কিন্তু এক অপ্রআশিত ব্যাপার 
ঘাঁটল। লোকনাথপুরের দিক হইতে একজন 


পাঁথক আদিতেছিল, নিকটবতাঁ হইলে 
প্ুকে দেখিয়া সে বাঁলিল, “কোথাকার 


সওয়ার পাঁচুঃ লোকনাথপুরের 2” 

গাড়ি থামাইয়া ঘাড় নাঁড়য়া পাচু বাঁলল, 
“না, তোমাদেরই গাঁয়ের শিবানীপুরের |” 

শাশবানীপ রে কাদের বাড়ি যাচ্ছ ১৮ 

“মুখুজোদের বাঁড়।” 

এক মহত মনে এনে কি ভাবিয়া পাঁথক 
ধাঁলিল, "আহা, আজ ভোর-সকালে মৃখজ্যে- 
দের বাড়িতে একটা দুগঘটনা ঘটে গেল।” 

পাঁথকের কথা শানয়া চকিত হইয়া 
উাঠয়া জশোক বাঁলল, “বদ কি হে! কি 
দুর্ঘটন: ঘটল 2” 

অশোকের প্রাতি দৃঝ্টিপাত করিয়া পথিক 
নীল, “আজ্ঞে, মুখুজোদের ছোটাগল্সশ 
দেহ রক্ষে করলেন।" 

বাস্মত আর্ত কণ্ঠে অশোক বাঁলল, 
“সে কি! গারবালা দেব?" 

"আজ্ঞে হাঁ। রাত তিনটে পর্যন্ত এক- 
রকম ভালই ছিলেন, তারপর নাড়শ খারাপ 
হাতে আরম্ভ হয়। পুণোর শরীর, চোখ 





| ২৮০ 


বোজবার আগে পর্যন্তি কথা কায়েছেন।” 


বলিল, “অজু চাটুজো, পঞ্টানন গোঁপাই- 
কারো আসতে আর ধাঁক নেই। অমন মানূষ 
ত হবে না, ' সকলেই ভান্ত করত, 
ভালবাসত 1” . 

অশোক জিজ্জাসা করল, “এখনো বাড়িতে 
আছেন ? না--” 

অশোকের অসমাপ্ত বাক্যের মধ্যে পাঁথক 
বাঁলল, “আজ্ঞে না--এই কতক্ষণ হ'ল 
নিয়ে গেছে।”  শিবানীপুরের অভিমুখে 
যায় না.এখনো বোধহয় সৎকার আরম্ভ 
হয়ান।” 

“তাঁর মেয়ে বাড়তে আছেন, না সধ্গে 
গেছেন,তা জানো 2” 

“আজ্দ্রে, শান্ত 'দাদমাঁণ সঙ্গে গেছেন। 
যেমন মা, তেমান মেয়ে! চোখ 'দয়ে 
অনবরত জল ঝরছে, কিন্তু চেশচয়ে কান্না- 
কাঁটর কোনো উৎপাত নেই।” 

আর কালাতিপাত না কারয়া অশোক 
বাঁলল, “পাঁচু গাঁড় ছ.ড়।” 

গাঁড় ছাড়িয়া দিয়া পাঁচু ধালল, “ছোট- 
ধনী আপনার কে হ'তেন বাবু 2” 

সে কথার কোন উত্তর না দিয়া অশোক 
বাঁলল, “তুমি শিবানীপুরের শমশান জানো 

্ 

“জানি বইকি বাবু । জন্মাবাঁধ এই অঞ্চলে 
মানুষ, আর শিবানীপুরের  *মশান 
জানিনে।” / 

“তবে আগে আমাকে সেখানেই নিয়ে চল। 
যত শীঘ্র পারো ।” রর 

অশোকের আদেশ শোনা মাত পূবেরি 
ন্যায় মুখ এবং হস্তের সাহায্যে বলদদ্বয়কে 


প্রচণ্ড ভাবে উত্তোজত করিতে করিতে পাঁছু . 


গাঁড় ছূ্টাইয়া চাঁলল। লোকনাথপুর 
ছাড়াইয়া কিছুদূর গিয়া সদর রাস্তা হইতে 
মাঠের পথে নামিয়া পাঁড়য়া পাঁচু বাঁলল, 
“আর এসে পড়োছ বাব। এ যে সামনে 
একটা বড় পাকুর গাছ দেখচেন, এ পর্যন্তি 
গাঁড় যাবে। তার একটু পরেই শ্মশান । 
পাকুড় গাছতলায় গাড় পেশীছলে 
অশোক তাড়াতাঁড় গাঁড় হইতে নামিয়া 
পাঁড়ল। 

পাঁচু বলিল, “এই পায়ে হটা পথ ধরে 
সোজা একটুখানি গেলে সামনেই পড়বে 
মমশান। ডাইনে বাঁয়ে কোনো দিকে যাবেন 
না। আম আপনার সঙ্গে যেতে পারতাম, 
দিল্তু চোর ছ্যাঁচোড়ের জায়গা, গাঁড়তে 
জানসপন্ন ছেড়ে ষেতে সাহস হয় না 
বাবু।” 

অশোক বাঁলল, তোমার যাবার দরকার 
নেই পাঁচ, তুমি এইখানেই থাক।” বাঁলয়া 
জুতা খুলিয়া গাঁড়তে রাখিয়া পাঁচুর 
প্রদর্শিত পথ ধাঁরয়া নগ্নপদে সে অগ্রসর 
হইল। 


এনা, সস 


ঘটনার আশ্চর্ধতায় এবং আকস্মিকন্ধে 


বাস্তব জগতের অসংশয়তার কাঠিন চেতনা 
হারাইয়া অশোক যেন কোন্‌ স্ব্নালোকের 
মধ্যে বিচরণ কারতোঁছল। কাল বৈকাল 
পর্য্ত যাহারা তাহার পারাচিত জগতের 
কেহই ছিল না,-সেই নবগোপাল, মদন 
চক্কোত্তী, ভুতোর মা, পাঁচ গাড়োয়ান, 
শিবানীপুরের পাঁথক,_সকলে মিলিয়া এই, 
স্বপ্নলোক রচনা কাঁরয়াছে। কঙ্পনার 


কোনো সুদূর নিভৃত প্রদেশেও ছিল না. 


শিবানীপুরের এই ছায়াশশতল শঙ্পা- 
চ্ছাঁদত বনপথ, যাহা আজ তাহাকে লইয় 
চাঁলয়াছে অভাগনী গিারবালার চরম 
বিলয়ের স্থলে। কানের কাছে কেহ যেন 
গুঞ্জন কাঁরয়া উঠিল মদন চক্বোত্তর গানের 
একটা পদ-“তুমি নিখিল বিশ্বমাতা, সমর 
কি সাজে সুত সঙ্গে ।” কিন্তু পরমুহূর্তে 
আশাবরী রাগিণীর সেই উদাস-মধুর সুর 
রুপাঁয়ত হইয়া গেল বর্ষাকালে কোনো 
বেগবতীী নদীর কলধ্বানতে। কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়া চোখে পাঁড়ল কপোতাক্ষ নদের 
দ্রতগাঁতশল জলরেখা এবং তাহার অল্প 
পরেই দ্াম্গোচর হইল তটান্তবতা 
মনশান-ভূমি। সেই শমশান-ভূমিও যেন একই 
স্ব্নলেকের অলৌকিক রঙে রাঁঞ্জত। 
সংক্ষার কার্ষের উদ্যোগ আয়োজনে রত 
পনের ষোল জন ব্যান্তর মধ্যে কাহাকেও সে 
চেনে না; শুধু সাঁজ্জত চিতার উপর শায়ত 
গারবালার শবদেহ এবং একটা পাকুড় 
গাছতলায় একাঁট তরুণী বিধবার পার্ে 
উপাঁবষ্ট শান্ত তাহার পাঁরাচত। 

নদীর উচ্চ পাড় হইতে নিম্নভাঁমিতে 
অবতরণ করিয়া অশোক প্রথমে চিতা 
পাশের্ব উপাস্থত হইল। তংপরে ক্ষণকাল 
নাবষ্টনেত্রে 'গারবালার মৃত্যুপাংশু মুখের 
বোধ কার গাঁরবালার দেহবিমুস্ত আত্মার 
উদ্দেশ্যেই প্রণাম করিল। 

অদষ্টপূর্; অপারাচত, কান্তিমান 
যুপ্ধককে দোঁখয়া কৌতৃহলশী হইয়া দুই- 
একজন তাহার পারিচয় জিজ্ঞাসা কাঁরল। 
সংক্ষপে তাহাদের ওৎসূক্য নিবৃত্ত কাঁরয়া 
অশোক শান্তর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 

অশোককে দোঁখয়া পর্য্ত শান্ত 'নঃশব্দে 
অশ্রুপাত করিতোছিল, অশোক নিকটে 
আদতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বস্ত্াণ্চলে চক্ষু 
মাজিতি কাঁরয়া বু “কখন এলে 
আশোকদা' ১ বাঁড় গেছলে 2” 

অশোকেরও চক্ষু সন্ত হইয়া আঁসিয়া- 
ছিল। রুমাল বাহির করিয়া চক্ষু মুছয়া 
সে বালল, “না, বাঁড় যাইীন। পথে খবর 
পেয়ে বরাবর এখানেই এসেছি। এত শশঘ্র 
এমন ব্যাপার হয়ে যাবে তা একবারও মনে 
বান শান্ত ।” 

এষ মুহূর্ত নীরবে থাকিয়া শান্ত বালল, 
“শেষ রাত্রে শরীর খারাপ ' হতে আরম্ড 

। 






হওয়া থেকে কতবার যে মা তোমার কথা 
বলেছেন তার ঠিক নেই। সব শেষ হয়ে 


' যাবার পাঁচ মানট আগেও. তোনার নাম 


করেছেন। ভার ইচ্ছে ছিল তোমার সো 
দেখা হয়:' কিন্তু একটুর জন্যে তা আর 
হ'ল না!” পুনরায় শান্তর দুই চক্ষু দিয়া 
দরাবগাঁলত ধারায় অশ্রু ঝারতে লাগিল। 
অশোক এবং শান্তকে অবাধে কথা 


কাঁহবার সুযোগ দিবার আঁভপ্রায়ে বিধবা 


স্ীলোকটি একটু দূরে গিয়া দাঁড়াইয়া- 
ছিল। 

অশোক বালল, “দেখা হয়েছে. শাস্ত, 
আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হওয়ার বাঁক 
নেই। যে কথা বলবার জন্যে আমি এসে- 
ছিলাম, সে কথা এখানে এসে তাঁকে 
বলোছি। নিশ্চয় জেনো, আমার সে কথা 
তান শুনতে পেয়েছেন। তুমি শান্ত হও, 
নিশ্চিন্ত হও ।” 

বৈরাগ্যগভগর উদাস পাঁরবেশের মধ্যে 
উচ্চারিত এই আবেগগর্ভ বাণী সহসা এমন 
একটা অননুভূতপূর্ব অবস্থার সৃষ্টি 
কারল, যাহার মধ্যে অশোক এবং শান্ত 
বাক্শীল্ত হারাইয়া ক্ষণকালের জন্য নির্বাক 
হইয়া রাহল। শুধু আর্দ চক্ষুর ব্যাথত- 
করুণ দুম্টি দিয়া বান্ত হইতে লাগল দুইটি 
আর্ত হূদয়ের বেদনা এবং সমবেদনা । ৪ * 

মৌনভঙ্গ কাঁরল শান্ত। বাঁলল, “এখানে 
থাকলে তোমার কম্ট হবে অশোকদা, তুমি 
ধাঁড় গিয়ে একটু বিশ্রাম কর। আম 
মোহিনী দাঁদকে বলে দিচ্ছ, তান 
তোমাকে তাঁদের বাঁড় নিয়ে গিয়ে নাওয়া- 
খাওয়ার বাবস্থা করবেন। আমাদের বাড়িতে 
ত" এ বেলা রান্না হবার উপায় নেই।” 

অশোক বলিল, “সে-সব কিছুর দরকার 
নেই শান্ত, আমি এখাঁন কলকাতায় ফিরে 
যেতে চাই, যাঁদ না তুমি কোনো কারণে 
আমার এখানে থাকা একান্ত দরকার মনে 
কর। কিন্তু তুমি ভেবে দেখ, তোমাদের এ 
বিপদের বাঁড়তে আমাকে নিয়ে মোটের 
ওপর অস্বাবধেয় পড়বে ।” 


একথা ভাবিয়া দেখিবার জন্য শীন্তকে 
বোশি বেগ পাইতে হইল না। একদিকে 
অশোককে এবং অপর দিকে ভবতারাকে 
লইয়া তাহাকে হয়ত একটু অসুবিধা ভোগ 
করিতে হইবে, সে দুশ্চিন্তা তাহার মনের 
মধোও ছিল। তা ছাড়া, উপস্থিত কয়েক 
দিনের জন্য তাহাদের সংসারের মে অবথা 
হইল, তাহার মধ্যে অশোককে অনথ'ক 
ধরিয়া রাখিয়া কোনো লাভ নাই। অশোকের 
প্রাতি দৃষ্টিপাত করিয়া মৃদস্বরে সে 
বালল, “শুধু অমার কথাই নম 
অশোকদাদা, তোমারও কম্ট হবে। 
কিন্তু তুমি নাওয়া-খাওয়া করে 
একটু বিশ্রাম নিয়ে ভারপর যেয়ো। 
মোহিনী 'দাদর সঙ্গে আম তোমাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। ও'রা খুব ভাল লোক; 


। 


: শানবার, ৫ই আঁধ্বন, ৯৩৫২ সাল... 
তুম একটুও কুষ্ঠিত হাক না।” 


: "ঞ্রর জন্যে তোমার 
যাস্ত করবার কোনো দরকার নেই। আমার 
অজ সকালে তোর করা। যা আছে তত, 
শুধু আমার নয়, পাঁচু গাড়োয়ানেরও পেট- 
ভরা হবে।” 

শকন্তু নাওয়ার কি করবে ?” 

- “পাশের গ্রাম লোকনাথপুরে পথের ধারে 
একটা ভাল পুকুর দেখলাম, সেইখানেই 
মাওয়া-খাওয়া সেরে নেবো।” 

শুনিয়া শান্তর মুখে-চোখে ঈষং 
উদ্বেগের ছায়া দেখা দিল; বাঁলল, “সাঁতার 
জানো ত' অশোকদাদা 2” 

শান্তর আশঙ্কা দেখিয়া এত দুঃখের 
মধ্যেও অশোকের অধরপ্রান্তে ক্ষীণ হাস্য- 
রেখা দেখা দিল; বাঁলল, “জান, কিন্তু ভয় 
নেই তোমার, সাঁতার কাটব না।” একটু 
অপেক্ষা কাঁরয়া বলিল, "আমার সঙ্গে 
একটা ঝোড়ায় কিছু ফল আর সন্দেশ 
আছে.--পাঁচুকে দিয়ে তোমাদের বাঁড়তে 
পাঠিয়ে দিয়ে যাই ।” 

মাথা নাঁড়য়া শান্ত বলিল, “তার দরকার 
নেই অল্শোকদাদা |” 

“দরকার হবে শান্ত;-যার জন্যে এনে- 

লাম, তপিই কাজে লাগবে ।” 

এ কথার শান্ত কোন উত্তর দিল না, 
শুধু দুই চক্ষু পুনরায় জলে ভরিয়া 
আসিল। 

“শোনো শান্ত? 

শান্ত তাহার সজল বাথত নেত্রের 
পজিজ্ঞাসু দর্বষ্ট অশোকের মুখের উপর 
স্থাপিত করিল। 

"মাসিমার অভাবে তোমার যে শ্াত হাল 
তার পর্ণ নেই, ীকল্তু তনু তম ভয় 
পেয়ো না, আম আঁছ। আজ তোমাকে 
এই কথাটা জানিয়ে দিয়ে যাচ্ছ যে. এখান 
তার ব্যবস্থা করতে অবহেলা করব না। 
আচ্ছা, চললাম তা হলে।" 

“এস ।” 

“কিছু টাকা রেখে যাব 2-শ' খানেক 2 
এখন না-হয় তোমার মোহন দিদির কাছে 
রেখে দাও 2” 

ঘাড় নাঁড়য়া শীল্ত বালল. “না।” 

“না কেন শন্তঃ এতে কিন্তু তোমার 
কুণ্ঠিত হওয়া উঁচত নয়। তোমার আমার 
মধ্যে কুণ্ঠার স্থান আর নিশ্চয় নেই।” 

“কুন্ঠার কথা নয় অশোকদাদা. টাকা 
আমার কাছে এখনো আছে।” 

ক এক মূহূর্ত মনে মনে কি চিন্তা করিয়া 

অশোক বাঁলল, "আচ্ছা, তা হলে থাক। 
চিঠিপন্ত সবর্দা দিয়ো। এই নির্বাম্ধব 
জায়গায় তোমাকে ফেলে যেতে মনের মধ্যে 
ভারি একটা অস্বস্তি বোধ করছি।” 

এক ম্হূর্ত চুপ কারয়া থাঁকয়া, হযরত 





রি 
আধ্বাস £ 


অশোককে কিছ 'দিবারই 
আভিপ্রায়ে, শ্লান্ত বাঁলল, “একেবারে 
নর্বান্ধব নয়, নবগ্োপাল দাদা আছেন।” 

ব্গ্রোচ্ছবীসত কষ্টে অশোক বালল. 
“সাঁত্য সে কথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই! চমৎকার লোক নবগোপাল” বাবু । 
তাঁর কথাটা ভুলে যাওয়া আমার উচিত 
হয়নি। আচ্ছা চাঁল।” বাঁলয়া অশোক 
প্রস্থান কাঁরল। 

কয়েক পদ অগ্রসর. হইয়াই '1কন্তু সে 
ফিরিয়া আসল । তাহার গাঁত-পথের দিকে 
চাহিয়া শান্ত স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। 
আর একট, স্পম্ট করে দিয়ে যাই শান্তু। 
তোমার মাথায় িশদুর দেওয়াটাই শুধু 
বাঁক রইল; তা ছাড়া, আর বড় কিছু 
রইল না। সেই কথা মনে রেখে যাঁদ 
আমাকে এই আশবাসটুকু দাও যে, কোনো 
রকম দরকার হলে আমার ওপর ষোল-আনা 
আঁধকার খাটাতে িছুমান্র সঞ্কোচ করবে 
না, তা হলে একটু নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে 
পারি। লক্ষমীটি, এ কথা বলতেঞ কুণ্ঠিত 
হয়ো না।" 

প্রণয়সুরভিত সোহাগের এই নিার্বকঙ্প 
প্রকাশের মাহমায় শান্তর মুখমণ্ডল 
আহবাসে-আনন্দে রন্তাভ হইয়া উাঠল। 
সলঙ্জ নেত্রে অশোকের শ্রাত দৃষ্টিপাত 
কারয়া মস্তক ঈষৎ হেলাইয়া বাঁলল, 
“আচ্ছা।” 

আর কোনো কথা না বালয়া অশোক 
প্রস্থান করিল। নদীর পাড়ের উপর উঠিয়া 
একবার পিছন 'ফাঁরয়া তাকাইয়া দোখিল, 
তখনো শান্ত ঠিক একই স্থানে দাঁড়াইয়া 
তাহার দিকে একদ্টে চাহয়া আছে, 
মূহুতেরি জন্য স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া সমস্ত 
শমশ নভুমির উপর সে দৃষ্টি স্থাঁপত 
কারল। চিতার উপর গাঁরবালার শবদেহ 
তেমান শুইয়া আছে। অদূরে 
চিত্রার্পতের ন্যায় দণ্ডায়মান শান্তর 
নিঃশব্দ নিবাক মুর্তি, কিছু দরে পাঁচ 
সাতটা শকুনি কিসের প্রত্যাশায় অপেক্ষা 
করিতেছে সে কথা শুধু তাহারাই জানে, 
কঙ্কালসার দুইটা কুকুর মুখ নশচু করিয়া 
শঠাকয়া শবাকয়া খাদ্যবস্তুর অন্বেষণ 
করিয়া বেড়াইতেছে, সম্ভবত মুখাশ্নির 
জন্য কফ্েক ব্যান্ত একটা মশাল প্রস্তুত 
কাঁরনঞ্র কার্যে ব্যস্তঞএবং পশ্চাতের পট- 
ভূমিকায় মহাকালের প্রতখক স্বরূপ 
ফেনোচ্ছবসিত 


আশাবরণ রাগণীর উদাস সুরে রূপান্তারত 
হইয়াছে এবং সেই সুরের মধ্যে যেন 
ধবানত হইতেছে মদন চক্তবতাঁর গানের 
পদ,তুমি নিখিল িশ্বমাতা, সমর কি 
সাজে সত সঙ্গে! 


১৭ 
দিন পনের পরের কথা। 

সন্ধ্যা হইতে তখনও কিছু বিলম্ব 'ছিল। 
কলিকাতার বাসায় পাঁড়বার ঘরে বাঁসয়া 
অশোক তাহার বন্ধ প্রণবনাথের সাহত চা 
পান করিতে করিতে কথোপকথন কাঁরতে- 
ছিল। বয়সে অশোক প্রণব অপেক্ষা 
যৎসামান্য বড় হইলেও, একই সময়ে একই 
করিয়াছিল। পারচয়ের প্রথম দিবস 
হইতেই উভয়ের প্রা উভয়ের আকর্ষণ 
ক্রমশ বাঁড়য়া বাঁড়য়া অবশেষে তাহা প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছে। 

কিল্তু তাই বালয়া এই খাঁরপাঁতর মূলে 
উভয়ের রুচি এবং প্রকাতগত িলই যে শুধু 
ছিল, তাহা নহে; বৈষম্যও ছিল যথেষ্ট। 
কিন্তু এ সেই শ্রেণীর বৈষম্য বাহা 
পরস্পরের প্রাত আকর্ণকে শিথিল না 
করিয়া প্রবলই করে। অশোক যতটা ছিল 
দুরবলপ্রকীতি, প্রণব ততটা ছল দঢ়চাঁরন্র। 
অশোক যাঁদ ছিল £সান্দর্যের উপাসক ত, 
প্রণব ছল শন্তির:ং সংগীতে অশোক যতটা 
ছিল খেয়ালের অনুরাগধ, প্রণব বোধ করি 
ততটাই ছিল প্রুপদের; হাঁতহাসের প্রীত 
যতটা অনাগ্রহ ছিল অশোকের, কাব্যের প্রাত 
প্রণবের ততটাই শনাগ্রহ দেখা যাইত। এই 
কাব্য এবং ইতিহাস, প্রুপদ এবং খেয়াল 
ইত্যাঁদ সংক্কান্ত মতভেদ লইয়া উভয়ের মধ্যে 
বিতকেরি অন্ত ছিল না, িল্তু তাই বলিয়া 
সেই সকল বিতকের হাত ধাঁরয়া কোনাদন 
বিরোধকে উপস্থিত হইতে দেখা যায় নাই। 


'ধাইল প্রচণ্ড ঝড় বাধাইল রণ কে শেষে হইল 
জয়ীঃ মৃদু সমীরণ।” এ কথা বিধাতার 
প্রকৃতির বিষয়ে যেমন সাঁত্য, মানুষের 
সমাজের বিষয়েও তেমান। তুমি যাকে 
বিপ্লব বলছ, রবীন্দ্রনাথ তাকেই ঝড় 
বলেছেন” 

প্রণব বালল, “বলেছেন, কিন্তু কাব্যে 
বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ কাব্যে যেটা সরস করে 
বলেছেন, সেটা যদি বাস্তবের একটা সূত্র 
বলে জীবনে খাটাতে যাও, তাহলে ভূল 


২৮২ 


করবে। 
কাকে মামা বংশে ডা 
টা হলেও, 'আমাদের মিথ্টি লাগে। 
তৈমাঁন, অমৃতং কাব্যভাষিতং-অর্থাৎ কাব্যে 
যেটা মিন্টি লাগে, বাস্তবেও সব 
সময়েই সাত হবে, তার কোন মানে নেই। 
নান্র-সমাজের ইতিহাসের ধারা যাদ 
করে দেখ, তা হলে দেখবে, যত দকছু বড় 
আর দ্রুত পারবতন তা বি”লবের দ্বারাই 
হয়েছে |” 
পোলার শেষ চাটুক নিঃশেষে পান 
করিয়া অশোক বলিল, -ইতিহাসকেও সব 


সময়ে বি্বাস করো না প্রণব, ইতিহাসও 
সব সময়ে সাত্য কথা বলে না। একজন 


খুব নামজাদা ইংরেজ লেখক ইতিহাসের 
বিষয়ে কি বলোৌছল শুনবে 2” 

“কে ইংরেজ লেখক 2” 

এক মুহূর্ত মনে কারবার চেষ্টা করিয়া 
অশোক বাল, “নামটা এখন ঠিক মনে 
পড়ছে না।” 

প্রণব বাঁলল, “তবে শুনে কি হবে £ নাম 
না বললে যা বলবে, তা প্রমাণপ্রাহ্য 
হবে না।" 

হাঁসমূখে অশোক বাঁলল, “তা হলে 


নামটা না হয় আপাতত অশোকনাথ 
বাঁড়জ্যেই ধরা যাক। আম থধললে 
চলবে ত?” 


ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়য়া প্রণব বাঁলল 
"না, তা-ও ঠিক চলবে না। তুমি হচ্ছ এ 
মামলার বাদণপক্ষ, তোমার ভীন্ত বিনা প্রমাণে 
ণক করে চলতে পারে» তবুও, .কথাটা 
ধক শান 2 

অশোক বাঁলল, “ইীতহাস এবং 
উপন্যাসের মধ্য পার্থক্য কি, এই প্রশনাটি 
সেই ইংরেজ লেখক তুলেছিলেন; এবং 
ধনজেই সে প্রশেনের উত্তরে বলোছিলেন, 
ইতহাসে জায়গার নাম, লোকের নাম, সন 
তাঁরখ এইগুলো সব ঠিক, আর সমস্তই 
ভুল._-আর উপন্যাসে নাম-ধাম তাঁরখ- 
গুলোই কাজ্পিত, বাঁক সমস্ত ঠিক। পুরো 
না হলেও কথাটা যে খানিকটা সাত্য, তার 
প্রমাণ রয়েছে লালদখাঘর উত্তর-পাঁশচন কোণে 
সম্প্রাত ভেঙেফেলা ব্ল্যাকহোল মনুমেণ্টে।” 

“তবে ভাল ক'রে আর এক পেয়ালা চা 
ফরমাস্‌ করো।” বাঁলয়া নাঁড়য়া চাঁড়য়া 
বাঁসরা প্রণব সমারোহের সাঁহত তর্ক কারবার 
জন্য কোমর বাঁধল। ধিকিন্তু দুঃখের বিষয়, 


সেই আঁভিলবিত তকেরি পথে আঁচান্তত 
বাধা উপাস্থত হওয়ায় তর্ক আর হইল 


না। 

পাচক গোঁবন্দ একতলা হইতে এমন 
অদ্ভূত একটা সংবাদ লইয়া আসল, ঘাহা 
শ্যানয়া উৎকট দুশ্চিন্তায় অশোকের ললাট 
কুণ্চিত হইয়া উঠিল। গোঁবন্দর কথারই 
পুনরাবাত্ত করিয়া পাংশ মুখে সে বাঁলল। 


'অনৃতং বালাভাষতং-এত অর্থ 
৮. একাটি একত্বংসরের শিশু যদি 
কে, তা হলে সেটা 


দেস্দ 


,একাটি বাঝুর সঙ্গে একাঁট 
এসেছেন 2" 


ঘাড় নাড়িয়া গোবিন্দ বাঁলিল, “আঙ্রে, 


হযাঁ।” 
“ঘোড়ার গাড়ি করে?” 
“ঘোড়ার গাঁড় করে)” 
এক মৃহূ্ত মনে মনে 


অশোক বলিল, “বাবুটি ফরসা, না 
“আজে, খুব কালো ।” 
শুনিয়া অশোকের মুখে আর এক পোছি 


কালো ছায়া ঘনাইয়া আনিল। চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া প্রণবের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “তুমি বোসো প্রণব, এখনি 
আসছি আমি।” 

উৎসূক হইয়া প্রণব জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
এলেন অশোক 2" 


দোঁখ কে" বাঁলয়া অশোক প্রস্থান 


কারল। কিন্তু দৌখবার তেমন 1কছ; 
প্রয়োজন ছল না, সদর দরজায় উপাঁস্থত 


হইয়া সে দেখিল মনে মনে যাহা আশওকা 
কাঁরর্লাছিল ঠিক তই, বাম বগলে একটা 
ছোট পোর্টিলা চাঁপয়া এবং দাঁক্ষণ হস্তে 
একটা ঢামড়ার ব্যাগ ঝূলাইয়া পথে দাঁড়াইয়া 
নবগোপাল  কোচমানের সাঁহত কথা 
কাঁহতেছে । 

পাশের বাড়তেই নূতন ভাড়া পাইয়া 
কোচমান নবধগোপালের নিকট হইতে ভাড়া 
চুকাইয়া লইবার জন্য বাস্ত হইয়াঁছলি। নব- 
গোপাল তাহাকে উচ্ছনসের সাঁহত বাঁলতে- 
ছিল, "আরে বাপ, ফস্‌ করে যেখানে 
সেখানে মেয়ে-সওয়ারী মামালেই হল ? আগে 
বাবুকে দেখে ঝাড় সনান্ত হাক, তবে তো 
নামার 2 

ইীঙ্গতে পিছন দিক দেখাইয়া পিয়া 
কোচমান বাঁলল, "এ বাব এসেছেন ॥? 

দপছন 'ফাঁরয়া অশোককে দোঁখয়া এক 
গাল হাসয়া নবগেোপাল কিল. “ঠিক! 
ভা হলে ঠিকই এসোছ।” তাহার পর 
কোচমানের দিকে চাহিয়া বাঁলল, "ঠিক 
বাঁড়-আর কোনো সন্দেহ নেই।" 

সহাসামখে কোচমান বলিল, "তা হলে 
সনান্ত হল ত বাবু ?” 

নধগোপাল বালল, শীনশ্চয় হল।” তাহার 
পর অশোকের প্রাতি দৃষ্টিপাত কাঁরয়া 
বাঁলল, “কথার বলে কলকাতা শহর; সাবধান 
হয়ে কাজ করা উঁচত নয় ক ভায়া?” 

সে কথার কোন উত্তর না দয়া অশোক 
বাঁলল, “ব্যাপার কি নবগোপালবাবদ 2” 

অশোকের প্রশ্নের ফলে নবগোপালের 


মুখের উত্্দুল্প ভাব নমেষের মধ্যে 
অন্তাহ্ত হইল। কণ্ঠের স্বর গভীর 


কাঁরয়া সে বাঁলল, “ব্যাপার খুবই গুরচরণ! 
আর থেকে আটাঁদন পরে, শেরাবণ মাসের 
দশূই তাঁরখে অজু চাটুজ্যের এক্‌ মুখখ্ 
যাতাল শালার সঙ্গে শীন্তর বিয়ে দেওয়ার 


কি চিন্তা কাঁরয়া 
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চ০৪পস্বস পাকা! আম সেই 
য়ে 

শান্তকে একেবারে তোমার কাছে এনে হার 
করেছি; «সে এক মস্ত বড় কেছা রে 
ভায়া!” * 
ভাড়ার তাগাদা ভূলিয়া ফোচমান মর 
মনোযোগের সাহত . নবগোপাশের কথা 
শুনিতেছে লক্ষ্য করিয়া অশোক বাঁলল 
“আচ্ছা, পরে সে শুনব | তাহার পর 
গাঁড়র পাশে শন্তির নিকট উপ!স্থও 


হইল । 

নামিবার ঈষং উপক্রম করিয়া অশোকের 
প্রতি চাহিয়া দেখিয়া শন্তি বপিন, 
“নাবৃৰ ৮" 


“আমার কাছেই আসছ তঃ” 

“তা ছাড়া আর কার কাছে আসব ?” 

সহসা বিনা নোটিশে পদরযের নারীহশন 
বাসায় শান্ত আসিয়া উপাস্থত হওয়ায় 
অশোকের মনের একটা দিক বেশ খানিকটা 
বিত্ত এবং বিরন্ত হইয়া উাঠয়াছিল: 
বাহরে সে ভাব যথাসম্ভব চাঁপয়া রাখি 
সে বাঁলল, “তা হলে নাববে বইকি।” 

1কন্তু তথাপি শান্ত বণীঝতে পারল 
অশোকের অভার্থনার সুর সম্পূর্ণ কুণ্ঠাহীীন 
নহে। গাঁড় হইতে অবতরণ ফাঁরয়া ঈধং 
সঙ্কোচের সাঁহত সে বাঁলল, “সোঁদি।। 
1শবানাপুরে তম আমাকে যে আঁধকার 
দিয়ে এপোছিলে, এত শীঘ্ব তা ব্যবহার 
করতে হল বলে সাঁতিই আম লঙ্জিত।” 

অকস্মাৎ আনবার্যভাবে যে 'বরান্ত 
অশোকের মনের আকাশে দেখা দিয়া- 


ছিল, শান্তর সঙ্কোচ এবং ক্ষোভ 
প্রকাশক কথা শ্ানয়া সূ্যীকরণের 
স্পর্শে প্রভাতকালের লঘু খণ্ড মেঘের 
নায় তাহা িমেষর মধ্যে অন্ত 
হইল।  সমবেদনার সদয় কন্ঠে হাসিমুখে 


সে নলিল, "আঁধকার ব্যবহার করবার মতো 
অবস্থাই যাঁদ শশঘ্ এসে থাকে, তাতে 
তোমার লাজ্জত হবার কারণ নেই শাস্ত। চল. 
[ভিতরে চল।" 

দিনোদ আসিয়া অদ:রে দাঁড়াইয়াছিল. 
তাহাকে দেখিয়া অশোক  নবগোপালের 
পোঁটলা ও ব্যাগ ভিতরে লইয়া যাইবার জনা 
আদেশ কার, তাহার পর কোচমানকে 
ভাড়া দেওয়া হইলে শান্ধ এবং নবগোপালকে 
লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া সে ছ্বিতলে 
উপাস্থত হইল । 

দ্বিতলে 'তনখানা ঘর এবং একটা বন্ধ 
বারান্দা । উত্তর দিকের ঘরটা অশোকের 
শয়নকক্ষ, মাঝখানের ঘরটা তাহার বাঁসবার 
এবং পাঁড়বার ঘর এবং দাক্ষিণ দিবে 
সর্বেৎকৃষ্ট ঘরখানা মূল্যবান আসবাবপত্রে 
সাঁজ্জত হইয়া অশোকের পিতা যাদবচন্দ্র 
জন্য প্রস্তুত থাকে, কার্যোপলক্ষে কাঁলকাতায় 
আসলে সে সেই ঘরে বাস করে। 

ধসশড় ভাঙিয়া দ্বিতলের বারান্দায় 


শনিবার, ৫ই আইন, ১৩৫২ গাল. 


উঠলে প্রথমেই. পড়ে যাদবচদ্দ্রের ঘর। 
প্রতাহ সে ঘর খোলা, বন্ধ করা, ঝাড়া- 
গোছা হয়? পানে তালা দেওয়। থাকে। 
এখন খোলাই ছিল, কিন্তু রিতার জন্য 
প্থকশকৃত কক্ষে শান্তি এবং নবগোপালকে 
বসানো অশোক সমীচীন মনে কারল না। 
নিজের শয়ন-কক্ষে 'সহসা তাহাঁদগকে লইয়া 
যাইতেও কোন দক হইতে কেমন একটু 


বাঁধল। বাকি রাহল বারান্দার প্রবেশ 
করিয়া দ্বিতীয় ঘর, অর্থাৎ তাহার পাঠ. 


অগত্যা সেই ঘরের সম্মুখে আসিয়া 
তাহার আতাঁথপ্বয়কে লইয়া 


কক্ষ । 
অশোক 
দাঁড়াইল। - 
[ভিতরে বাঁসয়া ছিল প্রণব । দরজার 
সম্মুখে অভ্যাগতগণসহ অশোককে দৌঁখয়া 
বিশেষত তাহাদের মধ্যে একজন অপারাচিত 
খবতকে লক্ষ্য কারয়া দে ভাড়াআঁড় চেয়ার 
ছাঁড়র়া উঠিয়া কক্ষ হইতে ধাহর হইবার 
উপর্লম কাঁরল। তাহাকে বাধা দয়া অশোক 
বলিল, "পালাতে হবে না, বোস তুমি 
প্রণব ।" তাহার পর শান্ত এবং নবগোপালকে 
লইয়া ঘরে প্রবেশ কারয়া শান্তর প্রাত 
দান্টপাত করিয়া বলল, "আমার বন্ধু 
প্রণবনাথ বন্দোপাধ্ায়। তৎপত্জে প্রণবের 
দিকে চাহিয়া কাহল, “ইনি হচ্ছেন শ্রীমতগ 
জানত সুথোপাধায় | 
শান্ডকে নমস্কার করিয়া এবং বানিময়ে 
তাহার [নকও হইতে প্রাত-তশিসবার পাইয়া 
প্রণব বাঁলিল, "আমাকে ও 
পারচয় দিলে ভশোক, 
কেহন এর সে পারিচয় তা 
তাহার পর শাক্তাকে সম প্রন কাঁ 
মুখে বাঁপল, "সে আপান যা 
কেন, পরেই না হয় তা হলেন, 
এখন থেকেই লন 
আঙনের অন্গাত আপনা 
পাম না পেত 
[তু শান্তর লব্জানত 
রান্খনার নধোহ বেদনার ম্লান ছায়া 
লক্ষ কাঁনিয়া সহঙগা এব কথা মলে পাঁড়য়া 
তাহার মুখের হাসি মুখেই মিলাইয়া গেল। 
কৌতুক-তরল ক্ঠম্বরকে গভীর করিয়া 
লইয়া সে বাঁলল, "আমার এ সব কথা থেকে 
হয়ত আপাঁন বুঝতে পাচ্ছেন যে, আপনাদের 
অনেক কথাই আমার জানা আছে। তাই, 
সম্প্রাতি মে দুঃখ আপনি পেয়েছেন সেকথা 
ভূলে থেকে অন্য কথা পাড়ার জন্যে ক্ষমা 
চাচ্ছি মিস মুখার্জ। আম আপনাকে 
আমার অন্তরের গ্রভীর সমবেদনা 
জানাচ্ছি।” 
শান্ত কোনোদিনই প্রণবকে দেখে নাই, 
সম্ভবত অশোকের কাছে কোনাদন তাহার 
বিষয়ে কোন কথাও শুনে নাই. কিন্তু তাহার 
মাীবয়োগের কথা উপলক্ষ্য কারয়া এই 
অনাবশ্যক ক্ষমা ভিক্ষা চাওয়া এবং সমবেদনা 
প্রকাশ করা তাহাকে তাহার অন্তরের 














গোলে । 


লতা । 








অনেকখানি পাঁরচয়ই দয়া গেল। মুখে 
সে কোন উত্তর দিতে পারি না, কিন্তু 
তাহার সজল নেত্রের সকৃতজ্র পৃম্টি দিয়া 
সে-কাজ সে সম্পন্ন করিল। 

নবগোপালকে দেখাইয়া অশোক বাঁলল, 
“ইীন  নবগোপাল চট্টোপাধ্যায় শাল্তর 
দাদা।” 

অশোকের কথা শ্যীনয়া নধগোপালের ঘন- 
কৃষ্ণ মুখমণডলের মধ্যে বিদ্যচ্ছটার ন্যায় 
সাদা সাদা দুই পাঁট দন্ত িচ্ছ্যারত হইল। 
ধাঁলিল, “আর, তোমার কে হই, তা'ত বললে 
নাট" ভাহার পর প্রণবের প্রাতি দান্টপাত 
করিয়া বাঁলল, “সম্বুন্ধী বলতে লাজ 
হচ্ছে।” 

প্মতমুখে প্রণব বালল, “সে কথা বলতে 
ওর লঙ্জা হবে কেনঃ বরং গর্ব হবারই 
৩ কথা? রঃ 

এই গর্বিত হইবার কথার ষোল তা।ন। 
মূলই নিজের মধ্যে আরোপ কাঁরয়া 
নবগোপাল কুিত হইয়া উঠিল ।॥ শিল্টতা- 
সঙ্গত বিনয়ের মদ সস্কোচ মুখে ফুটাইয়া 
সে বাঁলল, "না, না, আঁম আর এমন কি, 
যাতে আমার জন্যে গর্ব হবে।" তাহার পর 
এই কথার সত্র ধারা আর একটা কথা মনে 
হইয়া জিজ্ঞাসা কারিল, “আমার কথা অশোক 
তোনাকে সর বলেছে ব্যাঝ ঠা 

বলেছে ।? 

এসে কথাও 2 

নবগোপালের ভানেক বিবরণই অশোকের 
নিকট প্রণল পাইর়াছিল। চক্ষের ' সম্মুখে 
তাহার বাসন অভিনয় দোঁখয়া যপরোনাস্তি 


প.লাকত হইয়া স্মিতমুখে বলিল, “বোধ 
হয় সে কথাও)? 
এই বোধ হয়এর  মধো যেটুকু 


আনশচতা থাকবার কথা তাহাকে বিনজ্ট 
করিবার আভিগ্রায়ে নবগোপাল বোধ কাঁর 
[কদ্, বাঁলিবার উপক্রম করিতোছিল, কিন্তু 
তাহাকে বাধা দিয়া অশোক বাঁলল, "এ সব 
কথার আগে আপনার সঙ্গে একটা জর্দার 
কথা আছে নবগোপালবাবু ।” বাঁলয়া তাহাকে 
বারান্দায় লইয়া গিয়া বলিল, "আমার সঙ্গে 
শান্তর বিয়ে হবার কথা আপ্পান কারো কাছে, 
[বিশেষ করে আমার চাকর-বামুনের কাছে, 
কখনও যেন বলবেন না।” 

অশোকের কথা শুনিয়া উগ্র কৌতূহলে 
চক্ষু বিস্ফারিত কাঁরয়া নবগোপাল বাঁলল, 
“কেন বল দেখি; মানে আছে বুঝি ১” 

যুব কাঠন আছে।" 

কাঠন মানে আছে শুনিয়া নবগোপাল 
মনে মনে চিন্তিত হইয়া উঠিল। উৎকাণ্ঠিত 
স্বরে বাঁলিল, “তা থাক্‌,াকল্তু বিয়ে 
তোমাদের ঠিক হবে ত অশোকবাবু 2" 

“তাড়াতাড়ি না করে একটু সবুর ক'রে 
থাকলে, আর, এ কথা নিয়ে যার তার সু্গি 
অনাধশ্যক চর্চা না করলে, না হবার ভঁ কোন 
কারণ দৌখনে।” 


কড়ার এবং সতের দ্বারা আনাশচিত, 
অশোকের এই আশ্বাসনাণী নবগোপালের 
নিকট যথেষ্ট খজ. এবং স্পন্ট মনে হইল না। 
চাল্তত মুখে সে বাল, “শেরাবোন মাস 
পাড়ে গেছে এখন তাড়াতাড়ি না করলে সেই 
অগ্রাণ মাসের আগে ত' আর নয়! তা ছাড়া 
যার তার সঙ্গো চচ্চ করেই বা কি দরকার ? 
বল ত' তোমাদের গাঁয়ে গয়ে খোদ কর্তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে একেবারে বিয়ের তারিখ 
ঠিক কারে আস।” 


প্রস্তাব শুনিয়া অশোকের চক্ষু 
বিস্কারত হইল' সভীত কন্ঠে সে 


বাঁলিল, “খবরদার ননগোপালবাবু, খবরদার 
এমন কর্ম করবেন না! 

তভোধক বস্কারত নেত্ে নবগোপাল 
বলিল, “কেন বল দেখি 2" তাহার পর 
উত্তরের জন্য এক মুহূর্ত অপেক্ষা কারয়া 
বলিল, “এরও মানে আছে বুঝি 2” 

“নিশ্চয় আছেন) খুব শন্ত মানে ।? 

“আমাকে বলা উাচিভ নয় ?” 

একটু ইতস্তত ,কারিয়া "মাথা ন্যাঁড়য়া 
অশোক বাঁলল, "এখন হয়ত নগর” 

বিরাক্তাবরূপ মুখে নবগোপাল বলিল, 

£1--এমন জানলেন ।  ফিন্ভু না এনেই 
বাকার কি! টিবানীপুরে বাধ, হরিপুরে 
কুমীর-কোথার় রাখ তা বলোঠা। 

“কুনীর আবার কে?” 

অশোকের প্রন শ্ানয়া বিস্মিত কণ্ঠে 
নবধগোপাল বলিল, “কি আশ্চর্য! সে কথাও 
বলতে হবে নাক? আম গো, আম 
আম কুমীর। তোমার ইস্তিরী হবে." 
তাইতেই শান্ত এখানে আসায় তোমার মুখ 
শ্কয়ে আমাঁস&আর ওই সোমোখো 
সুন্দরী মেয়েকে হারপ্‌রে নিয়ে গেলে 
আমার সঙ্জো [য়ে না দিয়ে বাবা ক করে 
চিরকাল নাঁড়তে ঠাঁই দেয় রল দোখি ৪ তাই 
তোমার মাল তোমার ঘাটে পেসছে দিয়ে 
এখন আম নিশ্চন্তি। কিন্তু নীশ্চন্তিই 
বা?ক করে বালি; তুম ত' তোমার চাকর 
বামূনকে কোন কথা বলতে [নষেধ করছ, 
কিন্তু তারা যাঁদ আমাকে শান্তর কথা 
শুধোয় তা হালে কি বলব তা বল? 

কথা মিথ্যা নহে। ক্ষণকাল চিম্তা 
করিয়া অশোক বাঁলল, "বলবেন, আপাঁন 
আমার বন্ধু, আর শীল্ত আপনার দর 
সম্পকেরি বোন, কয়েক দিনের মধ্যে 
ইসকুলে আর হোস্টেলে ভার্ত হবে।" 

অশোকের কথা শানয়া সাবস্ময়ে 
নবগোপাল বাঁলল, "ইস্তিরী যে হবে, তাকে 
বন্ধুর দূর সম্পকের বোন কি করে বলব 
গো 

নকগোপালের কথা শুনিয়া অশোকের 
মুখ শুকাইল মিনীতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিল, 
“এখনো ত'*তা' হয়নএখনো ত' দেরী 
আছেন 

"কত দোর আছে 2" 


পলি এটি 7 ভি 5০ শি ক রা রাত ০৮0 টা তত শিক, ০০ . টা 18 গা, ্ 


“তা কিছুটা আছে ত।” . “কোথায় 29” | ৫ পর রঃ অঞ্চলের প্রান্ত চিনির 





কথাটা স্পম্টতর করিবার' জন্য নবগোপাল “তোমার আঙলমারিয় তেতয়ে।” আানয়া, শান্ত অশোকের সম্মথে চাঁবর কলি 
আর পণড়াপশীড় কা'রল না, কিন্তু . মনটা বাস্মিতকণ্ঠে শান্ত বাঁলল, “আমার মোলয়া' ধারল। অণ্ল হইতে শান্তির 
তাহার চিন্তাভারগ্রস্ত হইয়া উঠিল। বালল, আলমারির ভেতরে ” বিংটা খুলিয়া লইয়া নিজের রং হইতে 


“কাল সকালে আম হারপ্র রওনা দোব। সহজ-শান্ত কণ্ঠে অশোক বাঁলিল, “হ্যা! একটা দা্ব চকৃচকে এবং, বাঁচি গঠনের 
তুমি কিন্তু মাঝে মাঝে চিঠি দিয়ে খবর গো, হ্যাঁঁ_তোমারই আলমারর ভেতরে। চাঁব খ্যালয়া,শী্তর 'রংএ পরাইয়া পরংটা 


জানিয়ো ভাই।” চাবির রিং আছে তোমার 2” শন্তির হাতে ফিরাইয়া দিয়া অশোক বাঁলল, 

অশোক. বালল, “তা নিশ্চয় জানাব। ' “আছে।” “এবার চল, তোমার আলমায় দৌখয়ে 
কিন্তু কালই কেন যাবেন দু-চার দিন থেকে “কই, দেখি ।” [দিই।” ক্রেমশ) 
যান না এখানে ।” ৃ 


সজোরে মাথা নাঁড়য়া নবগোপাল বালল, 
' “না, তা কিছুতেই হয় না। শবানীপুর 
যাচ্ছি ব'লে বাঁড় থেকে বৌরয়োছ। কাল 
সম্ধ্যার মধ্যে হারপুরে না পেশছলে একটা 
হৈ চৈ পড়ে যাবে।” নবগোপাল আর 
পিছু বলিল না, কিন্তু তাহার মনের মধ্যে 





॥ একটা অস্বাস্তর গ্লান লাগিয়া রাহল। ৃ ব রা 
রঃ ধু শুদ্ধতা বজায় 

মিনিট দশ-পনের পরে অশোককে রেখে নানা 

একান্তে পাইয়া শান্ত বাঁলল, খুব ভাবত %ুঁ িঞ্জাইনের 
করেছি তোমাকে, না ?” রি বৈচিত্রময় গঠনই 
মূদু হাসিয়া অশোক বলিল, “ভাবত বু রত 


না খাঁশ, কোনটা বোশ করেছ, তা ঠিক 
বুঝতে পারাছিনে। ধিন্তু সে-সব মনের 
ভেতরকার 'হসেব-পন্ন পরে করলেও চলবে, 
আপাতিত শরীরের প্রাতি একট সুবিচার 
কর। মুখ দেখে মনে হচ্ছে সমস্ত দিন 
অন্ন জোটে নি. মাথা দেখে মনে হচ্ছে 
নান হয়ান। একেবারে যোল আনা 
পলাতকার অবস্থা । স্নান করবে তঃ" 

পথের ধাঁল এবং ধকলে দেহ ত' বটেই, 
« উদ্বেগ এবং উত্তেজনায় মন পর্যন্ত যেন 
চড়চড় কারতেছিল,-স্নানের প্রস্তাব মাত্রেই 
শান্ত দেহ-মনে খাঁনদকটা আরাম পাইয়া 
মাথা নাঁড়য়া বালল, “করব ।” 

“ওপরেই & কোণের আড়ালে স্নান-ঘর 
আছে। সাবান, তেল, গামছা, তোয়ালে, 
সমস্তই সেখানে পাবে)-কিন্তু শাঁড ত' 
আমার নেই শাস্ত।” এক মূহূর্ত চুপ 
করিয়া থাকিয়া বাঁলল, “সায়াও যে নেই, 


২১২০ নদ 


মৃদয হাসা দেখা দিল; বাঁলল, “ভয় নেই, 


শাঁড় সায়া আমার সঙ্গে আছে।” রঃ টু উ ঘাবশনছ্য ভারতাঁয় এরার;ট) 
“উ পটলিতে 2" |) ব্রি নউটশন” একটি পারপ্ণ 
“্যাঁ। হারপূর যাবার নাম করে রী ৃ | ঘা 

দুখানা শাড়ি, একটা সায়া, একটা জামা রর কার্বোহাইস্রেট ফুড । ভারতের 

আর একখানা গামছা বে'ধে নিয়োছিলাম 1” রি 'বাভন্ন িশ্বাবদ্যালয়ে আভজ্ঞ 
 “আ্যাটাঁস কেসে কি আছে ৯” রগ বৈজ্ঞানক দ্বারা ইহা 

টাকা, 

ছু মিহি আন 8 পরাক্ষিত হইয়াছে এবং ইহা 
“টাকা আছে কত?” 5৬, তত মাটি বহু মাতৃ ও শু 
এক মুহূর্ত চিন্তা কাঁরয়া শান্ত রালিল, 4৩৮ 22%/ | মঞ্গলালয়ে এবং সরকারণ 

"হাজার দঃয়েকের কিছ কম।” ইবি / ঞু 
রো রিল সি পা চি /7//48 ৃ হাসপাতালে ব্যবহৃত হইতেছে। 

মথেন্ট বিশবানী, তবুও আমটাসি কেসটা 1৭0081১০8/60 8055: 0860554. 





তুলে রাখ ।” 





বহু বিনা আমা জাঁবন কংপনা করতে 
*.. পারি না। শরণর থেকে যাঁদ সমস্ত 
রন্ত বার করে' নেওয়া যায় তাহলে মানুষ 
যে বাঁচেনা এ জ্ঞান আমাদের সকলেরই আছে। 
রন্তকে প্রাণরন অথবা জীবনন্লোত বলা হয়। 
রন্ত হতক্ষণ মানব দেহে থাকে ততক্ষণ সে 
মানবের প্রাণ বাঁচিয়ে রাখে, কিন্তু অজকাল 
তাকে মানুষের দেহ থেকে. বার করে এনে 
তার 'ধাভন্ন উপাদানগুলি বাভক্মভাবে এ 
প্রাণ বাঁচানরই কাষে লাগানো হচ্চে। 

রন্ত খাদ্যের সারাংশ এবং জাবনধারণের 
পক্ষে অত্যাবশ্যক আক্সজেন গ্যাস ও 





ফাইন্রিনের ফেনা স্পঞ্জের মতো জমান হয়েছে। 
প্রমবিনের দুবণে ডুবিয়ে ক্ষতস্থানে দিলে সহজেই 
রম্তপাত বন্ধ হয়। 


নালীহশীন গ্রাল্থদের (51০ 20707) 
অন্তংক্ষরণ দেহের এক অংশ থেকে আর এক 
অংশে পেশছে দেয়। শরীরের পক্ষে ক্ষীতকর 


(071000710) জীবাণুর বরৃদ্ধে বন্ত 


লড়াই করে ও যে সব বিষান্ড (1007) 
পদার্থ জন্মায়, সেগ লিকে শরীর থেকে 


বার করে দিত সাহাযা করে। এ ছাড়া রন্ত 
খাদ্য সণ্চয় করে রাখে, দেহের উত্তাপ রক্ষা 
করে এবং আরও নানারকম কাজ করে। 
মান্ষের শরীরে যে রন্তু থাকে তার পণ্যান্ন 
ভাগ হল রন্তরস (11:৮7) স্বচ্ছ ও ঘন 
তরল অংশ, রং ফিকে হলদে । এতে 
দ্রবীভূত থাকে গ্লুকোজ, আমিনো এ্যাসিড, 
অজৈবনিক লবণ, ইউরিয়া.  সিরাম 
আলবুমিন, রাম গ্লাবউালন ও 
ফাইীব্রনোজেন। এই রন্তরস জমে গেলে 
দ্্জন তা থেকে যে জলীয় অংশ 
বার হয়ে: আসে তার নাম রাম অথবা 
রন্তমস্তু। রন্তরসে অসংখ্য কাণকা এবং 
অনূচাক্রিকা (0181190) থাকে। কাঁণকা হল 
দরকম লাল ও সাদা (1899 9770 1019 





00200050195) লাল রক্ত কাঁণিকায় হিশো- 
গ্লোবধিন নামক রঞ্জক পদার্থ থাকে এরই 
জন্য রন্ত গাঢ় লাল দেখায়। সাদা কণিকা- 
গল লাল কাঁণিকা অপেক্ষা আকারে বড় এবং 
সংখ্যাও কম। শরীরের পক্ষে ক্ষাতকর 
জীবাণুর বিরুদ্ধে এরা যুদ্ধ করে। অনু 
চাক্তকাগীল খুব ছোট, লাল কাঁণকার এক- 
তৃতীয়াংশ। যখন কোথাও কেটে গেলে 
রন্তপাত হয়, তখন এরা সাদা কণিকার 
সঙ্গে জড় হয় এবং রন্তরসের 
প্রোগ্রমাবিন নামে যে উপাদান 
ভরছে তাকে গ্রমাবনে রূপান্তরিত করে 
কিন্তু ভখন ক্যালাঁসয়ামের উপ্থত থাকা 
চাই ( এই প্রান্রিয়াতে আবার রন্তরসের ফাই- 
্রিনোজেন থেকে ফাইলিন তৈরী হয়। এই 
ফাইব্রিন রন্ত জগাট বাঁধয়ে দেয়। এই হল 
মোটামণট রন্ত ও তার উপাদানের কথা। 
আজকাল প্াাাথবঈর নানাস্থানে বাড ব্যাঙ্ক 
অথবা রক্তভাণ্ড স্থাঁপত হয়েছে! এখানে 
মানুষের শরীর থেকে পূর্ণ রন্তই নেওয়া 
হয়, কিন্ডু কাজে লাগে কেবলমাত তরল অংশ 


অথবা রস্তরস। রক্তের বাঁক উপাগানগীল 
নম্ট হয়। তাজক।ল অবশা রাক্কর গ্রতোক 


উপাদান রন্তরস, রন্তু, ফাইব্িলোজেন, 
গ্রমবিন ইত্যানু কাজে ল্যাগয়ে অভাত্ট ফল 
লাভ হচ্ছে, এবং কি উপায়ে, আমরা ক্রমশ 
তা জানতে পারব । . 
কিছুীদন আগে আযমোরকার ড্্রয়েট 
নামক শহরের একটি হাসপাতালে একজন 
বদ্ধা নিউংমানিয়াগ্রস্ত রোগিণখকে ভার্তি 








প্রাণ রস . 


শ্রীঅমরজ্জ্যোত 





করা হয়। এর অবার আগে থাকতেই ছিল 
খারাপ ধরণের আঘানাময়া। এই রোগিণপকে 


প্রথমে সালফা জাতী গুঁষধ (েমন 
31117)7180101776 অথবা 30010118- 
01102017818 135698  অথবা 


€2)7201) খাইয়ে নিউমোনিয়া দূর করা 
হল ও পরে তার দেহে কেবল মান্র লাল রন্ধ 
কণিকা গণ্টার করে তার রন্তহীনতার 
চাকৎসা করে তাকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত 
থেকে বাঁচানো হল। িছাদন আগে হলে 
তাকে কছুতেই বাঁচানো যেত না। 

রুদন ও মুমূষহি ব্যক্তিদের শিরায় রক্ত 
সণ্টার করে তাদের নবজীবন্‌ দান করবার 


আকাত্া বহু; শতাব্দী থেকেই অনেক 
ীকংসকের মনে জেগে আসছে কিন্তু 


উনাবংশ শতকের শেষ প্যল্ত তাদের সে 
চেষ্টা সফল হয়ান। তাদের এই বিফলতার 
কারণ দৌঁখয়ে দিলেন ১৯০১ সালে 
জস্টিয়ার বৈজ্ঞানক-চিকিংসক কার্ল 
ল্যাপ্ডস্টাইনার। আগে যে কোন লোকের দেহ 
থেকে অপর একজন লোকের দেহে রন্ত 
সণ্টার করা হত এতে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
রোগির দত হত। ল্যাপ্ডস্টাইনার দোঁখিয়ে 
দিলেন যে, রক্তের শ্রেণীভেদ আছে এবং 
শ্রেণীবিঢার করে রক্ত সণ্টার না করলে বিপদ 
ঘটে। এই. আবিচ্কারুর জন্য ল্যা“্ডস্টাইনার 
১১৩০ সালে নোবেল পংরস্কার লাভ 
করেন। রক্তের লাল কাঁণিকায় [হমোশ্লোবিন 
ছাড়া ৪৮21011100৫ নামে একটি পদাথ 
আছে যা হল রস্তের শ্রেণভেদের কারণ। 





বি পা 


০ পেস 


চিম্‌টের ডগায় ফাইন্রিলের ফেলা। রত ভাবনে উকরাটি ডাঁবয়ে নিয়ে পাত্রের রস্তে 
ফেললেই রন্ত জোলর মতো কয়েক সেকেপ্ডের মধ্যেই জমে মায়। 


২৮৬ রঃ 


মানৃষের রন্ত চারটি পৃথক শ্রেণীতে পড়ে, 
ইংরাজী বর্ণমালা অনুযায়ী তাদের নাম 
হয়েছে 4১, [3, 4৮3 এবং 01 রন্তের শ্রেণী 
বভাগ [িখলেও রন্ত সণ্টারের কাজটা কিন্তু 
তখনও সহজ হল না কারণ একজনের দেহ 
থেকে আর একজনের দেহে রন্তু সণ্টার তখন 
ছিল িবপজ্জনক ও ক্লেশদায়ক আর তা 
ছাড়া রন্তকে তরল অবস্থায় সাশ্তত রাখবার 
কোঁশল তখনগড আবিত্কৃত হয়ান। 

ধশ্রা থেকে রন্তু একবার বার হয়ে 
আসবার অজপ্ক্ষণ পরেই জমে যায়। রন্তকে 
তরল অবস্থায় রাখতে প্রথমে সক্ষম হন 
আজেপণ্টনার ডাঃ লুই আযাগোট সোডিয়াম 
সইভ্রেটের সাহাযো, কিন্তু এক সপ্তাহের 
বোঁশ [তান রন্তকে তরল রাখতে সক্ষম 
হননি । তাহলেও এই সময় থেকে পরোক্ষ- 
ভাবে রন্ত 





স্টার করা সম্ভব হয়োছল। 


খুব শশদ্র সেরে যায়। 


অর্থাৎ যে বংসর লা" 
স্টাইনার নোবেল প্রাইজ পান, স্কোর 
ডাঃ দিন ধথেল্ট গবেষশর পর রন্তকে 
1 খদন পবষ্তি ভরল রাখতে সক্ষম 
লেন। এরপর প্রায় ছয় সাত বৎসর 
হুদিনের পদ্ধৃতত্র উপর নভরি করে 
চঞকগোর কুক কাউন্টি হাসপাতাল প্রথম 
মাত বাত্ক স্থাপন করলেন। 
গবাঁভন্ন শ্রেণীর রুল রন্ত জমা রাখা 
ত ও প্রয়োন্তনভেদে খরচ করা হত । সেপনে 
[হদ্ধের সঙয় রন্ত স্টারের পদ্ধাত খুব 
স্হজ্জ করা মর হয়োছিল এবং যে কোনো 
প্ন্তি এই কাজ করতে পারত । 


১30 সালে 






৮ 








পণরক্তের পাঁরবর্তে (15916 01900) 


কেবলমার রন্তুরসে সমান কাজ পাওয়া যায় 
এই মত প্রচার করেন ১৯১৮ সালে ইংরাজ 
সামীরক চিাকৎসক ক্যাষ্টেন গড়ন ওআর্ড 
কিন্তু প্রমাণিত হল আঠারো বছর পরে 
মাক্ণি চিকিংসক ক্র জন হীলয়ট কৃর্তৃক। 
সরু মুখওয়ালা বড় বোতলে তরল রন্ত রাখা 
হয় এবং এই বোতলগ্ালকে সৌশ্রফুগাল 
যন্তের সাহায্যে চাকার মতো ঘোরানো হয় 
যে পযন্তি না রন্তু কণিকাগুঁল বোতলের 
তলায় থাতয়ে যায় আর রন্তরস যার রং 
অনেকটা খড়ের মতো বোতলের ওপরের 
দিকে পৃথক হয়ে জমে । তখন এই রম্তরসকে 
পৃথক করে ব্যবহার করা হতো। 

চার বছর পরে ১৯৪০ সালে রন্তাধানের 
চরগ উন্নাত সাধন করলেন ডন্ঈর ম্যাক্স এম 
স্ট্াময়া। তিনি দেখাইয়া দিলেন যে রন্তরস 
তরল অবস্থায় বাবহার করে যে ফল পাওয়া 
যায়, রন্তরসকে শ্াঁকয়ে নিয়ে তাকে গংড়ো 
করে, পরে পরিশোধিত জলের সঙ্গে মাশিয়ে 
দেহে সণ্টার করলে একই ফল পাওয়া যায়। 
আমরা মাথা ধরলে যেমন সহজেই শাশ 
থেকে আযসাপাঁরনের একটা বাঁড় বার করে 
জল দিয়ে গলে খাই, এথন রক্তাধান কাজটা 
প্রায় ততটাই সহজ হয়ে এল। শুকনো রন্তু- 
রশের সবধা অনেক। একে সবদা [হিমকঙ্ছে 
রাখতে হয় না, এক জায়গা থেকে পাঠাতে 
হলে জায়গা কম লাগে অথচ বোতল 
ভাবার ভয় থাকে না। তার থেকে আরও 
সাবিধা এই যে, রন্তাধানের সময় শ্রেণীবিচার 
করতে হয় না। যে সমস্ত কেন্দ্রে রন্তাধান 
করা হয় সে সব জায়গায় এক বোতল 
শুকনো রন্তরসের সঙ্গে এক বোতল পাঁর- 
শোধিত জল, রন্তাধানের ছঃচ এবং রবারের 
সরু নল যা-কিছ্‌ আবশাক একই সঙ্গে 
প্রস্তুত রাখা হয় যাতে খুব শীগ্র রোগীর 
দেহে রন্ত সঞ্টার করা যায়। 

এতক্ষণ রক্তের উপকারিতার একটা দিক 
দেখানো হল। রক্তের এই উপকারিতায় 
উৎসাহত হয়ে ১৯৪০ সালে আমোরকার 
ন্যাশনাল সা” কাউন্সিল এবং থাকার 
রেক্স, হাভীর্ভ বিশ্বাবদ্যালয়ের বিখ্যাত 
জৈব রাসায়ানক ডঙ্টুর এডুইন জে কন-এর 
উপর রন্তু ও তার উপাদানগ লি সম্বন্ধে 
গবেবণা করবার ভার দেওয়া হল। আমরা 
ফেমন কয়লা এবং পেট্রোলের বাভন্ন ভগ্নাংশ 
থেকে নানারকম উপকার রসায়ন এবং 
ওষধাদি পাই. ডক্টর কনও সেইরকম সন্তের 
প্রায় প্রত্যেক বিশ্লেষিত তধ্শ থেকে নানা- 
রকম অত্যল্ত প্রয়োজনীয় এবং উপকারশ 
পদার্থ উৎপাদন করতে সক্ষম হয়েছেন। 

তাঁর গবেষণার প্রথম ফল হল সরাম 
আযলবুমনের প্রয়োগ । একজন মৃতপ্রায় 
হ.পেন্টকে বাঁচাবার জনা যতটা রন্তরসের 
প্রয়োজন তার মানত পঁচভাগের এক ভাগ 





সিরাম আলবুমিন ব্যবহার করলে কাজ 
পাওয়া যায়। বতমান যুদ্ধে প্রশান্ত মহা- 
লাগরের দ্বীপগীলতে আহত সৈন্যদের জন্য 
এই সিরাম, আলবুঁমিন পাঠান হত। 


দ্বিতীয় ফল পাওয়া গেল রন্তরসের 
শ্লাবউলিন থেকে! আমাদের দেহে রন্তের 
এই গ্লাবউলিন নানারকম রোগের বীঁজাণন- 
িধহংসণ প্রক্রিয়ার (400০১) সমষ্টি 
করে যেমন হাম, মাম্পস্‌, ডিপথারিয়া, হাঁপিং 
কফ, স্কারলেট ভার ইত্যাদির । রসন্তের 
প্রাতষেধক হিসাবে যেমন 1টকার প্রচলন 
আছে সেই রকম আজকাল এঁ সমস্ত রোগের 
গলবিউলন ধেছে নিয়ে মানুষের দেহে 
প্রয়োগ করে প্রতিষেধক হিসাবে ব্যবহার করা 
হচ্ছে। 

রন্ত যখন জমে যায় তখন তা থেকে পাওয়া 
যায় ফাহীব্রন ও গ্রবিন যেগীলকেও সাদা 





ফাইব্রিনের প্লাস্টিক । রবারের মতো নরম অথবা 
শক্ত করা যায়। অগ্ব্রোপচাবের পর নানারূপে 
ব্যবহার করা যায়। 





গহড়োতে রুপান্তাঁগিত 
শৃধু ভাই নয় ফাই? 


বরা সঙ্ভব হয়েছে। 
পাতলা কিম, 




















আঠা, ফেনা এ *্লাস্টিক প্রস্তুতিও সম্ভব 
হারতছে। [বাগ নিত ওপর তাল 
লাগাতে হি কোনে? সমর ভাস্ধাপচঢারের 
সময় আসংখা ছিদ থেকে রক্তপাত নিবারণ 
করতে এডং নানারকম প্রায়োজনে এই ফাইবিন 





ভথবা ্রনাবনের বিভিন্ন রূপান্তর 
করে ভি ফলল!ভ হচ্ছে। 
শঠোনোফিলয়া" নানক 
কথা ভাহরা শনোছি। 
ধাধি। কেহল প রূধদেরই এই ব্যাধি হয়। 
এই রোগগ্রস্ত ব্যাকদের একবার রক্তপাত 
আরম্ভ হলে কিছুতেই ভা রোধ করা যায় না 
এমন কি নব আঁবকৃত ভিটাগনএকে' যা 
নাক রন্তপাত ক্ধ করতে তদ্বিতীয় তাতে ) 
কোনো ফল পাওয়া যায় না। প্রচুর রজ্ঞপাতের 
ফলে এই সমস্ত লোকেরা অনেক সময়েই 
মারা যায়, কিন্ত আশার কথা,যে ডক্টর কন 


ফাইব্রিনের ফেনার সাহাযো হেমোঁফিলিয়া 


বাবহার 


একাঁটি ব্যাধির 
এটি রক্তপাতের 


নিবার, ৫ই আশ্বিন, ১৩৫২ সাল 


রোখগ্রস্ত ব্যান্তদের রন্তপাত বন্ধ 
সক্ষম হইয়াছেন। 

স্বন্তের লাল কাঁণকাগযাল রন্তপ্নস থেকে 
পূঘ্রক হলেই নষ্ট হয়ে যায় এবং স্নেগুজিকে 
ফেলে দেওয়া হত অথচ কত লোকের পর্ণ 
রন্ধের আবশ্যক হত। 'ডিট্রয়েটের ডাঃ ওয়ারেন 
বি কুক এই রন্তকিকাগীলকে সাধারণ 
অবণের দ্রাবণে ভাঁসয়ে অবিকৃত রাখতে 
সঙ্গম হন। এই পদ্ধাতিতে তান লাল রন্ত 


করতে 





কাঁণকাগূজিকে পাঁচ দিন পর্যন্ত তশীবকৃত 
রাখতে সক্ষম হয়োছলেন। রন্তহণনদের 


. পূর্ণ রক্ত প্রয়োগ করে যে ফল পাওয়া যায়, 


শুধু মাত্র লাল কাঁণকা প্রয়োগ করে একই 
ফল পাওয়া যায়; এর প্রমাণ পাওয়া গেছে 
দুইশত রন্তহনের দেহে লাল রম্তকাণকা 
সন্পার করে। এখন লাল রন্তকণিকা আর- 
গ্রাইটিস ও বক্ষমাগ্রস্ত রোগীদের দেহে সপ্ঠার 
করা হচ্চে। 





ভা 71080196510], 





টে রি দিবস 
সোমবার £ সম্পূর্ণ 
সকল প্রকার উপহার, 
পোষাক, হোসিয়ারা, 
শগয্যাদ্রব্য ইত্যাদি । 


ফোন বি. বি, ১২৭১ 








রাববার £ ২টার গর অর্ধ- 


শারদীয়ারশ্রে্ উপহার 


ডাঁলয়ার 
বচিত রংয়ের 


তনীহুতনী ও 
চিলজ্ু স্শাজ্ভী 


ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে 
সংগৃহীত তাঁত শিল্পের বিরাট 
চেয়ারম্যান শ্রীপাতি মুখোপাধ্যায় 





8 
কোস্ট লি; 


টে হ্যা লিং 


তস্য প দিকটি প্রাণী এই, 


৮ 
০০০ তিল) এন তরল 





০০০০০০০০৮০০০০০০০০৮০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫ 


খানকতক ভাল বই 
ডায়েরী | রাবরাশা 


জাপানী যুদ্ধের 


(২য় সংস্করণ 


গান্তর অশ্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
পোনার বাঙলা ২৭ 
(সম্পূর্ণ খণ্ড) 
গজ্পে বাংলার সম্পূ্‌ণ ইতিহাস 
কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমিয় ম;খোপাধ্যায় 
জীবন-মুত্যু কোবরদ্থ) ২০ 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
হু ২০ 


নূতন ধরণের সামাজিক উপন্যাস 


এ 


ছে 
রঃ 


বক 


০০০৮৮৮৮০০০০ ২০০৫০০০৬ 


৪ 





] অন্বপালী (বাপদগর টি 


০ স্ক্পাতি ৩৪৩ ক্রাদ্কার্া 





৮৭ 


ব্য খণ্ড) 


৬২. 
(২য় সংস্করণ) 
চার,চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


*তাব্দীর সুর্ধ 


দক্ষিণারঞ্জন বস; 

বাজলা কাব্য পাঁহত্যের 
কথা 

কাবা সাঁহতো 
মইবেল মঞ্রসুদন ২২ 


কনক বদ্দ্যোপাধ্যা় 


৩। 


৬ 


৫ $ 
হু 
উহার তি নিরিনি 


শ্রীগোপালদাস চৌধরী 






ফোন-বি, বি, ৩ 


২৮৫ 
রা নিউইকেরি দু'জন চিকিৎসক . 
ডাঃ জন জে মুরহেড, এবং লেস্টার জে 
উঞ্গার লাল রন্তকণকার একরকম প্রলেপ 
প্রস্তুত করতে সক্ষম হঠ্য়ছেন যা নাঁক 
বষান্ত ক্ষত, গোড়া ঘা এবং ফোঁড়ার উপর 
লাগয়ে আশ্চয'জনক সুফল পাওয়া গেছে। 
লাল রন্তকাণকাগুল শুকিয়ে গুড়ো করে 
ব্যবহার করা হচ্ছে। এদের স্থায়ত খুব 
বেশী এবং কার্যকারতায় কমাতি নয়। 


ত্র তা 


্নামু-গাদাহ টার 
চিবঘাথা ছল 


না ছিল দিনে (সোয়ান্তি 
না ছিল র্লাত্রে ঘুম 











তারপর ক্লূশেন তাহার সকল যন্দ্রপা দূর কাঁরল 


তিনি যে যন্তুণায় অসহ্য কষ্ট পাইয়াছেন, 
সেই মন্বণায় যাহারা কম্ট পাইতেছেন, 
তাঁহাদের উপকারার্থে এই মহিলা কৃতজ্ঞ সহকারে 
ধলীখয়াছেন ৫ 

“গভ মে মাসে আমার পায়ে স্নায়ু-প্রদাহ- 
জনিত বিষম যন্ত্রণা দেখা দেয়, ইহার দরুণ আম 
দিনেও একটু সোয়াস্তি পাই নাই. রাতেও চোখ 
বুঝিতে পার নাই-জসহ্য বন্্রণার কথা না 
বললেও চলে। বহু উুঁধধপত্রাদ ব্যবহারেও 
তেমন কোন ফল পাই নাই, তারপর আমার এক 
বন্ধু ক্তুশেন খেয়ে দেখার জন্য রল্লেন, কারণ 
তিনিও অনুরূপ নোগে আক্রান্ত হইয়া ক্ুশেন 
বাবহারে ফল পাইয়াছিলেন। তাহার এই উপদেশ 
আম ধনাবাদ সহকারেই গ্রহণ কাঁরলাম। প্রথম 
শাোশ সেবন করা হইতেই আম আরামবোধ 
করিতে লাগলাম এবং এখন আম বেদনা হইতে 
সম্পূর্ণ অব্যাহাত পাইয়াছ এবং রানেও বেশ 
আরামেই ঘুমাইতে পারিতোছি। আম যে উপকার 
পাইয়াছি তজ্জন্য আমি অশেব কৃতজ্ঞ।” 


(মিসেস) এইচ্‌ সি। 


স্নায়ুপ্রদাহের বেদনা, বাতের বেদনার মতই, 
রক্তে ইউরিক এসিডের আ'ধক্যের দরুণই হয়। 
খাঁনজাত ছয়াট লবণ থা পাঁরমাণে সংমাশ্রত 
কারয়া ক্রুশেন প্রস্তুত করা হইয়াছে । এই সমস্ত 
লবণের কোন কোনাট এীঁসডের তলা'নসমৃহকে 
বাহির করিয়া দেয়, আর কতকগুলি দেহ হইতে 
এঁ সমস্তগুলিকে নিতকাঁসিত কারতে কিডূ্নশকে 
সাহায্য করে। 

ক্লুশেন দেহাভ্যল্তর নিয়মিতভাবে পাঁরস্কার 
রাখায় এবং অসার পদার্থসমূহকে পাঁচতে না 
দেওয়ায়__ইউীরক এঁসড প্রভীতি দূষিত পদার্থ 
দেহে আর জমিতে পারে না। 


সমস্ত উুষধালয়ে ও গ্টোরে ক্লুশেন পাওয়া 
যায়। 


চক্র লিথছ, 








[ ২] 

[তিন সঙ্গীর গঞ্পগযীল যাঁদও পূর্বের 
গল্পঙগ্দীল থেকে বাভন্ন, তব কতকগুলি 
জিনিসের প্রাত রবীন্দ্রনাথের পরানো 
পক্ষপাত এখানেও ধরা পড়ে। যেমন 
অভীকের চেহারার বর্ণনা। “অভীকের 
চেহারাটা আশ্চর্য রকম 'বাঁলাতি ছাঁদের। 
আঁট লম্বা দেহ, শোরবর্ণ, চোখ কটা, নাক 
তঁক্ষণ। বুকটা ঝুকেছে যেন কোনো 
প্রীতপক্ষের বিরুদ্ধে প্রাভবাদের ভঙ্গীতে । 
আর ওর মুন্টিযোগগ ছিল অমোঘ, সহ- 
পাঠশরা যারা কদাঁচং এর পাঁণপশীড়ন সহ্য 
করেছে, তারা একে শতহস্ত দূরে বজরনীয় 
বলে গণ্য করত।» এ তো শ্যামল বাঙালীর 
চেহারা নয়, এ অসাধারণ অস্বাভাবিক 
চেহারা । যেন, গোরার চেহারার বর্ণনা মনে 
পড়ে। “তাহাকে আত্মীয়-বন্ধুরা গোরা 
বলিয়া ডাকে । সে চাঁরাঁদকের সকলকে যেন 
খাপছাড়া রকমে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার গায়ের রংটা িছন উগ্র রকমের শাদা 
-হলদের আভা তাঁহাকে একটুও স্নিগ্ধ 
কারয়া আনে নাই। মাথায় সে প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা, হাড় চওড়া, দুই হাতের মুঠা 
এবং বুকের হাড় যেন দুগদ্বারের দ্‌ঢ় 
অগ্গলের মতো; ওজ্ঠাধর পাতলা এবং চাপা; 
তাহার উপরে নাকটা খাঁড়ার মতো ঝপাঁকয়া 
আছে।, শের কথা গঙ্পের নায়ক নবীন- 
মাধবও তেমান অসাধারণ চেহারার লোক। 
তাছাড়া, আঁমতের মত এই সব নায়কেরাও 
সাধারণ মানুষ নয়। অভীক নিজেই বলেছে 
যে, “ও জানে যে, প্রচালত নমূনার মানুষ 
ও নয়। ওর নামটা ভিড়ের নামের সঙ্গে 
হাটে-বাজারে ঘেস্যাঘেণিষ করে ঘর্মান্ত হবে 
সেটা ওর রুচিতে 'বাধে।”  বাষ্তাবক পক্ষে 
অভীকের মধ্যে আঁমতের ছায়া আছে! 
তেমনি বিভার [নিরুচ্ছবাস গোপন ভালবাসার 
চেন্টা যে লাবধ্যের মধ্যে কিছু কিছ না 
মেলে তা নয়। অধ্যাপক আঁনলকুমারের 
পূব্বিতর্ঁ হিসেবে পরেশবাবুর নাম শনে 
পড়ে, অচিরাকে প্রথম দেখার মধ্যে আমিত- 
লাবণ্যের প্রথম দেখার আভাস আছে। শেষের 
কাবতার শেষে যে মুক্তির সন্ধান পাওয়া যায় 
শেষ কথায় আবার তার আভাস দেখা 


দিয়েছে, যাঁদও দুয়ের চেহারা এক নয়। 
আরও আছে নতুন সাঁস-লাস-কেটির দল, 
যারা “জাত-বান্ধবীঃ মেয়ে-অমরবাবু বা 
আগরওয়ালের আড়ালে শোভনলালের সন্ধান 
পাওয়া যায় মনে হয়, এমন কি, সীস্মির 
আড়ালে সদ্রমারও। কিন্তু শব্ধ চারব্রগত 
সাদৃশ্যই নয়, আরও সাদৃশা আছে-তার 
মধ্যে ভাষার ভঙ্গী ও বাকচাতুরখ, উপমা 
ও এপিশ্রামের ছড়াছাঁড়এ সবও শেষের 
কাঁবতার যুগের মতই আছে, বরং বেড়েছে। 
তার উপর ভাষার রোমাণ্টক উদ্দামতা বাদ 
দিয়ে অনেক সময় একটা স্বেচ্ছাকৃত 
নীরসতা আনা হয়েছে। তার ফলে এই 
সমস্ত বাকচাতুরী ও এাঁপগ্রাম আরও দঢ় 
রেখায় ফুটে উঠেছে। 

কিন্তু তবু তিন সঙ্গীর গল্পগনীলতে 
শেষের কাঁবতার যুগের আবহাওয়া নেই, 
এখানে আবহাওয়া অন্য। এই গহ্পগৃলির 
নায়কেরা কেউ-ই সাধারণ বাঙালশ সমাজের 
অন্তভুন্তি নয়। ইদানীং সাধারণ মধ্যাবস্ত 
সমাজের নায়কদের বদলে এই ধরণের নগর- 
নির্ভর উচ্চ মধ্যাবত্ত সমাজের নায়কেরাই 
রবশন্দ্র-রচনায় স্থায়ী আসন নিয়োছল, 
এখানেও তার ব্যাতিক্রম হয় 'ন। রাঁববার 
গঙ্পর নায়ক অভীক হচ্ছে সনাতন ঘরের 
পয়সাওয়ালা বাপের ছেলে, সে 'কন্তু নিজে 
নাস্তিক! বিশুদ্ধ নাঁস্তিকতাই তার ধর্ম। 
'ুনরেট আচার-বাঁধা সনাতনী ঘরের ফাটল 
ফশুড়ে যাঁদ দৈবাং কাঁটাওয়ালা নাঁস্তক ওঠে 
গঁজায়, তাহলে তার ভিত-দেয়াল ভাঙ। 
মন সাংখাঁতিক ঠেলা মারতে থাকে ইণ্ট- 
কাঠের প্রাচীন গাঁথুনির উপরে ।৮ এই 
অভীক বাপের তাজ্যপুত্র হয়ে কিছাঁদন 
করল আটচর্চঠা, তারপর অর্থের অভাব হতে 
ময়লা উপ আর !স্তল-কাঁলমাথা )নীল 
রঙের জামা-ইজের পরে াস্বাগার করতে 
লাগল চার পয়সার পরোটা আর তার চেয়ে 
কম দামের শাস্তরনাষদ্ঘ পশুমাংস খেয়ে । 
হাতে টাকা জমতে সৈ অজ্জাতবাস থেকে 
বেরিয়ে এস্স পূর্ণ পারস্ফট আরস্টরূপে 
বোহেমিয়ানি করতে লেগে গেল! শিষ্য 
উই, শিখ্যা জটেল। চশমাপরা তরূণধীরা 
তার স্টডিয়োতে আধ্ানিক বেআৰু রশীততে 
যেসব নশ্ন মনস্তত্বের আলাপ-আলোচনা 


করতে লাগল, ঘন [সিগারেটের ধোঁয়া অমল 
তার কালিমা আবৃত করে।, অভির 
'বিভাকে ভালবাসে, 'কিম্তু সে ভালবাসা এক 
অদ্ভূত ধরণের। খানকটা এগোবার গর 
অভীক বিভার হার চুর করে বিলেতে 
পালাল বাঙালী টিশিয়ান হতে, সেখান 
থেকে চিঠি লথে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করল 
বিভার কাছে। 


গঙ্পাটতে অনেক স্খলন আছে মনে হয়। 
এ গজ্পগর্ীলতে রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের প্রীত 
পক্ষপাত দেখিয়েছেন; নায়কেরা সকলেই 
বিজ্ঞানী । হলেও মজ;রাগার করা তাদেন্র 
একটা অগ্গ। আবার তারা সকলেই বিস্তশালশ 
কিন্তু এই রকম 'দ্বধারা এ চরিরগযালির 
কোথায়ও মিশ খায় নি। অভটকের চরিয়েও 
আর্টের চর্চা ও মীস্মাগার পাশাপাঁশ বা 
করে, একবার সে আঁটনস্ট পরক্ষণেই সে 
যন্ধাবদ্‌। কিন্তু তার এই রকম ঘন ঘন 
চেহারা-বদল হতে মনে হয় ও দুটো ধারার 
কোনটিই তার জীবনে সত্য হয়ে ওঠে 'নি। 
তারা হয়তো পাশপাঁশ বয়ে চলেছে, 'কচ্তু 
পরস্পর মেশে নি। দুঃখের যে দাহে প্রাণে 
পোড় খেয়ে অন্তর বশৃদ্ধীকৃত হয়, নতুন 
রং ধরে, বিশ্বাস আরও স্থির হয়ে ি্কম্প 
দীপাঁশখার মত জবলতে থাকে, অভশীকের 
অভাব-দুঃখ তো সে অভাব-দুঃখ নয়। 
এরকম ওঠাপড়া, এরকম আস্থরতা তার 
লক্ষণ নয়। নাস্তিকতারও একটি ধর্ম আছে। 
যেমন, শরৎচন্দ্র “শেষ প্রদ্নের  কমল। 
এক ধর"ণর নাস্তিকতাই, অন্তত প্রথম দিকে, 
তার ধর্ম ছিল। কিন্তু সেই ধর্ম তাকে চণ্চল 
আস্থর না করে বরং আরও শান্ত দিয়েছে, 
যে অসাধারণ শান্তর বলে মাছের গায়ে জল 
না লাগার মত সংসারর কোনও আঘাত 
কোনও কালিমাই তার গায়ে লাগত না। 
দারদ্েও তার ব্যতিক্রম হয় নি। বরং জামা- 
সেলাই করে দন চালানোর চেষ্টায় তার 
ধর্মের সজীবতা প্রকাশ পেয়েছে, তার মনের 
নতুন চেহারা ফুটে উঠতে আরম্ভ করেছে। 
অজিতের সঙ্গে যখন সে চলে গেল, তখন 
পন্তি তার এই নাস্তিকতা বজায় আছে। 
অভনীকের চার এরকম আবিচলতা বা 
স্থিরতার চিহমারও নেই-যেন প্রাণের কি 
একটা জবালায় সে ছটফট করে বেড়ায় 
ছঁব আকা, প্রেম করা এবং 'মাস্মাগাঁর 
সবই সেই ছটফটানর 'বাভন্ন দক মান্ন। 
কোনও ব্যাপারাটই যে একটি সমগ্রতার মধ্যে 
গ্রাথত নয়, তার প্রমাণ মেলে যখন দেখ 
কি প্রেষ, কি আর্ট কোনাটিতেই তার হূদয় 
রুমশ ক্রমশ বিকশিত হয়ে উঠছে না, দুটোই 
সময়ে সময়ে শাশিরকণার মতো 'ঝিকামিক 
করে উঠছে, িল্তু বৃক্টাবন্দর মতো মূলে 
রস জোগাচ্ছে না। আর্ট তার বুক ভরালো 
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না; বোঝা গেল যখন তার খ্যাতির মূল 
হচ্ছে তর ধনী পিতার তহবিলে. তখনই সে 
খ্যাতির দাম উড়ে গেল। শিষাশষ্যার 
প্রশংসা ইনাঁস্পরেশন জোগানোর " বদলে 
অনেক সময়ই আঁশাক্ষতের ন্যাকামি বলে 
তার অসহ্য হয়ে উঠতে লাগল। শেষ পযন্তি 
অভীককে বিদেশে দৌঁড়তে হল আটিন্ট 
হিসেবে শ্রেম্তত্ব প্রমাণ করবার জন্া- 
“আমাদের এই চোখে-ঠুলি-পরা ঘাঁন- 
ঘোরানোর দেশে - আমার চলবে না। 
আমাদের দেশের উপর এই কটাক্ষটাও 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। আসলে মেয়েরা 
অন্ভীকের স্তুতি করত তার আন্টর কদর 
বুঝে নয়, তারা নিজেরাই সন্দেহ করেছে 
যে, স্বন্নং তারা দুই-একজন ছাড়া বাঁক 
সবাই আর্টের বোঝে না কিছুই, “ভগ্ডাঁম 
করে, গ্রা জবলে যায়।; তাদের স্তুতি হচ্ছে 
মুখ্ধাদের কগগুঞ্জন, তা সে যতই নগ্ন 
মনস্ততের বেআব্রু আলোচনার মধ্যে প্রকাশ 
পাক না কেন। বিভা ছিল এদের বাইরে; 
সে উগ্র নয়, বাড়তে তার মেলামেশার বাধা 
ছিল না বলেই সে বাইরের মেলামেশাতেই 
অস্বাভাবক ঝাঁঝালো হয়ে উঠতে পারে নি, 
বাইরে বেরোলেও তার রক্ষাকর্তার 
দরঝ্মর ঘোচে নি। কবি বলতে চেয়েছেন, 
এই বিভাই হচ্ছে অভকের সাঁতাকারের 
ভালরাসার পানী, অভীকের মনে শিলপ- 
প্রণীত ও প্রেমের দ্বন্বকে কেন্দ্র কপ্রই 
গল্পটি গড়ে উঠেছে। একবার সে আটের 
দিকে ঝসুকছে, একবার সে ঝুকছে শীলার 
দিকে, কিন্তু তার বোন্ডে রয়ছে বিভা 
যার কাছে শেষ পযন্তি অভীক সমস্ত বাদ্ধি- 
বচার ত্যাগ করে নিঃশে আত্মসমপণ 
করতে চেয়েছে-কধির বোধ হয় এই রকমই 
উদ্দেশ্য। কিন্তু সে উদ্দেশ সফল হয় নি। 
ঘভীক ধতই বলুক না কেন, বিভা অভগকর 
সাঁত্যিকারের ভালবাসার গানুশ নয়। অভদ্ক 
অবশ্য বিভাকে বলেছে, "আশ্চর্য, তুম 
আশ্চর্য” শেষ চিঠিতে লিখেছে, “বী, আমার 
মধুকরী, জগতে সবচেয়ে ভালবেসোঁছ 
তোমাকে । কিম্তু তবুও অভশক-বিভার 
বাপারটা সবটাই ছেলেমানাষ। যে প্রেমের 
আলোয় হৃদয়কমল ফুটে ও”্ঠ, সে আলোর 
কোন সম্ধানই নেই। বাস্তবিক, অভীক- 
বিভার প্রেমের প্রীত পদেই দি অসত্গাঁত! 
অভীক এসে িবভার কাছে প্রথম দাবী 
জানা্ছ, 'িভাকে িনতে হবে অভককে 
দেওয়া মনীষার উপহারের ঘাঁড়। অভশগকের 
ফোর্ড গাঁড়র চালচলনের িলেমি তার অসহ্য 
উঠেছে। বিশেষ করে যোদন সেই ফোর্ড 
শশলাকে নিয়ে ' যাবার সময় 
পাকড়াশি-গাঁশি নতুন ফায়াট গাঁড়তে তাদের 
ছাঁড়য়ে চলে গেল, সেইদিন হতে অভগকের 
সঙ্কজ্প জাগলো নতুন গাড়ি িনে শীলাকে 
চাড়য়ে পাকড়াশ-গিশ্লির নাকের সামনে দিয়ে 





নল 
শিলা বাজিয়ে চলে যেতে হবে। সেইজন্য 
সে একটা ক্লাইসলার গাঁড় কিনবে, তারই 
জন্য সে টাকা নিতে এসেছে 'িভার কাছে। 
এই আবদারটা কেমন কেমন ঠেকে। না হয় 


মানলুম, মনীষার মৃত্যুর পর তার উপহার, 


বেচে ফেলতে নাস্তিক অভীকের মন 
বিচালত হল না; কিন্তু তা বলে অভাঁক 
নার্বকারাচত্তে টাকা চাইছে জগতে তার সব- 
চেয়ে ভালবাসার পারীর কাছ থেকে অপর 
একাঁটি মেয়েকে পাঁরপূর্ণ করে তোলবার 
জন্য--একথা কি করে স্বাভাঁবকভাবে সম্ভব 
হতে পারে £ প্রেম-কাহনীর কোনরকম 
মারপ্যাচেই কি এই অঘটন-ঘটন সম্ভব 2 
অন্ভীক জানে, শীলার মধ্যে যখন গর্ব জাগে 
তখন তার ঝলক বাণ্ড। “মেয়েদের এত 
গয়না কাপড় জোগাতে হয় সেইজনোই ! 
আমরা চাই মেয়েদের মাধুর্য ওরা চায় 
পুরুষের এশ্বর্য। ভার সোনালি পূর্ণতার 
উপর ওদের প্রকাশের ব্যাকগ্রাউন্ড ॥ 
বিভাকে সেযষে এই সব অসম্ভব কথা 
শোনাতে পারছে সে কিসের জোদ্র 2 কবি 
এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে চেয়েছেন দা 
কৈঁফিয়ৎ দিয়ে । প্রথমত, অভশকের মুখ দিয়ে 
তিনি িভার স্তুতি করিয়েছেন “তুমি 
লোভী নও, তোমার নিরাসন্ত ঘনের সবচেফে 
বশ্ড়া দান স্বাধীনতা ।' ভার মুখ দিয়েও 
তিনি বাঁলয়েছেন “আটিস্ট, তোমরা সাবালক 
শিশু, এবার যে খেলাটা ফেদেছ, তার 
খেলনাটি না হয় আমার হাত থেকেই নেবে।? 
[কিন্তু প্রেমের ব্যাপার কি এতই সহজ এবং 
এতই. অগভশর 2. অভীকের স্তাঁতির 
িগণলতার্থ হচ্ছে, বিভা খুব ভাল, বিভা 
দেব, টানাটানি করবার লোক সে নয়-- 
আর তার ভালোত্ব বজায় রাখতে হলে তার 
নাবকারত্বও বজায় রাখতে হবে। অর্থাৎ 
দেধধ- পদবীর লোভে িভাকে জাসল দাবীই 
আগ করতে হনব, সঙ্তা ঢাটুকথায় ভার 
দাবী মিটিয়ে দিয়ে অভীক নিজের খুঁশমত 
চলতে চায়। এটা আর যাই হোক, সাঁতা- 
কারের প্রেমের কথা নয়। সত্য প্রেমের মধ্যে 


একটা বন্তমাংসের সজীবতা আছে, ব্যাকুলতা. 


আছে, সেটা এমন নার্বকার নিশ্চিন্ত হতে 
পারে না। গল্পগুচ্ছরই “ত্যাগ” নামে একটি 
গজপের শেষ ক' লাইন উদ্ধৃত করাছি। এমন 
হৃদয়-বেধ্ধা গঞ্গ বেশী পাওয়া যায় না। 
সমস্ত গজ্পাটি না শেষ লাইন কশটর 
তব্রতা্ঈসবটা উরি করা যায় না, তব্‌ও 
শেষ লাইন কট এমান'তই ক স্পম্টভাবে 
প্রেমের বুক-ফাঁটা ব্যাকুলতাকে ফুটিয়ে 
আবার চাঁটজ্‌তার শব্দ হইল। হারহর 
মুখ্দজো দ্বারের কান্ছ আসিয়া বাললেন. 
“অনেকক্ষণ হইয়া গিয়াছে, আর সময় 

পারি না। মেয়েটাকে ঘর হইতে দূর করিয়া 


দাও।ঃ 


নানার 


1) 2২৮৯ 


কুসুম এই স্বর শুনিবামার একবার 
মূহূর্তের মতো চিরজশবনের সাধ মিটাইয়া 
হেমন্তের দুই পা দ্বিগ্মগতর আবেগে 


" চাঁপয়া ধারল--চরখ-চুম্বন করিয়া পায়ের 


ধুলা মাথায় লইয়া পা ছাড়িয়া দিল। 
হেমন্ত উঠিয়া গিয়া পিতাকে বাঁলল, 
“আম স্ত্কে ত্যাগ কারব না।ঃ 


হারহর গাঁজয়া উঠিয়া কহিল, “জাত 
খোয়াইবি 2, 

হেমন্ত কহিল, “আমি জাত মান না।ঃ 

“তবে তুই শুদ্ধ দুর হইয়া যা।? 


প্রাতবেশীদের চক্রান্তে কায়স্থ-কন্যা 
কুসুমের সঙ্গে হেমচ্তের বিয়ে হয়েছিল। 
বিয়ের পর যখন সেকথা প্রকাশ পেল তখন 
নিরপরাধা কুসৃমকে ত্যাগ করবার আদেশ 
এল বাবার কাছ থেকে। এই যে শেষ দশ্য, 
তার মধ এ যে কুসুম একবার দ্বিগুণ 
আবেগে হেমন্তের পা চেপে ধরে পরক্ষণে 
পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে পা ছেড়ে দিল-_ 
এর মধ্যে যে তীব্র 'বুক-ছেগ্ডা বুক-ভ্ুা 
প্রেম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে চরম আত্মোৎসর্গ 
-যে প্রেম সাত্িই এক মুহূর্তে সম্রাট করে 
দিতে পারে, সাহসে পৌরুষে উদ্বুদ্ধ করতে 
পারে প্রোমককে, অথচ নিজেকে বিলুপ্ত 
করে দিতে সক্ষম করে-সে প্রেম এর চেয়ে 
আর ক তীক্ষ/ভাবে প্রকাঁশত হতে পারে 2 
কুস্মও তো হেমল্তকে স্বাধীনতা দিতে 
কৃণ্ঠিত নয়, কিন্তু তবু কি সে চিরকালের 
মত স্বাধীনতা দেবার আগে একবার দ্বিগুপ- 
তর আন্বগে পা না চেপে ধরে পারে 2 এই 
তো সজীব জহলন্ত প্রেমের লক্ষণ। কিন্তু 
এ প্রেম কি 'িভঠঅভকের কাঁহনীতে 
আছে 2 তা নেই। এবং তা নেই বলেই 
অভাঁকের উপর িবভা সেরকম করে দাবী 
জানাতে পারছে না, প্রেমের দাবধর চেয়ে 
নিরাসান্তর বাহবাই তার কাছে বড় হতে 
চলেছে। শেষ পন্তি অবশা বিভার মনে 
প্রেমের অঙ্কুরোদাম সাঁত্যই হয়োছিল, কিন্তু 
অভীীকের হয় নি। অভশক যে ভালবাসতে 
জানে না তা নয়-শীলার প্রতি তার প্রেম 
বভার প্রাত প্রেমের মত সাবালক শশুর 
ছেলেখেলা নয়। 
বলছে, £ওযে আমার পালের হাওয়া। ও 
নইলে আমার তুলি যায় আটকে বাণলর চরে। 
বুঝতে পার আমার পাশে বসলে শশলার 
হৃতপিণ্ডে একটা লাল রঙের আগ্দন জলতে 
থাকে, ডেনজার সগনাল, তার তেজ প্রবেশ 
করে আমার শিরায় শিরায়? কই, শপলার 
প্রেম তো ভাসাভাসা নৈ্বশীস্তক নয়, সাবালক 
শিশুর ছেলেখেলা নয় ! এর মধ্যে সেই 
প্রেমেরই আভাস পাওয়া যাচ্ছে, যার উত্তাপে 


হৃদয় হঠাৎ ফুটে উঠে দেহমন্ক আনিবচনীয় 
করে তোলে । 'সূতরাং অভশক যে সবটাই 


সাবালক 'শিশন, একথা সাঁত্য নয়। শশলার 
সংস্পর্শে যে হৃদয় বাদ্ধর বাধা এঁড়কে 


্ 


শশলা সম্বদ্ধে অভীক 


নট ২৯০ 


. িছক প্রেমের আগমনে জব্লতে থাকে 
িভাকে ভালবাসবার বেলা হৃদয়ে সে 
উত্তাপ জাগে না, নানা রকম বুদ্ধির মার- 
প্যাঁচ, নানা রকম খামখেয়াল বাধা হয়ে 
দাঁড়ায়, তার একমান্র কারণ বিভাকে সে 
সাঁত্যকারের ভালবাসে না॥ বিভাও তো 
গোড়ার দিকে তাতে ক্ষৃত্খ হয় ?ন। 
অভীকের ছেলেমান্যাষকে প্রশ্রয় দিয়েই তার 
আনন্দ। 'কন্তু সেটা তাহলে আনন্দ হতে 
পারে, কিল্তু প্রেম নয়। ঠিক এই কারণেই 
অভীক বিভার অন্তরের প্রবেশপথ কোনও- 
দিন জানল না। যখন ক্রমশঃ ক্রমশঃ বিভার 
অন্তরে সজীব প্রেমের অঙ্কুর একটু উদ্গত 
হল, তখনও অভীক সেটিকে বুঝেও বুঝছে 
না। বিভা যখন বলল, “পস্টারটির জন্য 
অপেক্ষা করতে হবে না, অভী, নিষ্ঠুর 
শাস্তি আমার আরম্ভ হয়েছে তখনও 
অভশক বুঝল না বিভার বেদনা। তার উত্তরে 
সৈ বলে বসল, “কোন শাস্তির কথা তুমি 
বলছ জান না, কিন্তু জান তোমার সব- 
চেঘ্সে বড়ো শাস্তি তুমি বুঝতে পারো নি 
আমার ছবি।” ি কথার কি উত্তর। বিভাকে 
সবচেয়ে ভালবাসে বলে অভীক যতই 
আস্ফালন করুক না কেন, আসলে সে 
িভাকে সাত্য করে চায় না। বিভা তার 
তার বেশী কিছু নয়। 


শশলার 
দেবার জন্য কাব আর একটা প্যাঁচের 
অবতারণা করেছেন। অভীক এসে বিভাকে 
এই যে শীলা-উপাঞ্টান বলছে কাব এক 
জায়গায় ইঙ্গিত করেছেন এটা হচ্ছে শুধু 
বিভাকে জাগাবার জনা, তার মনে আগুন 
ধরানোর জন্য৷ অভপগক িভাকে বলছে, 
ক্বীকার করো আমাকে না হলে নয় বলে 
জেনেই উৎকাণ্ঠিত তোমার সমস্ত দেহমন। 
নয আম চাই, আম কাঙাল । আগ দন- 
রাত বলব আম চাই, আম তোমাকেই 
চাই। ......মাঝে মাঝে ঘাঁনয়ে উঠুক ধোঁয়া 
জেলাসির, প্রমাণ হোক ভালবাসার অন্তর্গড় 
আগুন। নিবে-যাওয়া ভঙ্গক্যানো নয় তোমার 
মন। তাজা ভিসুভিয়স।” মেজার কথা এই 
যে, যখন বিভা বলল যে অভীকের জন্য 
সত্যই তার দেহমন উৎকাণ্ঠিত তখন কিন্তু 
অভগক তার সে কথায় সাড়া দিল না, বলল, 
তার শাস্তি হওয়াই উাঁচত, কেননা, সে 
অভাঁকের ছাঁৰ বোঝে না!) কিন্তু এ 
কৌশলটিও তো লাগে নি। এত বলা সত্তেও 
তো বিভা উত্তপ্ত হল না. বরং সব 
ব্যাপারাটিকেই উীঁড়য়ে দিতে চাইল, বলল, 
“এ কী ছেলেমানাষ করছ।+ িবভার মন 
জাগল না। বাস্তাঁবক ভা জাগতে পারে না। 
ধিভার মত শান্ত কোমল মেয়ে, যার 
'নিরাসান্ত স্বতঃই এত বেশী, তার মন জয় 
করতে হলে তা ধরে ধাঁরে করতে হবে, 


রঃ ধা, 74574 


প্রেমকাহিনীকে সসঙ্গাত: 








আরও কু'কড়ে যাবে নিজের মধ্যে, প্রতিপক্ষের 
সঙ্গে লড়াই করতে আসবে না। জেলাসর 
আগুনে জহলবার মেয়ে বভা নয়; সে বরং 
সোহনীর মত মেয়ের সম্ভব, কিন্তু বিভার 
ধরণ অন্য। 

এই রকম অদ্ভুত রকমের ঘোরপ্যাঁচের 
মধ্য দিয়ে গজ্পটি অগ্রসর হয়েছে । অভীক- 
বিভার কাঁহনী আর একট. অগ্রসর হতে 
দৌখ শশলাকে পূর্ণ করে তোলার চেয়ে 
অমরবাবুর প্রাতি ঈর্ধাই অভীকের মনে বড় 
হয়ে উঠছে। িবভা অমরবাবুর প্রাতভার 
পায়ে অর্থ 'দচ্ছে এটা অভীকের অসহ্য। 
সেও যে অমরবাব্ুর চেয়ে কম প্রতিভাবান্‌ 
নয়, এটা প্রমাণ করবার দরকার হয়ে পড়ল । 
কিন্তু প্রাতভার সমাদর «এদেশে হওয়া 
কাঠন, তাই অভীককে দৌড়তে হল বিলেত। 
অমরবাবুর পাথেয় জোগাড় করবার জন্য 
বিভা তার হার বাক করবে স্থির করোছল। 
সেটা অভীকের সহ্য হল না। যে হার বিভা 
পরেছিল অভীক ও তার প্রথম দেখার দিনে, 
সেই হার িভার সত্তা থেকে বিদ্যুত হবে 
এটা অভীকের অসহ্যা। সেই জন্য এক 
পাবালক ফণ্ডের তহবিল ভেঙে টাকা চাঁদা 
দিয়ে অভীক অমরবাবূর পাথেয় জোগাড় 
করে দিল। কিন্তু আশ্চর্যের কথা, সে নিজে 
করল সেই হার চার, সেই হার বার করে 
চলল বিলেতে। এই কাজগুির যেন কোনই 
পূর্বাপর সঙ্গতি নেই। বিভার সত্তা থেকে 
হার বিচ্যুত হবে এইটেই যাঁদ অভনকের 
অসহ্য হয়, তাহলে সে নিজের দরকারে তা 
বাক করল কেমন করে 2 এইভাবে িলেতে 
পেশছে অভীক ীবভাকে চিঠি লিখল যে, 
আজ দূরে এসে ভালবাসার অভাবনীয়তা 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে জামার মনের মধ্যে, 
যান্তভকের কাঁটার বেড়া পার করিয়ে 
শদস্য়ছে আমাকে-আঁম দেখতে পাচ্ছি 
?ভামাকে লোকাতীত মাহমায় ।? এ-ও একটা 
ফাঁকি--এমন কি, অভীক-বিভার কাঁহনপতে 
ফাঁকর যে বেড়াজাল সযত্নে রাঁচত হয়েছে 
এটা তার চরম ও শেষ গ্রন্থি। যতাঁদন 
অভশক ীবভার কাছাকাছি ছিল, ততাঁদন 
এরকম নিঃশেষে  আত্মসমপণি করবার 
সুব্দ্ধি তার হয় নি। আজ সে যখন দূরে 
অর্থাৎ কি না 581০. 01819706-এ, তখন 
এই রকম চিঠিপন্লে আত্মসমর্পণ করতে 
বাধা কি; সে ক, তো কাজে ফল্টব না, 
বিভার দন তো কাটবেই পাজর-ভেঙে- 
দেওয়া বোঝার মতন-_অভীক তো আর 
আত্মসমপর্ণ করবার জন্য খ্যাতির লোভ 
ছেড়ে সাত্য কিছু বিভার কাছে ফিরেও 
আসছে না-তবে চিঠিতে দুটো স্তুতিবাক্য 
স্কুরতে আপান্ত কি ঃ ভাল করে আলোচনা 
করল দেখা যাবে, অভীক অনেক সময় 
নিজেই জানে না সে কিচায়বা সেক 
করুবে। অমিতের মত সে বলতে পারত, 





আমলনে 
বব নাথ" 


পরাধীন জাতির মনন্তি-সাধনায় | 


জাতীয় মহাকবির 


কর্ম প্রেরণা ও চিন্তার 
অনবদ্য ইতিহাস।  *| 


অপূর্ব নিষ্ঠার সহিত নিপুণ 


জাগরণের ববরণ সংবালত 
এই গ্রন্থ 
স্বদেশপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেরই 
অবশ্য পঠা। 


1নাখল ভারত 


রবীন্দ্র ম্মীত-ভাগ্ারে 


অপিত হইবে। 


_প্রাস্তিস্থান_ 


ৃ বশ্বভারতী গ্রস্থালয় 





র্চ প্রকাশ 





বারই আক্বিন,১৩৫২ পাল 


নতুন আত রায় কী যে কাণ্ড করে বসবে 
নু আঁমত রায়ের তা জানা নেই। 
হয়ূতো বা সে এখনই লড়াই করতে বেরনবে।? 
অভশকের নিজেরই কথায় “এই তীর 
অতুঁপ্তি আমাকে এমন কাঙাল করে রেখেছে। 
গল্পের মধ্যে স্থির প্রবাহ নেই, নানা 
ঘটনার পাকে পাকে গল্প পাক খেয়েছে, 
ছোট ছোট মানসদ্বন্দ্বের সমীন্টও আছে-- 
কন্তু সেগ্ীল একান্রত হয়ে একটা সমদুদ্রের 
মধ্যে দানা রাধে নি। যেন, আচমকা 
অসঞ্গত। 

এই লক্ষণগীল যে শুধু 'রাঁববার' 
গঙ্গেপে দেখা যায় তা নয়। 'শেষ কথা? 
গঞ্পট, এ সব দোষ হতে সব চেয়ে বেশী 
মত্ত, তবু তাতেও এরকম স্খলন ঘটেছে। 
এখানেও গঞ্পের নায়ক নবীনমাধব দেখতে 
ভাল, এতই ভাল যে এপস্টাইন তার ম্র্ত 


গড়তে চেয়োছিলেন। প্রথমে নবশনমাধব 
দবস্লবীদের দলে িছবীদন কাটিয়ে 


উপলাধ্ধ করল দেশের উন্নাত করতে হলে 
ধিজ্জানচ্চার দরকার, ভার প্রাতিজ্ঞা হচ্ছে, 
মায়ের অফচিলধরা বুড়ো থোকাদের দলে 
মিশে মা মা ধ্যানতে মন্তর পড়ব লা, 
আর দেশের দারদ্রকে অক্ষম অভুক্ত 
আঁাক্ষত দাঁরদ্রবলেই মানব, দ্ররিদুনারায়ণ 
ফুলি দিয়ে তার নামে মন্তর বানাব না। 
সেইজন্য প্রথমে সে দিল কোম্ত্রুজর ভালো 
শড়গ্রপ, তারপর ছুটল ফোডেরি উেইুয়েটের 
ফ্যান্্রগতে কাজ [শিখতে | অভীক মাস্তি- 
গার করোছিজ বার্ণ কোম্পানির কারখানায়, 





[িদ্তু নবীনমাধর  ভারও দুর পালার 
লোক, তার দৌড় একেবারে ডেট্রয়েউ 
পর্ষলতি। খিফরে এসে সিললো ভাল চাকরি 
এক রাজদরলাবে, ঃ নর অঙ্কও 
সম্ভবতঃ মোটা । কাক তার নায়কাদের 
অনেক উপ্করণে সাভয়েছেন, ভাল 
চেহারা, শৈপ্লারক কৈশার তারপরে 
কেম্রিজের িগ্রণ আর ডেউ্রয়েটে মাস্্ 


গর এরকম সমন্বয় কাটা দেখতে পাওয়া 
যায় 2 চি 

এই নবীনমাধবের সঙ্গে মোদন অচিরার 
প্রথম দেখা হল সোঁদন আমত-লাবণ্যের 
প্রথম দেখার মত বিজ্ঞানী নবীনমাধবের 
মনেও প্রচণ্ড ধারা লাগল। “সোঁদন 
মেঘের মধ্য আশ্চর্য একটা দীপ্তি ফেটে 
পড়োছিল। বনের সেই ফাঁকট্যতে ছায়ার 
ভিতরে আলো যেন 'দগঙ্গনার গাঁট-ছে'ড়া 
সোনার মুঠোর মতো ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
ঠিক সেই আলোর পথে বসে আছে 
মেয়োট...এক মৃহূর্তে আমার কাছে 
পেল একাঁটি অপূর্ব বিস্ময়। 
জগবনে এ রকম দৈবাৎ ঘটে। পার্নমার 
বান ডেকে আসার মতো বক্ষতটে ধাক্কা দতে 
লাগল জোয়ারের ঢেউ” শেষের কাঁবতায় 
অন্র্প মুহূর্তে অমিত ও লাবণোর 





পারিচয় গড়ে লেবার জন্য লা 
আমদানী করোছিলেন মোরে মোটরে 
ধান্কা। সে গল্পের পাঁরবেশে ঘটনাটা 
অসঞ্গত হয়াঁন। 'এখানে নবীনমাধৰ আরও 
বিজ্ঞানী আরও দঢ়পৌরুষের উপাসক 
হলেও আসলে সোজাসুজি গিয়ে আঁচরার 
সঙ্গে আলাপ করবার সাহস তার একটুও 
নেই। এমন কি, প্রথম দেখার পর আঁমতও 
লাবণ্যের পিছনে দৌড়ে যাবার সাহস 
দোখয়েছিল; আলাপ জমাতে তার দ্বিধা 
হয়নি । নবীনঘাধব মনে করে সে “জাগ্রত- 
বাদ্ধির দেশে এসে বাস্তবকে বাস্তব বলে 
জেনেই শুকনো চোখে কোমর 
বেধে কাজ করতে শিখেছে," বড়ো খোকাদের 
দলে সে নেই। কিন্তু আসলে তার এই 
বৈজ্ঞানিকভার বড়াই যে 'নতান্ত অসার তা 
টের পাওয়া যায় যখন আঁচরার সঙ্গে 
প্রথম আলাপ করবার জন্য এক উদ্ভট 
ঘটনার অবতারণা করতে হল। নবীনমাধবের 
বরকন্দাজ একাঁদন সন্ধ্যার 
উপর আক্রমণ করলো ডাকাত সেজে, নবীন- 
মাধব হল আচরার উদ্ধার কর্ত--এই থেকে 
আলাপের শুরু? সামান্য একটা 
কথা কইবার জন্য এরকথ লম্বা 
চওড়া রূপকথার অবতারণা এমাঁনতেই 
খারাপ লাগে, এইরকম আধীনক মনো 
বিজ্ঞান গল্পে তো এর অসঙ্গতি অত্যন্ত 
বেশি । কবি এখানেও একটা কোফয়ং দেবার 
চেত্টা করেছেন। “যদি বিজ্ঞানী না হয়ে 
হতুম আহিতারাঁসক, কিম্বা বাঙাল না হয়ে 





হতুম পশ্চিমবঙ্গের আধানক, তাহলে 
[নিশ্চই মুখে কথা বাধত না। চা 


বাঙাল মেয়েকে ভয় কাঁধি, িনিনে বলে 


বোধ হয়। একটা ধারণা ছিল, হিন্দ,নারশ 
অক্ঞানা পর-পুরুষমাতের কাছে একান্তই 
অআনধিগম্য।  খামকা কথা কইতে যাই যাঁদ, 


তাহলে ওর রক্তে লাগবে অশ্ঁচিতা। এখানে 
কাজে যোগ বার পূর্বে কছাযাদন তো 
কলকাভায় কাটিয়ে এসোছি-আত্মীয় বন্ধ 
মহলে দেখে এলুম সিনেমামন্টপথকৃতিনী 
রং মাখানো বাডালগ মেয়ে, যারা জাতলান্ধবশ, 
তাদের--থাক তাদের কথা । কিন্তু আচরার 
কোনো পাঁরচয় না পেয়েই মনে হোলো ও 


-আর এক জাতের,-একালের বাইরে আছে 


দাঁড়য়ে, নির্মল আত্মমাদায়, সপরশভিরু 
মেয়ে।” এ কৈফিয়ং কিন্তু লাগে না। প্রথম 
কথা হচ্ছে, নবধনমাধব বিজ্ঞানশ ও বাঙাল 
সেইজন্য তার মূখে কথা ফোটে না, তার 
প্রোণো সংস্কার এখনও যায় ন যে 
বাঙালশ মেয়ে অজানা পব-পুরুষের কাছে 
একান্তই অনাঁধগম্য। িল্তু নবীনমাধব 
বহু সমাজে মিশেছে, সে সতই নারনপ্রভাবের 
প্রীতি “কোমর বেধে অন্যমনস্ক" থাক্‌ না 
কেন, মেয়েদের সঙ্গে সে মেশে নি তার্জয়। 
তার উপর নবীনমাধব শনজেই রর 


দকে আচরার . 


করতে হবে 


উন 


হু 
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আঁচরার চান দেখে “আমার বিজ্ঞানী- 


জেগে উঠল) এই মনোবিজ্ঞানের 
জোরে শুধু যে তার সংদকাব 


কাটাই উচিত ছিল তা নয়, তার আরও 
বোঝা উচিত ছিল অচিরার মতো স্পর্শভীর 
মেয়ের পক্ষে খামকা কথা কওয়া যাঁদ না সহ্য 
হয়, ওরকম নাটকীর ঢং তার আরও অন্সহ্য 
হবে। ফারা জাতবান্ধবী, দিনরাত গ্রিলের 
আশায় ঘুরে বেড়ায়, বিভার ভাষায় যাদের 
ভালো লাগার ধার ভোঁতা হয়ে গেছে তাদের 
ন্তজয় করুতে এইরকম নাটকীয়তা সহায়ক 
হতে পারে। আমরা স্পন্ট কল্পনা করতে 
পার এরকম ঘটনার মধ্যে পড়লে নীলার 
মতো মেয়ে হাউ 1ঞ্রালং বলে হণ হন করে 
নেওয়া কম্টকঙপনা। আচরা সাঁত্যই দাঁড়িয়ে 
ভাছে একালের বাইরে, নিলি আত্মমযণদার 
-কিল্তু সে-ও কাঁচ শিশু নক্ষ. পোড়-খাওয়া 
তার জীবন। যৌবনের ঝাঁঝালো জবর্তে সে 
হাবুডুবু খায় না, কিন্তু তার 'স্থরতা ও 
শুচিতাবোধ এসেছে তার ভালোবাসার 
আদশের সাধনা হতে। তার মূলে আছে 
অনাভিজ্ঞার অজ্ঞতা নয়, আভজ্ঞার স্থির 
শাল্তি। ব্ান্তক ভালোবাসার বদলে 
নৈর্বান্তক ভালোবাসার সাধনা তার চলাছল। 
এবং সে সাধনা যে তার খানিকটা সত্য 
হয়ে উঠোছল তার প্রমাণ সে ভবতোষের 
কাছ থেকে আঘাত পাবার পরও বিকৃত 
বিভ্রান্ত হয়ে যার নি, প্রাণের প্রাচুর্য ও 
হদয়ের সস্তা ভার মধ্যে যথেম্টই আছে। 
এ হন ভন্দাধারণ স্থতপ্রজ্ছ অথচ কৌতুক- 
সনণ্ধ কর:ণাকোমল  গেয়ের সঙ্গে প্রথম 
আলাপটা সোজাসুজি হলে অনেক মানানসই 
হত-তার জনা ডাকাতসাজা ধরকন্দাজের 
আবির্ভাব যেন অনেকটা বাড়াবাড়। এখানে 
এ ঘটনা ঘটবার পর অিরা যাঁদ ঈষং বরন্ত 
হত তাহলে যেন চাঁরত্রে সামঞ্জস্য বজায় 
থাকত। অথচ গজেপ তা হয় নি। বরং 
আচিরা হেসে বলোছিল ঘটনাটা সাঁতা হলে 
খুব মজা হত। পূর্বাপর চাঁরঘাচতণের 
সঙ্জো এই ব্যাপারটার সুসঙ্গীত নেই। 
কেমন যেন খাপছাড়া কিন্তু তবু স্বীকার 
“শেষ কথা গল্পের মধ্যে 
রাবীন্দ্ুক সৌরভ যথেষ্ট পাওয়া যায়। এই 
অনাড়ম্বর ভালোবাসার কাহনী খুব সহজে 
গড়ে উঠেছে, তার মধো না আছে অকারণ 
সুক্ষ মনস্তত্ব, না আছে মিছে মানাঁসক 
দবন্ব। কন্তু শেষ পর্যন্ত বনের অন্ধ 
প্রাণশান্ত জয়ী হল না, পাকে পাকে তাল 
শিকড় জড়াতে পারল না। ভালোবাসার 
আদর্শের সাধনা হতে আঁচরা বিচ্যুত হল 
না, সেই সাধনায় তার একটা সত্য আশ্রয় 





িলেছিল।  নবাঁনমাধবও শেষ পর্যন্ত 
'আচিরাকে মান্ত দিতে পেরেছে, তার ক্ষোভে 
তার জীবনও বার্থ বিকৃত হয় ন, বরং 
তাতে তার জীবনও একটা উদার শান্তিতে 
ভরে উঠল। কেবলমান, “সদ্ধ্যাবেলায় 
দিনের কাজ শেষ ক'রে বারান্দায় এসে বোধ 
হোলো-খাঁচা থেকে বোৌরয়ে এসেছে পাখি, 
কিচ্তু পায়ে আছে একটুকরো িকল। 
নড়তে চড়তে সেটা বাজে।” এরকম সুন্দর 
পাঁরসমাপ্ত খুব কম গল্পেই আছে। লক্ষ 
করার কথা, এই তিনটি গল্পের মধ্যে 'শেষ- 
কথার' ভাষাই সব চেয়ে সরল, সব চেয়ে 
বকোন্তিবাজ্তি শেলেষহীন। বিকল্তু তবু 
প্রন জাগে, ভালোবাসার বন্ধন কি খাঁচার 
বন্ধন) আঁচরা নবীনমাধবকে যে মাল্ত 
দিল সেটাকে কি খাঁচা থেকে পাখার ম্যান্তুর 
সঙ্গে তুলনা করা চলেঃ এই সমস্যাও 
ইদাননং রবীন্দ্র-সাহিত্যে বড় হয়ে উঠেছে। 
ভালোবাসা কি রন্ধন? শেষের কাবতাতেও 
এই প্রশ্ন আছে- সেখানে কবি তার সমাধান 
করতে চেয়েছেন এই বলে -যে, ভালোবাসারও 
বাভম্ন স্তর বা ভঙ্গী আছে, দহ'ধরণের 
ভালোবাসাই একজন লোক এক সঙ্গে 
বাসতে পারে। আঁমত বলেছে, সে হচ্ছে 


রোমান্সের পয়মহংস। . | 
সত্যকে আমি একই শান্্তে. জলে স্থলে 
উপলব্ধি করব, আবার আকাশেও। নদশর 
চরে রইল আমার পাকা দখল, আবার 
মানসের দিকে যখন যাত্রা করব সেটা হবে 
আকাশের ফাঁকা রাস্তায়।” এইভাবে 





সেখানে ভালোবাসার বাঁধন আলগা করে. 


দেবার চেষ্টা করা হর়েছে। কিন্তু ভালো- 
বাসাকে আমরা বম্ধন বলেই বা মনে কার 


কেন2 এমন ভালোবাসা তো দেখতে 
পাওয়া যায়, যে ভালোবাসা মান্দষকে 


উদ্বুদ্ধ করে, তার অকারণ আঁষ্থরতা তার 
তীব্র অতৃপ্তি দূর করে তাকে আত্মস্থ হবার 
সহায়তা করে, -সোণার কাঠির স্পর্শে তাকে 
পারপূর্ণ করে তোলে। যেমন গোরা- 
সূচরিতার কাহিনী। 'ভালোবাসা কি 
সেখানে বন্ধন, না ভালোবাসাই সেখানে 
উভয়কে সম্পূর্ণ করেছে ? নারী যে পুরুষের 
পায়ে শিকল হয়েই বসবে এমন ক কোনও 
বাঁধাধরা নিয়ম আছে £ আসল কথা, আঁমিত- 
অভীক-নবানমাধবদের চেহারা নতুন রকম। 
তারা অসুস্থ, সর্বদা ছটফট করে বেড়ায়। 
আলেয়ার মত যার বস্তু নেই অথচ জহালা 
আছে সেরকম জিনিষকে বাঁধা যায় না। 





স্পাল্ল্লীল্সা 
১৬৫২ 
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এরাও ঠিক তাই। একবার এখানে জবলে 
উঠছে, আর একবার ওধানে জলে উঠছে। 
এদের মূল যাঁদ মাটিতে প্রবেশ করত 
তাহলে সেই মূলে রস জোগাবার সহায় 
হতে পারত নারী, শীকল্তু যার মূল নেই, 
হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় তাকে আটকাবার চেষ্টা 
করলে সেটা বদ্ধনই হয়ে দাঁড়ায়। অথচ 
এরা যে কোনও একটা আদর্শের গ্্যাবস্্রীকুউ 
রূপ তাও নয়। ফোন জিনিসের শৃদ্ধসত্ব 
নির্যাস এরা নয়। বরং কাব ঠিক উল্‌টো 
করে এদের. সৃষ্টি করেছেন। এরা 'নর্যাস 
বটে, মানবহৃদয়ের বিস্তৃতি, গভীরতা ও 
প্রাণম্পন্দের পারচয় পাওয়ার চেয়ে এদের 
মধো পাওয়া যায় চমকধরানো কথা, চোখ- 
ধাঁধানো ঘটনা আর সৌখিন জলচরের মত 
ফাঁকা রঙের খেলা--কল্তু সে নির্ধাস 
আসলে রূপ-হশীনতা, মৃল-হীনতা ও 
অসস্থ আত্ম-বিস্মাতির নির্যাপ। সেইজন্যই 
এক-একটা ঘটনা আচমকা এসে পড়ে, এক- 
একাঁট চরিত্র এক এক সময়ে এক এক রম 
কথা বলে, আর গঙ্গগ অকারণ প্যচে পাক 
খেতে থাকে । মহৎ স্বাম্ট এরা নয়। 


কেমশ) 


পূর্ণিমা অম্মিলনীর কোলণঘাট) উদ্যোগে প্রকাশিত সাঁচত্র বার্ধকণ। 


_প্রথ্থান সক্সাদকদ্য়_- 


শ্রীযন্ত গ্রূপদ হালদার শব, এল, সরস্বতী, বেদাল্তভূষণ, দর্শনসাগর । 
অধ্যাপক অমলকুমার রায় চৌধূরী এম, এ, বি, এল, বিদ্যাভূষণ। 


সম্পাদক- শ্রীয,স্ত পঙ্কজকুমার মল্লিক (সুরসাগর)। 


রুপসঞ্জায়_কুমার পিনাকড্ষণ নেলডাঙ্গা)। 
চিত্রাশল্পী, 


আশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রকাশক--“বেঞাল পাব্লিশাস”--১৪, বাঁঙ্কম চ্যাটাঁ্জ ক্্রট, কলিকাতা । 


--এই সংখ্যার আকরষণী__ 


খগেন মিরর, কালিদাস নাগ, সুনীতি চট্টো, যতীন বাগচী, অশোক শাস্তী, ক্ষিতীশ চট্টো, শৈলজানন্দ, অচিন্ত্যকুমার, প্রবোধ সান্যাল, বিভাতি বন্দ্যো, 
বৃদ্ধদেব, প্রমথ বিশী, মাঁণক বন্দ্যো, অসমঞ্ধ মুখো, সৌরশীন মুখো, উপ্ছো গঞ্গো, বাণধ রান, গারবালা, আশাপূর্ণ, আজত হালদার, বিধায়ক, 
শচীন সেনগুপ্ত, দেবনারায়ণ, বাণশীকুমার, আঁময় হালদার, সজনী দাস, বসন্ত চট্ো, কালিদাস রায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, রাধারাণী দেব”, 'বিমলাপ্রসাদ, 


শিবরাম 


, পরিমল গোস্বামী, শোভনা দেবী এবং আরও বিশিষ্ট লেখকবন্দের রচনাসম্ডার--_ 


তৎসহ 
প্রীীত ভবানী মুখোপাধ্যায়ের সামায়ক উপন্যাস_“কালোরাত” 
ভিঃ দিতে কাজ পাঠান হয় না, সুতরাং মূল্য আঁগ্রম পাঠাইয়া আপনার নাম রেজেস্টী কাঁরয়া নিশ্চিন্ত হউন--বিলম্বে হতাশ হইবেন। 
প্রধান কার্যালয়-_“দর্শনাগার'--৪৭ হালদারপাড়া রোড, কালঘাট (সোউথ ২০৭০১ 
শাখা_দ দেলোডি'--৮৬এ, রাসবিহারী এভিনিউ, কালাঘাট (সাউথ ২৪৭৪ )। 








সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। “দশ নম্বর 
ডাউীনং স্টীশটের মোড়ে কাবুলিওয়ালার মত 
ওৎ পাতিয়া ধাঁসয়া থাকা যখন ভারতের পক্ষে 
সম্ডব নয়-তখন আর এই খধণ আদায়ের 





ৃ ্ ্ 
ঙ চে 


এশার 


কোনই সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না, 


সুতরাং শ্রামক মশিসেভার মুখে এই 
খণের স্বীকার উীন্ত--রাধে তুম মামার 
প্রেমের গদ্রু, তুমি মহাজন”-.গোছের 


স্বশকার-টীস্তর মত প্রেমের খেলাতেই পারি- 
সমাপ্ত লাভ করিবে। 

ঞ্ র্ রঙ 

তায় মহাযুদ্ধের দ্রুত পরিসমাপ্তিতে 
তি আপাঁবক বোমার প্রভাবের কথা 
অনেকেই স্বীকার কাঁরয়াছেন। আগত-প্রায় 
নির্বাচনী মহাযুদ্ধে জনাব জিন্না সাহেব 
রৌপামুদ্রার “বুলেট? প্রার্থনা করিয়াছেন । 


“আমাদের আুদ্রা'ঝুলেট দিন, দেখবেন 
আমরা সব সাবাড় করে দেবো"--এই তাঁর 


উীন্তর মমণর্থ। অতঃপর আমরা আশা 
কার- ভারতের “50005]1০ এই মুদ্রা- 
বুলেট বস্তায় বস্তায় প্রস্তুত হইতেছে। 
বাঁ্কমচন্দ্রের কবিতা মনে পাঁড়তেছে-- 
তা-ও ছার তৃঁম যাঁদ কর ঝন্ঝন”। কায়েদে 
আন্রম ঠিক্‌ অস্তটিই  ঢাহিয়াছেন__ 
মারাত্মকতায় এই অস্ত্রের জৃডি নাই। 


ঙ্ ক ঞ 


য়োকোহামাতে মিন্রশান্তর সৈন্যদের 
মনোরঞ্জনের জনা সিনেমার বাবস্থা 
করা হইয়াছে। জাপানীরা হয়ত শীঘ্রই 
“অস্তের পথে” ছবি তুলিয়া তাহাদের 
সখ্যাতি অজর্ন কারবেন! আঁিনেতা- 
অভিনের্শী নির্বাচনে আমাদের কিছু 





বাঁলবার নাই-_তবে_এই ধরণের ছবির 
পারচালক ভারত হইতে মনোনয়ন করলে 
প্রযোজক ব্যবসা-বুৃদ্ধির পাঁরচয় 'দবেন 
কেন না-“অস্তের পথের” জন্য এমন 
[১98)186 60801 অন্যের হাতে বড় একটা 
আসবে না। 

ফ চি ঞ্জ 
[ত্র অত্যাধক বৃষ্টিপাতের ফলে 
এ 'নাকি 'বাক্শা্ত নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে" সংবাদ ছদিতেছেন “আজাদ”। 
বিশু খুড়ো বলেন-ানশ্চয়ই  খবরটায় 
ভুল আছে। ব্ঁষ্টি নয়, পািস্থানী- 
প্রচারের প্রভাবেই হয়ত ব্রিপুরাবাসী 
হতবাক্‌ হইয়া ভাবতেছেন_“অবাক হয়ে 
শান তুমি কেমন করে গান কর হে 
গুণ”! 

ঙ্ ক ঞফ 

অ ন্য একটি সংবাদে প্রকাশ যে, জনৈক 

সাংবাদক নাক শীজন্না সাহেবকে 
পাঁকস্থান ব্যাখ্যা কারতে বাঁলয়াছিলেন-- 
[কিন্তু জিন্না সাহেব তাহা ব্যাখ্যা কারতে 





বিশু 
“ভাগ্যস সাংবাদিক স্কুলমাস্টার এবং জিন্বা 
সাহেব ছাত্র ন'ন। নইলে পাকিস্থান ব্যাখ্যা 
করাত অপারগতার ঝক্জন্য জিন্নাজীকে হয়ত 
এক পায়ে বেণ্টের ওপর দাঁড়য়ে থাকতে 
হতো”। 

নক 


পারেন নাই। খুড়ো বলেন- 


এক জোড় ধুতি সপ্তাহে দুই আনা 
হারে ভাড়া নেওয়ার জন্য জনৈক 
বিজ্ঞাপনদাতা- রাঁচীর “সেস্টিনেল" কা 
একটি বিজ্ঞাপন ছাড়িয়াছেন। সং 
রাঁচণর বাঁলয়া বসব বন্টনের কর্তারা হয়ত 
ত হাঁসয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। বন্ড 


তাঁহারা হয়ত জানেন না যে, বদ্যের জন্য 
অচিরেই হয়ত দেশশ্যম্ধ লোককে রাঁচী-' 
বাসী হইতে হইবে।*“আর তা যদি হয়*-_ 
বলিতেছেন বিশু খুড়োে “তাহলে স্বদেশশী 
আর ম্যানচেস্টার, কোন কিছুর প্রতিই আর 
এদের : বস্ত্র পরাবার ঝামেলা পোয়াতে 
মানুষের কৌতূহল থাকিবে না, এবং তখন 
এদের বস্ত্র পরাবার ঝামেলা পোয়াতে 
পোয়াতে স্বয়ং কর্তারাই হয়ত রাঁচবাসী 
হে আজিও হা রাধা 


শী বণ না হাসের যেই 
ভারতের বাজারে “হন্দুস্থান” 
মোটর চালু করিবেন। ্া-যাতরীদের পক্ষে 





কেন না দুইটি মডেলের গাঁড় ধূলা 
সমানই উড়াইবে। তবু আমরা বিড়লাজশীর 


পাঁরকল্পনাকে আঁভনন্দন জানাইতোছ এবং 
এ সঙ্গে অদূর ভবিষ্যতে “পাকিস্থান” 
মোটর কোম্পানীর প্রাতযোগিতা সম্বন্ধে 
সতর্ক হইতে বাঁলতেছি। 

ঞ ফু চর 
বুর্মার সঙ্গে আবার বেতারের যোগ 
হইলাম। কিন্তু তার চাইতেও আনান্দিত 
হইতাম যাঁদ বর্মার সঙ্গে ' আবার চাউল 
আমদানীর যোগসত্র স্থাপিত হইত। 
সৃইচ্‌ টিপিয়া অতঃপর বর্ম কেন্দ্রের বাণশ 
শুনি বটে কিল্তু পেট যে বাঁলতেছে-_ 
শত তোমার বাণী নয় গো বন্ধ 
হে প্রিয়ত। 

ফ চে 
[বি লে ফুটবল এসোসিয়েশনের 

সেকেটারী মিঃ রাউস বাঁলয়াছেন 
যে লর্ড ওয়াভেলের সঙ্গে তাঁর বিশেষ 
পারচয় আছে এবং তান ইস্টবেঞ্গল 
ক্লাবের মিঃ গৃহকে একখানা পারিচয়পত্র 
দিবেন যাহাতে তিনি লাট সাহেবের সঙ্গে 
কাঁলকাতায় একটি স্টেডিয়াম নিমণাণের 
আলোচনা কারতে পারেন। সর্বনাশ 
সমব্পলে আমরা ভারতের পূর্ণ স্বাধশনতার 
দাবী ছাড়িয়া দিয়া-_একাটি স্টোডয়াম 
নিয়াই খুশী থাকিতে পারিতাম-কেন না 
পাশ্ডিত্যে আমাদের আস্থা আছে। কিন্তু 
কপাল আমাদের যা-তা'তে স্বাধীনতা 


আর স্টেডিয়াম দুইইই আমাদের 
সদলভি। সুতরাং স্টেডিয়াম চাহিয়া 


লাট সাহেবকে লজ্জা না দেওয়াই উচিত! 


৮৭908 08164৮1-5855 





তল ভি্যি ক্ান্বেল্স ভিদ্লীস্হ্মাল 


শ্রাল্লা ... রয়েল ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স-এর 
বৈমানিকেরা "শুধু যে বিমানচালনা করতেই জানেন 
তা নয়, ভাদের অন্য গুণও আছে । সব গুণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণ সাহস-চল্তি কথায় যাকে 
আমরা বলি 'বুকের পাটা”, তা এদের যথেষ্ঠ 
পরিমাণে আছে। 


এ ছাড়া এদের বুদ্ধিমত্তা কাজের গুরুদায়িত্ব 
এবং দেশের ও নিজেদের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য 
এদের প্রচেষ্টা_এ সব দিক বিচার করলে সহজেই 
বুঝতে পারবেন 
মধ্যে এরাই সবচেয়ে সেরা কেন। যে-কোনো! 
রিক্রুটিং অফিসারের কাছ থেকে আবেদনের 


নিয়মাবলী পাবেন। চর 


88852 


আরাম. . 








ভারতের উদীয়মান যুবসম্প্রদায়ের" 








্ মূল্যঃ 
[শাশ ৩।১। (ডাক 


সশে দা 


এিড়া, পপ 
০:44 
২৭২১ বিবরণধ পুস্তিকা 


1 0786 রত 


ইণ্ডিয়া পিয়ার ড্রাগ কোণ 


সিটি আাফস £ 








বনাম। পপ ণ্ট রোঁজন্টার্ড 

ল্য স্বর্ণ মাদ;লশী 
বিতরণ। ইহা ভ্রিপংরা রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে 
আঙ্কাযাপনী প্রদন্ত। সর্মপ্রকার রোগ আরোগা ও 


| কামনা পূরণে অবার্থ, সবত্র বনামূলো পাঠান 


হয়। ভুবনেশ্বর শান্ত ভবন, পোঃ আউলিয়া- 
বাদ, পাঁণহাট।, [সিলেও। 





জটল পুরাতন রোগ, পারদসংক্রান্ত বা যেকোন 
প্রকার রক্তদ্ট, মৃতররোগ, স্নায়দৌবল্য, স্মীরোগ ও 
শিশুদিগের পখড়া সত্বর স্থায়ীরূপে আরোগা করা 
হয়। শত্তি, রন্ত ও উদ্যমহীনতায় শটসুবজ্ডার, ৫২। 
ম্যানেজার £ শ্যামপ্‌ন্দর হোমিও ক্রিনিক (গভঃ রেজিঃ) 
(শ্রেম্ঠ চিকিৎসাকেল্ল্), ১৪৮, আমহার্ স্রীট, কাঁজঃ। 





অনল, অজীন গ্রস্ত পেতটর বাঘ তীর 
গ সারাইতত অন্য কলপ্রদ বধ 


টি নিক বন্দ্যাপাধ্যায়, এস.এ, বিএল 


শপ 


ব ভাষা ও ছন্দে বাগুলার কাব্য-সাহত্য 
৬ আজ সমদ্ধ, সভাজগতে ডে 
বৈধব সাহিত্য ইহার এক বাশষ্ট অংশ, 
অংশটি বাঙলার একান্ভ নিডস্ব। রা 
বা পাশ্চাত্য চিল্ভাধারা ইহাকে পুষ্ট করে 
নাই, প্রকাতির বদ্দনায় ইহা ধ্ীনত নহে, 
সধ্করণ কক্পনার ইন্দ্রজালে ইহা বূপায়িত 
হয় নাই। 
ভাবোম্মাদমাধূরী ইহার বোশষ্ট্য, করুণ 
নাৎসল্য ও মধুর রস ইহার উপজীবা, আবেগ 
ইহার প্রাণ, পলক ইহার নৌহ্ঠব, ছে ইহার 
লাবশি, বিরহ ইহার সংরাঁভ। মিলন ইহার 
জানন্দ। 
বাঙলার বৈষাব সাহতোর বয়স মাত ৫09০ 
বংজর। মোটামুটি ইং ১৮০০ সালে বগলা 
তক্ষারে ছাপা ভাবিধকাহরর পবে, 
প্রন পণথর আকারে ৯৭ 


বৈষ্ঠব- 








বর 
খেোস্লামঈদের গহে লিভ প্রসার ছিল ন 
মুখ মুখে ছোট ছোট পদাধগ রি 
সুখে দুখে উতপনে শোকে, রহসো 
সামাজিকতা উপযুস্ত পদাবলী গ্রামানঃরে 


চাঝে মাঝে ধ্ানাত হইত? 
ভায়দের ইহার আদ কারি; তাহার কোছল 


কান্ত পদাবলর আয বাঙলা ভাবার প্রথম 





সঙ্গশিতধহাীন। শাশতে পাই । স্ংস্কাতের 
প্রভাব পূর্ণ মাতায় না খাকিলেও্ু, তাহার 


ঝওকাত ও স খরমাধর্য হালাল প্দাবল ণকে 
আভিজাতোর গৌরল। দিয়াছিল। তারপর 
সুখের কাব বিদ্যাপাতি, ইীনি দৌথলনীতেও 
মাগধীর মিশ্রণে গোঁড়ীয় রজকুলীর অপূর্ব 
নিরণ শুনাইলেন -ক্ষণপরে আসিলেন দহখ- 
বাদশ্ব চন্ডীদাস (জন্ম ইং ১৪৯৭ খঃ); 
দুইজনের মিলিত সঙ্গশিতে বাঙলার কুঞ্জ- 
কানন মুখারত হইল; ভাবের বন্যার সূচনা 
হইল-এখ্রা যেন অগ্রদূত, শ্রীচৈতনোর 
(জল্ম ইং ১৪৮৬ খঃ-তিরোভাব ১৫৩৪) 
জন্য পথানর্মাণ কাঁরয়া চলিলেন। 

'নম্ফষল মায়াবাদের কঠোরতায় বাঙলার 
আধ্যাত্মক জীবন যখন িশুজ্ক, সেই ধর্ম 
বিপয়ের দ্যার্দনে শ্রীচৈতনা অবতীর্ণ হইয়া 
ভান্তপথ সম্প্রসারত কারয়া প্রেমের বন্যায় 
জ্ সেই কঠোরতা ভাসাইয়া দিলেন। বিদ্যাপাত 
চণ্ডীদাসের পদাবলণ-ভন্ত শ্রীচৈতন্যের ধর্ম- 
প্রসর বাঙলা সাহত্যকে নৃতন প্রেরণা, 
নুতন আশা, নৃতন বাণীলাবণ্য দান কারল। 


নবীন বৈষধবসমাক্ত লাহত্যের পুষ্টি 


৫ 


ঘর 





কারলেন; গোবিন্দদাস, কুষ্দাস কাঁবরাজ 
গোস্বামী, জ্ঞানদাস প্রভৃতির আবিভণব 
হইল। এই নবজাগরণের প্রভাবে সম্ট হইল 
জীবনীগ্রল্থ, গান, কড়চা ও ছল্পবৈচিত্রাময় 
বহযীবধ রচনা ও শিজপ। গোঁবন্দদাস 
শ্রীটেভনোর সাহঢযেরি ফলে জনেক নূতন 
তথা. শুনাইলেন;  কৃষ্দাস কাঁবরাজ 
(১৫১৫--১৫৩০) চৈতন্য চারতামৃতারূপে 
বাঙলা ভাবায় প্রথম জীবনাগ্নল্থ রচণা 
কাঁরলেন। তব্দভ অসংখা পদাবলী এবং 
প্র ও তাহার গাষদিগনণ্রে বহযীবধ 
জনব্নচারিতের হধো এই পক্তকখান বাঙলা 





ভাষার পরম সম্পদ; ভাবল ব্রহঃচারণ 
দস কবিরাজ ৩০15০ বৎসর বয়সে 
প্র বুহণারণ বাসকালে রুপ 

গেস্লামটর  আহচর্যে ও 





অনপ্ররণায় গভীর অধাযনের ফলে 


এবং 
বন্দরে গোস্বাঘশিনির সহিত সংস্কৃত 
প্রচভক্কিতভু আলোচনায় বৃহাদন যাগন 











৭৫ বহসর 
(১ হনাচরিতাগতি) 
কেহ কেহ বলেন ইহা 
জলা ইহাতে 


বা বঙ্গভাষায় এ 
প্রকাশ করেন। 
মহাকাবোর 
গঁতা, শ্রীমভাগবত, রঘু 
তত কৃহতিবধ পুরাণ, 
পদন্ধমাধব, অলঙ্কার 
পদাবলশ ও 
বাশি রামায়ণ, 
উজ্ভল-ঈিলগাঁণ, 


পস্তক 


দশ্নি ও 





পাপন ধর 


পিণ্টদশানি, 
শীকুফকর্ণামৃত 
উল্লেখ ও 






£. 


আলোচনা 
তৎকালখুন কাঙালস গত 


খাদাপ্রণালা ও 


ছে । ইহাতে 
র আচার বাহার, 
সংখশানিতর খণ্ড ইতিহাস, 
দক্ষিণ দেশ-তথদ্রমণকথা সরল রাঁসকতা 
ও ভন্তসুলভ মাধ্যের সাহত, সংযমের 
ত বাণ হইয়াছে। সংস্কুতি হিতে 
প্রভাব রা গঠনসৌকর্যে দ্ট হয়। প্রথম 
সতেরাঁট শেলাক সংস্কাতে রচিত সংস্কৃত 
পষ্টতকের মতোইঈআরম্ভ ও মঙ্গখলাচরণ; 
মাঝে মাঝে সেই গাতোই  ভাব-গম্ভীর 
তাধ্যাত্মকতা ও প্রেলসাধনার : পারিচয়। 
বিনয়ে কৃষ্দাস পস্তকাঁটর বিষয়ে বাললেন 
ই গ্রন্থ লিখায় মোরে মদনগোপাল”। 
মনে হয় ইহাই তাঁহার যথার্থ ত? 
দছিল। এই অনূভীতি--পাবধ, আঁনর্ব। 
211]100, মধুস্দন ও রবীন্দ্রনাথ পাইয়া 


রঙ 


॥ 


তা প্রভীতির 'বাঁশষ্ট 





ধন্য হইয়াছিলেন। নদ অন্তর হইরেও 
আত সংক্ষেপে উল্লেখ 'রারিতোছি_100502 ও 
বাঁললেন-- 
409158091 শাক ১১০ বারি রী 
মি 
2 
5 হটে 81000920560168669 ৮2565? 
মধুসূদন বাঁললেন_ 
উর তবে, উর দয়াময়ী 
িশ্বরমে! গাইব, মা, বাররসে ভাস, 
মহাগশত)' উরি দাসে দেহ গদছায়া।দ 
রবদন্দ্রনাথ গাঁহলেন- 
“অন্তর মাঝে বাস অহরহ 
মুখ হাতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ 
মোর কথা লয়ে তুম কথা কহ 
'মিশায়ে আপন সংরে। 
ক বালতে চাই সব ভুলে যাই, 
তুমি যা বলাও আম বাল তাই' 
সঞ্গীতস্রোতে কূল নাহ পাই 
কোথা ভেসে যাই দরে।” 


বহু সংস্কৃত কাবি এবং কৃন্তবাস” কাঁব- 
কঙকণ, [1010৮ 109066 প্রীত অমর 
কবিগণ রচনার প্রারম্ভে দেবতার প্রসাদ 
প্রাথ না করিয়াছেন_কিন্তু “এই গ্রন্থ খায় 
মোরে মদনগোপাল+-এই প্রকার দঢ় 
অনযভঁতির দ্টান্ত আধক পাই নাই। 

বাঙলার শ্রীচৈতনা (ইং ১৪৬৬--১৫৩৪) 
ভার পঞ্জাবের গুরু নানক (ইং ১৪৬৯-- 
১৫৩৮) সমনামায়ক বাঁললেই চলে । দুই- 
জনের কয়েকটা ভাশ্চর্য মিল আছে? 
ধবংসোন্ুথ জাতির যুগসপ্ধিক্ষণে উভয়ের 
আঁবর্ভাব। উভজ্ঘই কাব, দার্শুনক ও 
ঈশবরানুগৃহীত। সঙ্গীত ও সমবেত 
কঈর্তনাদর মাধামে উভয়েরই ধর্মপ্রচার। 
পলামা মাহায়োর উপর উভয়েরই আস্থা । 
উভয়েই স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেমে বিশীলত। 
বিবাহত জীবন তাগ কাঁরয়া উভয়েই প্রেম- 
ধু প্রচারে প্রাণ ঢালিয়া ছিলেন। বিখ্যাত 
শিখ লেখক কাশ্মীর প্রবালী সর্দার শের 


[সং 51. 8৫. অহাশয়ের এছ মাএ]? 
নামক পুস্তক হইতে সাদান্য উদ্ধৃভ 
কাঁরতোছি-- 


“শুর 01৬৮9 9%াা10002 09820৮ 
597 1] 00. 0৮:05 টাও আন 5৪0 
17 8000700991)106] 0 10560076018] 
বা90510 025 21855 ০%০01560 1176 
3৪000 10009770002. 200 9 8. (20106100- 
083 70887006299 2েছে 5 198091016 
7756916, 10715 70510056605 0০- 
5807090680৮ 80915 £9.055790 ঠ 
20010899601 50011-0090. ১. 
905058 রিড 00679102500 
৬৮ 9396106 01 311: 1911970120 

“০ 55০৮10 ০9110 06 2079, 
706106৮5627 06 জাত আট 05 ৪জগযা 
81৮0. 6৮ ৮6 50126 9100 ৮206. (5 
চি 02 000 92210) 

বৈষব 


ত্য শ্রাবণ ও ভাদ্র বর্ষাকাল) 
কাঁবাচত্তে বাঁশম্ট স্থান লাভ কাঁরয়াছে। এ 


যেন চিয়স্তন গান সোদিন মেঘদলে, শ্রাবণ 





বেসম্উকুমার)। কেকাধ্বাঁন. মিলনের সর 
জাগাইতেছে, িমাঁঝম 'িমাঁঝম ঘন বরষে, 
রচনা, বৃথায় কবরী-ীবলাস, সাজসজ্জা 
শ্রাণ ভাদ্দে মিলাইল-তব তাঁর 
দেখা. নাই! মন্দির শূন্য, মত্ত 
দাদুরী, ডাকে ডাহুকী ফাটি যাওত 
ছাতিয়া! তান আসলেন না-তবে 
দি লইয়া থাঁকবঃ বার কাঁব রবীন্দ্রনাথ 
বৈষবরসেবু চরমোৎকর্ষে বাঙলা সাহত্যকে 
আঁভাঁসগিত করিয়া গাহলেন_ 
«আজকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা আভিসার 
পাগাঁলনশ রাধিকার 
না জান কবে কার দূর ব্দদাবনে 
্ রঙ রঙ ঞ 
আজও আছে বৃন্দাবন মানবের মনে 
এখনও প্রেমের খেলা 
এখনও . কাঁদিছে রাধা হূদয়কুণটরেগ 
আশ্চষের বিষয় এই যে, গুরু নানক 
শ্রাবণের ধারাস্জশতে মুগ্ধ হইয়া বৈফব- 
কাঁবতার মতো মধুর কাবিতা রচনা করয়া- 
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এ যেন পদাধলীর অনুবাদ! তেমান শহর, 
তেমান মনোহর! গর নানকও বংশশরবে 


চণ্চল হইয়াঁছলেন--প্রয়তমের চিরন্তন 
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এ যে বৈষ্ণব কাঁবির প্রার্থনার সুর 

“এসো এসো বাধন এসো"! 
শ্রীচৈতনোর ২ জীবন ও  বাণীকে কেন্দ্র 
কারয়া যে নূতন বৈষবসাহত্য -জঘ়দের 
বালাপাত চণ্ডীদাস জ্ঞানদাস রচিত পদ, 
বল ভনুসরণে গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে 
কয়েকজন মুসলমান কবি ও মাহলা কবির 
জবদান নগণা নহে । শালবেগ, সৈয়দ ভিজা 


আলোয়াল, মহম্মদ জ্যায়সণ, “হারদাস" 
প্রভৃতি মুসলমান পদকতশ, মাধবীদাসী 


রসময়ী দাসী প্রভীতি মাহলা কাঁবর নান্ব 


উল্লেখযোগা । বৈষ্ণব ভাধনঢারত লেখকের 
সংখ্যা কম নহে; তন্মধ্যে সাবধ্াত যদ, 
নন্দন দাস, বন্দাবন দাস, নরহার দাস, 
লোচন দাস প্রর্ভীত কয়েকজনের রচনা 
মহজপ্রাপ্য। 

বৈষবেরা সাহিতা রচনা কারগাঁছলেন 
প্রাণের আবেগে: অর্থোপাজান বা সাহতা- 


সূষ্টির উদ্দেশ ছিল বলিয়া বোধ হয় না- 
কারণ তাহা হইলে একই বিষয়ে বানর 
ব্যান্ত ভাঙ্প কয়েক বৎসরের মধো একই 
প্রণালীতি রছনা করিতেন না। তখন ছাপা- 
খালা ছিল না. পথই সম্পল। ইহাদের 
নিকট সাহতা অলস কজ্পনাবিলাস ছিল না 
কারণ ইন্ভারা দরিদ্। ভান্তই ইন্হাদের 
প্রেরণা যোগাউভ। তাই হনে হয়, ইত্হাদের 
কাছে সাহতাই ছিল জীবন, সাহত্যই 
সাধনা, সাহিতাই ধর্মগও প্রাণের বিকাশ । 
প্‌জার মন্লের মতো, আত্মীনবেদন-তৎপর 
এই ভন্তগান্ঠ মনের মাধুরী মিশাইয়া 
প্রাণের কথা লাঁখয়া গিয়াছেন। 
ক্ষীরোদবাবূর বিখ্যাত প্রতাপাদিত্য 
নাকে ইত্গিত আছে--এবুং তনেকেও তাই 
যা থাকেন--যে বৈষফব সাহিত্য জাতিকে 
ধরিবার আহ্বান হয়ত ক্ষারোদবাবূর যুগো- 


তোপ). 


ডি বিন বি বৈ সহিত জধ্য 
কল্পঃণ রসাশ্রত নহে, বাৎসন্য ও মধযররসের 
যথেষ্ট -প্রাচুর্য ইহাতে আছে। মনকে ইহা, 
“নরম” কারয়া আনে ইহা সত্য হইলেও 
একাঁট কথা" ভাবনায় আসে--মানুষ কঠোর 
হইলেই ?ি বীর হয়, নিভীঁক হয়? মর 
হৃদয় লইয়া মানুষ কিকোন বড় কাজ 
কারতে পারে? মন কোমল হইলেও মানুষের 
সত্যানষ্ঠ ও [জতোন্দ্রয় হইতে বাধা কোথায় ? 
সংযম, সাহস ও কর্তব্যবোধের অভাব 
হইবে কেন? 'তবে একথা অবশ্য স্বীকার্ 
বে, লৌকিক ভান্তবাদ প্রাতীষ্তঠত আচার- 
পদ্ধাতর কিয়দংশ বৈষব সাহতো সুমাজতি 


নহে। পৃবেই বলিয়াছি ইহার প্রধান 
লম্বন ভাব ও আবেগ। যুক্তির সাহত 
অন্ধ-ভান্তর অনেকটা লক্ষনী-সরস্বতী 


সম্বন্ধ । রবীন্দ্রনাথ বৈষব সাঁহত্যের বন্ধু 
হইয়াও িলখিয়াছেন-- 

“যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 

মুহূর্তে বিহ্‌ল হয় নৃত্য-গীত গানে 

উদত্রান্ত উচ্ছল-ফেন-ভীন্ত মদধারা 

নাহ চাহ নাথ। দাও ভক্তি শামিত-রস, 

স্নিগ্ধ সুধাপূর্ণ করি মঙ্গল-কলস 

সংসার ভবন-দ্বারে। যে ভান্ত-অমৃত 

সমস্ত জশ্বনে মোর হইবে বিস্তৃত 

নিগ্‌ঢ় গভীর, সর্বকর্মে দিবে বল, ্ 

বার্থ শুভ চেত্টারেও কারবে সফল 

আনন্দে কল্যাণে; সবপ্রেমে দিবে তৃপ্তি 

সব্দঞখে দিবে ক্ষেম। সবসিখে দীঁশ্তি 

দাহহীন। সম্বরিয়া ভাব-অশ্রুনীর 

চি্তরবে পারিপূর্ণ অমত্ত গভপর” 

জ্রীচৈতনা সবসিঃখে দাহহশীন দশীপ্তির 
কথাই বাঁলয়াছলেন | আগে শচি, দেহে ও 
হনে পরে ভান্ত: এই ছিল তাঁর বেদ। আমরা 
কারয়াছি বিপরীত, আগে ভক্তির 
'ভাবোল্মাদ, পরে শাদিতার চেষ্টা বা নবান্তি। 
রুমশ নাগিয়া যাইতেছি। কালধর্সে মালনতা 
ও কয় সর্বারষয়ে অবশাম্ভাবী। তবে 
ভরসা এই, মাঝে মাঝে আত্মসম্বিং ফিরিয়া 
আসে। বৈষব সাহাত্যে প্রকৃত ভান্তবাদ উচ্চ 
আসন পাইয়াছে। প্রকৃত" সকল স্ময়েই 
লৌকিক" হইতে বিভিন্ন । প্রসিদ্ধ “ভন্তমাল" 
গ্রন্থে ভীন্তর নয়টি রূপকে ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছে । প্রসঙরূমে এ একটি মাত্র বৈষব 
গ্রন্থের উল্লেখ কারলাম। বাঙলার বাহরে 
বৈফব সাহতোর প্রভাবের কথা স্মরণ রাখা 
উঁচত। দক্ষিণ-পশ্চিম্ন ভারতের উদিপশ ও 
অলানা বিদ্যালোকিত সঙ্জনস্থানে, উত্বলে, 
বিহারে, সুদুর রাজপুতনায় ও 


মারবাড়ে 
বৈষব সাহিত্যের বংশীধঙনি ও দশনা- 
লোচনার কথা নৃতন নহে। বাঙলার 


অভান্তরে বৈফব সাহিত্যের প্রভাব হাতা-ঞ 
গানে, কবিগানে, এমন ক টগ্পা পাঁচালগতে 
ও িবশ্ষত কণর্তনে বচন সৌন্দর্যে 
পরিস্ফট হইয়াছে। বাগালশ বৈফবের “স- 
কারিতা, বাউল কণত'নগয়া ইত্যাঁদর 'মধা 
দিয়া সাবলশল গাঁতিতে জনসাধায়ণের মর্মে 


ঠ 





কদতাল, , সরও সমধমর্ঁ” ভাষা ভাব 


*জীলায়ত-অথচ এই সরল কাব্যসাধদা - 


আধ্যাত্মিক সাধনার অঞ্গ হইয়া রাহয়াছে। 
ববীদ্্নাথ এই শ্রেণীর সঞ্গীতকে “জাতে 
উঠাইয়াছেন”? বৈষব সাহিভের অনুশীলনে 
বাঁৎকমচন্দ্র, দশনেশ্চন্্র সেন, শীশরকুমার 
ঘোষ, 'বাঁপনচন্দ্র পাল, হরেম্দ্ুনাথ দত্ত, 
প্রফুল্লকুমার সরকার, অমূল্য বিদ্যাভূষণ, 
সূশীলকুমার চক্রবত+” রবশল্দ্নাথ, প্রভুপাদ 
অতুলকৃষ গোস্বামী, বৈষ্বাচাষ পশ্ডিতবর 
একশত সাত বর্ধ বয়স্ক শ্রীযুক্ত রাঁপকমোহন 
বিদ্যাভূষণ প্রর্ভীতি মহাশয়গণের নাম [বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । অধ্যাপক [প্রিয়রঞ্জন সেন, রায় 
বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ "মন্ত্র, কবি বসন্তকুমার 
চট্যোপাধ্ায়, পণ্ডিত হরেকৃফ মুখোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক সংকুমার সেন ও ভীন্তভারতশ 
বাওকমচন্দু সেন প্রীতি আুধীবূন্দ এবং 
িসথ বৈফব  সম্ঘিলনী, অনঙ্গমোহন 
হরিস্ভা প্রতিষ্ঠান যন্তপূর্ণ 
আলোচনা দ্বারা বৈষব-সাহতোর সমাক 
[বিকাশের সহায়তা কাঁরতেছেন। স্থানাভাবে 


প্র ভ 


যাঁহাদের নান বাদ পাঁড়ল , তাঁহারা 
বৈষফঝোচিত ক্ষমাখণে আমার মাজলা 
কাঁরবেন। 

আলোচনা যত হয় ভাহই াঙ্গাল।। 
সাহিত্যের সৌন্দয কেবালি হীন্ডিয়গ্রাহয নাহে। 
একথা অস্ধীকার করা যায় না যে, অনেক 
বৈফব কাবিতায় দেহের সম্পন্ধে এমানি 
উল্মন্ততা রা যে সখা তা 
কোন সন্ধানই মিলে না। এই হ্ানতহীন 
চা্টলা ও ধহংসকাপ ৭ মাদকতা আঁশক্ষার 


সুযোগে সমাজাবশেষে বান্বিপ্রাগ্ত হইয়া 
বৈষ্ণব ধর্ম ও সাহিতাকে রাহুগ্রস্ত করিয়াছে । 

“যুগলতত্তা' বিলাপাতির িশিহ্ঠ অদৈবতা 
বাদের মাধামে প্রম সুন্দর রূপ পাইয়াছিল £ 

“অনুখন মাধব মাধব সোঙারিতে 
সুন্দরগ ভেলি মাধাই” 

রাধা অননক্ষণ কুকের কথা ভাবতে 
ভাবিতে কৃষ্ণ হইয়া গেলেন। 
00৯00 178171001 িলিখিয়াছেন- 

গা 006 4১210000600 01 1416 

পাশ) 80181154€ আ06 098 1820 

কাববরু নবীনচন্দ্রু সেনের শৈলজা 
(অনার্য কন্যা) প্রয়তম অজুনের কথা 
অনুক্ষণ ভাবিতে ভাবতে ভধ্জুুন হইয়া 
গেলেন। 

ফা ঙ্ক ফ ফা ক্ষ 

“কভু আমি পার্থ, পার্থ শৈলজা আমার 

আভাম্-হৃদয় কভু--নদখ-পারাবার” 

ইহাই বোধ হয় বৈষবীয় হুগলতত্বের সার- 
মর্ম; রূপকের মধ্য দিয়া আত্মার পরমাত্মীয়ের 
সাহত সংযোগ ও একত্বপ্রাপ্ত এই বুঝি 
শ্রীচৈতন্যের বাণী । সুপণ্ডিত (গতি 
তাঁহার "10091 ৮ 67590৮]2 1866- 
চা 0 17509050588)” বৈফব- 





মনের বনে সুরভিসম অরুপ হয়ে উরিলে 
তনুর মাঝে অভন্দ আসি পশিল্প।” 
মিলন সার্থক হইল-বৈফব কাব 
10৮5. ৬010 গ্রাহিলেন_ 
০০০০০ * পক কহব রে সাথ, আনন্দ মোর 
বৈদ্টব সাহত্যে এই মলনের প্রতীক্ষার চিরদিন মাধব মান্দিরে মোর।” 


দর জার এই মন্তব্য 


করিয়াছেন -- ৃ 
“পুগ্9 5518209007056000 92 295148 

819£01109015 ৮150 0091751901915 9 

075 ৪91 00 30৭. 0997 1058 2000৫ 


10079 * ০. 


বর্ণনা অতুলনীয় £ বৈষবস্মাহত্য বিশাল--পদাবলশর পাঁর- 
এখন তখন কাঁর দিবস গোঁঙায়নু মাণও সম্যদ্র; ইহার কণামাত পরশে মন 
দিবস দিবস কাঁর মাসা জুড়াইয়া যার। 


মাস মাস করি বারষ গোঙায়নু 
খোয়নু এতনু-আশা। 
মাধব, হাম পাঁরণাম নিরাশা।” 
পাঁধিণাম নিরাশা নহে; 
পহৃদয় মান্দরে মোর কানু ঘুমাগুল 
প্রেম প্রহরী রহ জাঁগ"” 
এই ভাবাঁট পরম শ্রদ্ধার সাঁহত 
বসন্তকুমার লিপিবদ্ধ কারিয়াছেন__ 
শন্তপুরে গনতাসেবা চাঁলল দারা নিখিল 














কবি 











গুণে গন্ধে অতুলনীয় 


একবার যে মেখেছে সে বারবার 
খোঁজে কোথায় পাওয়া যায়। 















৪7577চথা চিকি, চ্ঢ1-91:্দ7! 


সূর্যের পূজারী ভারতবর্ষ সর্য-রশ্মির শান্ত বোদক 
যুগের প্রারম্ভ থেকেই জানে। আধ্বাীনক বিজ্ঞানও 
সে কথাই বলে। এই রোগাক্রান্ত যে কোন ব্যান্ত--বিনি 
সকল প্রকার চিকিৎসায় হতাশ হয়েছেন-_ আমাদের এই 
শান্তশালী প্রথায় গাকধাসিত হউন। আপনার চিকিৎসার 
জন্য রোগের [ববরণসহ 'লখুন বা সাক্ষাৎ করুন। 











বস্বকর্মা উংসব 
শ্রীক্ষিতিদোইঞদেন: 


&॥ 





৩৯শে ভাদ্র। বিশ্বকর্মাকে বিশেষভাবে 
স্মরণ করিবার দিন। আমাদের দেশের 
শিল্পীরা আজ সর্ব্র উৎসব করেন। কিন্তু 
আজ আমাদের শিল্প শান্তহীন ও দরিদ্র 
শিল্পশালাগুলিও সঙকীর্ণ। বরং পাশ্চাত্য 
সব দেশে লোকেরা বিরাট বিরাট শল্প- 
শালাতে যে সাধনা করিতেছেন, তাহা 
কতকটা বিশ্বকর্মশালায় শিজ্পরত বশ্ব- 
কমার উপয্যস্ত। 

তব শান্তনিকেতন ও. শ্রীনকেতনের কার্‌- 
শিজ্পণর দল বৎসরের পর বৎসর এই দিনে 
উৎসব করিতেন). শজ্প-রাঁসক রবীন্দ্রনাথ 
তাহাতে চিরাদনই মহানদ্েদে যোগ দিতেন। 
এই 'দিনাট রবীন্দ্রনাথেরও অত্যন্ত মহনীয় 


ছিল। তাঁহার অন্রোধে প্রতি উৎসবে 
আঁমও উংসবোচিত কিছু মন্ত্র সংগ্রহ" 


কারয়া দিতাম। বশ্বকমণ পুজার প্রচালত 
অন্যন্তান পদ্ধাততে ভাল কোন মল্ই নাই 
দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ বড়ই দুঃখ কারতেন। 
বাঁলতেন, “আমাদের দেশের শিজ্পীরা "বড়ই 
হতভাগা, ইহারা সর্বাদক দিয়াই উপোক্ষত। 
যাঁদ পারেন, তবে বেদ-পুরাণাদি হইতে 
ভাল ভাল মন্ত্র সংগ্রহ করিয়া একটি বি*ব- 
কর্ম উৎসব পদ্ধাতি রচনা কারতেন।” 

তদনসারে প্রাচীন বেদ' হইতে এই মন্ত্র 
গুলি সংগ্রহ কারয়া এবং পুরাণ হইতে 
বিশবকথা'র ধ্যানটি সংকলন কাঁরয়া এই 
পদ্ধাতাট . তাঁহাকে শানাইয়াছিলাম। 
তান আতিশর প্রসন্ন মনে এই পদ্ধতিটি 
গ্রহণ করিয়া এখানকার বিশ্বকর্মার পৃজায় 
তাহা নিয়োজত কাঁরয়লাছলেন। প্রাতিবংসর 
তাহাই চাঁলতেছে। 


আজ রবীন্দ্রনাথ পরলোকগত, আমাদেরও 
কর্মজীবন সমাশ্তির মুখে। তাই তাঁহারই 
শেষ জীবনের ইচ্ছানসারে সংকলিত এই 
মন্নগঁল এইবার মীদ্রত হইল। নাহলে 
হয়তো পরে আবার এই মন্গুলর কথা 
লোকে ভুলিয়া যাইতে পারেন। 
বিশ্বাঁশজ্পী যে নিত্যকাল তাঁর বিশব রচনা 
করিয়া চলিয়াছেন এই ধ্যানাতি আতি 1বরাট। 
সৈই সদা-জাগ্রত জীবন্ত সৃষ্টি সাধনারত 
িশবকমাই শিজ্পসদের গুরু, এই কথা মনে 
রাখিলে শিল্পের সর্ব দুর্গত হইতে 
নিত্কৃতির ভরসা থাকে! 

অতঃপর শ্রীনিকেতনের বিশ্বকর্মা উৎসবের 
জন্য মুদ্রিত সেই পদ্ধাতাঁট দেওয়া যাইতেছে । 


শিজ্পোসৰ 
মাল্যচন্দনাদি। মল্হস্তে শিল্পণীর দল। 
ধ্যান 
পুরোহিত-আঁদিতে সাম্টহীন দেবতা 
বিরানন্দমনে নিঃসঙ্গ বাঁসয়াছিজেন। 
আপনার পূর্ণতার আনন্দে তাঁহার অন্তরে 
সুন্টির লীলারস আবিভূতি হইল। [তান 
সৃষ্টির তপস্যা করিলেন। - সেই তপস্যার 
বলেই তিনি বিশ্বভুবন রচনা করিলেন। 
স তপোহতগাত। সব তপস্তগ্তহা ইদং 
সর্ধমসৃজত যাঁদদং কংচ। 
যাহা কিছু সেই বশ্বাশজ্পীর হাতে 
রচিত হইয়াছে, হইতেছে বা হইবে, সবই 
সেই মহাতপস্যার প্রকাশ। সাষ্টর এই 
রহসা যিনি জানেন তাঁহার সাম্টি-তপস্যাও 
ভ্রীতে ও আনন্দে উঠে পূর্ণ হইয়া। 
বিশবং ভূতং ভবাং ভূবনম্‌। 
শ্রয়া তপাতি য এবং বেদ॥ 
তুখন ধ্যাননেত্রে সাধক দেখে সাম্টর 
আদতে আকারহীন তেজঃপুঞ্জ ছিল বশ্ব- 
ব্যাপয়া। তাহার কোনো নামর.প ছিল মা। 
বিশ্বাশজপণ তাঁহার চরাচরব্যাপী বিশাল 
ব্রহযান্ডশিজ্পশালায় . বিশ্বরচনার জন্য 
[বিরাট ভ্রমিধম্থ আবর্তন কীরলেন। িদবা- 
রাত সাষ্টর ছন্দে ঘুরতে লাগল সেই 
আবর্তনৃত্য। , সেই ঘংর্শযনৃতোই অরূপ 
হইতে অশেষাবিধ নামর্প নানা বৈচিত্র্য 
লইয়া হইতে লাগল  উচ্ছীসত। সেই 
চরাচর-আবতে'র কুলালচক্রে ঘের মত নানা 
স্যাঞ্ট রূপ ধরিয়া উঠিতে লাগিল। 
ভ্রমিরারোপ্য তত তেজঃ শাতনায়োপচনক্রমে। 
ভ্রমতাশেষজগতাং নাঁভভূতেন ভাদ্বতা॥ 
সম্দ্রা্রবনোপেতা সাররোহ মহ নভঃ। 
গগনাণ্তাঁখলং ভ্রহন্‌ সচন্দরগ্রহতারকম্‌ ॥ 
অধোগতং মহাভাগ বভূবাক্ষিপ্তমাকুলম্‌॥ 
শবশ্বকর্ম। সেই চরাচরব্যাপশ মহাভেন্জকে 
[ব*বব্যাপী শ্রমিযন্তে আরোপণ করিয়া 
শাতনের (কুদিবাব) আয়োজন করিলেন। 
1নাখল জগতের কেন্দ্রপ্থলে আদিত্য 
ঘার্ণত হইতে থাকলে সাগরাঁগারবন- 
বেষ্টিত মহখতল উর্ধে. আকাশে ঘাঁরয়া 
ঘুরিয়া চলিতে লাঁগক্স। গ্রহচন্দরভারাহর 
অনন্তগগন আকুল বেগে অবাক্ষপ্ত হইয়া 
ঘুরতে লাগল । শাণযন্ার্ট সেই বিরাট 
তেজেরই মধ্য হইতে বিস্ফুুলঙ্গের মত 
'িকীর্ণ হইয়া চাঁলল সব গ্রহচন্দ্রতারা। 
তেজমঃ শাতনং চক্রে বিশ্বকর্মা শ্রনৈঃ শনৈঃ | 
তেজোময় ভ্রামতে ক্রমাগত শাতন 
শাঁগল। তাহা হইতে ক্রমে গ্রাহচন্দ্- 
তারা জীবপ্রাণলীলা বাণণ-নৃতা-গীতাদির 


রঙ 





হইল উল্ভব। রূপহণীন চরাচয়ময় ঘূর্ণামান 
বিশেষ বিশেষ নানারূপকে বিশ্বাশি্পী 
রচিয়া চঙ্গিল্সেন। 
মন্দ রাখিয়া--অর্ঘয হচ্তে শিল্পশর দল 
সপ্রখাত 
বিদ্বকমণ মা রক্ষতু। তস্মা আত্মানম পাঁরদদে ॥ 
আমরা সব নদ শিজ্পীর দল সেই পরম 
শিল্প মহাগুরু বিশ্বকর্মার কাছে প্রণত 
হই। গিনি আমাদগকে নানা শিল্প- 
দুর্গাভি হইতে রক্ষা করুন। 


প্রণতি 
পুরোহিত 
ও শিক্পানি শংস্তি দেবাশিম্পান। 
এতৈষাং বৈ শিঞ্পানাম্‌ অনুকতাহ 
[শজ্পম্‌ অধিগম্যতে....১। 
শিজ্পং হাস্মিন আধিমগ্যতে য এবং বেদ 
যদেব শিজ্পানী*। 
আত্সংস্কৃতির্বার শিল্পানি 
ছন্দোময়ং বা এতৈর্যজমান আত্মানং 
সংস্কুরধতে। 
আমাদের এই সব শিল্পই দেবাঁশজ্পের 
স্তবগান। দেবাশিজ্পেরই অনুপ্রেরণায় 
আমাদের এই মানব শিজ্প। যান এই তত্ব 
জানেন তিনিই শিল্পের যথার্থ রহসা 


জানেন। মানবের এই শিলপসাধনা যজ্দ্রেরই ॥ 
সমতুল্য। আত্মার. সংস্কাতর জন্যই 
মানবের এই শিলাসাধনা। ইহার দ্বারা 


সাধক আপন আত্মাকে বিশবছন্দে ছন্দোময় 
কাঁরয়া তোলেন। 

এই  শিশপসাধনার মলে অন্ভরাত্মার 
আনন্দ। প্রয়োজনের অতাঁতি এই আনন্দকে 
“উাচ্ছণ্ট" বলা যায়। এই উঁচ্ছি্ট হইতেই 
জগতের ধত শতপ ও সৌন্দযেরি সা্টি। 
উাচ্ছ্টে নামরূপং চোচ্ছিণ্টে লোক আহিডও। 
ধক সাম যজবরন থে সাম্নো মোডশ্চ তন্মায়ি। 
সুনূভা সংনাতিঃ ক্ষেমঃ স্বধোজণা অমৃতিং সহত। 
রাঃ প্রাপ্তি সমা প্তব্যাপ্তিসহি এধতুত। 
আনন্দা মোদাঃ প্রমমদোভখমোদমুদশ্চ যে॥ 

উচ্ছিন্টেই শামরূপ ও লোক সকল 
আহত খক. সাম যডুও এই ভীঁচ্ছিজ্টেই 
প্রাপ্ত। . সামগানের যে সুর আমাতে 
বিদ্যমান তাহার আশ্রয় এই উচ্ছিষ্ট । 
কাব্য ও সঙ্গীতের মধুর বাণী, ভাক্তর 
প্রণাতি, সেবার কল্যাণ, অতীতের প্রাতি শ্রদ্ধা 
শান্ত অমৃত বীরত্ব সবই এই  উচ্ছিম্টে। 
সংসাদ্ধি প্রাশ্তি সমাপ্তি ব্যাপ্তি মহত 
এশর্য আনন্দ মোদ প্রমোদ আনন্দের 
মহোচ্ছবাস সবই এই উীঁচ্ছচ্টে সমাশ্রত। 

এবং বিজানতঃ আত্মতঃ প্রাণ, 


আত্মতো মনঃ আত্মতো বাগ, 

আত্মতঃ কর্মাণ্যাত্মত এবেদং 'সবমৃ | 
যান এই রহস্য জানেন তান দেখেন 
আমাদের আত্মা হইতেই সকল প্রাণ-আশা- 
আবির্ভীব- তররোভাব- বল- 'বিজ্ঞান- ধ্যান- 


শনিবার), €ই*্আাঁশষন) ১৩৫২ আল 


গণঠতপ-মনতবাক্ককিমিত আর সব কিছুই 
উচ্ছথাসত। 


প্রাতি--সকলের 
ইতি সকলজগতপ্রসাতভুতং . 
পাবনধামভূতম্‌। 

৮১১ 
দেবং প্রণতোস্মি [িশ্বকর্মীণম- ॥ 

হে দগপ্ত কলাগুর, বিশ্ব তোমারই রচনা, 
সদ্টির সেই আনন্দে বিশ্ব চিরপাবিত্র, সেই 
আননজেযোতিতে অখিল জগৎ দীপামান। 
হে বিশ্বকর্মা, আমরা ক্ষদদ্রকর্মী ও ক্র 
'শকপণী, আমরা ভোমাকে প্রণাম কাঁর। 
আত্মীনবেদন 





পুরোহিত 
€বধবসা তপসঃ পতে। ব্রহন্‌ ত্মীস বিশবসক্‌। 
হে মহান, তুম অন্যকেও মহৎ কর। বব 
রচনার তপস্যায় তুমিই মহাগুরু, তুমিই 
'ননাশিজপণ। 
বশ্বকর্মা বিশবদেবো মহান আসি। 
হে বিশবাশলপা, তোমার সকল রচনায় 
পামহ দশিপানান, তই তোমার মহত্ব । 
দেবো ীবশবকর্মী প্রজয়া সংররাণঃ। 


সব জলে বরফ হবে! 
৮ গডনের এক খবরে প্রঙ্গাশ যে, সমপ্রতি 
* 1 মেলবোর্ঁ বেতারে রাহাউল বন্দীশালার 
ফেরৎ এক ব্যান্তর কথার উল্লেখ করে বলা হয়েছে 
একজন জাপানগ আফসাপ ধলেছেন যে 
গাপানীরা 'ভেউ' বলে এনন এক গোপন অস্য 
কার করেহেঘোটি কোনও যায়গায় 
ফ্পুলে-ভার আশপাশের কয়েক মাইলের মধো 
হ। কিছু থাকবে-সিমস্ত বরফ হয়ে জমে যাবে। 
খবরটা শুনে অবাক্‌ হবেন মাবনরণ 
এরপর বজ্ঞনের কৌশলের কাতিহ নিয়ে 
লড়াই যে হবেই ব্যয়ে নিশ্চিত থাকুন 
মারবার জন্যই বাঁচানো ? 
1.) 1 পানের 
51 জাপ প্রধান মন 
(য় অনেকাঁদন অনেক 





ণ 








৬১ এহর পয 











রকম উত্টেপাস্টা কথা 
শেন) গেইলএহঠাথ খবর পাওয়া গেছে যেটি 


দাঃ কয়েক দিন আগে যান্তরান্ড্ের গোয়েশদা 
(ভাগের লোক ও সশস্ত্র সৈন্যরা জেনারেল ম্যাক 
আথারের হুকুমে টোকিওর কাহাকাছি 'ইয়ো- 
দগাচপ' বলে জায়গাটতে তাঁর প্রাসাদাট ঘেরাও 
করে জেনারেল তোজোকে গ্লেগতার করার চেগ্ডা 
এরেন। জেনাপেল ম্যাক আথীরের দলবল ও 
যুদ্ধ সাংবাদকরা যখন তাঁর বাঁড়র সদর দরজার 
কে এগক্ছুলেন জেনারেল তোজো তখন দন 
"বার একটা জানলা দিয়ে মখ বার করে 
»'তকার করে বলেন_আঁমই তোজো'। বলেই 
জানলা বন্ধ করে দিলেন। 

তাঁর বাড়তে পাকড়াও করনেওয়ালারা 
ঢোকবার আগেই বাইরে থেকে একটা গুলী 
বন শব্দ পান। বাঁড়র দরঞ্জা তখন বন্ধ, 
শ্জই তারা সদর দরজা ভেঙে তোজোর 
শাডর ভেতরের হলঘরে ঢ্‌কলেন সেখানেও আর 
একটা দরজা ভেঙে তাঁরা 
ঢকলেন। ঘরে ঢুকে দেখেন, জেনারেল তোজো 
একটা চেয়ারে হহমড়ী খেয়ে পড়ে আছেন---তাঁর 
বকে গুলী বিধে রম্ত ঝরছে, পোষাকপারচ্ছদ 





তোজোর ঘরে. 





র আপন আনক্গে দগ্ত হে বিদ্বাশিল্পণ, 


তোমার এই রচনার সুরে আমাদের স্মরও 
লও মিলাইয়া। 


দযমন্মো বিশ্বকমনি। 
নমস্তে পাহি অস্মান্‌। 
হে দীপ্যমান বিশ্বাশগ্পপ, তোমাকে % 
নমস্কার । তোমার দর্ীপ্ততে  প্রদীগ্ত 


করিয়া আমাদিগকে রক্ষা কর। 
ইঘং যজ্ং থিততং বিশবকমণা 
আ দেবা যু সএমনসামানাঃ। 
হে িশবাঁশলপী, তোমার এই িল্প- 
শালাই এক বিরাট সাধনার বজ্ঞবোদ। এই 
পাবন্র সাধনাভূমিতে দেবতারা প্রতি মনে 
আসদন। 
সুইঞ্টিং নসৃতাং কৃণবদ্‌ বিশ্বকর্মী। 
এই, 1শল্পশালার শল্পসাধনাকেই বিশ্ব 
কর্মা পরম সন্দেরের  তিপস্যায়  পাঁরণত 
করুন। 
সং নস তোভঃ সজতু বিশ্বকর্মা । 
এখানকার এহ শ্পসাধনাকে াবধবকমণ 
তাহার সকল সাধনার সতত যোগযত 


বরুন। 





৬. ১ 
লালে লাল। গুল দেহটাকে এফোঁড় ওফোড় 
কবে বোরিয়ে গেছে। জোর কাহাকাছ একটা 
টেবিলে রয়েছে সাদা ধবধবে কাপড়ে ঘোড়া 
হারাকার' করহার দু দ,খানা ধারালো ছোরা, 
কিনতু ভোজে। সেগয কাজে লাগান নি। 








ব্যাপার দেখে সঙ্গে সঞ্জো কাশ্তেন জনসন বলে 
এক আমোরকান ডাক্তারকে ডাকানো হলো 
বৃতণি এসে তখনই জেনারেল তোজোর দেও্ডে 
রন্ত ইলজেকশান করে দিলেন এবং বলেছে 


ক্ষতাঁট সেলাই করে দিলেন। জেনারেল তোজো . 





পকেট 


বং নশ্চিঘ্ো বন্রহৃদ্ত। 


২৯৯ 


রশ 


ছে পরম গুরদ তম যেমান পরম রমণীয় . 


পরম বিস্ময় তেমানি তুমি ধ্সহস্ত। 


৮". ত্বাম্‌ ইদ্ধি হবামহে। 
কলা পথের ক্ষুদ্র পাঁথক আমরা তাই 
মহাগুর? তোমাকে আবাহন কার! আমা- 
দগকে দীক্ষা দাও, মহৎ কর। 
অবান্ত গায়ত্রী ছন্দ । 
ছন্দাংস ভো অনব্রাহ॥ . 
গায়ন্রাতেও ব্যস্ত হয় নাই যে মহাছন্দ 
তাহা রূপ পাইয়্াছে ভোমার [শল্পে। 
[বশবাশজ্পের যেই মূলছন্দ তুমি আমা- 
দিগকে শুনা, সেই ছন্দ শুনাইয়া 
আত্মানং নো নবং কীধ। 
আত্মানম্‌ অভয়ং কাঁধ। 
আত্মানম্‌ অনৃতং কৃধি। 
আমাদের আত্মার সর্ব ক্ষুদ্রতা ও 
সঙ্কীণণতা দূর কাঁরয়া নৃতন কারয়া দাও। 
সংশয় ও ভয়াকুল আমাদিগকে অভয় কাঁরয়া 
দাও। নীরস গ্রিরমাণ আমাদের আত্মাকে 
অমৃত করিয়া দাও। ্ 


তখন গোঁডাতে গোঁডাতে বললেন, “আম মরতে 
চাই--আমাকে মরতে দাও ।” 

তোজোর দেহে রন্তু প্রয়োগ কাজে লাগলো 
যখন, তখন ডান্তার 'মরফিয়া' ইমজেক্‌শান 'দয়ে 
বললেন_বিপদ কেটে গেছে-_তভোজ্জোকে ব'চানো 
যাবে। 

তোজোকে মরতে না দিয়ে বাঁচিয়ে রাখা 
হলো মারবার জনোই; কারণ তাঁন য.দ্ধাপরাধশী 
দ্ধাপরাধীদের নিজেকে মারবার অধিকার 
নেই-ঘৃত্ু সেও দেবে ধবজয়ীরা যেমন খুশি 
তৈমন করে। এ ব্যাপারে সব চেয়ে উল্লেখযোগা 
কথা বলেছেন-তোজোকে যান বাঁচিয়েছেন__ 
সেই ডান্তার কাপ্তেন জনসনের মবশুর, গাহয়োর 
গবণরি ভিক্‌ ডোনাহ-তিনি বলেন, “আমার 
একমাত্র আশা যে জিমি বুড়ো ভোজোকে ব'চাতে 
পেরেছে-যাতে করে সামরা এবার তাকে ভাল 
করে ফাঁস দিতে পাঁরি।”  পরাজত জাতির 
যুদ্ধাপরাধ নৃশংস ববরি হতাপরাধের চেয়েও 
যে চের বড় অপরাধ একথা  গণতান্ত্িক 
আমেোরকাই পাঁথবীকে শেখালে। 


গান্ধী ...মহাত্মা নয় কিষাণ! 


শীন্ধাত এক খবরে প্রকাশ, মহাত্বা গান্ধী 
পুণার গুরিয়েন্টাল রসা্ট ইনাস্টাটিউট 
পরিদশ'নে গেছলেন। সেখানে দশ'কদের মন্তব্য 
পুস্তকে ভীকে নাম স্বাক্ষর করার অন্ভরোধ 
জানানো হয়। মহাত্মা গান্ধী একটু হেসে জানান 
যে হারজন সাহায্য ভা'ডারে কিছু অর্থ না 
পেলে তিনি নাম সই করেন না। এই কথা 
শুনে ইনাস্টাটউটের সভাপাতি সশগো সঙ্গে 
থেকে কয়েকখানা নোট বার করে 
মহাত্মাজীর হাতে দেন। মহাত্বাজ্ী খাতায় সই 
করলেন_এম কে গান্ধী”) কিন্তু পেশা কি 
ি তা না লেখায়-এঁ সভাপাতি খাতা দোঁখয়ে 
বললেন- এখানে লিখুন 'মহাত্বা। মহাত্মা 
গান্ধী পেশার ঘরে-_ লিখলেন শকষাণ'। ভারতের 
কিষাণ সমাজই এতে করে 'মহাত্বা' হওয়ার 
গৌরব অলক্ষো পেয়ে গেল--তাই নয় কি। 


৪ 


. €কে জনগণের তরফ থেকে সভ্য নি্ধশাচন 
করার দিন এগিয়ে*আসচে। ভারতের জাতীয় 
প্রাতম্ঠান রুংগ্রেস এই  'ির্বাচমে 
প্রাতদ্বন্দিতা করার সঙ্কল্প ক'রেচে। 
প্রাতীক্রয়াশীল প্রাতদ্বন্দ্বী অনেক আছে, 
সবচেয়ে বড় প্রাতিদ্বন্বী হয়তো ব্রিটিশ 
সরকারই হ'য়ে দাঁড়াবে--তাই কংগ্রেসের মত 
সবজনীন প্রতিষ্ঠানকেও তার মনোনীত 
প্রাথীঁদের সাফল্যের জন্য যথেষ্ট প্রচারকার্য 
চাঁলয়ে যেতে হবে। এতকাল সংবাদপত্র 
প্রচারের সবচেয়ে বড় উপাদান হয়েছিল, 
কিন্তু এখন এ বিষয়ে তারও বড় প্রতিদ্বন্দ্বী 
হচ্ছে বেতার ও ীসনেমা। ইউরোপ ও 
আমোৌরকায় গণ-প্রাতিনাধি নির্বাচনে এ দশটি 
অদ্্ের ব্যাপক প্রচলন আছে । লন্ডনের 
বি-ীবসি সরকারখ প্রতিষ্ঠান এবং 
রাজনশীতিক দ্বন্দ্ব নিরপেক্ষ থেকে এলেও 
ব্রিটেনের গত নির্বাচনে প্রচারকার্ে সব 
দলকেই বেতারের সাহায্য গ্রহণ করার 
সুযোগ দিয়োছিল। এখানকার রাজনশীতিক 
দলগুঁলও দি আগামী [নির্বাচনে সে সংযোগ 


পাবে নাঃ বিদেশী" শাসকদের মাজতেই 
যখন সব চলছে, তখন জাতীয়তাবাদীদের 


অভ্যুদয়ে বিদেশশী সেই শাসক শিয়ান্তরিত 
বেতারের 
দেখা যায় না। কিন্তু একটা কথা, বেতারের 
গ্রাহকরা তো সবাই এদেশেরই লোক, তারাই 
বা কেন তাদের 'প্রর ও আরাধা নেতাদের 
ভাষণ বেতার মারফৎ শোনবার দাবী 
জানানো থেকে বিরত থাকবে 2 

চলাচ্চন্রকেও  প্রচারকাষে অনেকখাঁন 
খাটানো যেতে পারে । কেবল সংবাদ-চিন্রের 
দ্বারাই নয়, ছাবর কাহিনীর মধ্যেও 
সুকঙ্গমভাবে কংগ্রেসের আদর্শ প্রচার কারে 
কংগ্রেসপ্রাথীণদের পথ অনেকখানি প্রশস্ত 


কারে ভোলা যায়। ছোট ও বড় দুধরণের 
ছবিই এ-কাডে নয়োজত করা যার। 
চলাচ্চত্র শিজ্পের কর্ণধারয়া জাতনর তার 


প্রসারের খাতিরে এ বিষয়ে অবাহত হবেন 
না কিঃ এছাড়া অন্যান্য প্রমোদ 
উপাদানকেও সমানভাবে কংগ্রেসের সেবায় 
তথা স্বাধীনতাশঅজনের কাজে [নিয়োগ করা 


যায়! নাট্যাভিনর ও নানা বিচিত্র 
অন্চ্ঠানাদর মধ্যে দিয়ে জনগণের মনে 


জাতীয়তাবোধকে জাগিয়ে তোলা আঁত 
সহজ হবে। বহু পেশাদার ও সৌখীন 
সম্প্রদায় ও 1শশ্পী আছেন, ষাঁদের 
দেশানুরাগ কোন কংগ্রেসকমীর চৈয়ে কম 
নয়, তাঁরা উদ্যোগী হায়ে এইসব নিয়ে মেতে 
উঠলে একটা মস্তবড় কাঙ্ছ করা হবে। 
যতই প্রাতিক্রিয়াশীল ও শান্তশালী বিপক্ষ 
দল হোক, সবই কংগ্রেসের জয়কে 


সানশ্চিত করতে গেলে শুধু ১8 আনা আশা আছে। 
শোর 


কমরাই নয়, জাতীয়ভাবাপন্ন * সকলজনের 


যার যেটুকু ক্ষমতা, সেইট/কুই যেন নিয়োগ 


করেন। * 


সহাধুতা পাবার কোন সম্ভাবনা, 





বড়ুয়া পারচার্শত এসোপসিয়েটেড 
[িকচাসেরি 'আমীরীশ্র হিন্দী সংস্করণ 
তোলা সমাপ্তপ্রায়। সাধনা বস*র 


'অজন্তা'র মহলা চলেছে এবং কালী 
[ফল্মসে নতুন শব্দমণ্টটি তৈরী না হওয়ায় 
চত্রগ্রহণ হ'তে পারছে না। শ্রীভারতলক্ষনশ 
[পকঢাসের 'গাঁয়ের নেয়ে তোলা শেষ হ'য়ে 
এসেচে এবং সঙ্গে সঙ্গেই রাজপথ" তোলা 
আরম্ভ হায়ে যাবে। রাধা ফিল্মস 
স্টাডওতে পারচালক হরেন বসু তাঁর 
পরবতী হিন্দী ছাব 'কাজরী'র মহরৎ 
কার্য সম্প্রীভ সুসম্পন্ন করেছেন । 
অরোরার পথের সাথী' সম্পাদকের হাতে, 


ম্যা্তও আসন । পাঁরচালক মনোজ ভঙ্জ 
'মৌচাকে টিল'- প্রায় সমাপ্ত করে 


এনেছেন । 


নৃতরও আগামী সাকমন 


পুজো আসচে। ীকন্তু আগে থেকে 
প্রমোদ-গৃহগ্ীল খুব ভরে থাকলেও বছরের 
এই সেরা উৎসবটা প্রমোদের দিক থেকে খুব 
জমাটই হবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 


এভাবংকাল পুজো আর বড়দিনটাই হয়ে 
এসেচে প্রমোদ-বাজারের  মরস্ম এবং 


এবারেও তর ব্যাতি্রম হবে না। ছবির দিক 
থেকে বাঙলা ছাঁব 'জ্রীদূগণা, কিলাঙ্কিনশ, 
'ভাবীকালা ও শৃহলঙ্ষটর ঘধো খান দুই 
মশন্তলাভ কারবেই | হিন্দ ছবির মধো 
ঠনঠনের নতুন চিন্রগহ বীণা টকীজের 
উদ্বোধন হবে 'ঘর' নিয়ে, তালতলার শতুন 
.চিপ্রগহ ক্রাউন টকীজ্ের উদ্বোধন হবে 


'ইসনৎ নিয়ে; এছাড়া এতিম (সেন্ট্রাল 
স্টডিও), 'প্রাতিমা বেদের টকীজ), "মাই 
সিস্টার (ানউ  খিয়েটাস), 'লাখারাণী 
(প্রভাত), 'তারামতী' রোমনিক), শুনো 


শুনাতা হা £&সরোরা) এবং আ্বরেও খান 
তিনেক ছবি পৃজোতে বা পূজোর অব্যবাহত 
পুরে ম্যন্তিলাভ কারবেই। মণ্েতে 
রবীন্দ্রনাথের "ঘরে-বাইরে এবং শরংচন্দের 
“অনুপমার প্রেম আসরে পড়বেই- এছাড়া 
আরও তিনখান নৃতন নাটকও মণ্তস্থ হবার 
তারপর চ্যারাটি 

নজরে জলসার যে 'হাড়িক লেগেচে, 
পুজোয় তা আরও জোরালো হয়ে ওঠারই 
সম্ভব৷ 


দেবণকারাণীর পদাক্ষ অনুসরণ ' ক'রে 
বম্বে 'টকীজের প্রযোজক আময় চক্রবতাঁ 
গত ৭ই ডিসেম্বর বম্ষেতে শান্তিনিকেতন, 


ফেরৎ নতকী সরস্বতী শাস্তুকে [বধাহ 
করে নিয়েছেন। 






রং চি চি 
বদ্বে টউকীজ খ্যাত প্রযোজক আর 
আচার্য বম্বেতে যে স্টডও তৈরী করছেন 
তার নাম ঠিক হয়েছে রূপনগর 
্ চর চর ঙ 
হালে প্রকাঁশত হিসেব থেকে জানা গেল 
যে, ভারতীয় জনসাধারণ চলাচ্চন্ের জন্যে 
১১৯ কোটি ৫৩ লক্ষ ২৫ হাজার ৬১১ টাকা 
বায় করেছে; যার মধ্যে প্রযোজক, পাঁরবেশক 
ও প্রদর্শকের অংশ হচ্ছে যথাক্রমে ২ কো5 
৯৪ লক্ষ ৭ হাজার ৯৫২, ৬৪ লক্ষ ৮৭ 
হাজার ৬৫ ও ৪ কোটি ৩২ লক্ষ ৪৭ হাগুার 
১০৪ টাকা- প্রমোদ-কর দিতে হয়েছে ও 
কোটি ৮৮ লক্ষ ৩১ হাজার ৪০২ এবং 
বালতী ছাবতে গেছে ৭৩ লক্ষ $২ হাজাও 
৮৮ টাকা। 
সখ ঞ্ সং 
এখানকার ইউীঁনাঁট ফিল্মসের হানে হা 
পিছু ষাট হাজার টাকার কড়ারে বেগন 
পারার সঙ্গে তিনখানি ছাবির ছুন্তি হয়ে, 
ছিল, কিন্তু এদের আগামী ছবি 'যাল্রাতে 
এখন আঁভনয় করতে পারবে না জানানোগ 
বোধ হয় চুক্তি কেচে গেল । 
চর রঙ চে ঘা 
এই সেপ্টেম্বর মাসের মধোই ফিজ্ের 
ওপর গেকে নয়ন্ণ উঠে যাবে, এমন আকা 
আভাষ পাওয়া যাচ্ছে। 
মা না 
বিলেতে ইস্ট এড ওয়েস্ট ফজল 
কোম্পানী নামে আধা ভারতীয় ও আদা 
বালতী মজধনে স্থাপিত একটি নতুন 
প্রতিষ্ঠান 'তআজ্মহল' নামে তাঁদের প্রথম 
ছবির জন্যে 9০ লক্ষ টাকা খরচ করত 
মনস্থ করেছে। এদের ম্যানেজিং ডিরেরর 
বিশ সেন এক বিবৃতিতে জানান যে, এ 
ছাঁবখানির অর্ধেক তোলা হবে ভারাত, 
অধেকি বিলেতে এবং তাজমহল গড়তে 
২০ হাজার লোক লেগোঁছল ব'লে যে জন 
শ্রুতি আছে, তার অনুসরণে ছবিতে ২০ 
হাজার ফালতু লোক 4 করা এ 
শ্ ক 
প্রাতমা দাশগুপ্ত স্ব- ডি ছবি 
ছাড়া আর কোথাও অভিনয় ক'রবেন নাঞ্লে 
ঘোষণা ক'রেছেন। 


রঙ চে এ রি ক 
শোনা গেল, 'হামরাহশ' ছবিখানি বন্বেতে 
প্রথম দিন দেখাবার পর পরিচালক বিমল 
রায় বোরিয়ে আসবার সময় পারচালক ও 


শনিবার, ওই আমন, ১৩৫২. সাল. 


বু" শীতল, বস্‌. আঁকে জাড়য়ে ধরে 
টব [বসর্জন করেন। 
চন ষ্ ঙ্ 
সুশশল মজ্‌মদার সি তৃজমহল 
[পিকচার্পের 'বেগম' চিরের কাজ 'ফাল্মিল্তান 
স্টাডওর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ সময়ে শেষ না 
হওয়ায় বাক অংশ জ্যোতি স্টডওতে 
তোলা হচ্ছে। 
কলকাতায় সম্প্রতি প্রযোজকদের নিজেদের 
দ্বারাই পাঁরচালিত, দু'খাঁন ছবির মহরৎ 
কার্য সম্পন্ন হায়েছে-প্রথমখাঁন হচ্ছে 
প্রাতভা শাসমল প্রযোজত ও পাঁরচাঁলত 
চিত্রবাণী লিমিটেডের 'সৌভাগ্যবতখ' আর 


দ্বিতীয়খান হচ্ছে সুরেন সরকার প্রধোতিত 
ও পাঁরচাঁলত ইস্টার্ন টকীডের "নতুন বেট। 


রঙ ০ সং 
একখান ছবি তৈরী আরম্ভ না হাতেই 
সাধনা বসু আর একথানা ছাঁব তোলার 














সেই অম্র প্রেমের 'বাচত্ নি 


অপর চিত্ররূপায়ণ 


জনক 'িকচার্সের 


পৌরাণক টিশ্রালেখা 





প্রধান ভূীমকায় £ 
শোভনা সঙ্গ, পৃখ্বীরাজ, নয়ামপলণ, তিলোক, 
ডোঁভিড, 'িশ্বালকার, জল্ল;বাঈ প্রভৃতি 


চ্সিনার্ভা *** গণেশ উকীজ 
আলেয়। ও টকী শো হাঁউস 


পাঁরবেষক £ এম্পায়ার টকণী [ডস্িবিউটার্স 

















আইস পেয়েছেন; অবশ্য, এ লইসের 
১৪ বাকি! 
2 চর ঞ্ 

কলকাতায় রক্সণতে "কসমৎ' শত 
সস্তাহে'র পরও সদচ্ডে চলে পৃথিবীর মধ্যে 
দীর্ঘকাল চলার রেকর্ডই শুধু ক'রে যাচ্ছে 
না, সেই সঞ্জো এ শত সপ্তাহে মান 
রকসীতেই সাড়ে এগার লক্ষ টাকার ওপর 
টিকিট বিক্লী কারে একই চিন্রগহে একই 


ছাঁব থেকে এত টাকা আমদানীরও একটা 
পথবশর রেকর্ড ক'রে যাচ্ছে। 


রঙ চা রক চে 





এপ রা নার ভিসা: 


ফিল্মসের, শাঁদএর রজত-ডুয়ন্তণ উদযাপিত " 


হ'য়েছে- প্রভাত যখন দেশের গৌরব ছিল, 
তখন কিন্তু তার যুগান্তকা'রগ ছবিগৃঁলির 


মধ্যে কোনখানিই এ গৌরব পায় নি। 


র্ চা সা ঙ্ 

গত ১৫ই জুলাইয়ের সমগ্র বাঙলা 
কেন্দ্রের যারতীয় চিন্রগৃহের বিক্লুয়লব্ধ অর্থ 
রবীন্দ্র স্নাতিভাণ্ডারে দেবার কথা ঘোষণা 
করা হায়েছিল, কিন্তু তারপর দু-মাস কেটে 
গেলেও সে বিষয়ে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সম্ঘ আর 
উন্চবাচ্য করছে না কেনঃ 


৪ 











| ভি, এন পি কো 








১১ 8১০৭ ফায়ধান। ক সীভানাথ বেস লেন, সালকিয়া, ভাওড! 
শোন :--৩৯১, কলে 
ফোম € কবাওড়া ৩৪৮ ৪ বড়বাঝায় ৪৭৫৭ 


কলেজে ই, কলিকাতা 
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শুভ উদ্বোধন _ ৫ই অক্টোবর 
সিট, ছায়া, পার্ক গো হাউস 


(বোসন্তী (রিলিজ) 





লক্ষমণমানের ঘরে 
দ্বাডক্ষের [ভিক্ষার বাল ভাঁরয়া প্রাণ 
দেয় যারা নিজ করে ।” 


তাদের অশ্রমাঁথত হৃদয়কাহিনগ 


এসলপ,হেলাছের 
£িলদন/ ও 
নিউ ছুরি 


নী স্প। এাাাভিত 


প্রত্যহ £ ২-৩০, ৫৩০, ৮-১৫ 
কীববীবীবীবীবীববীবীবীববীকীবী বব বরবরবাবববধিক 









দবারোদ্ঘাটন প্রতীক্ষায়! 


নব-রূপক্রীমান্ডিত _ নব 1558 












ৃ 75টি 
[| +বধবিকিববধকিবধিকবকিবববকককককিকবকক 
এ ৩ 

বৃ 





গহন 


সঙ্সাঁত পারচালনা ঃ 
কমল দাশগ্‌প্ত 


-শ্রেষ্ঠাশে 
বড়য়া _ যম্‌না -- মায়া ব্যালার্জ 
ইল ার্জ __ টশলেন চৌধুরী 
অঞ্জাল রায় _- রবীন মজমদার 
শ্যাম লাহা -- ফাঁণ রায় 


আংাশক স্বত্বের জন্য সবক্বত্ব সংরক্ষক 


কপূরচাঁদ পি শেড, 


৩৪নং এজরা শ্রুশট, কাঁলকাতা 
আবেদন করুন। 





উরববরনীববীবববরববরকরধীধধরবীববাকধববরবী ++ 


_০জ্াভি-_. 


প্রতাহ-৯৮৩ 0, ৫7৩০১ ৮-৩০ 


চতুর্থ সপ্তাহে 


নবীন পিকচাসেত নর্বজনবন্দিত চিন 
ভতহার 
শ্রেচ্ঠাংশে £ মমতাজ শান্তি সংরেন্দ্ 
অরুশ _ কজ্জন 


ক _আানসাতা বিলি 
কধীবীকবীবববীকবকববববগববরবকবকককক+- 
22টি হ3:5840884060924 ৯ 


লেট ইয়ান 


হাত ভিন 


বীববীকবীকিকি তিক 


মনিরা সন্য.-1সী রেজিঃ আঁফিসঃ দিলেট 
হহীন্ড. ডতুরর. খাতা ০2 ক্লাইভ গ্রীট, 
1 সাবা ফণিতায় সারি) ২. ধন কায কর মন্জধন 
লু? প্রভ। লনদ্ীপ.বাজননী দ্রিররারার এক কোট টাকার উধে্ব 
পুতি ৮77 ৮: দি বিটিভির 
ৃ 111 ..+--// | || জেনরেল মানেঙ্গার-জে, এম, দাস 
লী .. ৯১৯১ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট )এনডাননে পপ টাল টস 
শা (কালশতলার 'নকট) প্রফৃল্লকৃমার সরকার প্রণীত 
ওরেষ্টার্ণ ইলেকট্রিক সাউণ্ড ধসঙ্টেম অহ ক্ষায়ফণ; হিন্দু 
উদ্বোধন সানরাইজের দ্বিতীয় সংস্করণে রা কলেবর ॥ 
চিত্র! সমাজসার্থক চিন্ব শপদিষ্প্-এদ্লায়ার টণ ডিষ্টিরিটটার্দ | প্রতেক রি টিনা ৬ দেড় 
খবর ডি যার ভারা স্তর | ভ্রচ্টলগ্প--১৮ অনাগত--১1 
টি নবাব পর যমুনা ২-২২০২_ 1 হত ০০০০ জাস০৭ ৩৪ বিদন্যংলেখা-২, লোকারণ্য--২)* 
রা প্রজহ$ ওটা ৬টা ও টার জ্লীগৌরাঙ্গ জেশবন৭)--১ 


রবিবার সকাল সাড়ে ১১ £ আঁতীরিক্ত প্রদর্শনী 
কি কিবকককককবীববীকব বত ববঠিনক 





কাঁলিকাতায় সঙ্গ্ত প্রধান পঙ্তেকালয়ে প্রাপ্ত: 





শরংচচ্দের আগমন--মান্তলাভ কাঁরয়া 
শ্রীযন্ত শরৎচন্দ্র বসু গত ৩১শে ভাদ্র 
কাঁলকাতায় উপনীত হইয়াছেন । মাদ্রাজ 
হইতে আগমন পথে বহুস্থানে " রেল 
স্টেশনে তাঁহার রাজোঁচত সম্ব্ধনার পরে 
তন ৩১শে ভাদ্রু কাঁলকাতায় উপনীত 
হ'ন। তাঁহার অসংস্থতা প্রভীতি হেতু তাঁহাকে 
হাওড়ায় না আনিয়া সাঁতিরাগ্লাছি স্টেশনে 
তাঁহাকে ট্রেন হইতে অবতরণ করাইয়া 
মোটরে হাওড়া ময়দানে আনিয়া তথায় 
সম্বাধৃতি করা হয়। সতিরাগাছিতে ও 
হাগুড়ায় তিনি বলেন--দেশের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে যে বাঙলা নেতৃত্ব করিয়াছে--যে 
বাঙলার. সাধনা-গোমুখীমুখে দেশাত 
বোধের পাবনশধারা প্রবাহিত হইয়া সমগ্ত 
ভারতবর্ষকে নবভাবে সঞ্জশীবত করিয়াছে- 


সেই বাঙলাকে আবার সম্ঘবদ্ধ হইয়া 
নবোদামে তাহার আবরধ্ধ কার্ষে প্রব্ন্ত 


হইতে হইবে। সিমলা বৈঠক যে বার্থতায় 
পর্ধবাসত হইয়াছে, সেজন্য [তিনি আনন্দ 
প্রকাশ করেন, কারণ, ক্রীপসের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যানের পরে আর আপাতকার্যকরী 
কোন প্রস্তাবের সমথনের প্রয়োজন 
থাকিতে পারে না।যদ্ধ শেষ হইয়াছে। 
এখন আমরা আর. স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
বোনবূপ দেবৈলা প্রকাশ কারব না। 
[ভান পাকিস্থান প্রস্তাবের বিরোধিতা 
কারয়া ভাতে হিন্দ, ও. ঘসলমান 
দুই ডাতির আস্ত অস্বীকার করেন। 
রাশিয়া নানা জাতিতে বিভন্ত--তথায় যে 
বাধস্থার প্রয়োজন হইয়াছে; ভারতবর্ষে 
তাহার প্রয়োজন গুাকিতে পারে না। 
এ দেশের মুসলমানদিগের  আধিকাংশই 
হন্বু পুকপরেনের সম্ভান এবং ভারভীয় 


সংস্কীতিঃ অনমগামী। কাজেই ভারতে 
হিন্দু ও গুসলমান একই জাতি । বাবস্থা 
পারষদে আসা নিবাচনে যাগাতে আমরা 


মাহারা লাঞ্চনা পরণ  কাঁরিগ়্াছেন, তাহা, 
1দগের আধকার বিস্মৃত না হই সেজন্য 
[তান লোককে সতর্ক করিয়া দেন। 

শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের অনা নেতৃগণের 
অনুরোধে  তাঁহাঁদগের সাঁহত বর্তমান 
অর্থস্থার আলোচনা করিবার জন্য ৩রা 
আশ্বিন বোম্বাই যান্তা কাঁরয়াছেন। 

তাহার এক পুত্র ও দুই ভ্রাতুষ্পতও 
বিনা বিচারে বন্দী ছিলেন। তাঁহারাও 
মুন্ত পাইয়াছেন। তাঁহাঁদগের মধ্যে শ্রীমান 
দবজেম্দ্রনাথ অসুস্থতা হেতু চিকিংসিত 
হইতেছেন। 
জজ. শরৎচন্দ্র আগমনে যে বাঙলার রাজ- 
নগীতক্ষেত্রে নূতন বাবস্থা হইবে, অনেকেই 
তাহা মনে কারতেছেন। তাহাকে যে অনেক 
বিষয়ে কাজ কারতে হইবে, তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ থাঁফিতে পায়ে না। 

৬ 





৫শে ভাগ্রু--৩১শে ভাু 
শরৎচন্দ্রের আগমন-দ্যা্ভক্ষের আশঙ্কা 
_বদীন্িনার্থ কংগ্রেসের কথা। 





ইতোমধোই বাঙলা হইতে বিচ্ছিন্ন যে 
সকল জিলা বাঙালনপ্রধান সে সকল হইতে 
অনরোধ জ্ঞাপন করা হইয়াছে-সেই সকল 
জিলা যেন আবার বাঙলার অন্তভুক্তি 
করা হয়। 

শরতবাব, বাঁলয়াছেন, বাঙলার দুভক্ষের 
যে সংবাদ তিনি সংবাদপত্রে পাইয়াছেন, 
সে সকল ষথেম্ট নহে । তিনি সে বিষয়ে 
বিশেষভাবে অবাহত হইবেন। 

বাঙলায় বস্সম্কট-বোম্বাইএ ডীান্তার 
শ্রীঘুন্ত বিধানচন্্র রায় পুনরায় বাঙলার বস্ত্র 
সঙ্কটের আলোচনা করিয়া এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছেন। তিনি ভাহাতে (১০ই 
সেপ্টেম্বর) বাঁলয়ছেন কেবল ব্যবস্থার 
হখটতে পোম্বাইএ সান্ঠিত কাপড় বাঙলায় 

উপযুস্তরূপে বন্টন করা হইতেছে না। 

বোম্লাইএ প্রাদেশিক বস্ত্র “কাঁমশনার- 
দিগের" নৈঠকে প্থির হইয়াছে, বাঙলাকে 
জনপ্রাত ১০ গজের স্থানে ১২ গজ কাপড় 
দেওয়া হইবে। বাঙলার পক্ষে ইহা যথেষ্ট 
নহে । 

বাঙলায় বস্ত বিষয়ে যে নূতন সামাতি 
গঠিত হইয়াছে, তাহাতে বাঙালীর সংখ্যা 
মে উপযক্তরূপ হয় নাই, তাহা অস্বীকার 
কারবার উপায় থাকিতে পারে না। 

বহে ভারতীয়গণ-বোম্বাইএর 'জল্ম- 
ভূমি' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুন্ত অমৃতলাল 
শৈঠ রহ ও শামদেশ  পারিদর্শন কারিয়া 
আসিয়া গত ১০ই সেপ্টেম্বর যে বিবৃতি 
দিয়াছেন, তাহাতে তান বাঁলয়াছেন, যে 
সকল ভারতীয় যুদ্ধের সময় 
ব্রহেয থাকায় বহুদিন স্বজনপণের 
নিকট হইতে দূরে রাহয়াছেন-_তাঁহাঁদগকে 
স্বদেশে আনিবার ব্যবস্থা : সন্তোষজনক 
নহে ৯ তাঁহাঁদগকে অঙ্জঘ বিলম্ব না কাঁরিয়া 
স্বদেশে আঁনবার ব্যবস্থা করা কর্তবা। 
কিন্তু ভারত সরকার সে বিষয়ে আবশাক 
মনোযোগ দিতেছেন না। তান শানিয়া- 
ছেন, ব্রহের রাজকর্মচারশরা যে ৪ শত 
ভারতবাসীকে ভারতে পাঠাইবার প্রস্তাব 
কাঁরয়া জাহাজে তাঁহাদগের স্থানও পে 
কাঁরয়াছিলেন-ভারত সরকারের উপ 
ও অবজ্ায় তীঁহাঁদগফেও আমা হইতেছে 


না! একজন দুরন্ত কক্টরোগে ভুগিতে- 
ছেন এবং ব্রহেনর সামারুক ও বেসামরিক 
রাজকর্মচারীরা তাঁহাকে চিকিংসার্থ 


. বিমানে ভারতে পাঠাইতে বাঁললেও ভারত 


সরকার সে বিষয়ে কিছুই করেন নাই। 

বাঙলায় দুভিক্ষের আশঞ্কা__কেন্দ্রী 
খাদ্য পরামর্শ কাউন্সিলে গত ১৩ই 
সেপ্টেম্বর ভারত সরকারের খাদ্য সদস্য 
স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব বাঁলয়াছেন, 
এবার উত্তর-পূর্ব ভারতে বৃষ্টি আবশ্যক 
পারমাণ হয় নাই। কাজেই ১৯৪৬ খচ্টাব্দে 
যাঁদ খাদাদুব্য নিয়ল্পণ শাথিল করা হয়, 
তবে আবার বিপদের সম্ভাবনা থাঁকবে। 

এই বিষয়ে দাঁভিক্ষি তদন্ত কাঁমশনের 
নির্ধারণ যে এখনও প্রকাশ করা হইতেছে 
না-তাহার সাঁহত সরকারের অবলাম্দিত 
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গত ১৩ই সেপ্টেম্বর বিলাতের টাইমস 
পত্র 'লাখয়াছেন-সএবার ভারুতে উৎপন্ন 
চাউলে আর ভারতের লোকের অভাব 
মিটান যাইবে নাত গত বৎসরের আমন 
ধানোর যাহা অবাশক্ট আছে, এবার আশু- 
ধান্যে যে ফলন হইবে এবং বাঙলা 
সরকারের যে শস্য মজুদ আছে (৪ লক্ষ 
হইতে ৫ লক্ষ উন) প্তাহাতে বাঙলার 
আগামী আমন ধান্য সংগ্রহ পর্যন্ত 
চালয়া যাইবে। কিন্তু এবার আমন ধান্যের 
ফসল যেরূপ হইবার সম্ভাবনা, তাহাতে 
আগামী শীতকাল হইতেই অভাব প্রকট 
হইবে। যাঁদ ধরা যায় সাধারণত বাগুলায় 
আমন ধান্যের পারিয়াণ ৭০ লক্ষ টন হয়, 
তবে শতকরা ২০ ভাঁগ ঘাটীতিতে ১৫ লক্ষ 


টন কম পাঁড়বে। যে বংসর দাাভক্ষে 
বাঙলায় লক্ষ লক্ষ .লোক অনাহারে 
মারয়াছে, সে বংসর বাঙলা সরকারের 


ঘার্টতির পারমাণ ১৯ লক্ষ টন ছিল।” 
কাজেই ১৫ লক্ষ টন কম হইলে আবার 
দাভক্ষ অনিবার্য হইবে । 


কিন্তু যে সকল সংবাদ পাওয়া যাইতেছে. 
তাহাতে অনায়াসে বলা যায়, এবার 
অনাবাম্টতে ও বন্যায় যে শস্যহাঁন 
হইয়াছে, তাহাতে শতকরা ২০ ভাগ মান্ত 
ফলন কম হইবে না- ঘাটাত, বোধ হয়, 
শ্রতকরা ৪০ ভাগ হইবে। 

ডক্টর প্রমথনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায় গত ১৭ই 
সেপ্টেম্বর এই বিষয়ে বাঙলার গভনরের 
নিকট যে প্র লাখয়াছেন, তাহাতে 'তাঁন 
প্রত্যেক জিলায় ফসলের অবস্থা সম্বন্ধে 
নিভূল ও নিভ'রযোগ্য স্ংবাদ গ্রহণ 
কারতে বলিয়াছেন 

দিল্লীতে কেন্দ্রীয় খাদ্য পরামর্শ 
কাউী্দল নিম্নাীলখিত প্রস্তাব কাঁরয়া- 
ছেন৪- 

“এদেশে যে পারমাণ চাউল উৎপঘ হয়, 
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আরও ১৫ লক্ষ টন চাউল আমদানী 
কারতে হয়। সে" অবস্থায় বণ্টণের ও 
নিয়ল্পণের যে ব্যবস্থাই কেন করা হউক, 
শস্যহান হইলে ব্যাপক দৃর্ভক্ষ ও বহু 
লোকের মৃত্যু নিবারণ করা যায় না। 

*১৯৪৬ খষ্টাব্দে যে অবস্থার উদ্ভব 
হইবার সম্ভাবনা তাহাতে শাঁকত হইতে 
হয়। কাজেই ভারত সরকারের পক্ষে এখনই 
[িলাতের সরকারকে তাঁহাঁদগের দায়িত্ব 
সম্বধে সচেতন করা কর্তব্য। সে কর্তব্য 
পালন করিতে হইলে ভারতবর্ষকে সর্বাগ্রে 
পৃথিবীর আঁতীরন্ত চাউল সরবরাহ কারতে 
হইবে ।" 

এই প্রস্তাব উপস্থাপিত কারবার সময় 
ড্র হূদয়নাথ কুঞ্জরু ১৯৪৩ খজ্টাব্দে 
বাঙলায় দুভক্ষে লোকের দুর্দশার বিষয় 
বিবৃত করেন। তান বলেন, এ বিষয়ে 
সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। 

এ আঁধবেশনে সরকারের “আঁধক খাদ্য- 
দ্রব্য উৎপন্ন 'কর" আন্দোলনের আলোচনাও 
হইয়াছল। সেই আন্দোলনে বহ্ অর্থ 

-ব্যায়ত হইয়াছে বটে, 'ল্তু ফল ক 
হইয়াছে, তাহা ক জিজ্ঞাসা করা যায়ঃ 
মুন্সীগঞ্জ হইতে সংবাদ পাওয়া 
গয়াছে-গত ১৩ই সেপ্টেম্বর একজন 
দরিদ্র মুসলমান দূগগতি খাদোর সন্ধানে 
মুন্সীগঞ্জে আঁসিয়াছিল। সে অনাহারে 
তান্ত দুরৰব্ল অবস্থায় কোন গৃহের 
বারান্দায় আশ্রয় লইয়াছল। তথায় 
শগাল তাহাকে আকুমণ করে এবং সেই 
আক্কমণফলে তাহার মৃত্যু হইর়াছে। 

চুণ্চুড়া হইতে হগগলী জিলা বোর্ডের 
ভাইস-চেয়ারম্যান জানাইয়াছেন, -চাঁপাডাঙ্গা, 
চন্ডীতলা প্রভাতি স্থানে চাউল পাওয়া 
যাইতেছে না। 

বাঁকুড়া হইতে ইতোমধোেই অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 

অথচ এ সম্বন্ধে যেকোন উপায় 
অবলাম্নত হইতেছে, এমন সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে না। 

অবনখন্দ্রনাথ--1শল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে তাঁহার পণসপ্তাঁতিতম জন্মাতাঁথ 
উপলক্ষে সম্বার্ধত করা হইয়াছে। সম্বর্ধনার 
উত্তরে তানি বলেন £_ 

“আজ আমার পক্ষে সুপ্রভাত মনে 
কার। কেননা, নিজে যখন বালক ছিলাম, 
তখন সমবয়সী যারা বালক-বাঁলকা ছিল, 
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তাদের জন্য বহু? গঞ্প-কাহনশ লিখে- 
ছলাম--ভাদের মন ভোলাবার জন্য। তখন 
তো ভাঁবান দেশে তার স্থান হবে। 
পাশ্ডিত্য দিয়ে সেসব গল্প নয়। সে 
গল্পের জন্য এতাঁদন পরে যে তোমরা 
মনে রাখলে সেজন্য তোমাদের ধন্যবাদ । 
চিত্রকলার জন্য আজ তোমরা আমাকে ষে 
আদর করেছ তা করোছিলাম বড়দের জন্য। 
বড়রা তখন নেয়নি। অনেক দখ এজন্য 
সোদন পেয়োছি। আজ নতুনরা আমায় 
পুরস্কার দিলে, যা আম সোঁদন 
পাইনি ।......তোমাদের কাছে সুখ ও 
আদর পাবো তা কখনো ভাবাঁন। মনে 
করোছলাম, এমাঁন করেই দিন কেটে 
যাবে।" 


পরলোকে চার;চন্দ্র ঘোষ--উত্তর-পশ্চিষ 
সীমান্ত প্রদেশের অনাতম কংগ্রেস-নেতা 
ড্র চারুচন্দ্র ঘোষ 'কছ্যাদন রোগভোগের 


পর গত ১৩ই সেপ্টেম্বর পেশোয়ারে 
পরলোকগত হইয়াছেন। এই বাঙালী 
চাঁকংসক বহুবর্য পূর্বে পেশোয়ারে 


চাকংসকের কাজে গয়া তথায় বাস 
করিতোঁছলেন। তান যে বাঙালী হইয়াও 
পেশোয়ার সাধারণ নির্বাচনকেল্দ্রু হইতে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বাবস্থা 
পরিধদে সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন, 
তাহাতেই বুঝা যায়, তান এ প্রদেশে 
সবজনের শ্রদ্ধা অন কাঁরয়াছলেন। 
তান কংগ্রেসের আদর্শ অক্ষুপ্ন রাখতে 
বহু ত্যাগস্বীকার ও লাঞ্থনা বরণ কারয়া- 


ছিলেন। সুদ্‌র উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত 
প্রদেশে তাঁহার অভাব সমগ্র দেশের 
জাতীয়তাবাদীরা বিশেষভাবেই অনুভব 
কারবেন। 


কংগ্রেসের কথা_কংগ্রসের প্রধানগণ 
দেশের বর্তমান রাজনীতিক সমস্যাসমূহের 
আলোচনায় প্রবৃস্ত হইয়াছেন। বোধ হয়, 
যথাসম্ভব শীঘ্ব কংপ্রসের পূর্ণ আধ- 
বেশনের ব্যবস্থা হইবে। রাশ্ট্ুপাতি মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ বাঁলয়াছেন. - 
কংগ্রেসের কার্করী সাঁমাতি এ বিষয়ে 
অবাহত যে, পাঁচ ধংসর পূর্বে কংগ্রেসের 
কাকিরী সাঁমীতর ও প্রাদেশিক সাঁমাত- 
সমূহের সদস্য নির্বাচন হইয়াছিল। কাজেই 
নৃতন নির্বাচন প্রয়োজন। কিল্তু আগামী 
৩1৪ মাস কংগ্রেসে বাবস্থা পারষদস্থ্মুহের 
সদস্য নর্বাচনেই বিশেষ ব্যাপত থাকিতে 





সদস্য নির্বাচন ব্যবস্থা কারবেন। 

বে ভাবে প্রদেশসমূহে নির্বাচন তারকা 
রাহয়াছে-সে সকলের কতকাংশ হয়ত 
ইচ্ছাকৃত। এ সম্বন্ধে মাদারীপুর হইতে 
্রীযন্ত গিরান্দ্রনাথ রায়চৌধ্যরী এক 
বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন £- 

“ভোটার তালিকাভুন্ত হইতে হইলে 
যে সকল সর্ত পূর্ণ কারতে হইবে, সে 
সকলের অনেকগূলি পূর্ণ করা অসম্ভব। 
নির্বাচনে যান ভোটাধিকার পাইতে 
চাহেন, তাহাকে তান যে স্কুলে পাঁড়য়া- 
ছেন, সে স্কুলের হেড মান্টারের কাছ হইতে 
সার্টীফকেট আনিতে হইবে । কোথায় ফরম 
পাওয়া যায় এবং কোথায় সেগ্যালি জমা 
[দত হয়, আঁধকাংশ ক্ষেতে তাহাও জন- 
সাধারণকে জানান হয় নাই। তাহা ছাড়া 
যাতায়াতের. অসীবধাও রাহয়াছে। 
স্ৰীলোকদের পক্ষে উহা িশেষভাবেই সত্য। 


একথা বিশ্বাস করার যাক্তিসসাত কারণ 
রাহয়াছে এবং পূর্ণ দাঁয়ির লইয়াই আম 
একথা বাঁলতোছি যে, জনসাধারণের এক 
প্রভাবশালী অংশকে ভোটাধিকার হইতে 
বাত করার জন্য গবশমেন্ট সঙ্ঞানে মেটা 
কারতেছেন এবং সে উদ্দেশে একটি 
গোপন সাকুলারও প্রেরণ কাঁরয়াছেন, 
মনে হয়। 


ইহার ফল দাঁড়াইয়াছে যে, লেখাপড়া 
জানা স্লীলোকদের অন্যান শতকরা ৯০ 
জন, শিক্ষার দিক হইত যোগাতাসম্পন্ 
বান্তদের শতকরা ৮০ জন এবং অন্যানা 
[বিষয় বিবেউনা দ্বারা ভোটাপকার প্রাপ্ত 
লান্তদের প্রায় অর্ধেক সংখাক লোক ভোটার 


ভাঁলকা হইতে বাদ পাডয়াহেন।" 
প্রতোক প্রদেশে প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটিকে ভোটার্‌তালিকার যথাসম্ভব 


অংশোধান প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

বাজ্গলায় যাহা হইয়াছে, তাহা যে 
অনান্য প্রদেশেও হইয়াছে, তাহা মনে করা 
অসঙ্গত নহে । কংগ্রেসের চেষ্টা ব্যতীত যে 
সেই সকল ঘুটি দূর করা যাইবে তাহা 
বোধ হয় না। 

তাহার পরে-লর্ড ওয়াভেল বিলাত 
হইতে কি নৃতিন প্রস্তাব লইয়া আসতে 
ছেন, তাহা কংগ্রেসকেই বিবেচনা কারিতে 
হইবে) 
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॥ গত ৯৯ই সেপ্টেম্বর, মঞ্জালবার জশ্ডনে 
'পণ্র বৃহৎ শীল্তর পররাম্টী সাঁচবের বৈঠক 
আরম্ভ হয়েছে। ব্রিটিশ পররাস্ট্রসাঁচব, 
হুস্তরাষ্ট্রের পররাম্ট্রসাঁচব মহ বার্ণস, ফরাসী 
পররাম্ট্রসাচব মঃ বিদলপ, চন পররাস্ট্রসাচব 
ডাঃ ওয়াউ শহ্‌ চিয়েহ ও রশ পররাষ্ট্র 
সাঁচব মঃ মলোটোভ তাঁদের পরামর্শ দাতা ও 
সহযোগঈদের নিয়ে লণ্ডনে এসেছেন। 

পররাষ্ট্রসাচবদের এই বৈঠক নানা 
কারণেই বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ।  ভাঁবষাতে 
'বাভন্র রা্টের যে শ্বাল্ত বৈঠক হবে, এই 
বৈঠক'ক তার প্রারম্ভিক অনুষ্ঠান বলা যেতে 
পারে। এই বৈঠকের আলোচনার পূর্ণ 
বিবরণ জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করা 
হবে কি-না জানি লা। যতট কুই প্রকাশ 
করা হক তা থেকে ভাঁবষাৎ শান্ত বৈঠকের 
গাঁতপ্রকীতির কতকটা আচ পাওয়া যাবে 
বলে আশা করা যায়। 

এই বৈঠকের আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে যে 
সব ব্যাপার থাকবে তার মধ্যে নিম্মালাখত 
সমস্যাগৃগিও বিশেষ স্থান আঁধকার করবে 
বলে মনে হয়-€১) ইভালী ও তার উপ- 
[নবেশ সমূহের সমস্যা, ₹ে) গ্রীস সমস্যা 
(৩১ পারস্য ও সোভিয়েউ-রুশ (৪) রুশ ও 
তুরস্ক ও 1৫) বলকান সঃস্যা। এগাীল 
দ্ধাড়া জামানগির রর ও সার অণ্চলের 
দল বাবস্থা, যুদ্ধের ক্ষাতিপূরণ স্গপকে 
ডাচ ও বলাজিয়ম গভনমেন্টের জামানিপির 
অংশ বিশেষ রাজ্যান্তভূন্্ করার দাবী; 
রাইন, দানিয়রে, ভামানিীর কীল কাণাল, 
দাদানালেস প্রীতির সমস্যা সম্পকে 
আলোচনা হলে বলে শানে হয়। 

একটি একটি করে সমস্যগহালর সাল 
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করা মাক। ইতাল? 
প্রথম সমস্যা হল তার উপানাবেশ 
অবস্থা ক হবে। 
বিরুদ্ধে যে সব জাত যুদ্ধ ঘোষণা 





জালা তগাছে হাতল য় 


করোছল সম্মেলন থেক ও সম্বন্ধে 
তার মতামত আহ্বান করা হয়েছে 


তবে ইনতালীর উপনিবেশ সম্পাকতি 
ব্যাপারে ইংলণ্ড, আমোরিকা ও রাশিয়া 
1তনজনের মধোই মতভেদ দেখা দিয়াছে 
বলে জানা গেছ।  ইভালশয় উপাঁনবেশ- 
গুলো ইতালীয় নিয়ন্ত্রণে থাকবে না এ 
সম্বন্ধে বোধ হয় সকলেই একমত, মতভেদ 
যা গছ ভা হল এগুলো 'নয়ন্ত্রণর কিরূপ 
বাবস্থা হবে তাই নিয়ে। শীলটেনের নাক 
দাবী লেমূডুসা ও পন্তুলারয়া দ্বীপ 
দুটো তাকে দেওয়া হোক আর বাদবাকী 
উপানবেশগুলো ইঙ্গ-মার্কনি আঁছাগারর 
ক্রঅধীন থাক। কিন্তু মার্কন মহলের এই 
দুটো দ্বীপকে ব্রিটনের কর্তৃত্বাধীনে দিতে 
ঘোর আপান্ত; কারণ এ দুটো ব্রিটিশ 
হাতে থাকলে ভূমধ্যসাগরে র্রাট:শর 
কর্তৃত্ব অপ্রাতহত হবে। তা ছাড়া 
আমেরিকা নাক উপাঁনবেশগুলোর ভার 





১ 


সাম্মালত রাষ্ট্রসংঘের তত্তবাবধা'ন 
আন্তর্জাতিক আঁছা্ীার পারদ গঠন 
করে তার হাতে দিতে. ইচ্ছুক। এই 


পাঁরষদই উপাঁনবেশ পারচালক কে হবে 
'তঘা ঠিক করে দেবে। ইতালণীর 
সামা নির্ধারণ নিয়েও জাঁটলতার অন্ত 
নেই। যুগোষ্লাভিয়া ভেনেজ-য়েলাশগালয়া, 
ন্রয়স্ত ও ইস্রিয়া দাবী করে বসেছে। 
ঘুগোশলাভিয়ার দাবীর িছনে রুশিয়ার 
সমর্থন আছে বলে মনে হয়। কিন্তু 
ণব্ুটেন, যুক্তরাষ্ট্র ও ফ্রান্স ভরিয়ে 
ইতালশর মধ্যেই থাকা চাহেন। তবে তাহার 
বন্দর আন্তজর্শীতক 'নয়ন্ণে থাকবে এই 
নাক তাদের আভমত। ইতালী সম্পকে 
গ্রীস ও  আঁবাঁসনিয়ারও . দাবী আছে। 
বস্তুত ইতালীর সমস্যা যেরুপ জাঁটল 
এবং তার সংঞ্গ বাভন্ন স্বার্থ এরুপভাবে 
জাঁড়ত যে ওর সমাধান এই বৈঠকেই হবে 
বলে মনে হয় না, তার জনা আরও কিছ; 
সময়ের প্রয়োজন হবে) 

পারশ্য গভর্নমেন্ট ও রুশ গভর্নমেণ্টের 
মধ্যে ঘে মন কষাকাঁষ চলছে তাও এই 
বৈঠকের আলোচা হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
মনাল্তরের কারণ সোভিছ্েট রুশয়া নাক 
পারাঁসক সৈন্যের চলাচলে বাধার সা্টি 
করে। তা ছাড়া রূশ, ব্রিটিশ ও মার্ক 
সৈন্য পারসোর বুকের উপরে বসে রয়েছে 
এও পারস্য গভর্নমেন্ট পচ্ছন্দ করছেন না। 
গভর্নমেন্ট এ অম্পর্কে : প্রাতিবাদও 
জানয়ছেন। পৃবোন্তি শ্রিরাম্ট্র সৈন্যদের 
যাঁদ পারস্য থেকে সারয়ে নেওয়া হয় 
তা হ'লই এ সমস্যার সমাধান হতে পারে। 
ঘকল্তু মধাপ্রাা সমস্যার যতদিন একটা 
সুরাহা না হবে ততাঁদন পারস্যের প্রাতিবাদ 
দি এদের বচালিত করতে পারবে ? 

রূশ ও তুরস্কের মধ্যেও কোন মীমাংসা 
বা ঘতৈকা হয়েছে বলে এখনও জানা 
যায়ান। তবে যতদূর জানা গেছে তাতে 
তুরস্ক দাণ্দনৌলসে শুধু সোভয়েট ঘাঁটি 
দিতে ইচ্ছুক নয়, যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স, রাশিয়া 
ও টব্টেন সমান শান্ত নিয়ে ঘাঁটি স্থাপন 
করক্ এতে বোধ ইয় তার খুব আপাস্ত 
নেই। তবে সোঁভয়েট রুূশকে কার্জ ও 
আদস্থান অণ্চল ছেড়ে দিতে বা 
আম্ণানয়ার সীমান্ত পাঁরবর্তন করতে 
তুরস্ক এখনও নারাজ। এ সমস্যাও পণ- 
রাস আলোচা হওয়া উঁচত এবং হবে 
বলেই মনে করা যেতে পারে। 

ইউরোপের সর্বাপেক্ষা জাঁটল “সমস্যা 
হল বহকান সমস্যা। বন্কান অঞ্চলে 
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রঁশয়ার প্রভাব ইঙ্গ-মাঁকরণি গভর্নমেপ্ট 
মোটেই প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করতে পারছেন 
না। এখন গোলমাল বেধেছে গিণতান্মিক' 
কথাটা নিয়ে । বজ্কান * রাম্ট্রসমূহে যেরুপ 
গভর্নমেন্ট বর্তমানে প্রাতীষ্ঠত আছে 
রুশিয়ার মতে তা গণতান্তিক ভাত্ততে 
প্রাভীষ্ঠত। িম্তু ইঞ্গ-মারকন মতে এসব 
প্রচালত। ইঞ্গ-মাঁকণ গভর্নমেস্টের বন্তব্য 
এ সমস্ত রাষ্ট্রে প্রাতনীধমূলক গণতান্ত্রিক 
গভনমেন্ট -প্রতাষ্ঠত না হলে শ্রী সব 
দেশের সঙ্গে কোন শান্তিমূলক ব্যবস্থায় 
আসতে তাঁরা পারেন না। এই ব্যাপার 
নিয়ে রুশ ও ইতঙ্গ-মাঁক্ন শান্তর কূট- 
নশীতিক প্যাণচির বোঝাপড়া হবে বলে মলে 
হয়। শোনা যাচ্ছে চীন বঙ্কান সমস্যা 
সম্পর্কে সোভিয়েট ক্লাঁশয়াকে সমর্থন 
করণ্চ। অবশ্য এ. কোন সরকার সংবাদ 
নয়। কাজেই নিভরষোগ্য নাও হতে পারে, 
তবে বজ্কান সমস্যা বে এই বৈঠকের 
যায়। তবে সেই জটিলতার গ্রন্থিচ্ছেদ 
কিভাবে হবে আগে থেকে তা অন্মান 
করা শত্ত। 

এ ছাড়া দাগল দাবী জানিয়েছেন যে, 
রূঢ় অণ্চল আন্তজর্শতক 'নয়ন্ত্রণাধীনে 
থাকৃক। কারণ রূঢ় অঞ্চলের কয়লার উপর 
নিভর করতে হয়। এর অণ্টল যাঁদ 
জার্মানীর নিয়ন্মণে থাকে তা হলে তা প্রায় 
সমগ্র ইউরোপপেরই অস্মাবধার কারণ হবে। 
তানি বলেন যে, এই পশ্চিম ইউরোপের 
কল্যাণর জন্য রাইস নদশও আন্তজাতিক 
নিষল্মণাধীন হওয়া উচিত। 

এখন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় ভূখশ্ডেই 
যু্ধ শেষ হয়ে গেছে। যুদ্ধ শেষ হওয়ার 
পর রণক্লান্ত দেশগুলো স্বভাবতই একটা 
স্বাভাবক অবস্থায় ফিরে যাওয়ার জন্য 
ব্গ্র হয়ে ওঠে। কিন্তু স্বাভাঁবক অবস্থায় 
[ফরে যাওয়া নির্ভর করে যপ্ধোত্তর 
সমস্যাগুলোর দ্রুত ও ন্যায়সঙ্গত সমাধানের 
ওপর। এবারকার ফুদ্ধ পূর্ব মহাষুদ্ধ 
অপেক্ষা যেমন দীর্ঘতরকাল স্থায়ী ও 
ব্যাপকতর অঞ্চলে অনুষ্ঠিত হয়েছে, তাতে 
যদ্ধোত্তর সমস্যাগুলোও  তেমান হয়ে 
উঠেছে জিলতর। এই সব জটিলতার 
সংমীমাংসার উপরই শাৃথবীর ভবিষ্যং 
শান্তি ও [নরাপত্তা প্রধানতঃ নির্ভর করে। 
বিজয়ী শান্তীসম্হ এই সব সমস্যার 
আদলাচনাকালে সংকীর্ণ স্বা্থবাম্ধ দ্বারা 
আচ্ছন্ন না হয়ে বৃহত্তর কল্যাণমুখী উদার 
এই আশাই করবো । এবং এ আশাও করবো 
সমস্যাকে এড়ানোর জন্য তারা ক্রমাগত 
সময়ের অপচয় না করে সাহসিকতার সঙ্গে 
সমস্যার সম্মুখীন হবেন। -বিষুগ্প্ত 
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“রূপ দোহ, জয়ং দেহি" রূপের এই আরাধনা বিলাসপ্রচেন্টা নহে। 
সুন্দর হবার সনাঝড় আহবান মানুষ পেয়েছে তার অন্তর পুরুষের 
কাছ থেকে। তাই কোটর ছেড়ে প্রাসাদ-ব্কল ছেড়ে সে সুষ্টি করেছে 
বিচিত্র বসন ভূষণ) এ তার কত বড় গর্ব ও আনন্দ! প্রসাধন দ্রবাও 
ক্রমোন্বতির পথ ধারে অনেক দূর এগিয়ে এসেছে । তার পারিচয় পাওয়া 
যায় ঘরে ঘরে “রাঞ্গাজবা”র নিত্য ব্যবহারে, বিশু্ধতায় ও বর্ণ সম্পদে 
নারীকে সে দিয়েছে পারপরর্ণ তৃপ্তি, তাই আজ প্রীত-উংসবে 
“্রাঞ্গাজবাপ্র স্থান সবার উপরে। জাই; ধর্ম ও বয়স ঞ্চীনাবশেষে 
ভারত নারশীর "প্রিয়তম প্রসাধন সি, আর, দাশের রাষ্গাজবা [লন্দ/র- 
কুমকুম ও আলতা । 


অনুন্পা কেিক্যাল: ্রালিকাতা 
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মা ৩০শে সেপ্টেম্বর হহতে 

বোম্ণহতে আরম্ভ হহবে। এহ্‌ প্রাতযোগতায় 
মোট ১২1০ প্রার্দে।শক দল যেগদান ক।রয়াছে। 
এরহ ১৯২০ দপের মধ্যে বাঙলা, 'পল্লা, মহাশুর 
ও বোম্নাহ এহ চারা দলকে শস্তশালা 
খালয়া ধারয়া লওয়া যাহতে পারে। " থেণ।র 
তা।পকা দোখলেহ ডপল।ষ্খ কারতে পারা মায় 
যে ভন গ্রাতযোগতার পারচালকগণও ডহা 
ধারণা কারগাহ তা।লকা প্রস্তুত কারয়াছেন। 
বাঙশা দলকে প্রথমেহ রাজপ,ত।ণা দলের সাহত 
প্রাতদবাস্ধতা করতে হহবে। এহ খেলার বাঙলার 
জয়লাভ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ কারবার কারণ 
নাহ। পরতা প্লাডশ্ডে এন, ডবালড, এফ) 1প, 
দলের সাত 1মালত হহবে এবং দেহ খেলাতেও 
বঞজনা হবে আশা কপা যাগ । হহার পারবতা 
পাণ্ডে অন্গন্য সোম-কাহলালে মহ।শর দলের 
সাহতামালত হবে এবং এহ খেলার খজগা 
হহতে পারল্হে ফাহনালে খোকার যোগ) 
1৩ কাগবে। বাঙলা ফন৮বল। প1র০।লকণণ 
বাঙলা দলকে রশাতমত শান্তশালী কারবার জন! 
কি বাধস্থা কারয়াছেন ভ্রান না। ভবে বতপ,র 
ফাযকলাপ দেখয়। মনে হয় তাহ।রা এহ 1বধর 
একট দা দয়াছেন।  হৃহার। নারবতা ভগ 
কারয়া দল গঠনের জন্য যে তৎপর হখরাছেন, 
ইহাতে আমরা সখা হইয়াছ। পয 
থেলোয়াড়গণকে লইয়া প্রকৃত শান্তশলা দল গঠন 
কাঁরতে দোখলে আমপা আরও আনান্দত হহব। 
বোম্বাই রোভার্স কাপ শ্রাতবোগতায় বাঙণা 
হইতে হুস্টবে্গল ও এলবাঢ ডোভডখএই 
দুহাট দল যোগদান কাঁরয়াহেন। শীতড ও লাগ 
খরিজয়া ইস্ট বেজ্গল দল এই বংসর যে সঞ্ল 
খেলোয়াড়কে লইয়। উদ্ত দদহাঢ প্রাতযোগতার 
সাফল।ম।ডত হহয়াছেন। তাহাদের উপর ন৬র 
কারয়াই বোম্বাই যাইতেছে 1িকনতু এলবাটা 
ডোভড দলের পারচালকণণ এই রাত অনু 
সপরণ করেন নাই হহারা যে সকল খেলোয়াড় 
গণকে লইয়া বোম্বাহতে 1লতে 'িয়াছেন, 








দল রোভাস' কাপ বিজয় হহলেও হইডে 
পারেন, কিনতু সাধারণ পড়ান দগল 
গঠন ব্যবস্থা দোখিয়া বিশেষ সনভুট হন নাহ 
ইহা আমরা জোর ঝরিয়াং বালতি 
তাঁহারা এখন হইতেই বাল: 
ছেন, আই এফ এ'র পরিচাদকগই কিরপে হহ 
বরদাস্ত করিলেন, একট অফিস দলকে এই- 
ভাবে দল গঠন করিতে সশবধা দিলে ভাবষণতে 
যাঁদ সকল দল, আফিস দল এইভাবে বিভিন্ন 
ক্লাবের বাশঘ্ট  খেলোয়াড়গণকে এক কারিয়া 
দল গঠন করিতে আরম্ভ কারিয়া দেন, তবে 
সাধারণ ক্লাবসমহের কি অবস্থা হইবে? 
থেলোয়াড় অভাবে দল গঠন করাই অসম্ভব 
হইবে। এমন কি আতর পযন্ত লোপ পাইবে? 
ইহা আই এফ এ'র পরিঢালকগণের নিশ্চই 
কাম্য নহে। যদ তাহাই না হয়, পরিচালকগণের 
উচত এখন হইতেই এই রীতির মলে কুঠারাঘাত 
করা। বাঙলার ফুটবল পাঁরচালকগণের কি সেই 
সংসাহস আছে? 
যুম্ধ বিরাত ও মিত্রপক্ষের সাফলো উল্লাসত 
হইয়া স্থানীয় সৈন্য পারচালকগণ “ভন্ররী কাপ' 
গ্নতার প্রবর্তন করেন। এই প্রাত- 
যোগ্গিতায় কয়েকটি সার্মরিক দল অপূর্ব 
নৈপথ্য প্রদর্শন করা সত্তেও মোহনবাগান ও 
ক্যালকাটা দল ফাইন্যান্স প্রাতদ্বাচ্থিতা করিবার 
আঁধকার লাভ করে। ফাইন্যালের খেলাটি খুব 
তীর প্রাতযোগিতামূলক হইবে বাঁলয়া সকলেই 
আগা ফারয়াছিল, কিচ্তু তাহা হয় নাই। মোহন- 





ষেোগতা আগ 





৪--১ গোলে ক্যালকাটা 


বাগান দল সৎ্ঞহ 
দলকে পরাজত কারয়া বাবজয়ার সম্মান গাভ 


কারয়াছে। মোহনবাগান দলের এহ সাফল্যে 
অনেকেহ আশ্চযশান্বত হইবেন, কচ্তু আমরা 
হহ নাহ। আমরা জানতাম মোহনবাগান বজযশী 
হহবেহ॥। কারণ এহ বৎসরে ঠক লাগ,াক শাল্ড 
প্রাতযোগতায় যতবার ক্যালকাটা দল মোহন- 
বাগান দলের সাহত মালত হহয়াছে, ততবারই 
পরা।জত হইয়াছে। সতরাং সেই দল মোহন- 
বাগান দলকে পরাঁজঙ কারবে ইহা আমাদের 
কল্পনাভীত ছল । তাহা হইলেও সামরিক পাঁর- 
চালকগণের প্রথম প্রবার্ততি ফ.টবলপ প্রাভযোগি- 
তায় মোহনবাগান দল াীজ গৌরব প্রাতন্ঠা 
কাপতে পারয়াছে, ইহা খুবই আনন্দের বিষয় 
সন্দেহ নাই। 

গত বৎসরের ন্যায় এই বংসরেও ফুটবল 
মরসূম শেষ হহধার পর বৈদেশিক পেশাদার 
খেলোয়াড় দ্বারা গাঁঠিত সাঁভ'সেস দল কলি- 
কাতায় খোলতে আঁসয়াছল। এই দল গত 
বৎসরের নগয় এই বংসরেও অপূর্ব নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কাঁরয়াছে। এই দল ঘা দুইটি খেলায় 
যোগদান করে। প্রথম খেলায় আই এফ এ দলকে 
শোচনীয়ভাবে ৫০ গোলে ও দ্বিতীয় খেলায় 
স্থানীয় সাভিদেস দলকে ১১-১ গোলে 
পরাজিভ করে। ইহাদের খোলার রপতিনীর্তি 
খবরই চমকপ্রদ । ফুটবল খেলা দৌঁখয়া শিক্ষা 
করিবার মড অনেক কিহুই ছিল। আমাদের 
বাঙলাদেশের বহন প্রশংাসত খেলোয়াড়গণ কি 
তাহা লক্ষা বারয়াছিলেন 2. জামাদের যতদুর 
ধারণা তাহারা ইহার প্রয়োজনসয়তা উপলম্ধি 
করেন নাই। 
সন্ভরণ 

বেল 
পরিচালিত 


এমেচার সুইমিং এলোদিয়েশন 


ওয়াটারপোলো লাগ প্রতিযোগিতা 





ওয়াটারপোলো লগ চ্যাম্পিয়ান বৌ? 


ব্যায়াম সাঁদাতর খেলোয়াড়গণ । 


পাটা 2০ 


প্রায় 
সকল খেলা শেষ হইয়াছে। দ্বিতায় ডাভসনের . 


কয়েকাট মার খেলা অবাশন্ট আছে। প্রথম,২ 
ডাভঙসনে বোবাজ্রার বাায়াম সামাত দল কোন 
খেলায় পরাজত না হহস্সা চ্যযাম্পয়ানাশপ লাভ 
কীরয়াছে। বোবাজার ব্যায়ামু সাম।তর দলের এহ্‌ 
কৃতিত্ব প্রশংসনীয় । 


লীগ প্রতিযোগিতার প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাভসনের অনেকগন্খল খেলাহু আমার 
দে।খবার সোভাগ্য হহরাছে। সেজন্য খেলার 
স্ট্যাডড স্পকো কছ। না বাপপা একেবারে 
নারব থাকা আমাদের পঞ্ষে একেবারেই অসম্ভব । 
খেলার ০১এ'ডাভ' প্রকৃতহ এত নম্নস্তরের হহরা 
পাড়গাছে যে, আশংকা হয়, বাঙলার খেলোরাড়- 
গণ গত ৩০ বংসর ধারগা যে গোরবের আধ- 
কারী হহ্য। আছেন, তাহা বোধ হয় বোম্বাইর 
সাতারএদের হতে বসজ ন ?দতে বাধ্য হহবেন। 
কি আন্রমণভাগ, ক রক্ষণভাগ, কোন 1বভাগেই 
কোন দলে একাট খেলোয়াড়কে দোখতে পাওয়া 
গেল না, ষহার খেলা দোখয়া চমৎকৃত হহতে 
হয়। ভাহা ছাড়া সর্ঝপেক্ষা দ.ঃখের বষয় 
হইতেছে, সকল বাঁশঘ্ট সন্তরণ ক্লাবই 
আধকাংশ প্রবীণ খেলোয়াড়দের লইয়া দল গঠন 
কাঁরয়াছেন। এই সকল প্রবীণ খেলোয়াড়গণ 
পুধধ্যাতি অনুযায়ী আর এখ্লোতে পারেন না। 
দ্বিতীয় ভিভিসনে উনেক“তরুণ ও নঘাগত 
খেলোয়াড়দের খোঁলুর্ধে দেখা গেলেও তাঁহারা 
দ.ই এক বৎসরের মধ্যে খুব উন্নততর নৈপৃণোর 
আধকারণ হইবেন, তাহার কোনই পাঁরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। ইহাদের মধ্যে কোন কোন 
খেলোয়াড়ের ভাঁবষ্যতে উন্নতি কারবার যে একে- 
বারেই আশা নাই ইহা বাললে অন্যায় হইবে, 
তবে প্রয়োজন নিয়ামত শিক্ষা দিবার) বেঙ্গল 
এমেজার সুইমিং এসোসকেশনের পারচালকগণ 
জথবা বাভন্ল ক্লাধের কর্তৃপক্ষগণ এই ব্যবপ্থা 
কারয়াছেন বলিয়া আমরা জান না। যাঁদ 
করিতেন, ভাহা হইলে খেলার স্ট্ান্ডা্ডের 
এইরূপ শোচনীয় পরিণতি হইত না- দলের 
সম্মান রক্ষার জনা প্রবীণ খেলোয়াড়দের সাহায্য 
গ্রহণ কারবারও প্রয়ো্ঠন হইত না। 





হইডে দণ্ডায়মান) প্রফুল্ল মাক, ?শাশির রস 
ঃ সাহা, আশ দত, শম্ছু নাগ ও পা 
(পাব) ্বিজেন' বল, গোরা দান 'ও জহর আর | 








গভনমেন্ট এক 
থেষণা কারয়াছেন,। পাসঙযাপুরে 
এঠনএ করায় শ্রীবত শর 
1 বাতপর লোককে 
£ তদনুযয়া 
প্রণেশে কুন্দর সেগেশ)াল 





ভরত গঙগ নেও এ 










দেল হইতে আব,ত শরতন্দ্ু বসকে মনান্ত 
বার উন অভ্র গিভনগেন্টকে নিদেশ 
না করেন। 


7) সফএকালে মহ খা গাম্ধীকে সরকারণ 
জাননা জড় ওয়াডেল অনরেধ 
গরণ্ধাতীঁ উহা প্রত।খ্াান 
(ঝ।ভার বাজ্ঞগলায় অবসথান 
হক যথাসম্ভব সংযোগ 
জার্ড ওয়াভেল 








বাসাতে ভদিতকি 
দেতর। 


হয় ত্জন! 
জনহয়াছেন। 

১৩হ সেস্টেম্বর পপ্রণঞ্ঞ ওয়কত কমিটির 
আঁধবেশনে মহাক্স। গান্ধ প্রাদোশিক ও কেন্দ্রীয় 
অহন ভার ছগন প্রীদবানবত। কারবার 
জন। ক্রীক ২ কানা ওকে গর মর্শ দেন। 

প্রকণ যে, গলার বখত্রোস শাবিরে ল'ডন 
মমে একট তর পাওয়া গিয়াছে বে, 






বাল অর 









হইতে এই 
নিব ন শেষ এবং তাহার ফলাফল না জশা 
পর্ন বটিশ গভনীমোট কেন কিছ; করিবেন 
না। ইহ পদ ব গন 'মেন্টের কোন পরিবর্তন 
হইবে না এবং ৯৩ ধারা শাসত প্রদেশসমূহে 
সরকার পরননদ তাদের শাসনই  চাঁলতে 
থদকবে। 


কেন্দ্রীয় খাদা উপদেষ্টা কা্টীন্সসের সভায় 
আর আবস্তব প্রকাশ করেন যে, আশনুধপ 
বাট না হওয়ঞ এ বংসর ভণ্ড পূর্ব অঞ্চলে 
[বিশেষত পাঁম্চন বঙ্গ, উত্তর বিহার ও ভীড়িদা।র 
[রর ধানোর' উংপদন স্বাভ।বিক 

হইবে 
১৯5৪৬ সংপের 














তান অরও 
খাদ পারস্থিতি 


চগেক্ষ। অভ্প 


সম্পকে হইতে হইবে। 
সখনান্ত বাবস্থা পরিষদের. কংগ্রেস 
সদস্য ডাঃ চারচন্দ্র ঘোষ দীর্ঘকাল 


রোগ ভেদের পর পরুলোকগমন কৰিয়াছেন। 
ডঃ ঘোষ চিকিৎসা বাবসায়া ছিজেন এবং বহর 
রি পূর্বে পেশোয়ারে আসিয়া বসবাস কাঁরতে 
থাকেন। 

বাচ্গলর গভনর ছিঃ আর জি কেসী লগ্ডন 
যাতনা করিয়াছেন। স্যার হেনরি টোয়াইনাম 


অস্থায়ীভাবে বাঙলার কার্ধভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ৃ 
বস্মা বিতরণকালে এক হাওগামা বাধায় 






রগরের নিকটবতাঁ এক স্থনে একজন 
ভও তিন জন আহত হইয়াছে। 


"নি বেনা ১১ ঘাঁটকার 


রা ছেন। 
1নাখল ভারত ফরে 








শ্রীফত হরিবিষ্‌ কামাথ দিউনি জেল হইতে 
মত্ত গাইধ়াছেন। 

ফরেয় স্নকের ভাইস গ্রোসডেন্ট পণ্ডিত 
হাজারীবাগ সেন্ট্রাল জেল 
হহভে মানত পাইয়।ছেন। 

আগামী নির্বচনে কংগ্রেস প্রাতিদ্বান্দতায় 
অবভা৭ হইবে বাঁলয়া সরকারীভাবে ঘোষণা 
করা হইয়াছে। কংগ্রেস ওয়াক কমিটি এই 
সম্পকে অবিলম্বে বাবস্থা অবলম্বন কাঁরবেন। 
কমবশি্উদের বিরুদ্ধে আভিযেগের তদন্তের 
জনা একাঁট সাব কমিটি নিয়োগ করা হইয়াছে 
বলিরা প্রকাশ। 

১৫ই সেপ্টেম্বর_-শনিবার সকালে ওয়াকিং 
কামটির আঁধবেশনে গৃহীত এক প্রস্তাবে 
১৯৪২ সালে বহর ও মালয়ে গঠিত ভারতণয় 
বাহনীর বহু আফসার ও সৈন্যসামন্তের ভাগ্য 
সম্বন্ধে উদ্বেগ করা হয়। আর একটি 
প্রস্তাবে বলা হয়, ভারতের ভাঁবষং জাতীয় 
গভণমেন্ট রা গভননেন্টের কোন চুন্ধ 
বাধ্য থাকবে না। 

[তন সপ্তাহ বিলাতে অবস্থানের পর 
ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেল আজ ভারতে 
প্রভাবতন্ন করিয়াছেন 

১৬ই সেপ্টেম্বর বিখ্যাত নাগা নাহলা রাণী 
গুইদালোকে কয়েকটি সর্তে ম্যণ্ড দেওয়া 

হইয়াছে। দশ বংসরেরও বেশশ সময় তাঁহাকে 
নী কাযা রাখা হইয়াছিল এবং বহু দিন 
ধরি তাঁহার ম্টান্তর জনা দাধী জানানো 

হইতোছল । 

শিক্পাচার্থ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৭৫তস 
জন্মীতাথ উপলক্ষে বঙলার 'বভিন্ন জনকলাণ 
গ্রাতি তনের পক্ষ হইতে ভাহাকে সম্বর্ধনা 
জাাপন করা হয়। 

১৭ই সেপ্টেম্বর-পুনায় পাণ্ডত নেহর 
বলেন, ভারতীয় জাতণয় বাঁহনীর প্রাত শাস্তি 
মলক বাবদ্থা অবলম্বন করা হইলে, উহা দ্বারা 
সমস্ত জাতিকেই শাস্তি দেওয়া হইবে। 

আগামী ১লা অক্টোবর হইতে আসাম ব্যবস্থা 
পারযদ ভাঙ্গয়া দেওয়া হইতেছে 

১৮ই সেপ্েম্বর-সুদীর্ঘথ চার বৎসরের 
বন্ধনদশার পর শ্রীংত শরৎচন্দ্র বস্‌ অদ্য 
মধ্যাহেণ বাঙলায় প্রত্যাবতণি করেন। বাঙলার 
জনসমাজ ত'হাকে রাজোচিত সম্ব্ধনায় বিপুল 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করে। হাওড়ার ময়দানে 
লক্ষাধিক নরনারণ বেত হইয়া তাকে 
[বপুলভাবে সম্বাধত করে। সম্বর্ধনার উত্তরে 
তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে তানি বলেন 
যে, অল্পাঁদনের মধ্যেই কংগ্রেসের রণভেরণ 
বাঁজয়া উঠবে এবং প্রাণ 'বিসঙ্জনের জন্য 
রাব্রী থাকিলে, এই ত্যাগের মধ্য দিয়া অবশ্যই 


সি 





ট 
মানতে 





দেশের স্বাধীনতা আঁসবে। শ্রীধত বসু 
বাঙলার জনসাধারণের প্রতি এই বাণণ প্রদান 
করেন_'মোক বারদ্বেব আভিনয় কারও না; 
সংগ্রামে প্রকৃত বীর হও।? 


শরিছেশী। ৩ব ওক 


১২ই সেপ্টেম্বরজাপ আর্ময় সুপ্রীম 
কম।াতেের আধান কমকতা ও ভুতপঘর্ধ সমর 
সাব |ফণ্ড মাশাল সংগগানা আত্মহত্যা 
কারয়াহেন। 

১৩হ সেপ্টেম্বর-অদ্য আনুষ্ঠানিকভাবে 
জাপ হাম্পারয়াল হেডকোয়াটরের বিলোপ 
সাধন করা হহয়াহে। অদ্য বাশ দ্বাদশ আমির 
নিকট ভ্রহ॥ সমপণের ঢু।স্তগ্ স্বাক্ষারত হর। 

[সও্গাপুরদ্থ ভারতায় জাতয় বাহিনীর 
সেনা41ত মেজর জ্রেনারেল 'করানী গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন। 

১৪হ সেপ্টেম্বর-মিত্রপক্ষের নিকট সমগ্র 
মালয় সমপাণের অনন্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। 

১৫ই সেগ্টেম্বর-জাপ গভনমেন্ট “আর্ 
আমার প্রেসিডেট রাজা মহেন্দ্র প্রভাপকে 
মাকিন আম আমর হস্তে অপণ কারয়াছেন। 


আমোরকার ইঠ্ডিয়া লীগের মখপত দি 
ইণ্ডিয়া টুডে সংবাদপত্রে বলা হইয়াছে যে, 
ভ্রীধৃত সুভাষচন্দ্র বস, জাপানীদের পক্ষ 


অবলম্বন কাঁরাছলেনইহা সতেও তিনি 
ভারডের বহু জনার নিকট তিনি একজন বার 
বাঁলয়া গণ্য। 

১৬ই সেপ্েম্বর-আমেরিকার ১. ডেট্রয়েটে 
শ্রামক ধন্ঘিটের ফলে দুহ লক্ষ শ্রামক কাজ 
বধ কাঁরঘাছে। 

১৭ই সেপ্টেম্বর_বার্লিনে ডেল টোঁলগ্রাফ' 
পান্তকার বিশেষ সংবাদদাতা জানাইয়াছেন- 
জামনন*তে কতক কতক রুশ সৈন্য রান্রকালে 
বউশ, মাকিন ও ফরাসী আধকৃভ অঞ্চলে যাইয়া 
নানা রকমের গাডাম,। পাশবিক অত্যাচার ও 
মারধর করিতেছে । 

ভারতীয় জাতীয় বাঁহনখর তিনজন আঁফসার 
ক্যাপ্টেন পি কে সারগল, পাঞ্জাব হাইকোটির 
্রান্তন 'বঢারপতি স্যার আাব্দুল কাদিরের প্ত 
কাপ্টেন শাহনওয়াজ এবং কাশ্টেন জি এম 
ডিলনকে সাঘরিক ট্রাইবুনালে বিচারের জনা 
উপস্থিত করা হইবে।  আাগামী ৮ই অক্টোবর 
দিল্লীতে বিচার আরম্ভ হইবে। 

বুধবার হইতে কলিকাতার ট্রান ধর্মঘট শুরু 
করা হইয়াভে। মঙ্গলকার ওয়োলংউন স্কোয়ার 
এক বিরাট জনসভায় কলিকাতা দ্রামওয়ে শ্রমিকরা 

এই [সদ্ধাল্ত গ্রহণ করে। 

মীন্তলাভের পর শ্রীফত শরৎচন্দ্র বসকে 
বোম্বাই-এ কাগ্রেসের অধিবেশনে যোগদানের 
জনা আমন্ত্রণ করা হয়। তদনুযায়ী তানি বুধবার 
বোম্বাই যারা করেন। 


গত সংখ্যায় (২৯শে ভা ১৩৪৫২) শ্রীসূধশর- 


" কুমার দিত াখত “কাশণর ইতিবৃত্ত” শগর্যক 


প্রবম্ধের সহিত যে ছয়খানি আলোক- 
প্রকাশিত হইয়াছে, উত্ত চি্রগুলি বঙ্গের প্রাসিম 
আটিষ্টি শ্রীযুন্ত বিফ্‌পদ কর কতঁকি গৃহীত। 
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ধা? + পাজি 
শনবার, ১৯শে তারিন, 




















রি £. রম রনির ০০১ 
মায়ুজেবাদের ক্ষমা ইন্দোনোৌশয়ান গালয়, শরহে হইজতি দশ সেনাদের কতিতে পুদহরস্থর 
রা ্ ঃ শ্রৌি এ ২ রঃ 
হস খাসিয়া পাড়াতিছে নু এবং ভারতে আজ ধব্রউশের সেই সাগ্রাজানাদ অডাহে পাপেশ কারিয়া উপদুবণী লারীহরল, 
১ ৯, 2৯ নে সপ ক হ 
হই র্যা জগয়া উঠিতৃতছে। ইিগ্তু  স্গেলোকাদের গ্রাতি  শসব্পর্ধ্বিবহার, এই 







র দল ঘাহাই মনে করুক না 
ণ-পূর্ণ এশার নবজাগ্রত জাতগয় 
কারতে সমথ? 
[নিজেদের 
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28১৮: ১৯ 
লতা আহ 


সিনা মহ শান বকুল যে দশে, 


দু 


হু 
পট এশিয়ার সবাধখনতাকামী বর সলতান- 


এল বন্ধন লাশ ন্ট কারবার জন্য ভাবার 
নিযক করা না হয় 

দাক্ষিণ- পূর্ব 
আাশয়য়ে স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠার জনা যাঁহরা 
[ধাদীদের কবল বুক পাভয়া 
জনা দাঁড়ীইযাছেন, তাহাদের ও 


র্‌ চর 













হানুড়ীতিসম্পন্ন | ভারহবাসীরা 
ৈ সিনা 
রি স্পাধ শতা 









হয়াছে। 
“০ এইস দেশ শোবণ সমনাক ইহাতে? 
সব পেশ শোবিণ বি হর সে জৃলঃম 
"দপরের স্বার্থ পশ1৬ত 
রা 25 ০ 
[পি ভগনকার ঈৈনাদলেরউসম্বন সসম্ভহেজষাথা য'লতে 
এব দৈশ ঘাপ হইবে, এদেশের সরকারের এই নিদেশি 


এনা বহাঁদন পযশ্তি সেনাদলের গাঁড় 
চাপা পড়িয়া মানুষ মারা গেলেও হখ 
ফ.টয়া সে কথা বলবার উপায় ছিল না; 
সেনাদলের নাম না করিয়া বিশেষ 









বি শোষণসবার্থ বিন হইলে। 
॥. 'ত্রাটশ কিংবা প্রশান্ত মহাসাগরে 
সামাজা বিস্তার প্রয়াস আমেরিকা, 






রগ 
। 





কেহই তাহা কামনা করে না। ব্রিটিশ শ্রেণীর গাড়ি লিখিতে হইত এখন 


- দলের গভনমেন্টের দষ্টি যে, এই 
স্বার্থ রক্ষার দিকে সংরক্ষণশগল 
ঘতই পপাসা লইয়া জাগয়া আছে, 

পররাসট 'সাটব মিঃ বেভিনের 


অবশা এই ক্ষেত্রে, সেনাদলের নাম করা 
চলে, গকল্তু নামের মর্যাদার প্রাত সেনাদের 
সেজন্য দৃষ্টি যে কিছু বাড়িয়াছে, আমরা ইহা 
দোখিতোছ না। ঢাকা, খুলনা, ভায়ম্ড- 





গুরুতর আডযোগ পাওয়া 


যাইতেছে ঢাকার [পিপলস ভাসয়েশন 
সেট্দন এই মর্মে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন যে, 
শহরের নানা স্থানে সৈলিকেরা ঘা লারহার 
কারিতছে: ইহার ফলে শহরে আইচাকর 
উদ্ভব হইয়াছে এন কি স্টিলোকেরা 


ঘরের বহরে যাওয়া নিরাপদ পোধ 
হও পরণাণার  আহতগি ত 





্ 
কংবা 


রর 
দুল ধারয়া টানে বলাতে 










শামরা জান না। 
শ্রেণসর জপাঙহাধ যে দণ্ডার্হ এবং 
তাগপরাধগিদের 
মান্য পাহেই এই 
ইহাও বাঁঝ যে, 
ইহাদের থাকত 
িশিষভাতে 
কারতে 

দেখা 


বৃ 


ভাতার নাই এরুপ তত 
শুধু ব্রা এ 


নিকট আমাদের শু ই যে, 
যুগ্ধ শেফু্হ ইয়া গিয়াছে, এখন এই সব 


£ -ট 


শালির দূভাদগকে এদেশে রাশিয়া সংকার 

এর্ঘদিবার কৌন প্রয়োজন আছে বলিয়া অমরা 

হনে কার না? তীহারা যদ ইহাদিগকে 

আঁবিলম্রে দেশে পাঠাইহার বাবস্ধা করেন, 

উবেই একান্ত অসহায় আমরা নিঃবান, 
শে, 


থে 


৩৫৪ 


রাজনগীতিক বন্দীদের প্রাত অত্যাচার 
. পরাধীন এই দেশে রাজনশতিক অভিযোগ 
আত গুরুতর অপরাধ ।, এই দেশের আইন 
ও শান্তির্ষকদের মতে রাজনপীতক সম্পর্কে 
যাহারা অভিযুস্ত হয়, তাতারা ডাকাতের 
অপেক্ষা অধম এবং তাহাদের জীবনের 
কোন মুলাই নাই। সম্প্রাত জওহরলাল 
অভিযোগে আভিযুন্ত বন্দীর উপর পুলিশের 
অমানদষিক অত্যাচারের একাঁট কণহনশী 
সংবাদপন্ে প্রকাশ করিয়াছেন। এই তিন 
জন বন্দীকে বিচারের জন্য এক গাইল দুরে 
একটি আদালতে লইয়া যাইবার কথা হয়। 
তাহাদের হস্তপদ শত্খালত ছিল। সেই 
অবস্থাতেই তাহাদিগকে এতটা দূর হাঁটিয়া 
যাইতে বল্লা হয়। তাহারা বলে যে, 
শৃগ্থলিত অবস্থায় তাহাদের পক্ষে হাটিয়া 
যাওয়া সম্ভব নয়। কাজেই যাইতে হইলে 
তাহাদিগের না গাঁড়র বাবস্থা করা 
দরকার। কিন্তু গাড়ি দেওয়া হয না। 
অতঃপর তাহাঁদগকে প্রহার করাত কারতে 
হাত-পা ধারয়া টানয়া সমস্ত পথ পশুর 
মত লইয়। যাওয়া হয়। তাহাদের কাপড় 
. চোপড় ছিণড়য়া যায় এবং শরগরের নানা 


স্থানে কাটিয়া যায়) পথে ভাহারা জল 
চায়; কিন্তু তৎপারিকর্তে নিযাতন ভোগ 
করে। পণ্ডিত তর ভাষায় এই 


বর্বরোচিত আচরণের নিন্দা কাঁরয়াছেন এবং 
যাহারা অসহায় বন্দীদের উপর এইভাবে 
নির্যাতন কাঁরয়াছে, তাহাদের এক্চারের 
দাবী করিয়াছ্েন। বলা বাহুলা, পাণ্ডিতজখর 
দাবী হ্ক্তযুত্ত, কিন্তু যুক্তির শাক সর 
ক্ষেতে নাই। এদেশের সমগ্র শাসনপদ্ধাত 
নশতিহখন এবং যুক্তিহপন। এরুপ অবস্থা 
বিদ্যমান থাকিতে শৃধু যার দোহাইতে 
রাজনশীতিফ ব্যাপার সম্পাকৃতি এইরূপ 
কোন আশাই আমরা অন্তরে পোষণ কারি 
শা এবং এ সম্বন্ধে অভুগতের সুদীর্ঘ 
আভজ্ঞতা আমাদের রাহিয়াছে। িছুদন 
পূর্বে অ্রীষুন্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ এবং 
ডক্টর রামযনোহর লোহিয়া পা্জাবের 
পালিশ কর্মচারীদের বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর 
উৎপশড়নের অভিযোগ করিয়াছিলেন: 
সম্প্রতি লাহোর দূগ্গে রাজনীতিক বন্দগদের 
উপর কিরূপ আত্যাচার করা হয়, শ্রীয্ত্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্‌ তৎসম্পর্কে বর্ণনা প্রদান 
কারিয়াছেন। তিনি এই দুর্গে 
সর্দার লাভ সিংহের দাড়িগাল একে একে 
উৎপাটিত করা হয়। গোয়েন্দা 'িলভ গণয় 
উচ্চ কমচারীদের নিরেশে এলাহ্‌। তদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীনৃত দেবের পতি 
শ্রীকৃভ ইন্দু দেবের মাথায় লাঠি দিয়া 
এরংপ গুরুতর প্রহার করা হয় যে, তাঁহার, 


বলেন 


দেশ 


শ্রীফীত শাশরবাবূকে তন পাস স্নান 
কারতে দেওয়া হয় নাই। দ্বিজেন্দ্রনাথ 
এবং মৌলানা মানরূজ্রমান ইসলামাবাদখর 
উপর লাহোর দুগ্গে কিরপ অত্যাচার করা 
হইত, ইতিপূর্বে বদ্বজেন্দ্রনাথের মুখে 
সকলে তাহা অবগত হইয়াছেন। দেশের 
স্বদেশপ্রেমিক সন্তানদের উপর এই ধরণের 
অমান্াবক অত্যাচার দেশের লোকে আর 
বরদাস্ত করিয়া লইতে প্রস্তত নহে। 
বস্তৃতি, যাহারা এই ধরণের ভাতাচার করে, 
তাহারাই শুধু এজন দাযী নহে যে শাসন- 
পদ্ধাতিতি এই সব সম্ভব হয়, তাহার 
নিয়ামকগণও এততসম্পাকিতি দায়ি হইতে 
নিত্কাতি লাভ কারতে পারেন না। আজই 
লোকের নিকট এজনা ভাহাদিশকে জবাকাদাহি 
হইতে তাহারা যেন এ কথাটা 
বর্তমানের পদগরে নিস্মাত না হন। 


হহীপর 


খ।না ব্যবস্থার সাফাই 


দলিলতে কেন্দ্ুখয় খাদা 
উপদেন্টা সাঁমিতির সভায় গহশিত প্রস্তাত 


অন্যম্যত 


এবং আলোচনায় ইহাই সাবাস হইয়াছে 
যে. ভারতবর্ষে, বিশেষ কিতা বাভলা দেশ 
১৯৪৬ সাজে পুললায় খাদাভাক। ঘটিত 


পারে: কেম্দীয় এলং প্রাদেশিক 


সনতরাং 


নি 
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গভনমৈণ্টের এ বিষয়ে তিল হ্যা 
প্রয়োজন । আর উইলিয়াম স্াগপ ভারত 
গবর্ণগেন্টের সেচ বিভাগের উপাদেজ্টা | 


সম্প্রতি তিনি লন্ডনের নিউ ইতিডয়া এসো, 
সিয়েশনের সভায় বন্তুতা প্রসাদ স্পা 
ভাষায় বালয়াছেন যে, ভারতর জনসংখ্যা 
মে হারে বাড়িতেছে, তাহার সাঙগ লামা 
রাঁখয়া ভারতবর্ষের খাদ উৎপাদল বদ্ধ 
কারাতে না পারলে লঙলায় দভিক্ষ শাবার 


ভয়াবহ আকারে দেখা দিবে। সার 
উইলিয়াম [হিসাব নিকাশ করিয়া দেখাইয়া 


দলাছেন গস জগবন যাপানের পক্ষে 
যে পরিমাণ খাদোর হ্ায়োজন ভারতের 
তন্তাত ১৫ কোটি লোক তাহা পায় লা। 
এই সকল নরনারী প্রয়োজনশয় খাদ্যের দুই 
তিতীয়াংশ হইতেও কম খানের উপর িভণ্র 
কারয়া ভবন ধারণ করিতেছে । এক পঙ্ষে 
এই ধরণের সতকবাণগ উচ্চাারত হইতেছে, 
শা) পক্ষ হইতে আমরা একান্ত নাঘলগ 
লকমের. আশবাসবাণশ শুনিতে পাইতেছি। 
ভারত গভনঘেণ্টের ফুড সেক্রেটারী মিঃ বি 
আর সেনের মতে বাঙলার অবস্থার জন্য 
উাম্ব্ন হইবার কারণ নাই। ভারত গভন'- 
ঘেট এবং প্রাদেশিক গভরনমেন্ট উভয়ে 
মাঁলিয়' সব বাবস্থাই ঠিক করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন; এবং যাঁদ প্রয়োজন হয় ভবে বেন্দ্রশয় 


খে 


সরররাহের ভার লইতে প্রস্তুত আছেন। 
মিঃ কারবী ভারত গভর্নমেণ্টের বেশানং 
বিভাগের উপদেষ্টা। তাীনণ সোঁদম 
আমাদিগকে জানাইয়া দিয়াছেন যে. পুনরায় 
যাহাতে বাঙলা দেশে খাদাসঙ্কট উপাঞ্থিত 


না হয়, ভজ্জন্া ভারত গভনমেন্ট এবং 
বাঙলা গভর্নমেন্ট যথোচিভ বাবস্থ 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন। সুতরাং দেখে 


যাইতেছে, মিঃ কারবশী এবং মিঃ বি তাত 
সেনের আভমত অনুসারে বাউলা দেখেন, 
লোকে আর অনাহারে মারবে না এবং বি 
দঁভাক্ষের সময় ৩০ লক্ষ নরনারশর উপ 
দিয়াই এই ফাঁড়া কাটিয়া গিয়াছে। কি 
ইহাদের নিকট আমাদের জিজ্ঞাসা শুধু ও 
যে, বাঙলা দেশে বর্তমানে খাদোর প্রার্য 
তাঁহারা কোন দিক হইতে দোঁখিতে পাই, 
ছেন যে, শুধু ভবিষ্যতের আশমকা এড়াইলক 
বাবস্থার আাশবাস দিয়াই আমাদিগকে হুল 
কারতে চাঁহয়াছেন। বাঙলা দেশে চাউলের। 
দা এখনও মেটামুটি প্রাতি মণ ১৫, টাকাই 
রাহয়াছে এবং স্বাভারক মালের অপেক্ষা 
ইহা ছাড়া 


তারতরকারীগী এছ 





এ 
দর আহতাত তিন গুণ বেশস : 
তত 


দুধ, মাছ, মাংস, ঘি, 


কি, সাঁরষার 


তেলটুক গ্যক্তি যে সরল 






খাদা লা হইল শরীর রক্ষা করা টাল ৮ 
তাহা লই দামাল এক দস) 
নরকারই  রশিতযের  পালপথার | হার 


সক) 


কজকাতা শহারে সরিষার ততলেজ 
আধিক্য জটিল আকার প্রারণ কিছ, 


রি পু সু পি নু 
হাছা পিছ শা তিক বলাচদ বরা হাতল 


তাহাতে কোল বাতালতি পরিবারই ঢাল 
না। ফলে ইহার মাধাই িিধাত 


তেলের ক্ষেতে টোরাবাঙ্ঞারশ কারবার দেশ 
একটু জোর পাইয়া] খাদা সম্বন্ধ এই 
ধরণের সরকারশী তাবাবস্া এবং কৃলাঝিপতাত 


জনা বাষলার অধিবাসীদের | সলাপসদার 
সর্বজনীন তাবলত শোচনীয় ভাকাকে খা 
স্যানে। লাঙলা লগে গ্যাজোরয় গাভতিত 


রোগের তাডিব চাঁজতেছে | চোতথর উপর 
ই জবস লোখয়াও যাহারা সরকার 
খাদা বাবস্থার সাফাই কীতন। করেন, 
তাঁহাদের লজ্জাবোধ হয় না, ইহই 
আশ্চর্য । 


দান শরতের মাহমা 


দানের সমান ধর্ম নাই। ধর্যভূপ)এই 
জারতবর্ষ, এ দেশের শাসকেরা অন্তত ধের 
এই মর্ম সার বুঁঝিয়া লইয়াছেন। 
বষের লোকের শোচনশয় দাঁরদ্র, ভহঃ 
ভারত গভনমেপ্ট সম্মিলিত জাতিব্ের 
পনগঠিন ও সাহাষ্য ভান্ডারে আট কোটি 
টাকা চাঁদা দিয়াছেন। বাঙলার লক্ষ গক্দ 


ভারত 


১১শে আমশ্বন, ১৩৫২ সাল। 


দাশয় বাঙলা সরকার সংহল দবগপে ৮টি 
'রবরাহ করিয়াছেন বাঙলা দোশের সর্ব 


পার্জ বস্ব্ের অভাব মম্নিন্তিক 
ইয়া উঠিয়াছে এবং লজ্জা নিবারণ 
হারতে না পাপিয়া বাঙলার 
রারী আত্মহতা করিতেছে, এমন সংবাদও 


নি 


শ্রাঃরা শুনিতে গাইতেছি। সম্্রাতি এই 
চর্দে একটি খবর সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে যে, হাওড়া জট মিলের একজন 
দাবী শ্রমিক এক খণ্ড বস্তা সংগাহের জনা 
তাহার শিশু সন্তানাটিকে বিক্রয় কাজিতে 
লধ্য হইয়াছে; অথ্চ এঁদকে জাপ-ববলঘূক্ত 
হাপয়ের অধিবাসশীদের 


সস্তাভাপ নিবারণের 


উদার পাতি ভাত সরকার তবতীর্ণ 
হইহান্েন এবং মালয়ে কোটি কোটি গজ 


হগ্ড় পাঠাইার কাবসথা বরা 
টু ক বাথ 


পরেন 
াতপহা 
ভারপতল 
ও এলপিজি কাদিযাত 
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হাতি | তন জঅিবিসাত 





গান, তিটিদপতল ধজ্া তি ও 








 পাছের সম্পাদক, 


হলেন 


মাদেশে গাক্যা ভারত হিটিশপান লালসা 





হাত ভিউ পার ভারত 
[তর আলোচনা কাযা আগ 


₹৭7 গানাইয়া দিয়াছেন যে, িলাতই 
হহনমেন্ড প্রতিজ্তিত হওয়ার জলা ভা 
পারবতি দাটিলার 





মাপায়ে বিশেষ কোন 
সমডারনা নাই ।  ভারতস্চিল লর্ড শোথিক 


মরুলস ভারাতবাসীদের অআাশা-তাকাংক্ষার 
হি সহানুভীতিসপন্স পুরুষ সন্দেহ নাই 
কিম্তু তাঁহার চিন্তাধারা বৈশ্লাবিক নয় 
সাতাকে ভারতসাঁচবের পদে নিয়োগ করাতে 
ইহাই মনে হয় ষে, প্রধানমন্গ টং এটলী 
ভাকতের সম্পরকে তাড়াতাড়ি কিছু লা 
য়া উপযন্ত সময়ের জন্য অপেক্ষা করিতে 
চঙ্। বলা বাহুলা, হা ভালায়েডের 
উতর তাৎপর্য আমরা বহু পৃবেই বুঝিয়া 









দেশ 


লইয়ান্ধ। প্রিটশ জনসাধারণ্র জখবনযালা 
উট দায়ই শ্রামক দলের কাছে গথ্য 


ভায়নের 


হইয়া পাড়া এবং গেজনা ভারতকে 
শোনাশর শের শপে হাত পাখা তাঁহাদের 


পক্গে একাগত সম্প্রাতি ্লোক' 
একটি বিলাতিতে পিটিশ স্লার্থদসেবীলের এই 
মানাচাল পান বিবাহিটি 
দিলাতের কোন প্রধান বাবসায়শ প্রাতক্তান 
কতকি প্রচারিত হইয়াছে এই পা 
নাাতের হিন্দু ও 
মুসলগানদের মধ মৃতির  অইলকা সমান 
ভডালেই ঢলিতে্ছ : এহন শাবপ্থায় টি গাধা 
যদিন পতি কচির লিয়ামক থাঁকিজেন, 
প্কিত ভাপা নিষ্পন্ির কোন 
| নু সাং ভারতের সম্পর্কে 


প্রায়াঙ্গন। 


জিযাছেন। 


খে 


নে 


সঙ্গ হামা লে 








৫ 
গলপ । 





লালটিদর ও পিেধশ দাহগিত 
দলিত 
কক্াতে াহা প্রিগিশ লােরি হন ছঘটাইত 
ভারত সামলালদ হিটিশ 


পি লাহাদিতির তি 
ভ।লমাহ লহ হরি ঃ 


শাড়ি উদৃল কৃত পাপুল চাল 


শসালিশল তা? 





টা টপশবিত হইত পাগ্য়া যাইদতছে রাই 


লুঠন কারা 


দি লৃপ্ডাবে 


্াপিদিল চলমান ডালহল্গী 
রিশা পাহাালাজীলা 
দাতাযলর পালাল চিছিপলাতিাল্য জিনাত 


বিপদ ন্ধ্িযসত 





তত 
টি 5 
ছপিল ততহনাভালই তাহারা 
াপাহাে বাণ জারিয়া বাচাই েলবে এবং 


পরা তক সমপাছেল শেলোার নিলজাদের 
জি তালসরাগু আপিল প্রাতিিনিহাতার 
তালা এই তাশা আতর 
কাজে] দক্ষিণ-পর্ব 
শ্াম্সোলন দলনে রাটিশের 
শাভসম্ধির 


পটল পসশেশোপিলিঠ জার বালপহাছে। এই 






£ ০ 
বো হাপক 


টিনা হাতি দহন শ তি 


২ উপল বাস্পিত আমাদের যেন কোন 





ঃ ও 
আত শা ঘছে। 


নির্ধাচনের নতি 

আগামশ নিবাচনের জনা কংগ্রেস প্রসতৃজ 
হইদতছে। পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সোঁদন 
বালয়াছেন, ভারত ভাগ করা এই নীতির 
উপর ভান্ত করিয়া কংগ্রেস হইাতে নির্বাচন- 


৩৫৫ 


সংগা পারচালিত হইবে? স্বাধীনতা 
গানুষের জল্মগত আধকার। পরাধীনতার 
শনি এবং বেদনা ভারতের হিল এবং 
মৃসলপদান উভয় সম্প্রদায়ই বিশেষভাবে 
উপলাখি কারিয়াত্ছ। বিগত ভীষণ দাভরক্ষে 
এই বেদনা বাঙ্টালগর শল্তরে সমাধক তর 


আলার ধারণ জর রর পক্ষ 
হইত এই নগীতি ঘোষিত হইবার পর 
তাগকুঠি, সতকাধর্ণ, নারে মুসলিম 


লশগের দল ভিত হইয়া উঠিবে ইহা 
স্বাভাবিক তাহারা অচ্তরে অচতরে ইহা 
একাল্ত্ভাষে উপজাষ্ধ করিতেছে যে, সম্পর্প 
টের উপ পরাতিষ্ঠিত তাহাদের 
নখীতি মধাজগে চালালে চলতে পারিতঃ 
হু বিংশ শতাহ্দদিতে ভাতা অচল? 






সরল একান্ত হা! | পরাধীনতার 
অগনিবাতিক তশযণ ণ জহা [কোন লেশ, 


কোন জাত বা তান অ্প্রুদায়ই বাঁটিত পানে 
না। আধুনিক প্রগাতিপল্থয চিপ্তাধারা এই 
সতত উদ্দসপ্ত হইয়া উিয়াছে। এরপ 
অধস্থায় হুসাজিম লগাগোর নঙগীতি স্বভাবতই 
মনস্ততের কিরাধশি হইকে এবং জনসাধারণের 
এই অতা তন্তার উপলান্ধি করয়া বাঙলার 
লীগওয়ালর দল লাঁগ পরিচালকদের 
লৈগ্লটৈক ক্যপিজ্থার ফাঁকা কথা আওড়াইাতে 
শুরু কারক্লাছেন । সমাজে বৈশ্বিক প্রেরণা 

দারাইতে হইলে প্রাণধামের *পারচয় দিত 
হয় এবং সেজনা আগ স্বীকার করিতে হয়। 
সমাজে বিগ্লল আনয়ন করা যায় না। লঈগন 


ওয়ালার দল জনগণের স্বাথেরি জনা প্র 
পযক্ভি কোহায়ও কোন তাগ স্বীকারের 


জ্ঞান নাই পক্ষান্তরে জনসাধারণকে 
প্রবণ্িত কারয়া তাঁহারা নিজেদের পদ, মান 
ঃ প্রতিষ্ঠারই সেবা করিয়াছেন । ধামাধরা 
নাইটের দলই লখগওয়ালাদের নীতির 

ক বাহক এবং পৃহ্খপোষক।  শস্তা 
সাম্প্রদায়িকতার ধয়া তুলিয়া এবং বৈশ্লীবক 
প্রেরণার নামে অভদ্র গুল্ডাঁঘর ভাব জ্ঞাগাইয়া 
শানখীতর  অন্তানীহত  আ্বাথগিধনহ, 
ভশরুতা এবং নীচতভাকে চাপা দেওয়া চলবে 
না। স্বাধীনভার জনা আত্মদাতাগণের তাগের 


বাধ্য হস্টুরা 


777 





মহাছা গাঙ্কা 


মহাত্সা গান্ধা গত ইরা আক্টোবর ৭৬ নরণা 


) 





পাযণের সামনা ধন হইয়াছে সে মানবের বিজয়াভিযান আরম্ভ 





বৎসর আতন্রম কাঁরয়া ৭৭ বৎসরে পদার্পণ ধ্নান আস করিয়া হইয়াছে । আমরা জানি, এ পথ 
করিলেন। গহাপুরুষের জন্ম জগতের পক্ষে তুলিয়াছে। ভার নর্ষ।তিভ কুসুম আসতীর্ণ নহে, ইহ) 
এক যুগ-বিপযয়কর ব্যাপার । জগতের বত রাবরে আঙ্ল্ত। অু্গীর্ঘ তিও 


শতাব্দীর সাত সাধনার ফল তাঁহাদের 
আবর্ভাবের ভিতর দিয়া মুর্তি পাঁরিগ্রহ 
কারয়া থাকে। মহাআজশ এমনই একজন 
শখজন্মা মহাপ্রুষ। এমন লোকোন্তর 
চারত মহামানবের আঁবর্ভাব জগতে খুব 
কমই ঘাঁটয়াছে। বিষ্বমৈতীর যে বেদনা 
যুগে যুগে ভারতের সবতি অধাত্ সআধনাকে 
মন্থন কারিয়া ঠাণরসে উচ্ছীসত ভহীতে 
চাহয়াছে, মহাতাজশি সেই প্রাণরসে প্রোত্বল 
অমল ধবভা কমরাস্পরপ। দীর্ঘ দিনের 


শংসব্ুকাল হন্য়ের রন্তু ঢালিছা 
হু £ 
শত ওহ শ্োণভাও 










এখনও সদ 
১ নু. 2 টা না 
হয় শাহ মানব মনাকর বিপু তত 


5 সামাজবাদীর দল নিন বিপ 






পরাধীন অবস্যাগানিত শোষণে এবং পড়নে রি 
ভারতের প্রাণরস শুক হইয়া পাঁড়য়াছছল 








এবং মানবতার মাহমা বিনীলন হইয়াছিল । সোনা ৭785 
মহাস্্রাঙ্তী ভাতার জববনব্াাপগ  দকর উঠিগাছে। 
ন্পস্যার রানী রি 


গ্রাভাাপ 
আধ্যাখকতার শামে তাদসিক 
গধ্ধকারে আচ্ছণ ভারতে [মান 
এইর পু প্রচুর প্রাণবল্পের এই 
ভারথা সপ্টার করিয়াছেন এল 
সঞট পদাঁবশেদপে জাতিকে 


তর দয়া 
ভারতের প্রাণ রূসকে প্রচুর কারিয়া ভুপিয়াছেন 
এবং সেই প্রাণধারার লৈপনীরক তরঙ্গ অণ্াপ 
কারয়াছেন) নির্যাতিত এবং নিপীড়িত 
মানের মনান্তর বেদনা জইয়া তিনি 
ডাইয়াচ্ছেন! প্রাণ বলে প্রদশগ্ত ভারতের 
এই মনণকিয় তাধনিগন তগস্বীর তপোবলের 
প্রভাবে সাপাজাবাদের রাক্ষস এবং আসর, 
শান্ত হউ়ত পলসবাহানে সত্ডিহ হইয়া 
[তোর সূসদশণ্তিক্। কাছে বিমালিন 
তছে: সহম্রশীযা রুষ সমর 
নেখলা ভারতভামর বেলাভ়ামতে গ্রাণবলের 


নে 


দ*্তগীলায়, আজ জাগিয়া উঠ্ভিভেছেন। 





দুরাঁধগমা লঙ্ষমাপথে পরত 
নকুঘে পারচালিত কারতেঠছেন, 
তাঁহার জন্মাতাথর উৎস 
উপলক্ষে আমরা তর সেই 
দা্বিজয়শ মহামানবের পাষে 
আমাদের অশেষ শ্রার অথ 
, (িবেদন কারতোঁছ ।। 


নে 





€ 


নে ভারত ত্যাগ কর' এই বাণ ভিতর শিয়া 





হা 





তি 


[কাববর রবশম্দ্রনাথ [িলাখত এই প্রবন্ধটি 


স্্০ 


0০৬ গুছ আঞাা) 


১৯৩৮ লালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখের "সানডে স্টেউসম্যান” . পাত্রকায় প্রথম 
প্রকাশিত হস । এ বৎসরের জান্য়ারশ মাসে এই প্রবন্ধটি [লাখত হয়। বিরাট প্রতিভার 


অলোকসাধারণ দষ্টিভঙ্গণ দিয়া মহাত্মাজখকে বিচার-বিশ্লেষণ 


কারয়া কাব তাঁহাকে 


বন্ধঙ্গের ও যখশহখ্ণ্টের সহিত উপমা কারয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তদতারত্ত আর কোন 


ভাষায় তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধার্থ অপরপি করা যায় না। 


মহাকাঁবর এই ভাষাই সমগ্র জাতির 


প্রাণের ভাষা । তাই গাম্ধীজশীর সপ্তসপ্তাতিতম জল্মদিবস উপলক্ষে কবিগর্র উল্লিখিত 
প্রবন্ধা্টর অন[বাদ প্রকাশ কন্িয়া আমরা তাঁহার উদ্দেশে আগাদের শ্রদ্ধা নিবেদন 


কপ্ধিতোঁছ । 


ভারতে ফিশে এসে দেখতে পেলাম, সারাটা 
(দশ আশু স্বাধীনভা-লাভের আশায় অধগর 
হয়ে উচেছে। গান্ধপজশী এমন একটি 
প্রণালদুর সাহায্যে এক বৎসরেম্ন নধো 
স্বযাজ-লাভের কথা বলেছেন, যা প্রয়োগ- 
ক্ষেত্র স্পঘ্টত সঙ্কীর্ণ এবং আচরণটা বাহা। 

একজন বিরাট শাক্তিঃশালখ লাক্কির কাছ 
থেকে পাওয়া এই আমলা এমন কি যাঁরা 


সাংসারিক লাভের ববচার সম্পর্কে 
বিবেহনাশশল, তাঁদের মধোও আশার 
উন্মাদনা স্বান্ট করল এবং তাঁরা আমাকে 
কাপ্ধভাবে এই বলে যক্কি দেখাতে 
গাগৃলেন ষে, এই বিশেষ ব্ষয়টিতডে 


তকের কোন প্রশন নেই: পরল্তু আটা একটা 
আধ্যাত্মিক ব্যাপার, একটা অন্ভুত 


প্রভাব ও ভপিয়াং দবষ্টপ্ ভালাোকিক শক 


মার 





ধা) এর ফালে চারলেন 
মক্জাণাত যে দন্বলিতা আমাদের যায, 
বাপু রাজনখীতিক ভাশবানর বাথভার 


শ্গারণ, তার সুযোগ লিম়ে একটা বিরাট 
এন্দশাসাপরনের জনা মহাক্বাজখ যে পথ বেছে 
'নয়েছেন, তার সনধটীনভা সম্বন্ধে আমার 
মনে প্রবল সন্দেহ জাগি? 

আমাদের মধ্যে যাঁরা য্াস্তাবে। উপেক্ষা 
করতে তার জায়গায় অন্ধ িশবাসকে 
প্রাতম্ঠিত করে তাকে আধ্যাত্বক ব্যাপার 
বলে চালিয়ে সচরাচর প্রন ভিটাবেই 
মহনশয় করে ততালেন, ভারা তার 
স্বরূপ আমাদের খুন ও ভাগাকে 
অন পরাচ্ছত্র করেন। আমাদের দেশের 
লোকের ননে যে আঁববেচনাপ্রসৃত সহজ 
বশ্বাসপ্রবণভা আছে, তার সংযোগ নেওয়ার 
ন্য আম মহাত্মাজীকে দোষারোপ করে; 
ছলাম; এর ফলে তাড়াতাঁড় বিশাল কিছু 
গঠন করা গেলেও 'ভার ভীন্ত পূব হয়ে 
পড়বে। এই রকমে জাতির নেতা হিসানে 
মহাত্মাজশর সম্বন্ধে আমার ধারণার সষ্টি 


শ্পাদক-দেশ' ] 
হল। সৌভাগ্যের বিষয়, তাঁর সম্বন্ধে 
আমার ধারণার পারসমাধিভ সেখানেই 
হয়ানি। 


বাঁরা প্রখর ব্যান্ততসমপহা, তাঁদের মতো 
গাঞ্ধশজশরও তাঁর সূজ্ন* ইচ্ছার উপযৃত্তর ও 
সুসঞ্গত বিকাশের জন্য একটা বিপূল 
মাধ্যমের প্রয়োজন হয়োছল। অসংখ্য 
সামাজিক লাধাবগান্তি ও নগরস রাজনসচতর 
আপারসগম অনাকর্ষণীয়তার ভিতর 'দিয়ে 
সমগ্র দেশকে স্বাধীনতার পথে পারচালিত 
করবার গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করে তিনি 
নিক্ষে সেই মাধাম সাতটি করলেন এ 


৮ 


প্রচেষ্টা তার কাকিক আরও রা ও 
পৃণতির হয়ে উন্ভল এবং তাঁর প্রাতিভার 
মধ্যে যা প্রকৃত বিশেষত তা 
বিকাঁশিত হাজ। যে শি্পর্প 
শিজ্পণির মানের আহুলনীয়তার পরিচয় 
প্রদান করে, ভাল দ্বারা আহা যেমন 
1শিহপণিকে বুঝি, শি মতবাদ আরা ধর্মী 


দনারা নয়, ঠিক 


বিশ্বাসের উৎ্কট ভাবের 
রি 
ততমানিভাবে আছি 


চ* স্ি 
কেবল খত গ্রিক 





তাকে 
মল্াধ্যাচভ গণ সাথবিনি 
। 


পপ 


ক্ষন 





তান নিজে একজন স্্াস্্. তান অনোর 
আনন্দ দোখে ভ্রুক্রাট করেন না, পৰ্ত 
তাদের অধস্তত্ব যাতে গ্রাণময় হয়ে ওঠে, 
সেজনা দিনরাত কাজ করেন। তিনি তার 
নিজের জীবনে দারছ্রাকে হহনীয় করে 
তুলেছেন, িল্তু জনগণের প্রকৃত উন্লাতির 
জনা তাঁর মতো এত এঁকান্তিকভারব ভারতে 
আর কেউ চেজ্টা করেন না বৈপ্লবিক 
দখ্টভক্গিসম্পন্ন সং্কারকরূপে, তিনি 
যে মতবাদ প্রচার করেন, ভার উপর তান 
কঠোর বাধ-নিষেধ আরোপ করেছেন। তিনি 
যেন কতকটা মৃর্তিপূজক. কতকটা তার 

চি 


্ 


বপরধত, এই রুপ ডাব নিয়ে 
তিনি. ধাঁলসমাকীর্ণ পাব 
বুলু্গখর মধ্যে দেবতাকে রেখে 
দিয়েছেন এবং তান প্রাচীন 
পদ্ধাততে পুজা করেন আরগু 
উত্কৃষ্টতর মানবোঁচিত উদ্দেশ্য- 
সাধনের জন্যে) তান জাতিভেদ 
প্রথা মেনে চলেন, তাথচ যেখানে 
জাতভেদপ্রথা কঠোর, সেখানে [তান 
প্রচ্ডতন  অঘাত হেনেছেন, অথচ তাঁর 
চেয়ে অল্পশন্তিশালগ ব্যান্তর পক্ষে তার 
শান্তর অহ্পতার জন্য তার উদ্যমে বিফল 
হওয়ার জনা যেরূপ লোকের বিরাগভাজন 
হওয়া উঁচত ছিল, তান সেরুপ হন নি। 
মানুষের নোতিক উল্লাতির সঙ্গে, তিনি 
বলেন, যৌনজশবন সামগ্জস্যহীন এবং শদ 
রুউজার সোনাটা শেল কি 
১০0৭) লেখকের মচ্ছো তাঁরও এযৌন 
বিষয়ে অতাণ্ত আততক আখেখু প্তু তিনি 
উলস্টয়ের নতো, যে যৌন -্ধিন পৃরষদের 
প্রলুন্ধ করে, তার সম্বন্ধে ঘৃণা পোষণ 
ফরেন লা। লরশন্জাতির প্রতি তাঁর মমতা 
বাস্তাবকপক্ষে তাঁর চাঁরন্রের  মহত্তম 
গুণাবলীর অন্যতম এবং তান যে বিরাট 
আন্দোলন পাঁরচালন করছেন, তাতে সর্ব- 
শ্রে্ঠ ও সর্বাপেক্ষা অকপট সহকার্মগণের 
মধ্যে তাঁর দেশের কাতিপয় মাহলাও আছেন। 
হ্তনি ভার অনুবাতগিণকে বলেন, 
অন্যায়কে ঘৃণা করতে, যে অন্যায় করে, 
তাকে ঘৃণা করতে বলেন না। এটা একটা 
অসম্ভব উপদেশের মত শোরীয়, িদ্তি এটা 
তাঁর নিজের জীবনে যেমন সভা হতে 
পারে, তেমার্ন এটাকে সতা করে তুলেছেন । 
একবার একজন বিশিষ্ট রাজনশ্ীতক, ধান 
সরকারণ কংশ্রেস কর্তৃক দলতাগকারশ বলে 
ধনান্দিত হয়েছিলেন, তাঁকে তিনি তাঁর সঙ্গেগ 


সাক্ষাৎ করতে দেন। সেই সময় আম 
উপাাস্থতভ ছিলাম । অনা কোন কংগ্রোস-নেতা 
হ'লে তাঁর সঙ্গে তান বিরুপ আচরণ 
করতেন, কিন্তু তিনি মেহাত্যাজন) তাঁর 
সম্্গ অতান্ত সদয় বাবহার করলেন এবং 
[তান যাতে নিজেকে ছোট কলে মনে 


করেন, তেমন কোন সুযোগ না দিয়ে তিনি 
অতান্ত সদয় ব্যবহার করলেন এবং তাঁর 
কথা ধৈর্য ও সহানুভূতির সঞো শুনলেন। 


তখন আমার মনে হাল, তিনি সাত্যিই 
মহান বান্ত, কারণ তান যে দলের 


অন্তভুক্ক, সেই দলের চেয়েও তিনি বড়া, 
এন কি তার যে মতবাদ তার চেয়েও 
তানি কড়ো। 


এটপা্নধগজণ সম্পকে একটা বিশেষ 


ধার বলে মনে হয়। রাজনশীতিক হিসাবে, 

£ সংগঠনকারশ হসাবে, জনগণের নেভা 
[হসাবে, নৈতিক সংস্কারক হিসাবে 'তাঁন 
'যেমন মহান, তান এসবের চেয়ে মানুষ 
হিসাবে আরও মহত্তর, কারণ এই সসস্ত 


বিষয় শু" কার্যকলাপের কোনটিই তাঁর 
মনুষাত্বকে সীমাবদ্ধ করে দেয় নি, বরং 
তাকে আরও উজ্জ্বল ৬ পুষ্ট করে 
তুলেছে। নি অটল অধাতাবাদশ হ'লেও 
এবং সমস্ত আচরণই তাঁর কয়েকটি প্রিয় 
বিশেষ পদ্ধতির দ্বারা বিচার করলেও 


তিনি প্রকৃতই মানাঘকে ভালবাসেন 
কেধল জাবধারাকেই ভালবাসেন না। 


এইজনাই তিনি তাঁর বৈগ্লীবক পাঁরকজ্পনায় 
এত সতর্ক ও রক্ষণশীল মাঁদ সমাজের 
জনো কোন পরীক্ষামূলক কাজ করতে টান, 
তবে তার কাঠার পরীক্ষা তান 'নিঙ্গের 
উপর যাচাই করে নেন। যাঁদ কখনও আগের 


জনা আহহান জানান, তবে তিনি নিজে 
আগে তার মূলা দান করেন। অনেক 
সগাজতল্বাদী আগে নিজেদের স্বার্থ 


তাগ না করে অনা সর্কলের জাতগর জনা 





রা কল ট বান্ত অপর 
নিজেই ত তাগের উদ্লা অণথী হান। 
ভারতে স্বদেশ-প্রেসিকুণাণ আছেন, 


আবিশা সকল জাতির অধোই এমন সবাদেশ- 


প্রেমিক আছেন যাঁরা গাম্ধীজনী যেমন আগ 
স্বীকার করেছেন, 


করেছেন 


জানি হয়া 


ফাদে 





তার চেয়েও বেশি ভীদের করতে 


১৮ 


এমন কি ধসের লায়েছে  এতদপুশ ্্যাসসিও 
আছেন, যাঁদের কৃচ্ছ, সাধনার তুলনায় 
গান্ধিজীর জীরুন আস বলে হাতে 





দৈশ 


ঘি; নান এবং এই সমস্ত সল্লাযাসণী কেবল 
আধ্যাত্বকতার কসূরং করেন, এবং মানুষের 
মতোই তাঁরা তাঁদের গাণাবলগ দ্বায়া 
সীমাবদ্ধ। কিন্তু এই ব্যাপ্তকে তাঁর গহৎ 
গুণাবলীর চেয়েও বড়ো বলে মনে হয়। 

যে সমস্ত সংস্কারের সঙ্জো হার নাম 
সংযু্, তার কোনটিরই তিনি উদ্ভাবক 
নান। তার প্রায় সবগীলই তাঁর পৃরবিতা 
অথবা সমসামায়ক বাক্িগণ প্রস্তাব ও 
প্রচার করেছিলেন। এই সব সংস্কারম্জাক 
পন্থা কংখেস কতুকি গহিত হত্যার 
বহু আগে ভারতে পল্পি সংগঠন, আমাদের 
শিশুদের শিক্ষার আধশাক উপায়স্বরূপ 
|শল্পাবদ্যার শিক্ষাদান, হিম্দুধর্মকৈ 
চসগৃশাতার দেবগন থেক মঙ্ক করার 
আরশাকাভা ইতাদি গঠনমূলক পারকহপনার 


০ 


কথা আম নিজে প্রচার করছিলাম 
এপং লিখোছলাম। তা সানু একঘা 
সতা মে. এই সমস্ত পারিবজেপনার 
শান্ত সঞ্চয় করার হ্বাসহা কখনও 
হুল লা রে শিতার না বাল 
হাল তিনি সৈই সাত পর 
কুজগনায় হস্তক্ষেপ করার শল। 


যি কহাপনা তাঁর সমস্ত নর সম্্গ 
জড়িত, তাঁর প্রাণশাকিতে তাক উণ্ঘন তায 

টগল। 
যে সমস্ত উপায় হাল ভিনি ভা 
ন ভাবল করছেন তাল 





বাপুজী নম 


দিক। কারণ. আঁধকার লাভের সায় 
মানুষ, তার তাধকার, বাসতগত বেট ৫ 
অথবা দক্গব্ধ-1বেই হোক, খান, দন 
দঢ়ভাবে দাবী করবে, যাতে, মানুষের % 

মানুষের যে মৌলিক কতবা, অথণীত প্রা রর 
প্রাত সম্মান প্রদর্শন করার কর'ব। তা সেন 
কখনও ক্ষন না হয়। একথা বলার উদ 
এই যে, বর্তমান যে বিশেষ শ্রেণির আগ 





ও সংযোগ-স্যাবধা  হিংসামজক টা! 
আরতি হয়োছিল এবং হিংসার দসএই 


এখন পয্তিও যা সংরঙ্দিত 
তিংসামংলক কাষেরি দ্বারাই 
যেতে পারে: এইরূপভাবে অন্যায় কচ 
এমন একাটি বনে রচন। করা হয জার 
কখনও শেষ নেই। কারণ সমাজের প্রত 
শুঙ্খলার বিরুদ্ধে এমন মানুষ সদাই 
থাকবে, যাদের কোন না কোন অূভিত্চাগ 
আছে, তা প্রকৃতই হোক, অথবা কাঙপনকত 
হোক,যারা নৈতিক বাধাকছ 
অবাহাতি পাওয়ার এবং হত 

লঙ্গঘাভিমখে অধাসর হও 
হি দাবী করবে রা 


হচ্ছে এ 


পবংস পলা 


থেকে 


কৃত ও প্রথম ভাঙার টি অন্ন ঝরে, 
গান্ধী তাই ঢান। 


অনায় থেকে হানযেকে চুক করতে থেন 
বুদ্ধ সালে তানলি, যীশখেষ্ট সফল হননি, 
হলি হত চান সফল হাবেন না, 
তাঁকে স্নরিণ করালে 
শি অখজনাকে জবিফাং সক নর 
তত তান জীলনাকে আব্িষাৎ সকলী ফগের 


শক্ষনীয় আগশরিপে গঠন করেছিলেন । 





বত 


তাক এই »লে 


অরুণ সরকার 
দলামলর (লুল শত আলি উপ কটিস্বরে আজি সে বাগ গহার আড় চিরল্তন চির পবহায়া 

বজেব নদে শুঠে লা ৪ মাহীন আপন গোরবে। 

দে বাণী বে দেদ হত সংশরের অন্ধকার হাতি দে যেন আকাশ-বাণখ আকাশের কোনায় কোনায় 
জামবাস দিস আনা অন্তরাল হতে ডাঁকি' মানুষের অল্ভরে শোনায় 9 
হু নেবে 7 

দে কাট বহার গত বযাহাদিল যারে 27ছে পথে স্বগের প্রথম লাপি। সে দলাঁপর গ্রাত গম ভরি" 

ক্খাইরা . আহহগার | লাগট, মলামলত শাঠিতর বাণশ আশীর্বাদ সম পড়ে ঝার 

সে বাথ খন্ডে মত আরা হ দিবার হাত ধ্রণশর বুকে সে লাপর প্রতিটি খায় 


ঝাহতা 





সবে, আশার প্রদীপ জনালে আনিবণণ শিখায় শিখায়। 


উপল টি ানকিীলীপীসাদ ভিসন 
গপ1নবে। শক পাআ্রাজসমুহাক ।বশ্বশশান্তর 
তস্তুরায়? 
০ 


প্রানেরিকা য্রাষ্টের সবুজ লগ্ঘ কর্তৃক 


1 
দেঠারে প্রগারিত বিতক।  "রীডাস' 
চজেস্টএর আঁধনায়কতায় বতামান বষেরি 


১৮: মাস তারিখে নিউইয়কা শগরীর টাউন 
হ:7 এই বিতর্ক সভা অনুষ্ঠিত হয়) 
হতে যেগসানকারখ বান্তিগণ ৪7 


হি জর্জ ভি ডেনীন টাউন 
ৃ 
চকে দভাপাতি 2 সভার িমাযল 


(0,0618101) । 
২) ভধ্জা বিজয়জক্ষ]খ পাড়া 


. লগা হহাসভার সভয। [তিনি এক 
হাস মিঃ উইনত্টন চাঁচিলের  প্রাইচডট 
ছালেন এবং শিরলযাতিল বিগত 
লভাশগপীয় মল্শির পালা, 


কেটারণ 












9৪ ওয়েন লরাটিমর গযযশংউনের 
হশাসগ এটশায়া | সাগলফণখিয বহু গ্রাল্থের 
ত.. পাযাসাফক টাফলাস শ্ামক 





না সাগায়ক পতিকাক ভতগ লা আমপাদিক 






টিক ইনি ইহতিপিতর্কা 






; ভা ব্যারবকি-িসডাশেক 
অতল লেখক ও ভাল লহাতলাছক। 


ইন জাচি শিটিন, লাইজেটরয়া, 
শসাযান। শ্বসপপুক্স পহরজামণ কারমা হু 
দা গু আভিঙ্ছাতা সন্টয় কারয়াছেন । বহু 
শশ্ছিষ শ্রচায়তা ও প্রীসন্ধ লেখক | 

*খোষণাকারীর আাহহানে টাউন সভার 
িযামক সিং ডেনখি আগততুক ভদ্ুমহোদয়শণ 
+ চৃহলাগণকে আভিলাদনান্ত রাতকাজীন 
শধধেশনের উদ্বোধন কারয়া বলেননেগত 
সহসপাতিবার  চশন দেশশয় ঘটনাবসনা 
সাকাল্ত বিতক' সভায় যেরূপ জনসমাগম 
ইইয়াছল এবং উত্ত সভা যেরুপ বাঁভন্ন 
মভ-ধারার প্রাতীনধিমলক হইয়াছিল, অদা- 
কব সভাও্ তদপেক্ষা কম বিশেষদ্বপূর্ণ 
আমি জানিনা সম্মানিত আতিথি- 
পগের মধ্যে কতঙ্জন প্রন জিজ্ঞাসা কাঁরবেন ; 
কত আম নিশ্চয় করিয়া বালিতে পারি যে, 
'ব্ সমাপ্তির শেষ দিকে এমন এক- 
জনের কথা আপনারা শুনিতে পাইবেন যান 
আমোরকা ও  ইংলন্ডের  রজামাণ্ের 
সরাপেক্ষা জনীপ্রয় ও উজ্জ্বল তারকা । 
1ভান হচ্ছেন মিস্‌ জারউ্রড লরেল্স। 
শসকার, মিস্‌ লরেন্স। আজ আমরা 
*সাম়াক্ডোর জাল গাইতে আলিচ্ছা” 
চাট'লের-_অথবা "প্রজাতন্্বাদের নশীঙি- 





এপ শে হা বাত 
পাপুয়া খবং 


2] 


সমৃহ সমগ্র উপনিবোশক গতবাদের কতটা 


পারিপল্থনী”,. অথলা "প্রজাতন্ত সাম্রাজা- 
সমহহের বিজয় নাহ আশ্রয় 'ভল্ল 
উপনিবেশসমূহের  ভণণের আজ কি 
দখা হইত ইত7দ বাজে ব্বয় লইয়া 
আলোচনা কারুর না কারণ, তাহাতে 


আঙ্গাদের আপাকার প্রণেণর কোনও আীমাংসা 
হহাবে শা। আমার আজকার পির 
হইতাছে "পানপোশক সাগ্রাজ। সকল কি 
িত্শাচিতর পাঁরপল্গশ 27 আমাদের ভালা, 


কার হালেচিনায় ভাবাবেগ প্লারা পার- 
চালিত না হইয়া পারসপারিক শহভচ্ছ ও 


পারচালত হওয়া 
আমরা ভাশা কার, এই 
ভাই ক্রয় হইবে এবং 
উপক্ুত হইব । 


নেহরুর ভাগনী 


[র*বসতাভার ভিত্তিতেই 
আধকতর কামা। 
সঞ্চ্। ভাধানেশানে 


আমরা সক্ালিহ 





আদবকার। ভধাবেশানে 


হাসোস পাঁতডিত এবং থিঃ 


পনর স্বপদে এবং টি রবার্ট বুথাধ 
(যানি এ সম্কঠেপ বিপরশিত ধারণা পোষণ 


লরেন। িপাঙ্ষে লালাপন | চলল আমরা 


প্রথতঘ ভারুতির  জাভয়ভাবানস দলের 
দ্শিট সভা গিরবজয়লক্ষী  পাণ্ডত 
হাদহাদয়ার ভাষ়ণই বণ করি! পাত্ডিত 
হাতা লিহ আসুন! 

হ্রীযক্তা পাঁপ্ডিত £ম্বভীয় মহাযুদ্ধের 
মনি লসরে আক্তকার এই জান্ধা সম্মেলনে 


এ প্রকার বিবজয়ে বিউকোর অবতারণা একটু 
অসাধারণ হন হক না ক: বাতমান যুদ্ধের 
জার্মানির তাহপ্রসারণ শু 
সাভুতের দুজয়ি আকাওক্ষা। 
যতক্ষণ পহ্ত পাথবীতে সাম্রাজোর 
শাপতত্ব থাকবে, ততক্ষণ প্রাতিপক্ষের 
শরশাম্ভাবগু আকমল ও যুদ্ধে হইতে উদভূত 
পর হ ভ্বচারকে কারবার 
কোন হেতু জামাছের থাকতে 


কালু 


সাহা 


দিলিলল 





বারে না। 
প্রয়ে পণ্চদশ ব€সর পূর্বে জ্ঞাপান যখন 


প্রথম মাগফরিয়া দখল কন্ঠরয়াছল, তখন 


উপানিবেশিক মন্দ মিঃ আমোরি যান 
বাতমানে ভারভের ভাগাবধাভা। পালা, 
ঘেন্টের বক্তৃতায় বাঁলয়াছলেন--"আজ ফাঁদ 
আমরা জাপানকে নিন্দা করি, তবে িশর 
ও ভারতবর্ষে প্রযুক্ত আমাদের বর্তমান 
নশীতি স্বতঃই নান্দিত হইবে।” 

এ বিষয়ে ভারতের মত আঁতি স্বঙ্ছ। 
খাপনাদের মধ্য অনেকেই শানয়া থাকবেন 


যে, ভারতবর্ষে ৯৯৪২ এর আগম্ট মাসে 
নেহরুসহ কয়েক সহস্র পুরুষ ও মাহলা 


কারাগারে প্রেরিত হইয়াছলেন; আর তাহার, 


গয়োন ল্যাটিমুর 


রঙ 


থাকমার কারণ [ছল এ বংসরের ই আগম্ট 
তারিখে নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমটি 
কর্তৃকি একটি প্রস্তাব গ্রহণ । এ প্রস্তাবের 
ফিয়দংশ আপনারা শুনুন, “বুটিশ শাসন 
ভারতকে অবনাঁমত ও হানবীর্ করিতেছে 
এবং তাহাকে ক্রমশ আতরক্ষায় অক্ষম 
কারয়া বিশ্ব-স্বাধীনতা যজ্ঞে তাহার দান- 
শার্ধকে পর্পাত করিয়া রাখয়াছে। সুতরাং, 
স্বাধীনতা ও সাধারণতন্দের  ভবিষ্যং 
শিরাপপ্তার জনো এই বৈদেশিক শান্তুর উচ্ছেদ 
সাধনই . আমাদের বতমানে সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনশীয় প্রশ্ন! এই সমস্যার সমাধান 
হইলে পাঁথবীর যাবতীয় পরাধখন ও 
নির্যাতিত জনসমান্ট গিতশান্তর গতি আকৃণ্ট 
হইবে এবং মিতরশান্তও ভারতবর্ষের নোৌতিক 
ও আধ্যাত্মিক নেতৃত্ব "বারা উপকৃত হইবে 

এ একই প্রস্তালে আমলা মালয় 
এবং পাশ্ডাতা শক্িসমহেহ্‌, পানু, জীধিকত 
অপরাপর উপ্পানবেশসদ স্বাধীনতা 


৮০ 
গ্রহন, 


দাবগ করিয়াছলাদ |, কহ কলে কি 

হইয়াছে £. সাম্াজাবাদ উচ্ছদের কোন 
কথা এখন আর শুনা মায় লা। বরং 
সাঘ্াজাবাদশ শাঙ্কগাঁল এখন তাহাদের 
ঁজ্জত আঁধকারগুলিকে সংহত কারয়া 
পুরাতন প্ায়ই প্রভুত্ব কায়েম 
করার কথা চিতা কারততছে। বাত 
গত অথবা সমান্টগতভাবে . হতাঁদন 
সাপ্তাঙ্গবাদের রথ ঘর্ঘর শব্দায়ত হঈকে, 


ভাবধাং যূদ্ধের বীজও তাতাঁদন পর্যজ্তই 
আন্কারত হইতে থাকিবে । প্রবতর্গ বশব- 


ধচ্বের আহবান হায়ত ৯ উপ্দনবোশক 
আধবার বাণ্তিভ কোনও পাশ্চাতান্খশাকর 
নিকট হইসুত আসবে না। আভাততারক 


লাভ কারনে! 


[বিগত ২৩ বৎসরের যধো দুইবার 
আর্ষেরিকা ইউরোপের সামাঁজ্যক শারক্তবগেরি 
উদ্ধারে অস্ত্র ধারণ কারয়াছে। আমেরিকার 
জনসাধারণ ক পুনরায় দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার ৬০ কোটি লোকের উপর প্রভুস্ 
রক্ষার জন্য সাম্রাক্যবাদশ শীল্তগাঁলর স্বপক্ষে 


দণ্ডায়মান হইবে 5 জগতের সমস্ত পরাধখন 
জাতঙশগ্ীল আজ স্বাধীনতার  গ্রয়োজন 
সম্বঙ্ধে সম্পূর্ণ সজাগ । এই সর্বপ্রথম 


পাশ্চাত্য শাঙ্ত সমূহের উপাীনবেশগুলি 
শত কর্তকি আধকৃত হইয়াছে এবং শাসক" 
শ্রেণি যে রকম তাড়াহুড়া কাঁরয়া হাসাকর 
আসয়াছে, তাহাতে সঙ্গশ্র এাঁশয়াতেই 
সম্মান ও প্রাতিপান্তর জেনে শেবতজাতির 
প্রা্তর্ন বিলাশ্তর কারণ ঘাটিয়াছে। 


৯ আঁধকৃত অন্জসমৃহে প্রায় উপ" 


নিবোশিক শাসন পদ্ধাতি প্রচলনের চেম্টা 
করা হইলে যে সংঘর্ষ আনবার্ধ হইয়া 
এ 


উঠবে, তাহাত্তে পৃথিবীর শান্তি িপযস্ত 
হইবে আশুয়ার জনগণ তত্াবধায়কতার 


৩৬০ 


(017051568171])) ধারণায় সল্মস্ত ও ভার- 
বহনে ক্লাম্ত। তাহারা ভারতে বৃটিশ 
শাসনের রূপ অথবা প্রথম যুদ্ধের ফলে 
ম্যান্ডেটরখ শাসনের প্রভাব সম্বন্ধে যথেষ্ঠ 
আভিজ্ঞতা লাভ কারয়াছে। জাত সম্ঘের 
অধগন স্থায়খ ম্যান্ডেট কমিশন মযান্ডেটরখ 
অগ্ুলসমূহে জনসাধারণ্রে নিরাপত্তা রক্ষার 
কাকির ব্যবস্থা তাবলম্বন কারতে অপারগ 
হইয়াছে, কারণ জাতিসঙ্ঘ ও তাহার যাবতশয় 
শান্ত স্বার্থলপ্সু শন্তিসসহের হস্তে 
ভ্রীড়নক মাত্র ছিল। 

যুদ্ধোস্তর পাথধশ এই প্রকার পুরাতন, 
জশরণ ভীা্তর উপর নিভ'র কারতে পারে 
না। নৃতন ভাব ও প্রেরণা লইয়া পাথবীকে 
পুনর্গাতিভ কারাতে হইবে, যাহাতে অক 
তাহাতে সম্মানজনক স্থান লাভ কাঁরতে 
প্ারে।  নিরীপন্ডার।৮সামারক মান স্থায়ী 
শান্তির প্রতিপোষক্জ নহে | রাম্নোতিক 
চল্ভার আমল পরিবউী প্রয়োজন। চিত্র 
শান্ত সনহের  স্বীকাতি ও আশবাস বাক্য 
সমূহ এাঁশয়ার ক্ষেতই পরশীক্ষত হইবে? 
মানব-সমাজের * অগ্রগতি ও. বিশরশানিতর 
পক্ষে উপাঁনবেশক সামাজাপমৃহ এক পরম 
বিঘ। (উল্লাস ধান) 

মিঃ ডেনগ ৮ শ্রীসুক্তা পাঁণডিত, আপনাকে 
আঅশোষ ধন্যবাদ | আগনার অকপট ভাষণ 
ুমামরা শ্রদ্ধার সাহত গ্রহণ কারয়াছি। এখন 

। 











ইংলশ্ডের রক্ষণশীল দলভুক্ু উইনণ্টন 
চাচলের  পালানাটারী সেকেটারন 


অনারেবল 1ম রবার্ট বুথাঁধির ভাষণ চাই । 
ইনিও পাঁণ্ডিত মহ দয়ার ল্যায়ই সরল স্পা 
ভাষী। আসন, বুথবি। 


মিঃ বুথবি 2-ভ্রীযন্জা পিডভ আমা, 
ধদগকে বলিয়াছেন মে. বহমান যব 
জামণণশর আক্জপ্রসারণ ও 
প্রভৃহ্বের আকাজ্সন হইতে উদভূত। হ 
প্রসারণ অবশাই। কিন্তু সাজি 
কছতিই নহে জামাণনি যাহা ঢাহিয়াছিপ, 
তাহা উপানবেশ নহে জামিনগ চা। 
হিল, সমগ্র ইউরোপ পু ইউক্রেনের দাস। 


কাজেই এই দুইয়ের ভিতরে মতবাদ তি 





না। কারণ, অঁজকার প্রাণন জবতন্্। ভারত" 
বর্য আদো বটিশ উপানণবেশ ছিল না বা 
এখনও নহে | ইহা একটি জোতিও নাহে। 





ইহা একটি 
রাঙ্ঞ আর ওয়ান্তুটার 
হানি নি 
র্ালাকে পাওিহপূরে কেক আজ, 
বদর পক তিন শাডনের ঝয়েকজন 
বণককে আহবান করিয়া ইন্ট ইন্ডিয়া 


গাচন কাশিতে 


কেদ্পানা 


বু পি 
কোদপান। 


বলেন) এই 
দেপানয়াড ও 


নাইয়া পিয়া 


নল, 


পতগটজাদনেপ 7151৩ 


দেশে 


রক্ষা কারবার জন্য ইংরেজাদগের প্রাত 
ভাহাদের ব্যবহার বন্ধুত্বপূর্ণ ছিল। 
আপনারা মনে রাখিবেন, ইহার মাত ৮৪ 
বসর পরে গ্রেট বুটেন কতকটা আঁনচ্ছার 
সাহতই দেশের শাসন ক্ষমতা গ্রহণ করিয়া- 
ছিল এবং তাহারও মাত্র দশ বংসরের মধ্যে 
এ দেশ ভারত-সাম্লাজো পাঁরিণত হয়,_আর 


ভারতবর্ষ এখন বাঁটশ জাত সঙ্ঘের 
(13701191) 0012177)017৮৮6811]7 91 
00003) একটি অংশ আজ আমি 


এখানে এই কথা ধালয়া গর্ব বোধ করিতেছি 
যে, গ্রেট বুটেন ভারতবর্ষকে শাল্ত, 
শত্খলা ও সুশাসন প্রদান কারয়াছে এবং 
আম আশা কাঁর যুদ্ধ শেষ হইলেই ভারত" 
বর্ষ ওউপানবোশক মর্ধাদা 01900711001 
(৪125) অর্থাৎ আপনারা যাহাকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা বলিয়া আভভাহত করেন, তাহাই 
লাভ কারবে। হিন্দু, মুসলমান এবং দেশীয় 
নপাতিবৃন্দ মিলিয়া যাঁদ সকলের গ্রহণ- 
ফোগা কোনও শাসনতন্ত্র রচনা করিতে 
প্যুর, তলে এখনই উহারা কাম্য স্বাধীনতা 
লোভ কারতে পারে এতদ্বিপরীত যাহাই 
বলা হউক না কেন, আমরা বিশ্বাস কার 
ভারতবধেরি প্রাতি আমাদের দায়িত্ব এড়ান 
অসম্ভব । যাঁদও আমাদের অনেকেই এ দায় 
হইতে মানত পাইলে আনান্দিত হইবেন । 
ভানরা আরও জান যে, ভারতের সমসা। 
রাজনোতিক নহে, ধর্ম সম্বন্শিয় 
সশস্যাই হইল ভারতবর্ষের প্রকৃতি সমসা।। 
তা যাহাই হউক, একথা আজ অস্বকার 
করা চলে না মে, ইংলগ্ডের উত্তমর্প হিসাবে 
আজ আমোরকার পরেই ভারতের স্খান। এ 
খণ আমরা স্বীকার কার এবং উহা পার- 


শোধের বাবস্থাও আমরা কাঁরিতোছি। 
কাতেই, আত্মসাৎ ও শোষণ কারার 


অপরাধে আমরা দোষগ নই বলিয়াই আম 
মনে কার। 

আঅভগীতে সম্ট উপানবোশিক সাগ্নাজাগ লি 
পাথবগর শালির িঘ] ঘটাই- 
ধারয়া  শ্রওয়া একটা 
অপাসদ্ধাম্ত মাত। জাতশয় চেতনা ও 
দুঃসাভ সিকতাই  উপানিবেশগালর জল্মের 
এমা কারণ নহে; ইউরোপের জাতিতে 
জা ততে ধা ও ক্বমতামদমন্ততাই ইহার 
[লীড়ত কারণ। বুটিশ সাগরাজা ও আমে- 


কখনও 


১৮৭ 
বাছ। হহা 





রিকার বনস্করাজা  প্রাতান্ঠত হইয়াছিল 
প্রাচীন জগতের প্রভুত্লোভগ গ্রাস ও 


সেপনের পতনের পর আমেরিকার যুন্তরাজা 
ও ঠংলন্ডের সাম্রাজা পারশেষে আবঙ্কারক 
ও বাণকগণের দ্বারা আয়তন ও সমান্ধিতে 


১ শ্ধ পাইয়াছিল। আমার ধারণা, কতগযজি 


এ প্টি সরতে বর্তমান উপনিবেশ সাগ্াজা- 
গাল পরথলীর স্থৈয ও শান্তির পক্ষে 
পাশাষ প্রয়োজনায়। রোম সামাজা যখন 
ভনধাসাগরে একাধিপতা করিত এবং 


প্রভাবপুরাতন ও নৃতন পৃথিবীর এই 
দুই যুগেই মানব জাত পার্থব উন্নাতির 
চরম সুধোগ লাভ কাঁরয়াছে এবং ইহাকে 
কিছুতেই ছোট কাঁরয়া দেখা চলে না। গ্রথম 
যুদ্ধের অবসানে বিজয়ী মিত্রপক্ষ নিরস্যগ 
করণ ও আত্মানয়ল্ণ-নগাত-প্রচলনের যথেম্ট 
চেষ্টা কারয়াছলেন। কিন্তু তাহার ফলে 
আজ পাাথবশীর এই িপর্যয়। বিশ বংসরের 
মধোই আমাদের জয়, পরাজয়ের পর্যায়ে 
আসয়া পেশছিল। জার্মান সমরশন্ত্ির 
পৃত্ঠপোষিত এক দল দস্যু কয়েক সপ্তাহের 
মধোই কেন্দ্র শক্তিচুত ইয়োরোপের ক্ষন ক্ষদ্র 
রাজাগীলর পতন ঘটাইতে সক্ষম হইল। 
কিন্তু ইহা অতাঁব শ্রাণন্দের বিষয় যে, 
'্রাউশ সাম্রাজ) আজও 'বাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে 
মাই।  ভদ্ুমাহলা গু  ভদ্রমহোদয়গণ, যাঁদ 
আক্ত 'ব্রাটশ সামাজা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ত, তবে 
তিঠলারই ইয়োরোপ ও সমগ্র পাথবীতে 
স্বকীয় মতি ও শাসন প্রয়োগ করিত। 
কারণ ফ্রান্সের পতনের পর [শ্রিটেনে আমরা 
বিচ্ুুতই একক জামাণ শান্তর [নক 
দাঁড়াইতে পারতাম না িটিশ সাগ্রাজা 
সফশান্ত পবা মানুষের সভাতা ও আদশকে 
আগর একটা অন্পকার যুগের হস্ত হইতে 
রন কািয়াছে । যহারা ব্রিটিশ সামাজোর 

গঠন চাহেন, এবার তাহারা পুনরায় 


তালে 
চিশলা কাপিয়। দোখিতে পারেন। 















রে “যাহাসত্গাত 
জাগি পিয়া 


লন্রধে আম এই মান 


বে যাহাতে 
থাকিতে পারে, সেই 

উল্লেখ কারয়াছি। 
ইহার মমার্থ আমি দুইটি লাকো আপনাদের 
নিকট ন্যাখ। কাব? আমার [বশবাস, 
লী পুনগন ও শত্খল।া রক্ষা 
লংকুগ উপায় হইল হামারক, রাজনৈতিক 
ও অথনোতিক সাধারণ স্বাথিবাশিম্ট ভাভি- 
বন্দর সমন্বয়ে কতগঠীল আন্জালিকমন্ডলশর 
সিট করা। হাড়, বেলজিয়াম, ঠাল্স 
এবং ইংলডকে নিয়া এইরূপ একটি 
জাঞ্ানিকমাডলগ পশ্চিম ইয়োরোগে বতমান 
আছে । জামার মনে হয়, এই আগুলিক 
নাতি উপানবেশগৃলিতিও  এরপভাবে 
প্রয়োগ করা উচিত, যাহাতে তত্তৎস্থানের 
দেশীয় আধ্বাসিবন্দও্ড নিরাপত্তা, দবাস্থা, 
শিক্ষা, তার্থ ও সমাজ সংক্রান্ত সাধারণ 
উদ্লাত বিষয়ক ব্যাপারগণীলতে  শাল্তশালণ 
সহযোগতা কারতে পারে। অতএব আমি 
নিশ্চয়ই দর প্রতায়ের সাহত সুশগন্টভাবে 
এই বলিয়া আমার বন্তব্য শেষ করিব যে, 
বকেন্দ্ুকরণ অপেক্ষা একীভূতকরণ এরং 
ধবংস অপেক্ষা সংগঠনই শাষ্ত ও মার 
একমাত্র পথ | উিল্লাসধান)। 

নিয়ামক মিঃ ডেলণ ধন্যবাদ মিঃ বৃথাবা। 
আপান ও পাঁণ্ডিত প্রধানত 'ব্রাটিশ সাঘাজ্য 
নয়াই আলোচনা কাঁরয়াছেন, এখন আমরা 
বাশস্ট শিক্ষাবিদ এবং দর প্রা ও প্রশাম্ত" 


















১৯শে আঁশ্বন, ১৩৫২ সাল। 


ল্যাটমন্র মহোদয়ের ভাষণ শনানব । আঁসুল 
1মঃ ল্যাটমর 

[মঃ লাটিম্‌র প্রথমেই আপাম বাঁলতে 
চাই যে, আমি জ্লীবুন্তা পাঁণ্ডতের বিবাতি 
দট়ভাবে সমর্থন কার  উিল্লাসধদনি। 
ওপানবেশিক  আঁধকারসমূহ, চিরকালই 
পথিবীতে ঈর্বার ইন্ধন যোগাইয়া 
আসিয়াছে! আমাদের প্রকৃত সমস্যা 
হইতেছে পাথবশীর জনগণ যাহাতে স্বাধীন 
ও নিরাপদ থাকিতে পারে সেই প্রকার শাসন 
পদ্ধাঁতি গঠন ও স্থাপন করা। এখন ইহার 
গবপরশত যে, মুর্খতাস্চক পদ্ধাত, যাহার 
দধরুদ্ধে কোট কোটশ নির্যাতিত পরাধীন 
মানব যুদ্ধ কারবার জনা সমুৎসুক, তাহা 
পারহার কারবার পন্থা কি সামাঞ্জাবাদ 
হাতিহাসের একটা অবস্থা ঠবশেষ এবং খে 
কোনও জাতিই এই অবস্থার মধা দিয়া 
আঁতক্রম করিয়াছে, তাহারাই ইহার স্বরূপ 
উপলাব্ধ বাতিয়াছে।  অভগত হাতিহাস পাঠ 
বারলে কখন ঘণা কখনপগ্ড লা প্রশংসার 
ভার আমাদের মনে ডাপ্ুগু হইবে। ডি 
মাহকছু হোক, অভসতকে পারলহ 


সব আমার সাধ্যাঙতি শাহ আগর পাছে, 
পর নিশি ৩ বিশাস 
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আবাদ বাহ ভা 





ঠা তি) 








৮) ৬2৩ গলপ 


হানা আতা 
তন আমাদেজ জাগ্ানাদ € গা নানা মাক 


কাযা সপবরূদাল। উহ 


যেখা 





£. ওদানা প্িতিযিন 


"ভহা প্রদাণ। 


৭ শীড়। 


বালা আমরা পুশচতত সারালা 





রি? হু হু ্ 
পদের আস্ত সমভব হয়। অই সংজ্ঞা 
অনুযায়ই আমি ভারতলষ' সম্বন্ধে মিঃ 


বুথবির যান্ত খণ্ডন কারব। ভাবতদরেরা 
অনশাই একটি পরাধীন গুগনিবেশিক 
শযাতি। বস্তুতঃপক্ষে শুপনিবোৌশক ব্যাপারে 
ভারতবর্ষ একাট বিরাট সমস্যা। 
সমস্যা এত জরুরণ যে, ভাধতরষ' যাঁদ আজ 
স্বাধশন হয়, তবে অন্যন্য উপানবেশের 
প্রশনও আভতি সহজেই সমাধান হইতে পারে। 
ভারত যত্ন না স্বাধীন হয়, দ্ন 
পযন্ত সমগ্র জগতের  উপাঁনবোশিক 
স্পশারই আমরা খুব নিকটে পেশীছতে 
পারব না। এই সমস্যা সমাধানের পক্ষে 
'অদাকার পুথবশর এক পরম সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । অবশ্য ইহা এক দিনেই 
করণশয় কোনও এন্দ্র্জালক সমাধান মহে। 


আর এই 





শরম্তু সম্ভবপর সময়ের ধা সাধ, 
নাকিরখ সমাধান? 
পতমান বদ্ধ উপানবকোশক সদ্ধাতর 


প্রয়োগকে বহুল পাঁবমাণে সংযত করিয়াছে 


দেশ 


পুরাতন পদ্ধাতি অথবা মহপ্তর নন কিছু 
এতদুভয়ের একতরকে এখন আমাদের 
বাছয়া লইতে হইবে৷ আভিরচি আমাদের 
যে দিকেই হউক না কেন, আমোরকাকে 
উহাতে জড়াইয়া পড়তে হইবে । আমোরকার 
সাহায্য বাতিরেকে জাপানের বিরুদ্ধে ভাবত" 
বকে রক্ষা করা ইংলন্ডের পক্ষে অসম্ভব । 
আমোঁরকাকে 'মতরূপে লাভ কাঁরয়াই আজ 
'র্লুটেন, হল্যান্ড ও ফ্রাশ্স তাহাদের এশিয়ার 


উপানবেশগ্াল পুনরুদ্ধার করিতে 
যাইতেছে) সুতরাং আজ যাঁদ এসব 


উপানবেশের দেশশয় আধবাসিগণ ধারণা 
কারে যে, তাহারা পুনরায় ইংলন্ড হল্যান্ড 
ও. ফাপন কর্তক বাজ হইতে 
যাইতেছে, তবে তাহারা আমমারকাকেই 
সকল অনিন্টের মূল কালিয়া 
কারিবে। যাঁদ তাহারা বাাঝতি পাছে যে, 
জাপানের পরাভীয়। তাহাদের পরাধীনভা 
আাক্তরহ স্না করিত, তবে আমেরিকার 
গ্রাত তাহাদের শ্রপর্ধা ও নিভরভ 
পরিমাণে পরণম্ধ পাইদে | আর মাঁদ 
ভারতবর্াসহ সকল উপানদবাশের আঁধবাস- 
গণই বুঝি পার যে, সাম্াজাবাদ পুন 
সতাপত হইয়া তাহাদের 
উপর ঢাপয়া বাস তবে যে পুর 

সমাধানের 
গণ চালনা 


হাহা গ্াহণ 


মানে 








বশ্রালি 
বহহদী 


চিরলানত জলা 





সঙ্গসারি উদ্ভব হইব, তাহা 


লাগত আপব্াদগক হয় 


হত 


গপা সাতাকার পাতলা 





গপানলোশক সমসারি সমাধান কছ। 
আমাদের আধ্যাফন্ত। আমি এখানে তাহার 


পথ লিদিশি কারিতেছি। ফিলিপাইন নশীভি 
সম্প্রসারণ দ্বারা আমরা কার্থ আরম্ভ করিতে 








পটার! উত্ত নখীত অনযোষীণ শাসকশাি 
কোনও লিদিষ্টি সগয়ের মারা শীসনভার 


ভাগ কারতে লাধা। উল্লাসধহানি)  এহ 





পদ্ধাতিত শাসকশ্ির একমাত্র লক্ষ্য ও 
কতব্য হইবে জনসাধারণকে যথাসময়ে 
শাসনভার গ্রহণের যেগা করিয়া তোলা। 
অধীন জাতিগুলি ভাল ছেসে হওয়ার 
অপেক্ষায় কোনও অনিশ্চিত ও অসপন্ট 
সময় শিদেশি করা নিরথকি। কারণ, 


ভাল ছেলে হওয়ার স্রোন সাধারণ মান 
(আঞাণহীণর) আজ পর্যন্ভ নীতি হয় 
অবশা, উপনিকোশিক প্রথা হঠাৎ 
উষ্টাইয়া দেওয়ার কোনও প্রশ্ন আদম উদ্বাপন 
বারভোছ না। কিন্তু যথাসম্ভব দ্রুত 
গাঁততে আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে 
যাহাতে অধীন জ্ঞাতিসমূহ বাঁকতে পারে 
যে, তাহাদের আকাঙ্ক্ষা পর্ণ হওয়ার সময় 
সাল্মকট-ইহাভে আর কোন জটিলতা বা 
আনম্চয়তা নাই) তি 
আপেক্ষা মন্দগাভ আধকতর ভয়াবহ) আতি 
ধীরগতিতে যাঁহার। এতকাল ৮ লয়াছেন, 
তাহারাই ঈ্ঠপতবর্য ও অন্যানা অধসন রাজা 


টি খু 
নাই। 









ত 





৩৬৯ 
সগৃহে স্তপকৃত প্রচণ্ড বারুদাগায়ের সৃষ্টি 
কারয়া রাখয়াছেন। 

ভাঙ্বার্টন ওক পরিকল্পনা আনুঘায়? 
অধশন জাতিসমূহের জন্য সামাঁজক ও 
অর্থনৈতিক ভীন্তর উপর প্রাতিষ্ঠিত একাটি 
তিক পরামর্শ সভা থাকা প্রয়োজন । 
এই উপায় স্বা্দৃষ্ট পক্ষসনূহের বিরদ্ধে 
অভিযোগ জানাইবার জন্য উহারা একট 
নিরপেক্ষ সাবোচ্চ  বিচারালয়ের সুযোগ 
পাইবে।  ব্রেটন উড্স প্ল্যান অনৃযায়শ_ 
উপনিবেশ অন্চলসমূহে  জখবনযাত্রার মান 
উন্নত করা ও উতন্ত দেশসমৃহকে শিল্পপ্রধান 
কাঁরিয়া গাঁড়য়া তোলায় জন্য একট আর্ক 
পারিকজপনা আছ্ছে।  আমোর্কা ও ভ্রিটেনের 


আন্ত 


ন্যায় অশ্থুসর সাধারণতন্ত্গালর পক্ষে আধক 
উপাজ্জনশখল 
পপা বিপাঁণ 


ও সক্ষম ক্রয়েচ্ছুগণের জন্য 
সৃষ্টির প্রয়োজন " আছে। 
পৌর শসকগণের জন্য 
অথনিহীতিতে আবদ্ধ এমন 
একটি আন্তজাতিক অর্থভান্ডার থাকা 
প্রয়োজন, যেখানে উহার নিশ্চয়তার সাঁহত 
বেতন ও পেল্সন। দাবী কারুতি পারবে) 
এই প্রকার একাটি আন্তর্জাতিক অর্থ 
ভাণডারের পরম প্রুয়াজনীয়তা এইখানেই 





নে, ওপানিবোশিক শাসকগণ  বিশবস্ততার 
ও সাঁদচ্ছার সহিত অধপন জাতিগালর 


ভাঁবষাং স্বাধখনতার জনা কার্য করিতে 
পারিনেন এবুং সমম-আক্গেত চাকরী গেলেও 


অহাপগকে অঙ্গ সমসাষ্তা বিরত হইতে 
হহছের না বাঁলিয়া সবাসততেকাল যাপন কাঁরিতে 





প্যাপরবেন। চন, বাহমাসোালয়া, কোরিরা, 
ফাঁলপাইন ও ঘাইলানড-এর লায় যে সকল 
ইশা সরান, অথবা শখঘ্বই স্বাধীন হইবার 
প্রতীক্ষার আছে, সেই সমস্ত দোশের শাস্তি 
শালী স্বাধীনতাকামী দলগরীলসকে  উপাঁন- 

আমাদের পক্ষে 
আনরন কারভে হইতে । উপানবেশ আঁধকার- 
ভেগী জটীতগযাল তইরপে উত্ত দেশসমহের 
আধবাসবীদিগের সৌহাদ্দা লাভ কারবে। 


বোশক প্রথার বিরুদ্ধে 


তাহাদের বন্ধূত্বলভি আজ আমাদের পক্ষে 
অপরিহার্য: আর তাহার একমাত্র পল্যাই 
হইল যে আভিভাবকত্ব করা অপেক্ষা, 
তাহাদের পরাধননতানন্িই আমাদের 
আঁধকভর কানা, এই কেধ তাহাদিগের 
মনে জাগ্রত করা উিল্লাসফহনি)। 


নিয়ামক [মিঃ ডোন £ধন্যবাদ ল্যাটিমূর 
আহোদয়। আপনাদের সকলের বন্কৃতাই 
াদও বিশেষ মমসিপিশ হইয়াছে তথাপি 
এ এ লক্ষাস্থলে পেশাছিতে পার 
নট্টার্দ তাই, আন বিশেষ শ্রাননদের সাহত 
আম বন্তরে আসনে এমন একজনকে আহবান 
কারতোছি, বাহার নাম ও কাঠস্বর বেতার” 
মব্ণকারী তাক্ষ লক্ষ আমোরকাবাসধর [নিকট 


নি 





এ সংপারাচত এবং [যান আট বতসরকাপ বহু 


উপানবেশের অধীন জা তগতলর মধো বাস 
* কারয়াছেন রং যাহার এই বষয়ে মূলাবান, 


৩৬২ , 
ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা আছে। তান আমাদের 
সুপ্রীসদ্ধ বেতার সমালোচক ও সংবাদ পাঁর- 
বেশক মিঃ জন ডবাঁলউ ভাণ্ডারকুক। আসুন 
গমঃ ভাণ্ডারকুক। 

মিঃ. ভাণ্ডারকুক £_সাগ্রাজ্য  আখায় 
আভহিত বান উপায়ে গঠিত এই সমস্ত 
উপাঁনিবেশ দখলকারী কোশগানীগতীনিকে 
লা জানয়া যে সকল আমেরিকান বিরূপ 
সমালোচনা করেন, তাঁহারা আত্মাভগান ও 
কপটতার আঁভযোগে আভযুন্ত হইবর 
যোগ অবশ্য, একথা বলাই বাহল্য যে, 
গমঃ ল্যাটমূরের বিরুদ্ধে এ আভিযোগ চঞে 
না। উনাবিংশশতকেই সর্বাপেক্ষা দ্রত 
সাম্রাজা বিস্তাতি ঘটে। আমরা ভুলিয়া যাই 


যে. আমেরিকা যুক্তরাজাও ঠিক অনরপ 
উপায় ও দ্রুতিগাতিতেই সর্বোত্তম প্রদেশ 


সম্‌হে্র *স্মন্বয়েত স্বীয় বিস্তার সাধন 
কারয়াছে। সাগটাপয় দবগীপমাল। পারশোভিত, 
মহাদেশ সেতুঈক্ষলী যে পূর্ণ ও বিরাট 
আগোরিকার ফুত্তরাম্ী আজ আপনাদের নিকট 
দপামান তাহাও সামাজাক-বিস্তাতিসম্ভূত 
অতুলান্তক. মহাসমহছের  ভীরবতা 
রয়োদশাটি রাজ্য নিয়াই প্রথম গঠিত হয়। 
িশবশাক্তর একই কার্য ও কারণ উভয়স্থলেই 


সবপ্রকাশ | খাদ্যোতপাদন, জনরক্ষা, £শিশুত 
পালন ও. জৈষঞ্জ। ব্যপস্থার উতৎকুণ্টতগ 


পদ্ধাঁত আবজ্কার দ্বারা পাশ্চাত্য আকুমণ- 
শশল জাতিসগৃহ জনসংখা অভুতপবরিপে 
বৃদ্ধি করিয়াছে আর ঠিক একই সমসসে 
ঘল্লাশিজেপের বিস্ময়কর উললাতিবশতঃ জন, 
সংখ্যার এক পিরাট তাংশ কগতিশীন হইয়া 
নিজেদের স্বদেশেই অপ্রয়োজনীয় হইয়া 
পাঁড়য়াছে । এই আতারক্ক জনসংখ্যার 
চাপই স্বতঃস্ফৃতভাবে পাঁথবীর শংলাস্থান- 
গুল পূরণ করিরা আসিতেছে! আধিকতর 
আঁস্থরচিন্ত, কৌশলশী ও অন্্দল্; জনগণ 
(মানবতার দিক হইচৃত বিচার: কারলে 
যাহাদের হত তেমন উৎকর্ম খংশজয়া 
পাওয়া যাইবে না) এইরুপে পণখবীর 
অপেক্ষাকৃত কম জনাকীর্ণ অগ্লসমহে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়া উপাঁনবেশ গঠন কাঁরযা 
চাঁলল। য্তরাঠ ও রুশিয়াতে তি 
মহাদেশের সংযুক্ত অণ্টলসনহকে লইর। 
সেই একই ওপাঁনবেইশিক বিসভতি ঘাটিয়াছে। 
তার সুস্পম্ট ভোগোলিক কারণেহ টেন, 


হলান্ড ও জাম্স তাহাদের ক্মবধ্ধামান 
আতরিন্ত জনসমান্টি দ্বারা এ একই 
পদ্ধাতিতে দরলতর সাগরপারের দেশসমূহে 
উপাঁনবেশ স্থাপন করিয়াছে ।  এতদভয়ের 
মধো ইহাই একমাত্র প্রভের। ০ 
মহ খুখান। পরেই আমা দগী, 
বালয়াছ্ছেন, আঁব্কার, দেশান্তরে বসাতি 


1বলবাবস্থা, যুদ্ধ, ক্রয়, আলাপ- 


স্থাপন, া 
আলোচনা প্রভাত একই প্রকার কারণসমূহ 


এ 


৬ 


দেশ 


বর্তমানের বৃহৎ রাষ্ট্রগীলর বাদ্ধর মল 
[নদেশ করিতেছে । . উদার অথচ 
চণ্চলচিন্ত লক্ষ লক্ষ আমোৌরকান আজ 
হয় ত মাদাগাস্কার মাদাগাসকারের 
আধবাসীদগকেই ফিরাইয়া দিতে জেদ 
কাঁরবে। কিন্তু জিঞ্ঞসা কার, ক্যাল- 
ফোর্ণয়া ও টেক্সাস মোক্সকোকে 'ফিরাইয়া 
দিবার পক্ষে আপনারা কতজন সম্নাতি 
দদিবেনত আমরা এই সকল অগ্চল কিম্বা 
হাওয়াই পুয়েরতেো, িকো এবং পানামা 
খালের আধকার কোনও শাঠা ক্রীড়া দ্বারা 
লাভ কাঁর নাই। তথাপি স্থিরনা্ভক্ক 
এমন কোনও ব্যান্ড ?ক আছেন, যান বালিতে 
পারেন যুষ্টরাষ্ট্ের এই প্রকার নীতি দোষ 
দৃষ্ট বিবৃপ্ধিও আমাদের এী সকল সামাজিক 
অণ্চলসমূহে শান্তির সহায়ক হয় নাই ও 
এমন কি কলাকার আত্রাগ্র বিচ্ছেদপল্থণর।ও 
এখন পষনিত এই যুক্জতে বিশবাসবান যে, 
আমাদের [িস্তার সাবমাত সুরু হইয়াছে! 
অবশ্য আমরা উপনিবেশ চাহি না একথা 
সাঁতা, কারণ ছিদেশীয় সাগ্লাজানাদীরাই 
উপানবেশের ও মালিক । আনমনা 
শান্তি ও আত্মরক্ষার খাতিরে অিতানং 
সাঁদচ্ছার সাহতই্ কেবলমাত্র কয়েকাটি ঘাঁটি 
চাই । কেহ কে এই সম্পকে 
নাঁলবেন গিক এই একই কারণে 
দজরাজ্টার, এডেন ও সিঙ্াপ,র অধিকার 
কারয়াছে এবং বেশ ন্যার়পরতার  সাহত 
হয়ত স্মরণ করিবেন যে, দীর্ঘ শতণযান্যাপন 
দবশবশানিতাতি বাটিশের এই সমপত আধকার 
ও ঘাঁটির অবদান সামানা নহে ॥ আর 
এডেন ও জিব্রাল্টার তো তামাদিগকে প্রতাক্ষ 
ভাবে এই যুদ্ধ জয়ে সাহাযাই কারিয়াচ্ছে। 
এই সাহায্য দ্বারা উত্ত ঘাঁটি দুইটি সমগ্র 
1ব*বমানবকে সাহামা কারমাছে। 
সামাজাবাদের সঙাতলাচকগণকে প্রধান 5 
দহ দলে ভাগ করা যায়। একদল হইলেন 
কোনও বিশেষ অণ্থল সম্বন্ধে বাক্তগত 
পুগ্ণভত তিন্ত আঁভজ্ঞতাসম্প্হা, অকপাট 
উত্তেজনা-পরবশ, যাহারা তী আভজ্ঞতার 
[ভান্ডতেই সব গছ চার করেন, আমার 
ধারণা শ্রীযক্তা পাণ্ডিত্ড ভাহাদের মাধ 


ভষ্ত 


নদে 


তি 

৬ 

ঢ 
হত 


হংারিডরা 


একজন: আর বৃহত্তর দলের অ+তড়ন্তি 
হইলেন তাঁহারা, যাহারা প্রকৃত বিষ 


এ 1 
সম্পর্কে যৎসাধানা আ্রান থাকা আঁতুও হেয়, 


বেগে সহজেই উদ্লোলত হইয়া পড়েন ॥ 
প্রথমোক্ত দলের বিরূদ্ধে আমার কোনও 


আভযোগ নাই-মন,ষা চারতের দোষ-ত7টর 
ন্যায় সাগ্রাজাও বহু দোষত্রাটতে পূর্ণ । 
সাগ্ঘাজোর ভুটি ও অপরাধ আঅমাজনিয়। 
1নঃসংশয়ে ইহার সংশোধন প্রয়োজনীয় । 
কোনও কোনগ নাদস্টি অণ্লে সাম্রাজা- 
বাদের কাষ'কারতা নিঃশোষত হইয়াছে। 
জ্লান্স, ব্রিটেন ও বমস্তরাষ্ট্রের সাম্রাজ্/গীলতে 


শান্তিপূর্ণভাবে যে উন্নততর  পাল্পহ 
সম্ভব হইয়াছে, অন্যানা অণ্চলেও রাজনৈ?তক 
সংগঠনের অনুরূপ পাঁরবর্তন অপাবহার্ 
হইয়া পাঁড়য়াছে। 

ল্তু উত্তেজনার আতিশয্যে স্নানের দে 
সহ শশশুঁটিকেও আমাদের দরে লিশেশ 
করা সঙ্গত হইবে না। কমপঙ্গেও পাীগবীর 
জনসংখ্যার অন্তত শতকরা পনের 
যাহারা গ্রীষ্মমণডলের আধবাসণ এখন 
পর্যন্ত সংস্কৃত ও সভ্যতার সাধারত সং 
আসিয়া পৌছায় নাই । আমাদের উই ত 
ভাবানেগ সত্তেও ইহা আবসংবাদিত সাচা সে, 
নাগিন, সোলোমন এবং আপার নত 
স্থান, যেখানে প্রাভিটি নদীর ৃ 
ভাষা পুথক এবং প্রতোক পরে অপর 
পঞচ্ঠেই জনগণের অভ্যাস ও বীতিএগতর 
অসামপগ্জস) পাঁরিলাক্ষিত হয়, সেই সপঞ্জ 
অণ্চলে আাজও কোন সাধারণ ভ্গাভীয় তার 
উল্নেষ, সাম্প্রদায়িক উচ্চাকাত্মণা 
স্বাধশন রাজা সম্বন্ধে কোনও ধারণা গাঁড় 
উঠে এ সকল 
আ্লাজা নখতিতর হাত ধরাস স্থান তা 
বাঁসগণের এল্খল উ্যাঙাকে বাহত পরি 
যাঁদও হয়ভ তাহাতে পাশ্চাভা জনগণের 
সাহত রাজনগাতি ও টিশলপসান্য হথ 
গতি বিশেষ নাহত হইবে না। কলি 
তাহাদের স্বাধীনতা আসিবে না। 
৬ংপাললাতে উহারা বতগান উপনিবোশি, 
শাসন কতিগিক্ষের ম্লার। যতটা না হইয়াছে 





গ 


পর্পাণের 


'ভাথবা 


হাই 


শাহ সথানে বত মান 








এ 


8) 





বা পু 








পখথবগর পক্তাগিপাস, পুতক্ুখাদেল দর 

তদাপেক্ষা্র আধব মাত্রায় শোতিত। 

অতাঢারিত ও শত্খালতি হ্রাবে। 
প্রততাকটি পদ্ধাভকেই তাহার 

পকজপ দ্বারা পল্টন করিমা 





অমৃহে আঞ্ঃদ্রা নীতির অপহার ঘাঁতিল 
অরাজকাতার জাম্ট হইবে শুনাকীণা 


বাজপাথে পনাক্ষিগত স্ণমিয্টর মে পরিণাম, 
বৃহৎ শন্তিসমনহের প্রভাব বিমন্তে অধিক 
উপনিবেশগনলর পাঁরণামণ্ড তাহাই অথাং 
পূনরায় অর্ধশতাঙ্গশর জন্য সমস্ত শাণ্ড 
[বসি দিয়া দাঙ্গাহাত্গামা, যুদ্ধবিগ্রহ ও 
অন্জকতার মধে। ডুবিয়া থাকা উল্লাসধহনি)? 


(ক্রমশ 


&. 
অন্বাদক- শ্রীবিভূতিডূঘশ বসু 





7] 
তিল তলন্বে 


পুরাতন গ্রাহকগণ মানীসক, বার্ধক পাঠাইনেন 
নূতন গ্রাহক পত লিখলেই বিনামলে। যে পো 
রোগ আরোগ্য ও কামনা প্‌রণকারশ স্বর্ণ ৭ 
পাইবেন।  শাশ্ত ভান্ডার, পোঃ  আউীলয়াবাদ 
ভ্রীহট্র। 


গু 


'গনিকাদগের অত্যাচার--মোদিনশপার সাঙ্গাঠ 
জার হইতে মিস্টার এস এস রহমান 
হেন -হাংাপিশেন গহে সোনক- 
রর প্রহারের ফলে ৩ বৎসর বয়সকা একাঁউ 
ঢলকা আহত হয় এবং সে জখ্রভোগ 
/রতেছে; ৮ ও ১৯ বংসর বয়স্ক বালক- 
দর অবস্থ। এ পদপি। এ গৃহে সৈয়দ 
চবানম, সৈয়দ আঁজজুর রহমান ও 
সদ লুৎফুর রহমান-সকলেই প্রহৃত 
নে ূ 

হইতে 
ই সেপ্টম্বর রামপাল খানার এলাকাস্থ 
চলহনট সংঘাঁটিত একটি ঘটনার সংবাদ 


খুলা 


দাওয়া 1গায়াছে।  ৯ই ভারথ কতকগনীল 
দিক ও. ছোরাধারশ সৈনিক চিলাহাচে 
(য। দোকানদারাদগণের  শজানস লইয়া 
হল। দে অস্বীকার করে। তাহারা 
কাত টিবশবাসের নিকট হইতে 






১১২টি ইছিলশ মাছ লহয়া মংলা দিতে 
চুনাকার করে এবং বাতিকান্ত ও আর 
প্রাতিবাদ 


যন তাহাদশের ব্যবহারের 
"বা * একজন সৈনিক গুল ছোড়ে ও 
পাতকান্ত ও আর একভ্রন আহত 
1. তাহারা আর এক বাক্কিকে 

কি ত তাহাদগের নৌকা লইয়া 
হার কবে যে, খালাত 


ব্যাক্তদলয়াক হাসা ভাসা 
হতে হ ইয়াত । 





ধাঁরয়। 






বাতা 





সপ 





9 কহসাথ 


তন হ 


ইতে সংবাদ পায় [গিঘঃছে, তিখায় 
এক 
নানা, 


এসোসয়েশন। এই 
দাৰ গ্রহণ কাঁরয়াছেন ধে. শহরের 


দপলসা আমে 












ঢা রে আতঙ্কের উদভ" 
এমন কি স্মীলোকেরা ইতস্তত গমনাগমন 
নিংপদ খুলিয়া মনে করিতে পাঁরিতেছেন 
৷ বিরুপ অবস্থা না ঘটিলে এসোসিয়েশন 

এন.প প্রস্তাব গ্রহণ. কারতে পারেন না. 


চহ। সহজেই অনুমান করা যায়। 


7৩5 শহ 





! খাদাঘুবা অপচয়-নোয়াখালীর 'দেশের 
হণ সংবাদ দিয়াছেন_ব্যবহারের অযোগা 
্ম প্রায় একশছ তারিশ মণ 
। দুশ্ধ সরকারী গদাম হইতে নদীতে 
“লয়। দেওয়া হইয়াছে। এ দুখ্ধ বড় বড় 
পপায় ছিল। বলা বাহুলা, এদেশে 
দারক ও অন্যান্য কারণে গোদখ্ষের 
কাত অভাব ঘটায় রোগশী, শিশু এবং 
[সা্বপ্বা ও সন্তানকে স্তনাদানক।রণগ 
হিলোকাঁদগকে প্রদান কারবার জনা 1বদেশ 
ইতি জমাট দুগ্ধ আমদানী করা হইতেছে 
বং অনেক স্থানে তাহ। 'বনামূলো প্রদান 
রা হইতেছে। যে খাদ্যদুবয নিতান্ত 
অর্থবায়ে বিদেশ হইতে 











গত ২৫শে সেশ্টেম্বর । 





৮হ আশ্বন+১৪ই আশ্বন 
সৈনিকাঁদগের অত্যাচার-_খাদাদ্রব্য অপচয়-_ 
দুভিক্ষের আশঙকা_ বাঙলার গভর্নর-- 
সাম্প্রদায়ক হাষ্গালা 





সপ 


দিয়া বিকৃত করা হয়, তাহাদণকে কি দণ্ড- 
দাগের কোন বাবস্থা ই এই সংবাদ 


গত ২৬শে সেপ্টেম্বর প্রোরত হইয়াছে। 
« দবষয়ে ধক বাঙলা ও ভারত সরকারের 
জা [কিছুই নাই 2 
গত ২০এশে সেপ্টেম্বর হন্দসথান 


স্ট্যাণ্ডার্ড পরের সংবাদদাতা কিশোরগঞ্জ 
হইতে সংবাদ পাঠাইয়াছেন 

সরকার গুদামে ২ বংসারের আধককাল 
পাঁড়য। থাকায় যে এক হাজার চারশত মণ 
আটা বিকৃত হইয়াঁছল, তাহা মানষের 
শখাদা বাঁলয়া স্থানীয় হাসপাভালের 
£নকটস্থ জলায় ফৌলয়া দেওয়া হইয়াছে। 
এ ীলকত আটার দুর্গন্ধ সমগ্র পল্লীর 
সবাস্র। শ্য হইয়াছে। কলকাতার 
উপকঠ্তে বোটানিক্যাল গাড়েনে উন্নত 
স্থানে ফোঁপিয়া রাঁখয়া বহু টাকার চাউল 
পচাইয়া, দ্ভর্ষি তদন্ত কমিশন কলিকাতায় 
আসিলে জলায় ফোলয়। দেওয়া হইয়াছিল । 
£কশোরগত আটা সরকারখ গুদামে সমঙে 
২ ধংসরেরগ আধিককাল সপ্ভিত রাখিয়া 
বিকৃত হইবার পরে জলায় ফেলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 


বাঙলার গভর্নর-ব।ঙলার গভনর মিস্টার 
কেসখ বিলাতে গিয়াছেন। তান আর 
বাঙলায় গভনর থাকবেন কি না. তাহা 
লইয়া অনেক জজ্পনা-কজ্পনা হইয়াছে। 
সডনশ হইতে সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে, 
তান বাঙলার গভনরের পদ ত্যাগ 
কারতেছেন। তিনি নাকি বাঁলয়াছেন, 
ভান বাঙলাফ্ট।ীবশেষ সুথে নী । তান 
নাকি বাঙলায় গভর্নরের পদ কায়েমীভাবে 
গ্রহণ করিতে চাহেন নাই; সামারক 
প্রয়োজনে বাঙলার গভর্নর হইয়া আঁসয়া- 
ছিলেন! যুদ্ধ শেষ হইয়াছে । তবে তানি 
শীঘ্রই কলিকাতায় াঁরয়া আসবেন এবং 


বর্তমান বৎসরের শেষ পযন্তি গভনর 
থাকিয়া স্বদেশে অস্ট্রোলয়া) ফিরিয়া 
যাইবেন। তাহার পরে কে বাঙলার গভর্নর 


হইয়” আসবেন, তাহা এখনও বিলাতের 
মল্মিমণ্ডলের বিবেচনার ীবষয়। তবে 


বাঙলায় নাক বর্ডমান রাজনীতিক দানের পারকজ্পনা করিয়াছেন । 


ভারতীরকে গভর্নর করা হইবে না। 
ধমঘিট-দীর্ঘ ৯ ছদিন পরে গত ২৭শে 
সেপ্টেম্বর কাঁলকাভা ট্রামের 705 
ধনঘটের অবসান হইয়াছে । এই ধনঘটে 
৮ হাজার লোক লিপ্ত থাকলেও কোনরূপ 
অশান্তির উদ্ভব হয় নাই। দ্রাম কোম্পানীর 
সাহত যে সকল 1বধয় লইয়া কমর্শীদগের 
মতভেদ হইয়াছিল, সে সকলের মীমাংসার 


জন্য এক সামাত গঠিত হইয়াছে।  উভয়- 
পক্ষের সম্মৃতিক্রমে সমিতির গঠন হইয়াছে । 





যাভারা “বোনাস” পাইন্ডেছে, তাহারা ব্যতগত 
আর কাহার পাইবে; ১৬৪নং 
কণ্ডাষরকে চাকুরীতে আবার বহাল করা 
হইবে কি না এবং বহাল করা 
ক সর্ভে ভ্াহা হইবে 
রামকমল ঘোষকেও যার বহাল 
করা হইবে কি না; ৭৯৪২ কণডাকটরের 
সবন্ধে শঙখলারক্ষার্থ অবলাম্বত আভযোগ 
প্রত্যাহার ধরা হইবে কি নামসমাংসা 
সামাত এই স্ব 'স্থর কারিবেন। 


তাহা 


হইলে 


ত ২৬শে সেপ্টেম্বর কাশশপুর গান 
আযন্ড সেল ফ্যাক্টরশীর বহু কমন ধর্মঘট 
কারয়াছিল। এই প্রসঙ্গে ফ্যাক্টরণর শ্রীমক 


সঙঘের সম্পাদক জানাইয়াছেন_যুদ্ধ শেষ 
হওয়ায় ইতোনধ্োই প্রায় ২ হাজার ৫ শত 
শ্রামককে বিদায় দেওয়া হইয়াছে । সেইজন্য 
শ্রামকরা নিম্মীলাখিত দাবণ জন্মাইয়াছেন 3 

(১) যাহাদগকে বিদায় দেওয়া হইবে, 
তাহাঁদগকে সঙ্গে সঙ্জো সার্টিফিকেট, 
প্রাপ্য বেতন ও প্রীভডেন্ট ফান্ডের প্রাপ্য 
টাকা দিতে হহীবে। ( 

(২) কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক ১৯৪২ 
খৃষ্টাব্দ প্রীতশ্রতি সম্কটকালীন বোনাঃ 
এবং জয়ের বোনাস আবলদ্বে দিছে 
হইবে। 

€ত) যাহাদিগকে বিদায় দেওয়া হইবে, 
তাহাঁদগের প্রত্যেককে ৩ মাসের বেতন 
দিতে হইবে । ৰ 


(9) ফ্যাক্টরীতে সমর-সরঞ্জাম প্রস্তুত বন্ধ 
কারয়া শান্তিকালন পণা উৎপাদনের 
বাবস্থা কারতে হইবে। 

পাঁরচালকগণ এই গবষয়ে অবাহত না 
হওয়ায় ধর্মঘট হইয়াছে। প্রকাশ, তাঁহার।' 
শেষে প্রথম ২ দফায় সম্মত ও শেষ ২ দফায় 
অসম্মত হইয়াছেন । 

িপাহশ নিয়োগ-বিহারের কোন সংবাদ" 
পত্রে প্রকার, বিহার হইতে সেনাদলে 
যোগুদঃ কারা ৬1৭ হাজার লোক সমরান্তে 
সা বকার্য শিক্ষাদান কারতে ইচ্ছা জ্ঞাপন 


কারিয়াছেন। বিহারের প্রাদোশক সরকার 
তাঁহাঁদগের ভিম্ন ভিন্ন কৃষিক্ষেত্রে 
তাঁহাঁদগকে কাঁষ বিষয়ে শিক্ষা 


তাহার 


৩৬৪ 
উ মাস শিক্গালাভ কারনে সে সনায়ে 
উপঘ্ন্ত ভাত পাইলে এনং তাহার পরে 


সরকারের বস্তারপ্র।ণ্ত কীঁষাবভাগে কামদার 
অথণৎ শ্রামক হহাবে। 

বিহার সরকার ও দামোদর উপত্তাকা-- 
ধন্যানিবারণ ও বৈদহাতিক শি উৎপাদন 
প্রভীতির জনা দামোদর নদ সম্বন্ধে যে 
পাঁরক্পনা রচিত হইয়াছে, বিহার সরকারের 
স্বাচ্থ্যাবভাগ নাকি তাহার বিরুদ্ধে মত 
প্রকাশ কাঁরয়া জানাইয়াছেন-সেই 
পরিকঞ্পনানূযায়শ কাজ হইলে-ম্যালেরিয়। 
িস্তারলাভ কারবে এন্ং বন্যায় অনেক স্থানে 
লোক বিপয় হইবে। 

সরকারের নশীতির নিন্দা গান সংবাদে 
প্রকাশ, (২৫শে সেশ্টেম্লর) মিস্টার জায়াবর, 
বুঘার সার জগদীশপ্রসাদ ও স্যার গোপাল 
স্বামী আযার এক যৌথ বধাতিতে ভার ত- 
সচিবের , ও. বড়লাটের নতন প্রস্তাবের 


সমালোচনা কারা বলিয়াছেন ২ 
নঅসল্গত 


“মনে নহে -ব1উশ 
অতানশাক 


সমস্যার সমাধান সাধনে অন্তত আরও ৭1 





মাস বিলম্ব কারয়া পারে আবার অচল 
অবস্থার উদ্ভব হইলে আপনা দিণকে" 
নিরপরাধ প্রাতপ্ন কারবার জনা খলা- 


তাঁহারা ভারতায়দিণকে ক্ষমতা হসতান্তবিত 
কারিয়া প্রদানের জনাই আগরহাঁন্বিত; কিন্ত 
ভারতীয় নেতাঁদগের  ঘতভেদের জাই 
তাঁহাদিগের ঢৈ) বার্থ হইল)" 

বাবস্থা পারষদগমৃহের সদা) নিবণচনেৰ 
কয়মাস পৃবেই “পারিবদের অবসান ঘটাইয়। 
কেবল সকল প্রদেশে স্বরশাসন অক্ষ গর 


রাখা হইয়াছে । সমলায় যে বৈঠক বার্থতায় 
পযবিসিত হইয়াছে, তাহার ফলে যে বটিশ 
সরকারের উপর কোনরূপ প্রভাব বস্তার 
করতে পারে নাই; তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। বাটিশ সরকারের ভাব 
দেখিয়া মনে হয়, তাঁহারা আবার স্টার 
জিন্নাকে তাহার পাকিস্থানের দাবী 
উপম্থাঁপত কারবার সুযোগ প্রদান 
কাঁরবেন। 


পাণ্ডিত জওহরলালের পাঁরকজ্পনা_গভ 
২৭শে সেপ্টেম্বর বোম্বাই নগরে পাণ্ডিত 
ভাওহরলাল নেহরু তাঁহার দ্বাধীন ভারতের 
ব্যবস্থা-পরিকল্পনা প্রকাশ কারয়াছেন। 
তাঁহার প্রধান কথা- রান্ট্ের পক্ষে সরকার 


দেশে সকল বৃহ শিল্পের ও খাঁনজ্র 
সম্পদের অধিকারী হইবেন; বৃহৎ না 


হইলেও যে সকল ?শল্ের প্রয়োজন আঁধক, 
সে সকল সরকার কর়ক নিয়ন্তিত হইবে) 
জার পরার উচ্জসাংন কারা 
নীতিতে সঙ্ঘ্বম্ধূভাবে ভুমি চাষের ব্যই” 


 প্রীতদ্বান্দবতা 


দেশ 


ঘৃতান বালয়াছেন, ভারতের 
সন্যাদ্ধ বৃদ্ধি কারতে হইলে দেশে বড় বড় 
জপ প্রতিষ্ঠিত কারে বিরাও 
[শপপ্রাতিদ্খানসমহের সহিত উটজ শজ্পের 
নাই-দেশের : উভরপ্রকার 
শশল্পেরই স্থান আছে। গ্রামে শাজেপর 
উন্নাতসাধনের সুযোগ যথেন্ট আছে? তিনি 
বাঁলগ্লাছেন, সাম্প্রদাখিক বিরোধ যে বটিশের 
সম্ট ভাতা নহে, তবে বৃটিশের শাসন 
নগাতির ফলে তাহা বাধন হইয়াছে! 
সাম্প্রদায়ক সমস্য সমাধানের ৪1টি উপায় 
আছে-(১) সকল সম্প্রদায়কে কোন বাবস্থ। 
গ্রহণে বাধা করা, ২) আপনাদিগের মাধো 
যদ্ধ, তত) সকল সম্প্রদায়ের পম্মাতি 
অনুসারে কোন বাবস্থা গ্রহণ, 09) কোন 
আন্তজাতিক প্রাতাঠানের দ্বারা মীমাংসা । 
[তান বলেন, এখন ভারতীয় সমস্যা কেবল 
বটেনেব সাহত ভারতের সম্বন্ধে [নিবদ্ধ 
নহে । এখন পাঁথবীর দেশসঘহ পরস্পরের 
প্রতিদ্বন্দ্বী আঙ্ঘ ধিভ হইতেছে : যে সঙ্ঘ 
ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা লাভে সাহাষ্য 
নারবে, ভারভবর্ধ থে সেই সত্ঘের পক্ষপাছণ 
উবে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না? 
ভারতবর্ষ যে পক্ষ আব্লহান কারবে,। সেই 
গঙ্েরই নল বুদ্ধি হইবে। 

সামারক. বন্দশালায় হাঙগামা_ ও 
২৫?শ সেগ্ৌম্বন কলিকাতা নিকটে কোল 
সানারক বানিশালায় বন্মণীব। 
গুলগ ঢালাইতে বাধ হয়ফলে & জগ 
[নহত ও ৯ জন আহত হইয়াছে । বিদাত 
1ববরাণ লোককে ডে রাখা হইয়াছে । 

দুভিক্ষের আশঙকা-সার  উইিঘখ 
ঘ্টাশপ-ভারত সম্বন্ধে বাটিশ সরকারের 
সেচ বিষয়ে বিশেষজ্জ। নি বিলাতে এক 


বারতে হইবে! 


হহাবে) 





হাতামায 


প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। তাহাতে তিন 
বালয়াছেন-যাদি আবলম্র ক্লমবধমান 


জনসংখ্যার অনুপাতে খাদাদ্ুবোর উৎপাদন 
বাদ্ধর ব্যবস্থা না হয়, তবে শীঘ্রই বাঙলায় 
আবার দারুণ দুভিক্ঞ দেখা দিবে। ভিন 
বলিয়াছেন, হিসাকে দেখা যায়-লোকের থে 
পাঁরমাণ খাদা প্রয়োজন, ভারতে ১৫ কোট 


লোক তাহার দুই-তৃতীয় ভাগ মাত খাদ্য 
খাইতে পায়। তিন ভারতের সলিল 
সম্পদের সম্যক্‌ সদ্ব্যবহার কাঁরয়া এই 
অবস্থার শ্রীতকার করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন।  & . 


মিস্টার কার্বি ভারত সরকারের খাদাদুব 
বণ্টন বিষয়ে পরামর্শদাতা। তান গত 
২৮শে সেপ্টেম্বর করাচীতে বাঁলয়াছেন, তানি 
কাঙলায় খাদাদ্রবোর বিষয় বিবেচনা 
করিয়াছেন। িনি বালতে পারেন, যাহাতে 
বাঙলায় আবার দর্যাভপ্ষ, না. হয়, ভারত 


সরকার ও বাষ্টলা সরকার সেজনা আবশাক 
উপায় অবলম্বন করিয়াডেন। লি ঘোষণা 


বইরয়াছেন, ১৯৪৬ খুরটাব্দের £শাষ পর্যগহ 
শমানং থাকিবে এপং প্রযোদন। হইলো 


তাহা আরগ আধিককাল চালানো হইবে । 

যখন ঢাউলের সরকার কর্তৃক নয়দ্তি 
মূলা ১৫, টাকা মণ, তখনও যাঁদ দ্যা 
বল। না যায়, তবে স্টার কাঁবির ধু 
পভিক্ষি কাহাকে বলে? 


বোদ্বাইএ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাপগত ২৫খে 
সেশ্টেদ্বর রাত্িকালে বোম্বাই শহরের 
মুসলমানপ্রধান জাম্ভানশ মহল্লায় আতীক্তি- 
ভাবে সামগ্রদায়ক দাঙ্গা আরছ্ভ হইঘা 
নিকটবতী' আণ্টলসমূহে ব্যাপ্তিলাভ কাবে। 
দাঙ্গার প্রকৃত কারণ জানা যায় নাই। ই৯নে 
সেপ্টেম্বরের সংবাদনদাঙ্গা আয়ান্ত 
আিয়াছে। ৩০শে সেগ্টেবর পরষশ্ত 
[হসাব-৩০ জন লোক নিহত ও একা 
চাল্পিশ জন আহত হইয়াছে। 

দাঙ্গা সম্লন্ধে পণ্ডিত জওহারলাল নেহরু 
বলিয়াছেন, “যাঁদ পুলিস কাঁশনার ৭ 
গুলিস সুপারশেন্ডেটাদিগকে বলা হয়। 
তাঁহাদিগর চাকুরী মাইনে 
তবে দাঙ্গা হয় না যাঁদ গুণ্ড। রনী: 
লোকরা যথেচ্ছ কাজ কারতে পাবে, তিন 
বড় শহারে দাঙ্গা বাধান সহসাধ্য ॥? 





দাঙ্গা হইলে 


গাঁদাকে গবলগিতর সংবাদগাহে দাতার তত । 
কংগসাকে দায়শি কারিজ। ফে হীন প্রা 





পাকিচীলাহ হইতেছে হাহার উদ্দেশ? 
ব্াথতে নিলা হয় না বলা হইয়া 


বংগেসের কাকিরখ আদা নুসাপম 





সমল যে মানাভার বাক 





গ্রগারকায়া দবাতা বালা ভানগাণালে 





বুঝাইবার চেঘ্ট হইত পারে যে, সামগ্রিক 
'বরোধহেতু ভারতনযে' শাসন-সংসকার বাঃ 
ধাইবে। 


শরতচম্্র বস শ্রামূ শরৎচন্দ্র বসু গ্ 
১লা আক্টোবর বোম্বাই হইতে কাঁলকাহদ। 
প্রভাব্স্ত হইয়াছেন ॥ [তিন বোম্বাই শহনে 
এসয়ার স্বাধীন দেশসমাহের সস্ব গঠনের 
প্রয়োজন বাঁলয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি বাঁলয়াছেন, তান প্রতচশর দেশ- 
সমূহের ঘোষণায় আস্থা স্থাপন করেন না। 
মুন্তির জনা আরব্ধ বলিয়া ষে যুম্ধ ঘোষণা 
করা হইয়াছিল, তহ] প্রাচীর জাতিস্মৃহকে 
অধীন রাখবার উপায়। [তান বাঁলয়াছেন- 
(১) ভারতবর্ষ স্বাধীনতা বাতীত সন্তু 
হইবে না; (২) যে যে দেশ তে 
সাগ্াজ্যবাদের দির্যদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে, 


অহাকে দণ্ডদান কর চাঁলবে না। 


ঘাঁদও সরকারের মতে বাঙলায়” আতর 
দটীর্ভঙ্ষ নাই, তথাপি দেশের লোক যে 
অনুডব কারতেছে-দুভিক্ষের 
হইতে তাহারা অব্যাহত ৮5 করে নাই, 
তাহা বলা বাহুল্য কারণ, খাদাদ্না 
-দুমঙ্লাতাহেতৃ দক্প্রোপা।  পুনগঠিনের 
কার্য উল্লেখযোগা নহে । বাঙালশর প্রধান 
দুমল্যা। তাহার উপর যুদ্ধ শেষ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে বেফার-সমস্যা ঘাটল ও প্রবল 
ভাবেই আত্মপ্রকাশ করিতছে। সরকার হে 
বাঙলা হইতে ঢাউল রপ্তীনি কগরয়াছেন, 
বাঙলার লোক তাহাতে আগাতি কারিয়াহে 
ও কাঁরিভেছে। 

এই অবস্থায় ধিলাতে ভারজে সেচ 
সম্বন্ধে সরকারের পলামশদিতা সার 
উইলিয়ম আটাম্পে বিলাতে ইস্ট ইন্ডিয়া 
এসোসিয়েশনের" এক সভায় মত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন-যাঁদ আবিলম্বে জনসংখা- 
বুদ্ধির সহত সামঞ্জগা রাখয়া খাদাদ্ুল। 
ব্‌দ্ধির বাবস্থা করা না হয়, তবে বাঙলার 
দশভনক্ষের  ভষণ আনার দেখা 
দিবে ।” তিনি বাঁলঘ়াছেন, জনসংখার 
অনুপাতে খাদাছদ। বাদ্ধির বাধস্থা না 


থাকায় লোক জখিপনগাতা ঠিনিবিহার দিশা 


আবছা 


ভাবস্থা 





ক্লু হইয়াছে একট ভাবাতলর্যে ১৫ কোটি 
লোক আবশাক খাদি পায় লা একছা 
স্যার টার্লস এপ এল 






বলিয়াছেন, বিদেশ 
গম আমদানি দু ভিশ্ষিদ দমনের স্থায়ী লাবস্থা 
দহসাবে চণলতে পারে নানভডারশতর সলিল 
সম্পদের খাদাছাকার 
উত্পাদন-বণছ বাশ এই সমসান সমাধান 
তইবে না। তিনি বলেন, আবিলমেদ আরও 
এক কোটি ২০ লক্ষ একর জামতে চাতুষ্র 
বানপ্ধা করিয়া প্রতি বসর আতিরিক্ক ই? 
লক্ষ 'একর "পাঁতিত" জাম “উঠিত" করা 
প্য়োজন। 


অদ্ষাবহার। কিয়া 








কিল্তু সার উইিয়ম একটি কথা কলেন 
নাই। তান সেচের সবারস্থার পুষ কথা 
বাঁলয়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
চাষ কারলে জিতে উৎপন্ন শমোর পারিমাণ 
বাধিত হইবে এবং সেই কারণে অপেক্ষাকত 
অলপ জমিতে আধক শসা উৎপল হইবে। 
উৎকৃষ্ট বীজ ও সার ব্যবহার কারলে ফল 
যে ভাল হয়, তাহা বলা বাহুল্য। আর 
€ মোরিকায় টেনৌস উপতাকায়ও তাহা 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । তথায় উৎপন্ন ভূল' প্রা 
একরে ২৭৫ পাউণ্ড হইতে 9৪০০ পাউণ্ড 
এবং শসা ২০ বুশেল হইতে ৩০ বুশেলে 
দাঁড়াইয়াছে--ইত্যাদ। 
,কারয়াছেন, তাহা যে 'ভীত্তহখন তাহা 






প্রীতপলন কারবার জন্য ভারত সরকারের 
খাদা সেক্রেটারী মিঃ বিনয়রপ্পন সেন হইতে 


আরম্ভ করিয়া “রেশানং" পরামশ্লাতা তি 
কার পর্যত্তি উৎসাহপ হইগ়াছেন। 

মিঃ কাব বালয়াছেন, কেন্দ্রীয় 
ও বাঙলা সরকার-যাহানে বাঙলায় আর 
১৯৪৩ খস্টান্দের দুভক্ষের পুনরাবিভাব 
না হয়, সেজনা তোড়জোড় কাঁরয়াছেন: 
সে বংসর খাপাদ্রব্য বন্টনের ও শসা সন্যের 
যে স্‌বাবস্থা ছিল না, এখন তাহা হইয়াছে! 


সরকার 


খাদা বন্টনের যে বাবস্থা সম্বন্ধে তানিন 
বিদেশী-ভারত সরকারের পরামশরদাতরপে 
'তাহরে সুফষলে চাউলের শল্য হাস পাইয়াও 
১৫. টাকা লণে স্থির থাকিয়া দারিদু 
লাঙালপকে যেন উপহাস কাঁরতেছে-গুদাদে 
টাউল মজুদ আছে-কিন্তু দাম ১৫ টাকা 
মণ। £স মূলা দিবার ক্ষমতা যাহার লাই 
বিস্ময়ের ক থাকিতে পারে। 
সেন 

"৪62, জাত €৮৪উিজঘ2 012, 
সম 057) [5 ৫771010 

যোদিন সংবাদপরে সি কারি অভয় 
বণ” প্রকাশিত হইয়াছে, সেইীদনই সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে হাওড়া চাইল পাট 
কলে কোন হ্গনক নার একখান বস্ত 
কুয়ার্থ তাহার সনতান বিক্ুয় কারিয়াছে এবং 
কাগনান গ্রামে চিকিতসকগণ কোন গুহে 
রোগশীর টিকংসার জন্য গমন করলে 
তাহাদিগকে পর্বে সংবাদ দিযা যাইতে 
হয়; কারণ, গৃহস্থরা বস্তাভাবে প্রায় উলজ্ল 
অবস্থায় বাস করিতে বাধা হইয়াছেন। যে 
স্থানের বস্রের অভাব এইরূপ তথায় অন্গের 
অভাব সহজেই অনুমেয় 


কট 

মিঃ কার্ব মুরোপীয়,। মিঃ সেন 
ভারতয়। মিঃ সেন কলিকাতায় আসিয়া, 
ছিলেন। তিনি বালয়া িয়াছেন- 

(৯) এবার বাঙলায় আশু ধান্যের ফসল 
শতকরা ৭০ ভাগ ও হৈমনিতিক ধানের 
ফসল শতকরা ৮০ ভাগ পাওয়া যাইলে। 
বিল্তু যে ধানা ও চাউল উৎপাদনকার্» 
দিশের ঘয়ে মন্দ আছে ও সরকারী গুদামে 
আছে-তাহার ফলে শঙ্া সন্ঘয়ের ও 
প্রেরণের ব্যবস্থার উন্নাতি িব্ঢনা কারনে 


5 





শবশেষ প্রহার প্রভাতি 
1 আমদানী হইবে । 

গত চাউল িকুত না হস, 
নাহ বাঙলা হইতে চাউল 


ঢাউল গাওয়া যাইতেছে। 
(5) প্রয়োজন হইজেই ভারত সরকার 


শসা দিয়া বাঙলাকে সাহাযা করিতে প্রস্তুত 
আছেন। 


যে সংবাদ পাওয়া 


বরা অসঙ্গতি নহে 
থে, লাশ ধানোর ও হৈগাণিকে ধানোর 
হসাব মিঃ সেন দিয়াছেন, তাহা 
ক না সালদেহ। তান অবশ্যই 
তছল 


বাগ্গায়ানছেন। 


এ 
ফলনের যে । 


।নউরানাগা 


সরকার? 


। 
নিভর কারয়া এ বথা 
সরকারই স্ীকা। 
হিসাবের আনেক 
হ কাঁমশনও 
এবং ১৯5৩ খু্টাব্দের 





তির রি 
বারহত পারার, তাহা 

টি ন্ট 
হা লন রহ্যাগ্যতামু স্ক্দহ ঘতে। 


্ি 
ভারত সভর সভাপাত 


] ডন্কর প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যার ভরেত-স্মুঁচিকে পু লিখিয়া 
জানাইরাছেন- এবার প্রবিজ্ঞ যেমন 
গশিচম বহেগেও তেমনই অবস্থা আশঙ্কা 
জনক। গত সেপ্টেকবের সং 
প্রকাশিত হইয়ছে, বাঁকুড়া জিলার কয়েক- 
খাঁন গ্রাম হইতে প্রায় ৫ হাজার নরনারীী 
হইয়া ম্যাঁজস্ট্রেটের 
মীজিস্ট্রেট বলেন, তিন পৃবেহি সরকারকে 
অবস্থা জানাইয়া আঁধক চাউল পাঠাইতে 
িখিয়াছেন। অনেক গ্রামে অধিক মূল্য 
[দয়€ চাউল পাওয়া যায় লা? 

ডষ্টর বন্দোপাধায় সরকারকে “কফোমন 
বলিয়ছেন। 

ফলিকাতার 
প্রদান ববাবস্থার 
শিয়াছিলেন। 


১৬ই 


৪2121 


তা 


নিপা 


দব্ষয় আলোচনা কাঁরতে 
ঘৃভনি তথায় ম্যাজস্ট্রেটের 
সাহতও জালোচনা কাঁরয়াছিলেন ! 
মাজস্ট্রেট তাঁহাকে বাঁলয়াছলেন-যাঁদ 
ভামশিরন মাসে কৃষ্টি হয়, তবে ১৯টি 
নার ১ টিতে স্বাভাবিক ফসলের শত 
লা পাবে! অবাঁশন্ট 
এলাকায় প্বাধ হয় রোগ 
। মজাসে্রট খালিয়াছেননা 
করা কারণপ্ 


ভাগ ফিতে 


ঝরা ৮০ 
513 থানার 


শাবির আসা 


লন ৮ 07 স্ব 
সাহহাদন কেছ্ছ পতিতা লা 


০ 
ধা 


(১) ঢাউলের 
নাধাত 

২। পারিশ্রীমকের হার 

তিনি যে অবস্থ। ঘাঁটলে তবে সাহাযাদান- 
বাবস্থা করা প্রয়োজন ননে করেন সে 
অবস্থা ঘটিলে কত লোক অনাহারে তং 
মুখে পতিত হইবে, তাহা কি শন ছিলনা 
কাঁরয়া দেখিয়াছেন? 


মেয়র গহাশয় ম্যাজিস্ট্রেটের বদাঞ্ু গ্রহণ 


ছানা হইলে মালা হত 
হহত। 


হাস পায় নাই। 


কারতে পারেন নাই। ভান গত প্রকাশ 
কারয়াছেন £- 

(১) 9টি থানার এলাকার অবস্থা 
শোচনীয় হইয়াছে । 

€২) বাঁকুড়া হইতে ঢাউল রপ্তানি বন্ধ 
করা ও তথায় পদীডহ অঞ্চলে চাল 
আমদান্শ করা কর্তবা। 

মস্টার' সেন "ফসল সম্বন্ধে যাহা 
বালয়াছেন, হার সহিত স্থানীয় 
সংবাদের সামঞ্জস্য সাধিত হইতেছে না। 


তান একমুখে বাঁলয়াছেন শসা সন্পয়ের 
ব্যবস্থার উন্নাত সাধিত হইয়াছে, আর 
বাঁলয়াছেন, বাঙুলা হইতে চাউল 


একমুখে ব 
রপ্তাঁন কারবার কারশ-অনেক চাউল 
ববহার কাঁরয়া ফোঁলতে না পারিলে 
কৃত হইবে। যদি সণ্য়ের বহু বায়সাধ্য 


ধাবস্থাণ্ড বিকৃতি নিবারণ কাঁরতে না পারে, 
ভবে সণ্যয়-বাবস্থার জনা লক্ষ লক্ষ টাকা 
বায় কি অপবাধুপর্যাযভূকক করা যায় নাঃ 
সিস্টার সেন ভারভীধ সিভিল সাঁভসে 
চাকরীয়া হইলেও ভারতীয় । তান কি 
জানেন না, এদোশে কৃষকগণ দীর্ঘকাল 
শস্য আবিকৃত রাখবার উপায় অবগত 
আছে? মদি এদোশের জ্বস্থা সহ্বন্ধে 
সম্পর্পে অজ্ঞ বিদেশ বিশেষজ্ঞ আনিয়া 
বহু বায় কারবার পর্বে এদেশের লোকের 
শসাসংরক্ষণ বাধস্থার পয লানিবার চেজ্টা 
করা হইত, তবে কি ভাল হইত নাঃ 
মিস্টার সেন নিশ্চয়ই বাঙলায় ধানা রক্ষার 
গোলা বা মরাই দৌখিয়াছেন--সে সকলে 
দিকভাবে ধানা মজদ রাখা হয়, ভাহা কি 
টীনের ভাপে ও নিম্নে ভূদির আর্রতায় 
চাউল আতি অল্পকাল মধ্যেই বিকৃত হয়। 
গোলায় তাহা হয় না। রাছঢ়ে কোন কোন 
জমশদারের ও মহাজনের গহে শতাধিক 
গোলাও দেখা যায়। গে সকলে বৎসরের 
পর বংসর ধানা সণ্িত থাকে । সেজন্য 
দবদেশ হইতে বিশ্লেষজ্ঞ আনতে. হয় না। 
কেন দেশের বাবদ্থা অবলান্বিত ই. নাই, 
তাহা ?ক বাঙলার লোক জজ্রাস: কী: 


পারে নাঃ চি 


যদি ইহাই সত্য হয় যে, 
(১) শসোর অভাবে দভিঙ্ষের আশঙ্কা, 
লাই; এবং 


দেশ 


(১) নাঙলায় এত চাউল গজদ হইয়াছে 
রি রপ্তানি না কাঁরলে অনেক চাউল 
বিকৃত হইবে 


তবে কেন-বাগুলার চাউালে বাঙলায় 
নিঃস্ব ও. দুদশাগ্রপ্ত  আধিলাসগণের 
আধিকারই সবণপেক্ষা আধক--ইভা স্বীকার 
কারয়া-চাউলের মূলা হাস করা হয় নাই» 


বাস্তবিক বাঙলার বহু লাক এক বেলা 
পূর্ণাহার সংগ্রহ কারুত পারিতেছে না। 
এবার যে ইতিমধোই নানাফ্থানে ম্যালেরিয়া 
ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে, লোকের 
দৌর্ধলা কি তাহার অনাতম্র প্রধান কারণ 
নহে। দুর্ভিক্ষ হেত দূর্বল লোক যে 
মালেরিরার কোপে পাঁতিত হয়, ভাহা 
বিবেচনা কারম্নাই ১৮৭৩-৭৪ খাজ্টাব্দের 
দৃঁভক্ষকালে বড়লাট লর্ড নর্থব্রকের 
সরকার পূর্ব হইতেই চিকিৎসার সুব্যবস্থা 


করিয়াছলেন: কিন্তু লোক আলাভাবে 
দুবলি হয় নাই বলিয়াই রাগ িনস্তিত 


হইতে পারে নাই। সেবার সরকার বাবস্থা 
কারয়াঁছলেন, উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারশীরা ৪ 
সফরে যাইয়া গ্রামের নরনার শশুশুদিগকে 
একতিত কারয়া-ভভারা শঈণকায় হইয়াছে 


কলা তাহা দেখবেন এবং দোঁখয়া 
আবশ্যক বাবস্থা করিবেন। আর এবার 5 


এবার অনাহারে গশদগের শব অপসারিত 
কারবার লোকের হাব কবল এবং খন 
পরবতর্ ফসল হয়, হখনও কে 
কঙ্কাল দেখা গিয়াছিল। 


আর সরকারের যে "আাধক  খাদাদ্ব। 

উৎপন্ধ কর" আন্দোলনে মেঘের জলের মনত 
অর্থ বায়ত হইয়া আনিকের উন্নতির কারণ 
হইয়াছে, তাহার ফল কি হইয়াছে ? 
দক্ষ তদন্ত কাঁদশনও বলিয়াছেন-- 
সেচের ব্যবস্থার ও সারের অভাবে সেই 
আন্দোলনের ফল উল্লেখের যোগাও হম 
নাই। কিন্তু তাহাতে কত টাকা বায় 
হইয়াছে ? 


কয় বংসর সেই আন্দোলনে অর্থ বাঘের 
পরেও যে সিস্টার সেনকে বালতে হইয়াছে 
ব্রহম ও সুদ প্রাচীর দেশসমৃত হইতে 
চাউল আমদানট হইলে, বার্খলায় আর 
অভাব থাকিবে না, তাহাতেই কি বুঝিতে 
পারা বায় না-সে আন্দোলন লার্থ 
কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে £ 


ধমস্টার কার্ব ও মিস্টার সেনের অভয়- 
বাণ যাঁদ িভরিযোগা হয়, তথাপি কি 
লোক তাহাতে নির্ভর কারতে ্বধানৃভব 
কারতে পারে নাঃ ১৯৪৩ খস্টাব্দের 
অভিজ্ঞতা_তিষ্ক আভিজ্ঞতা ক বাঙলার 
লোক ভালিতে পারয়াছে? দুভিক্ষ তদল্ত 


কান বাঁলয়াছেন, যখন সকলেই অনুভব 
করিতেছিল, খাদাদ্রবোর অভাব তথনও 
যে সরকার অভাব নাই বাঁলিয়া প্রচারফা্য 
পাঁরটালিত কাঁরতে 'দ্বিধানূভব করেন নাই 
তাহা সুবুদ্ধির পাঁরচায়ক নহে। 


শদুয৮ ০0781061000 00050100888 08 
লা17817016105 ৪ 000116111-8051৮0- 


তাহাতে যেমন-সর্বদলশয় সাঁচব সম্ঘের 
আভাবে তেমনই লোকের আস্থা নম্ট হইয়। 


'গয়াছল। এবার সর্ধদলশয় সচিবসংঘ 
গঠনের কোন কথাই নাই--বাঙলার গন্ভনধি 
স্বরশাসন  পাঁরচালিত কাঁরতেছেন: 


বাবস্থা পারদ নাই-তথায় অবস্থার 
আলোচনা হইতে পারে না। 


১১৯৪৩ খং্টাব্দ সার নাজ- 
মাদ্দন স্বীকার করিয়াছলেন- অভাব নাই 


খাজা 


একথা যে ভাহারা বলিয়াছলেন সে 
সম্বন্ধে হাহারা জ্ভানপাপগ। . ভার 
সরকারের খাদা-সদসা সার গহমমদ 
আগীজজুল হক তাহ। স্বীকার করেন নাই 
রা কল ভন, দুভিক্ষ  তিদচত 
কাঁমশনের উন্কির মধো পড়িবেন॥ 
চি 

সেই সকল কথা স্মরণ কারিযা-ধে 
প্রদোশে অনশনে ৩6 লক লোকের মত 
হইয়াছে, সেই প্রদেশির লোক যদি 


জিজ্ঞাসা করে-মিস্টার কাকির ও সিস্টার 
সেনের উক্ ইপর্ব বাঙলার 
গভনর নিস্টার কেসখু বালিয়ান্ছেন- 

থজ্টাব্র দুটভদ্ষ হবার উদল্লত 
হাহাও-সরকারের  প্রচারকাহ 
[কি লোককে দোষ দেওয়া 


এবং 


নে 


লোকের মনে টি কারাতে 
হইলে সবাগ্রে ঢাউলের 
সল্াহ্াস তইয়াছে এবং বণ্টনের বালসথাহু 


যে প্রশংসা মিস্টার সেন কাঁরয়াছেল। তাহার 


আতা স 


দেখাইতে হইবে 


জনা বাঁকড়ার দত স্থানে আর টনরঙ্গেত 
আভযান সম্ভব নহে । আমরা এখন 


সংবাদ পাইতেছি, অল্নাভাবে দুবল লানুফ 
আহারের উপকরণ হইয়াছে_ আমরা এখনও 
দোৌখতোছি, চাউলের মূল্য এত আধক যে 
সাধারণ লোক পূর্ণাহারের উপায় কাঁরতে 


পাঁরতেছে না। কাজেই আমরা ভয়ই 
পাইতেছি। যে সকল উপায় অবলাম্বিত 


হইলে লোকের আশঙ্কার স্থান আস্থা 
গ্রহণ কাঁরতে পারে, সে সকল উপায় 51৭ 
সরকার অবলম্বন করিয়া লোককে নিশ্চিত 
কাঁরতে পারবেন? 


বাঙলায় দ্বা্ডক্ষের অবসান হয় নাই: 
পযন্তি। সে তীব্রতা যে আবার দেখা 
দদবে না, হাহা কিরপে বঝিব? 


নু 








তলা থেকে ভানায়াসে বাজ ছাড়াতে 
পারেন। একটা 'কেরকখ নিয়ে বীজ ছাড়ানো 
ও ছোট ধন.ক নিয় তল। ধোনার কাজও 
চলতে পারে। ছোট তকার উপর সরু কাটি 
1দয়ে তুলা পা্গি করা অসম্ভব কাজ নয়। 
ইভাবে প্রভোক পললীশর প্রুতোক গৃহ 
তলা আাহরণ, বীজ ছাড়ানো, 
. ধোনা, পাঁজ করা খুব ভিপি, 


চাষী, ছ্ৃতার্ন, কামার ও তাতা 


শ্রীনশাপাতি মাজ 


হল 
এস 






অঅ জও বপ্ৰের হাহাকার দরে করবার জনা বধ শজপদবোর কাঁচা নাল নিবণচন করে ধর 
বাঙলার কৃষক, তাঁজি, ছূতার € কাদার রুষবগণ শ্রমের নধা লয়েই অমাজ জশবগকে দলই [শিখে নিতে পারেন। দেখা গিয়েছে 
গৃভীরডাবে কাজে মনোনিবেশ করতে সজীব করে তুলতে পারেন দন্ত সর পাডডে কফ ভপেক্ষ। গহের ছেলেমেয়ে 
নারাজ। আবার ঝপ্ধিজীবীরাণ শ্রমজীবশ বলা পে. এই যে বাঙলার কুমক নিজ নি ফ্াথরাত বেখস আাগ্রহ দেখিয়ে থাকেন। 
দের সহায়তা করতে পরাজনুএ। এজন জানিতে যদি আবন্দব ঘর একাছে ককের কোন 
সামাজিক শ্রম ও বিশেষ শ্রমের অভাবে ধকেরা নেকেই বিরূপ 
পর্লশসমাজের  পুনগহিনের কাজ হয়ে করেন! কেহ বেহ বডন 
উঠছে না। সক্চনেই যেন আঁধকভ 

ভাবে সাধারণ পারশ্রদের দ্বারাই বাড়ীত 

আছরের ছকে ঝদুকে পড়েছেন । কি প্রত 


আয় নিপুপ ও বিশেষ শ্রদ ব্যভত 
















পর প্রা 


পারে? ধতীনানে আঁ 


















থে 
থে 
৭) 5. 
২২ 

র্‌ 

চ] 


পেশার কুষকতদর 


হায়েছ। গাবের 





বান শ্রচকে আধিকহক 





পারলারের হের 


৫ না 
বং লোদ্া ব্াসিড 


৭0121 


কায সা কেটোছেন 








হাজার গাযহ়েজ তক্ভাল বেত খাপ কাজি 
করেন নাই । এজেনা দায় শুধু শহর নয় 
শামও দায়প। গ্রামের কুদক তলা চাষ করো 
শহশ চরকায় সূতা কোঠে তটিত কাপড় বুনো? 
দেশের বচ্নের অভাব িটাবার আবশাকতা 
বোধ করেন নাই । খাঁদাশিতপ ও পল্পশর 
অন্যানা িকপগঠীল ক্রমে করদে ধংস হওয়ায় 


৬, 
পল্পশর শ্রী ও আনন্দ অতর্ধন করছে। পত 
গান্ধশজধ গভশর দুখে এই গঠনমূলক 1 ঙ 
কর্মপন্থা নিদেশিকালে লিখেছেন_বদ্ষি 
হখন নিরানন্দ পল্পশবাসণ তাদের অযস্করক্ষিত $ 
শরবাছুরের অবস্থায় প্রায় এসে পেখছেচে।” ৮৫২ 
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গ্টীঙলার কৃষকগণ সচেস্ট হয়ে সৃভা 

- তৈরীর জনা কাঁচামাল, কাগজের ও বাঁশের 
কাজের জন্য নানাছুব্য চাষ কাঠের কাজের রি ০২. 
জন্য নানা রকমের প্রয়োজনীয় গাছ এবং 

অন্যান্য ?শজ্গের জন্য নানা প্রকারের চাষ রি” 
করতে ব্যান্তগত এবং সমস্টিগতভাবে বিশেষ 

শ্রম অনায়াসেই করতে পারেন। আরও রহ 





ছৃতারের টনথা তৈযস। 


আরামের ব্যাঘাত হলেও নিজের দুব্য নিজে 


ব্যবহার করব ।_এই ব্রত সকলকে গ্রহণ 
করতে হবে। দেশকে আপন করে উপলাব্ধ 


করবার এ একটি প্রকৃষ্ট সাধনা ।” 


আজকে প্রকৃষ্ট সাধনায় শুধু শাক্ষিত 
ধ্লান্ত ও কৃষকেরা নিমগ্ন হলেও িদ্ধিলাভ 
হবে না। দেশের ছৃতারদেরও চরকা তৈরীর 
জনা নিপূণ কারকর হতে হবে। পূে 
তৈরী চরকা বিভিন্ন সঙ্ঘ সরবরাহ করতেন। 
বর্তমানে চাহদা অনুপাতে তার সরবরাহ 
হচ্ছে না। গ্রামের ছুতার চরকা তৈর৭ করতে 
সহজে রাজ হচ্ছেন না। বেশই 
করছেন। অথবা নিপুণ পাঁর- 
শ্রমের দিকে আকৃষ্ট না হয়ে 
শকাঠ লাই” পসামথ্য নাই 
প্রন্তীভ অজুহাত দেখিয়ে চরকা 
তৈরীতে ইস্তফা দিচ্ছেন। অথচ 
খাদ প্রাতষ্ঠানের 'নার্মত একটা 
চরকা দেখেই গ্রামের ছৃতার 
চরকা প্রস্তুত করে দিতে পারেন। 
চরকা তৈয় হতে পারে, এমন 
গাছ আজও গ্রাম থেকে নির্মল 
হয়ে যায় 'ি। ধনুষতকলী 
তৈরী করা আরও সহজ। কিন্তু 
ছুতারের ক্ষতির আশঙ্কা কোন 
575787742 স 
পূবেইি বলোছ, চাষার দরদ 
শিকপণর প্রাতি নাই-শিকপীরগ। 
দিয়েছে । পল্রখ সংগঠনের দ্বারা 

দর্বাগ্রে তাই পারস্পারক 





শ্রমের যোগসতের বন্ধনকে দন 
করতে হবে এভন টাষীর সাথে 


ছৃতার। ছুতারের সাথ কামার, কামাবের 
সাথে তাঁতি এবহ কাজ করতে 
শারবে না। এইর্‌প একতাবদ্ধ কাজে ছুভার 
কাদার তাঁতী প্রভুতিকে নিষুক্ করাই 
বাঙলার বর্গান সমস্যাজসনাধানের একটি 
[বিশেষ কাজ । 
মগয়টুকু ভাথাৎ প্রতিদিন একছণ্টা চরকায় 
সূভা কাটবার জন্য ডাক য়েছেন। কিন্তু 


শ্খতশা 


গান্ধসিতাশ দেশবাসীকে অবসর 








গ্রায়ের চাষীর ও ছনতারের ন্যায়ই কামারের 
নিরোধ মনোবাত্ত তীক্র হয়ে উঠেছে। 
কামার লোহা ও ইস্পাতের নানা অঙ্গৃহাত 
দেখিয়ে কুলগত বাঁত্তকে বিনাবাক্যে হ্যাগ 
করছেন। কামারের কাজ শুধু খাদির সহায়ক 
নয়_কৃষকের ও ছৃতারের যন্রপাতি কামারই 
গড়ে দেন। কামার না থাকলে এদের হাত 
অচল হয়ে থাকত। হয়ত চাজানধ মনু 
পাতিতে অনেকটা অভাব দূর হয়েছে, বিন 
আজও কুষিযন্ত্র ও শিজপীর হাতিয়ার চেক, 





মির জন্যও কামারের যথেষ্ট প্রয়োজন 
রয়েছে। এখনও গ্রামের শতকরা ১৫হন 
লোক গ্রামের কামারের তৈর? জিনিদ 


বাবহার করেন। লোহা িতল কাঁসা প্রচ 
ধাডুর বহুবিধ জানিস গ্রামের লেক 
প্রয়ো্টনের ভাগদে ক্রয় করে। এহে শু 
টাকা পয়সার দ্বারা দ্রবোর বিনিময় হয় না 
শি্পপ নূতন কিছু তৈরখ করে গ্রামবাসতর 
অল্তরের শ্রদ্ধা লাভ করে থাকেন। কোন 
কোন হছে ছতারগণ তাতি ও চরকা টানি 
করে লোহার ও ইস্পাতের ছুবাগুুলি তে, 
কাল কামারাদর দিয়ে কারয়ে নিচ্ছেন। ফাদ 
আবার পল্লশবাসগ পৃবেকার মহ লাউ প্র 
উৎপন্ন ফলের একটা অংশ ছৃতার ও কামার, 

বন, তা হলে অতি সহজেই 





তত কমের কোলাহাগ জেগে উঠহ। 
গমন কি বহ পন শিজপগলিও 


ন ব্হহ 
লাক্ষার নাজ এইটা আন [মাজপখি্দ। আহ 
লংঙ্মদের মাস আহ সবু জপ দর হাতি 





শ্বাস করাতে পারবে মা কেননা, এটলের 
অভাবে পল্পসর 
র্রপ বাদি যানে । পান্রপিযগশি জাতি শাহ 


গুনস গ্রামে জতাহ করত 


গৃহস্থালইর রূপ সমগূগা, 


পারলে সহজ 


কামানের টাকু তৈর৯॥ 


১১শে আশ্বিন, ১৩৫২ সাল। 

ঢের তৈরগ জিনস গ্রহণ করবেন 
ন। জাতির রড যখন স্বদেশ হে উঠছে 
29 নৃহিনভাবে দেশকে গড়ে ভোল্বাদ 
ঈ্াপ্রণোদিত গনোভাব জেগে উঠছে, তখন 
[মররা যে নিজেদের সুযোগ গ্রহণ করবেশ 
, £কথা বলা তল্যায়। কামারগণও একাছে 
ধরে ধরে িযুক্ক হাচ্ছেন। ধাঙলার দার, 
এবং আলস্যই সধ কাজের প্রধান 
এহান। শহরের সাথে গ্রাগর এ 


রা 


“মে 


হা এ 


হাবাহার 


্ 


ধা 
তারিন গা থা, ছণতার, কামার € তা 


বু 
তত 
পামের কো পম হাসির 


রি 
। 


মোরাসত 


যো নাহ 








স্টবনযাগন। ক 


তাক গহালা হলাছ 





ধসের কৌশল করাত শিখছেন? 
সাধারণ হাতি লেক সং্জি সহ বরে 
আশারখিত মজ্ীরর জনা উদ্ভ্রাহ হয়েছেন? 
ফল্ল চরকায় কাটা সভার নানাপ্রকার দেখ 
ব্যাখ্যা বরে তাঁত চরকার প্রা জাতীয় 
সরদকে নষ্ট করে দিচ্ছেন। কোন কোন 
তাঁতী নিপুপভাবে খদ্দর বয়ন শিক্ষা না 
করেই চরকা কাটা সূভার ক্ষণীত সাধন 
করছেন। জগতবাপী এই পারসিথাতির সৃষ্টি 
অবশ্য বর্তমানে হয়েছে) আছ তাই খুব 
ভালভাবে সব দেশই বিশেষ সতর্ক হযে 
সরল বাঁলময় ব্যবস্থার পনেঃ গুবতন 
করছেন। মূলধন দ্বারা আতারস্ক আয়ের 
প্রাত লোলুপ দ্জ্ট [নিয়ে কেহ 
আর কোন পাঁরকজ্পনাকে খাড়া করছেন না; 
পদের আঁধক আয়ের পথ সংগম করে 


খাইরূপ উন্নত বাবস্থার দ্বারা শুধু 
পল্লশ লেপ উন্নয়ন সাধিত হাবে না 


গ্রামের মৃত প্রাণও সজীব তয়ে উঠবে। 
গ্রামের লোক শিপদের উপর নির্ভর 
করবেন শিলপশরাও  গ্রাম্ধাসীদের আপন 
ঘরে তুলবেন॥ 





দেশ 


তাঁভীর কাজ সুভায় মাড় দেওয়া, সূতা 
রঙ করা, টানা € পড়েন তৈরী করা ধোলাই 
করা এবং কাপড় বোন।। এখানে প্রশ্ন এই 
কাপড়ের মালিক পু লিক্ষেতা কেও কাউনগই 
কাপাড়ির মালিক অতএন কাটরা এক 
যখন মজরী দিবেন তখন 
৭ নিখুহভাল করতে হবে। 


চাড়া কাপ 











গড়পড়তা 1 





খন ভাতা হনকুমেই আহাবদ্রে এবং 
পবাসছা (শন্নল5 বণ্চিত না হয়। 


হার 





ভর ভীত ভীলয়ে লুক হিসাল 
ঘরচের 'হসাব বার 
চাহ কয়েবাটি প্রমেনর 
2 ছুভার কামারের 
তাঁতির কাছে লাভ 





বৃহ যায় হথ। 


(১) কতগীল কাপড় 
ততরশর পর ছহারের তাঁত অকেজো হয়? 


(২) মেরাাতি খরচ বধদ বছরে গড়ে কত 
বায় হয়? তে) তাঁতের ঘরটি কত বছর 
পর পর মেরামাত করতে হয়? ঘর তৌরতে 
কত টাকা বায় (8) প্রাতদিন 
কৃত সময় পারিচকার পাঁরচ্ছনের জন্য আঁত- 


হয়োছে।? 


লাহত হয়? স্বাস্থারক্ষার খরচ, শিক্ষা 
বিষয়ে খরচ, খাওয়া-দাওয়ার খরচ ইত্যাঁদ 


তথ্য এইরূপ প্রশেনর দ্বারা সংগহীত হতে 
পারে। & 

যদ্যেগের বহু পাবেকার লাঙলার বিগত 
দদনের কথা ভাজ হয়ত অনেকে সময়ে সময়ে 
সমরদ করান। সেদিন বাঙলা স্বহস্তে 
সকলকে অঙ্বস্ত পরিবেশন করত। বাঙলার 
স্বাস্থাপ্ড বাঙলার আনন্দ ছিল। বাঙলার 
হাট ও গত ফলে ফুলে পারপর্ণ হয়ে 
গাকত। বাঙাল িলজ্জভাবে আত! 
বিপ্মৃত হয়ে হুটোপণীত ও হানাহানি 
করান লা। , আয়ের 
হয়ে বাঙলার ছূতার কামার ও তাঁতি 





জনা অন্ধ 


৩৬৯ 
রঙ 

ধনাবচারে কুস্রী লোলপতার ফলে নিজের 
ধ্বংসস্তূপ গিজে রচনা করতেন না। গ্রামের 
সকলেই শিল্পকে শ্রীর বাহন বলে স্বীকার 
করতেন । আজও দেখা যায়, যে কাজে 
শ্রী নাই, সেকাজ মনকে স্ফততা দেম না। 
তার কারণ গনের স্ফাতির জনা নিত্য নূতন 
সমাচজ যে অভাব দেখা দিয়েছে, শিজ্পস 
তার সগাধানে তৎপর। তার 'ানময়ে 
[শজপশীর তল্াবস্হের জন্য নানা নিয়ম পল্পশতে 
বিনা বাধায় গ্রাতপালিত হয়েছে। ধর্ম 

ব্যবস্থায় ছুতার কামার ও ভাঁতীদের একটা 

গনাদছ্ঃ স্থান রয়েছে । বিবাহে, শ্রাদ্ধে, নানা 

উৎসবে লোহার, কাঠের ও তাঁতের সাজান 

আজও সর্াপ্পে আবশ্যক হয়।  গরশবের 

স্তুপ বিবাহ উপলক্ষ একখানা শাড়ণ পেয়ে 

থাকেন। এসব বাঁধ বাবস্থা নিয়মাণদ কি 

বাঙলাদেশে নিখুত , পাঁরকল্পুনা, কাতীত 

হয়োছিল 2 উতপাঁদত দ্রঝের প্রচার কাজ ও » 
গৃহে গৃহে শিজেপর শবুকাশলাভও বোধ হায় 

দহজে হয় নাই? নিশ্চয়ই এই সব কাজের 

মধো আর্থিক স্বাতল্তা এবং সামাম্ল্ত 

প্রচারত হয়োছিল। আবার জাতির মনো, 
ভাবকে জাগ্রত করবার অবশাকতা দেখা 
দদায়ছে। ব্যদ্ধিক ও পাঁরশ্রমকে তাই 
অনেকেই সহায় করে তুলেছেন।  র্বাচর 
আমূল পারবর্তনও হচ্ছে। আরে কাষ ও 
দশজপশীদের মধ্যে স্ঘপর্ক গভীর হয়ে উঠক। 
প্রত্যেক গ্রামবাসী গবেরি সঙ অনুভব 
করুক, আমরা এক এবং আঁভন্ন। ছৃতার, 
কামার, তাঁতও বুঝুক জ্রামবা গ্রামের, গ্রাম 
আমাদের । 





মল্যে দেড় ঢাকা 

১৩৫১ সালের গ্রশ্থ সম্বন্ধে? 
“প্রবাসী' বলেন ₹5 
“বাংলা ভাষায় ইয়ার বুক' জাতীয় গ্ল্থ 
একপ্রকার নাই বালবেই চলে। এই তথ্যবহুল 
পুস্তকখানা সেই অভাব পূরণ কাঁয়ষে। 


পৃস্তকখানা শুধু ছাল, শিক্ষা্ততী ব্য 
সাংবাঁদকদের পক্ষেই নয়, বাঙালী গৃহদ্থখোরও 
বিশেষ কাজে আসিবে ।” ॥ 
"বনফুল" বলেন ৫ ং 


প্লোম। বেশ চমতকাৰ 


[ ,*. শশঘই প্রকাশিত হচ্ছে 
* ম্রয়েড ও মলঃসমীক্ষণ 
| * নিজ্ঞান মনের কথা 


ই সংস্কৃতি বৈঠক 


১৭, পাপ্ডাতয়া প্লেস, বাঁল্গজ, ক'লকাতা। 





; 





বারান্পার অপর প্রান্তে বিনাোদের সাঁহত 
অশোক কথা কাঁহতেছিল, শান্তকে দোখতে 
পাইয়া নিকটে আপিয়া জজ কিল, 
“শরীর ভাল আছে ত' শান 2” 

স্মতমখে শক্ষি বালিল, আছে।শ 

“ঘুম হয়েছিল 2% 

"হয়োছল |” 


(৯৯১ 
হার়াদ শেষ হইতে রার এগাকো। 
বাজয়া গেল। সে রাতে মালতগ ত 
গ,হে ফিরিলই না। জাধকন্তু পরদিন সমস্ত 
দিনের জনা শরান্তকে নিজ গহে লইয়া গগয়া 
রাখবার বাবস্থা কারয়া লইল। শান্ত এবং 
অশোক "এ প্রস্তবে 'সামান। আপান্ত কাঁরয়া- 





ধৃছুল, . 1কন্তু আালতণব প্রবল যর্ণন্তর "মালতী উঠেছে £ 
বিরদ্ধে তাহাদের সে "আপাত টিশকল না। এনা, ঘুনচ্ছে ৮ 
শাককে মালতী বাঁলল, “আম যাদ "আচ্ছা, আপতিউ গোটা পানর আবম 


[িনোদকে এনে দা) 1৮ 
“আমার টাকা থেকে 2 


তোমাদের বাড় এসে একট রূত কাটাতে 
পার, তা হলে ভুষ আমাদের বাঁড় গিয়ে 





একটা দন কাটালে বিশেষ অন্যায় হয় না। কৌতুকোচ্ছহাসিত কনে অশোক বারন, 
পাস্টা শোধের একটা ভদ্রতাও ত' আছে 8” হন গো, হাঁ, আসার টকা ঘেষে” 
'নাই' বলা কঠিন, সতিরাং শান্ত সুবিধা তমৃখে শাক পি 





ইন নি ঝাড় লাবার স 
চেয়ে নিতে ভুলোনা 


মতো কোনও উত্তর খধীজ্জয়া পাইল না। 
অশোককে বাঁলল, "শাকির অভাবে এতদিন 
যাঁদ আপনাদের অনায়াসে চলে থাকে, কেন তৈ 
হ'লে একটা ক্বলা সে না থাকলে কি শ্চাব লা থাকলে তোলার অসহবধে 
ক্ষাত হবে তা আমাকে বুঝরে দিন” হবে ।” 
বুঝাইতে হইলে এমন কথা প্রকাশ কাঁরতে মাথা নাড়িয। তাশোক ঝছিল, তক 
হয় যাহা গোপন রাখাই সমীচীন সভিরাং না-চাব তোমাক কাছে থাককে। টি 
অশোককেও চুপ করিয়া যাইতে হইল। হচ্ছে ভেবে যদি মালতীকে তারা দিয়ে আধ 
মালতীর ইচ্ছা ছিল আত প্রতাষেই  ঘণ্টাও আগে আস, সেইটেই হাবে চাবি এ 
শান্তকে লইরা প্রস্থান করে, কিন্তু পরদিন থাকার লাড।” তাহার পর ক'ঠিগ্রর নিম্ন 
প্রভাতে নবগোপাল হরিপুর রওনা হইবে করিয়া লইয়া ঈষং 
বাঁলয়া, স্থর হইল বেলা নয়টার সময়ে “আজকের দিনটা 
প্রণব গাঁড় পাঠাইবে। মাটি করে দিলে।” 
সারাদনের পথ শ্রম, এবং রাত দুইটা কিছু না বলিয়া শান্ত একটু হাসিল, 
পযচ্তি জাগিয়া মালতশীর লাঁহত গহুপ কিন্তু সে হাসির অসংশায়ত অর্থ, 'শুধু 
ফাঁরয়া কাটানোর নিদ্রালসতা স়েও প্রত্যষে তোমারই ক'রে দেয়নি।' অনচ্চকণ্ঠে বলিল, 
শান্তরই প্রথমে ঘুম ভাঙিল। শান্ত “নবগোপালদা উঠেছেন 2" 











কাতর ভাবে কাহল, 
মালতী কিন্তু একেবারে 


অনুজ্জবল আলোকে সমস্ত ঘর ভায়া হাঁসমুখে অশোক বাঁলল, “কোনো 
িয়াছিল, ধীরে ধীরে সে শয্যার উপর রকমে। অনেক; ঠেলাঠাাল ক্বারে আধ 
উঠিয়া বিল। ঘণ্টাটাক আগে তাঁকে তুলেছি। গোসল- 
শয্যার অপর প্রান্তে মালত চিৎ হইয়া খানায় স্নান করতে গেছেন। মালতশ উঠলে 
খাম পাশে মাথা হেলাইয়া ঘুমাইতেছে। তোমরা মুখ-হাত ধুয়ে নাও। তারপর 


তহার শাথিল সুন্দর দেহ দেখিয়া শান্তর 
মনে হইল যেন একাঁটি শৃত্র 

অলস আবেশে শয্যার উপর এ ত্র 
পাঁড়য়া আছে তাহাকে না জাগাইয়া ধশরে 
ধীরে পালঙ্ক হইতে অবতরণ করিয়া দ্বার 
খুলিয়া সে বারান্দায় ধাহর হইয়া গেল। 


চায়ের জল চড়াতে বলে দিয়ো ।” 

টাকা আনতে শান্ত কক্ষে 'ফারয়া গেল। 
বেলা সাড়ে আটটার সময়ে নবগোগাল 
একতলার খাইবার থরে ভাত খাইতে 
বাঁসয়াছিল। চায়ের সাহত যথেম্ট খাবার 
খাইয়াছল বাঁলয়া প্রথমে সে ক্ষুধাহীনতার 


আপ্াত্ত তুলিয়াঁছল। কিন্তু পাতের সম্মাে 
উপাস্থত হইয়া খাদাবস্তুর উন) 
দোঁখিয়। জখরের কোনো গুপ্ত প্রদেশ হইল 
একরাশ ক্ষুধা ছিদ্রপথ দিয়া লজ রে 
ন্যায় হ্‌ হ, করিয়া বাহির হইয়া আসল। 
গবাঘৃত, আল.ভাতে, মূগের ডাল, রে 
ভাঙা, কইমাছের কাল, হাঁসের ডিমে ৭ 
এখং আনারসের অন্বল, দিয় বাড 
কটার ভোগ চালের তি আঙ্োন এ, 
আনা অংশ দেখিতে দাঁথিতে উড়িয়া গে 
তাহার পর আহার পার্বর চরম অবসাহ 
দার সন্দেশ এবং আমরসের সংযোগে যন 
(কত সাতশয় আশারোচব পদার্থ উজান 
তন হন আরও কিছু আগা না লহ, 
,বেহএতই চালল। না 
আশাক এবং শান্ত নিকণে বাগিয়। ০০৪ 
তাঁছল। নদায়ভাবে 
নব'গাপাল 
ই বলির রাজা কন 


16৫ জোন খাগমা টিং 








এব) 

















ভাট! ছা কারে [রয়ে কারে ফেলে কেচ্ছা 
খতদ করা হলে বলব যো... হত 


কথা শেষ না করিয়া সহসা নবগোপাল 
য়ো..হ্‌ কাঁরয়া থালিয়া যাওয়ায় বিস্মিত 
হইয়া অশোক বলিল, "শাক হ'ল নবগোপাল- 
বাধ £৮ 

কোনো কথা না বাঁলয়া নবগোপাল 
পুনরায় আর একবার য়ে হ্‌ কাঁরয়া দ্বারের 
দিকে অর্থপূর্ণ দ্টি্পাত করিল। সেই 
সঙ্কেতের অনুসরণে অশোক এবং শাস্তি 
দপছন ফারয়া চাহঘ়া দেখিল গোঁবন্দ ঘরে 
প্রবেশ কারতেছে। 

নবগোপাল বাঁলল, “ক বলছ ঠাকুর 

“আর কিছু শক চাই বাব)?” 

মাথা নাঁড়য়া নবগোপাল বাঁলল, “না, 
না, কিচ্ছু না,জল পর্যন্ত না। এখন 
আমরা একট প্রাইভেটে থাকতে /চাই-- 
তোমরা কেউ এখানে এসো না। কিছু মনে 


২১শে আশ্বিন, ১৩৫২ সাল। 


টা 


কোরোন। ঠাকুর, এর মানে আছে। বুঝলে ? 
মি আছে।” ্ 

“আজ্ঞে হ্যা, বাবু, নিশ্চয় আছে। আমরা 
কেট আসব না।” বাঁলয়া গোবিন্দ প্রস্থান 
কারল। 

গলে গানে আছে'র রহসা লইয়। গতকাল 
কটি সে বিরত হইয়া আছে, গোবন্দর 
উপর তাহা প্রয়োগ কারতে পাঁিয়া 
রবাগাপাল আত্মপ্রসাদ লাভ কাঁরল। 

নবাগাপালের  ভাঁক্গি দৌঁখয়া এবং কথা 
শনয়া অশোক এবং শীল্কর আতিশয় হাঁস 
পাযাছিল। কোনোরপে হাসি রোধ 
কিয়: অশোক বাঁলল, "মানে আছে'র কি 
গল তা যেন গোঁবন্দদের কাছে তাই ব'লে 
বলানন না নবশোপালবাবু।” 

থা নাঁড়য়া লবগোপাল লালিল 
"কোপ । কাই কখনো বলি? ভাহার পর 
কটস্লর সহসা গাট করিয়া লইয়া বাঁলল, 
শান ভায়া, বোঁশীদন ঝালাষ রি 
স্যটাক অযথা কঘ্ট দদায়ো না, এই 
শেলালান মাসেই বিয়ের ব্যবস্থা কর। আর 
দিয়ে স্ঘথর হলেই আমাকে দবর 
হামার ঠিকানা_নবাগাপাল চাউজো, 
রিপন, পোস্ট খলসেখা ল, জেলা 













ঘুলনা 
আসশোক বাঁলিল, এও প্বিকানা আমান 
জানাই আছে” 


ততানার টি 

শুক নিয়ে ফাক 

"পক্ষাথায় নিযে সানু 2 

“কন, হারপতর 

“সই কুমশীরের দেশে ১৮ 

আগশোকেব কথা শুনিয়া নঙাশাপাল 
টপক্যংস্লারে হাসিয়া উঠিল. বলিল, "মনে 
অত্র - ভোলোনি দেখাছি 

“কুমীরকে ক সহজে ভোলা যায় 

শন গো, লা) কুমীর তখন জার কূমশর 
ঘালাবে না, একেবারে কল্প হায়ে মাদক!” 

"তা নাহয় যাবে, কিন্তু হারপে নিয়ে 
মাবেন কেন লৈ 

অশোকের প্রশ্ন শুলিয়া নবগোপালের 
আখ দবঙ্ময়ে কুণ্টিত হইয়া উঠিল: বলল, 


প্লেই, আছি এসে 


“কেন মানে; ভা হ'লে ভোমার এই 
কলকেভার বাসা থেকে শাঙ্কর বিয়ে হবে 


নাক তে 

নবগোপালের কথার তাৎপর্য বাঁঝতে 
পারয়া বাহাকশ্ঠে অশোক বলিল. "না, না, 
তা কেন হবে। হারপুর থেকেই হবে। 
হঞুলুপরে গিয়ে আমরা শাশ্তকে বাজিৎপনরে 
নিয়ে আসব!” 

উৎসাহত হইয়া নবগোপাল বাঁলল “সাত- 
ক্ষীরে থেকে মদন চক্ষোত্তী আর তার বউকে 


একেবারে কনট্যান্টো করে হারপুরে নিয়ে 
যাব। মদনের বউ চা আর খাবার তৈরী 


করবে, আর মদন তোমাকে গান শোনাবে। 
মদনের গান ত' তোমার খুব ভাল লাগে 2” 


দেশ 


্সন্গমখে অশোক বলিল, “খুব ভাল 


লাগে। মদন থাকলে বয়ে বাঁড় জ'মে 
যাবে নবগোপালবাবু। কনে সম্প্রদান 
করবে কে? আপাঁনি ?” 


ভু-কৃণ্চিত কারয়া নবগোপাল বাঁলল, 
“আমিই কেন, সগোন্োর ভবতারা মাসি 
থাকতে আঘি করতে যাব কেন 2” 
টা তো 2 লোক, তান 
নবগোপালের মখে কারের ৪ কঠোর 
টেন তাঁর ঘাড় আদাবর! রে চালা: 
করলে পাঁজাকোলা কারে গকুর গাঁড়তে 
ফেলে চালিয়ে নিষে আসব তবে হা 
[শিবানশপূর থকে [য়ে হবার উপায় নেই 
শোলোকে যে লেখে চটো হারামজাদা, লে 
দক ভার িখো লেখে ও পয়লা নম্বরের 
সহাসাঘতেখ আনোক বলিল গঞ্জ 





কথা 


কেনতু আপনার মুখে সাজ মা নবগোপাল- 
বাবু)” 
“কেন 2” 





পাব নাক ১৮ 


যে তিক নয়, 


চর 
“কিল্তু উ শেলাদকর কথা 


ভূল. আপনার তা ভাটজোরা 
ধনঃসন্দোহো প্রামল কারাছ 
অশোকের কমার অর্থেপিলন্ধির জন্য 


এক মুহূর্ত চুপ কারয়। ভাবিয়া শান্তর দিকে 
চাহিয়া হাসিমুখে ঘড় নাড়িয়া নবগোপাল 
বালিল, শানো কথা বানাইঘের। যাবার 





সময়ে থস কর টিবদেয় করাতে চাজ 
নদ পিমতমুতে শাক্ক বাঁলল, আপনার 


বোনেরও কিনতু এ এক কথ দাদা)” 
"বানের এ এক কথা? ভাব আর পক 

9 বল!” বাঁলঘ়া প্রসন্ন নবগেপাল 

ঘর হইতে বনক্কান্ত হইল। 

ট্যাক্স ভারে হতানযাছে। সঙ্গ লইয়া 

পিয়া অশোক নবগোপালকে  ইঙিশডাঘাটের 

বাসে তুলিয়া পিয়া আনসার । 


দসপড়৪ দিরা একতলার ঞ্বরান্দায় নাঁমিয়া 
আসিয়া নবগোপাল অশোককে বলিল “ভুমি 
গাড়তে গিয়ে বোসো ভায়া শীক্কর সঙ্গে 
আমার কা কথা আছ ।” 


তম নবগোপাল বাঁলল, "হ্যাঁ, মনে মধ্য আলোঁড়ত হইভোছল। 


"প্রাইভেটে 2 
“মানে ভাছে বুঝি 2 


৩৭৯ 
বালুল, “তোমার মানে থাকতে *পারে আর 
আমার পারে না?” 

“নিশ্চয় পারে।”  বাঁলয়া হাসিমুখে 
অশোক গৃহের বাহরে প্রস্থান করিল। 

কিছু পূর্বে গোঁবন্দের উপর 'মানে 
আছে'র অস্ত প্রয়োগ করিয়া নবগোপাল ধে 
পাঁরমাণে পরিতুমদ্ট হইয়াছিল তাহার অনেক 
বোঁশ হইল অশোকের উপর প্রয়োগ করিয়া । 

শান্তকে একটু একান্তে লইয়া য়া ছে 
ঘাড় নাঁড়য়া শান্ত বালল "দোবো।” 

“সাবধানে থেকো” পুনরায় শক্কি ঘাড় 
নাঁডয়া জানাইল. থাকবে । 

“আর দেখ, যাতে এই শেরাবেনে মাসের 
মধ্যে বিরেটা হয়ে যায় সে জনো অশোকের 
ওপর জব্বোদা চাপ রেখো সোমোথো 
ছেলে-মেয়ে বিয়ে না কারে বোৌশ দিন এক 
সঙ্গেগ থাকতে নেই ১ ৮১ 

নবগোপালের দিকে একবার দষ্টিপাত * 
কারয়া নতনেতে শান্ব রালল, শাতিন চার 
দিনের মধ্যে আম স্কুলে ভার্ত হায়ে মেয়ে 
দের [হাস্টেলে চালে যাব নবগোপাল দাদা |” 

শান্তর 21 চক্ষু বস্ফারত 


'কারয়া নবগেপাল বালল "বল কা! 
হোটেল চল যাবে ঃ তা হলে অশোক 


হে আমাকে হোটেলের কথা বলেছিল, তা 
দেখোছ এস্তোক বাক্য নয়, সাত্য। দকিল্তু 
ধবষ়ের সময়ে আসবে টিক কারে শান্ক টি 
ছাড়ব 'ত' গুরা £” 
আরক্কঘুখে শীক্ষু বালল.৮'তা ছাড়বো 
"সে হোটেল তা শুধু মেয়েদের হোটেল 2. 
পুরুষের নেতুড় নেই ত' সেখানে ?ল 
“একেবারে নেই |? 
এক মুহূর্ত মনে মানে গিক চিন্তা কারয়া 


নবগোপাল  বাঁলিল, “ভা হালে নাহয় 
হোটেলেই যেয়ো-তবু দে মন্দের ভাল, 
হবে) আর দেখ, যে রকমই হোক না কেন, 


কোনোশীকছ2 অসুবিধে হালেই আমাকে 
জানাবে ।” 

ক্ষণকাল নিঃশব্দে থাকিয়া কতকটা যেন' 
দনতজকেই সম্বোধন কারয়া মদুকণ্ঠে 
নবগোপাল বাঁলল, "যা-ই হোক না কেন, এ 
শনশ্চয়, শেষ পর্য্ত আম আঁছ-ই।” 
এই স্বগ্রতৌন্ধকে শান্ত কিন্তু উপেক্ষা না; 
কাঁরয় বাশ্ততার সহত বালল, "তা আমি 
জান নবাগোপাল দাদা?” 

কোনো একটা কথা সুষ্পন্ট এবং সম্পর্শনী 
ভাবে প্রকাশ পাইবার চেষ্টায় নবগোপালের 
খু 
দি রী করি তির পরি 


এবার নবগোপাল চিংকার কাঁরয়া হাসিয়া জাশবাস দিবার আঁভগপ্রায়েই সে বাঁলল, 


কণ্ঠস্বর বেশ খানকটা 


আছে” তারপর 


০ *আরও একটা কথা তোমার জেলে থাকা 
দিড কারয়া লইয়া দরকার ।” 


৩৭২ 


আগ্রহ সহকারে শান্ত বালল “ক বলুন” 
ন্শীপরর থেকে কাল গরুর গাছ়িতে 
আসতে আসতে আমার যে সম্বদ্ধের কথা 
তোমাকে বলোছিলাম, হরিপ্দরে শিয়েই সেটা 
ভেঙে দেওর়াবো 

বিস্মিত হইয়া শান্ত সলিল "কেন বলুন 
ত'? আপান ত বলাছলেন, শ্রাবণ মাসের 
শেষের দিকে বিষে হবার রথা একরকম 
পাকা হায়েই আছে!” 

নবগোপাল বলিল, তা তা আছেই । 
হ'লে একরকম মন্দও। হাহ নালছেষে ও 
নিতান্ত নিন্দের নয়, দেওরাথোওয়াও ভালই 
কারত।॥” 

“তাবে 7৮ 

পঅশোক যাঁদ তো 
দিয়ে করত, তা হলে তা 
করা যেত। কিল্তু সে যেরকম কথা বলে 
তাত শেরাবন মাসে তা নয়ই তারপর কবে 
কতাদিনে যে করিবে তার কোনো ঠিকনা 
নেই।” 

শকল্তু তার জঁনো আগনার বিয়ে কেন 
বন্ধ হাব? আপনি শ্রাা মাসে নিশ্চয় 
খুদে করবেন 1” 

শান্তর কথা শহানয়া 
মৃদু হাসা দেখা ছিল, 





"শব 





নাশ্িন্ত হয়েই 


নবগোপালের মুখে, 
টু বাঁলল, "দর! 
তাই কখনো কেউ করে! তারপর যদি 
লোকে কথায় বলে 
কমে চিন ধধাভা। নিয়ে 
কিচ্ছু বলা যায় কি: যতক্ষণ দুহাত এক 
না হচ্ছে কিচ্ছুই বলা যায় না। এই যে 
তোমার সঙ্গে «আমার বিয়ের সব ঠিক 
হায়ে িয়োছিল,-কিন্তু হাল ক শেষ 
পযন্তঃ আমি নিজেই চেষ্টা করে ভেঙে 
ধিদিলাম.অথচ তোঘার মতন অমন 
সোন্দোর পাংতিরী।” এক মৃহর্ত চুপ 
কারয়া থাঁকয়া বাঁলল, “ভাছাড়া, এত 
তাড়াই বা কসের১ হয়ে যাক-না আগে 
তোমাদের তারপর দেখে শুনে 'নাশ্চন্ভ 
হয়ে যাহয় একটা করলেই হবে। পাভ্তোর 
যাঁদ বেচে থাকে, পাঙাভিরীর অভাব হকে 
না)” লালযা হাসিয়া উঠিল । 
মা শাক বাঁলল,। এ গকন্ছ 
আগার একট৪ ভাল লাগছে না 

ধবাস্মত কন্ঠে নবগোপাল বলিল, 
শএকটুও ভাল লাগছে না মানে? ধর, 
ভগনান না করুন, তেমনই যাঁদ কিছু হয়, 
শতিখন 2” 

তখন আমাকে নিয়ে যাবার জন্যে 
আপনাকে চিঠি লিখব ।” 

শন্তির কথায় খাঁশ হইফ্া নবগো 
বলিল, “তা হালে আমার কথাই ত' ক 
শান্ত। সেইজন্যেই তা আমি বলা 
তোমাকে শিয়ে 
উাচিত।” 
কোনো 


তখন 2 












[কল্তু সে বাই হাক তোগার 


যাবার পথ খোলসা রাখা 


ভয় নেই-আম ঘন খুলে। , 


দৈশ 
আশশবাদ করাছি, সে দৃইখ তোমাকে যেন 
পেতে না হয়।॥” 

“কোন্‌ দুহখু 2৮ 

হাসিয়া. নবগোপাল বাঁলল, "াঁক 
আম্চয্যো। তাও খুলে বলতে হবে নাক? 
রিপ্‌রের চাটজো বাড়ির বড় বউ হওয়ার 
নখ 0 7” রঃ 

হাসিমুখে নবগোপাল একথা বালল, 
ধিন্তু শুনিয়া শান্তর দুই চক্ষু [স্ত হইয়া 
আসল । ইহার প্রাতবাদ না কারয়া সে 
থাকিতে পারল না; আর্ত কণ্ঠে বালিল, 
গসে তখন যা হবার হবে; িকম্তু দুএখুর 
কথা বালে আমাকে অপরাধী করবেন না 
দাদ)!” 

এ কথার কোনো উত্তর 
নবগোপাল  বাঁলল, “আচ্ছা, 
দোর হায়ে গেছে)” 

নত হইয়া শান্ত নবগোপালের  পদধলি 
লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। শাক 


হ 
দূ 


না দিয়া 
ঢাল এখন, 


মথায় দাক্ষণ হত স্থাপন কারা 
নবগোপাস বলিল, যা বললাম 
মনে রেখো ভাই । সাবধানে থেকো 


চিঠিপন্তোর দিয়ো, আর শীগাগর যাতত 
নিয়ে হয়, তার জান্যে অশোকের গপর চাপ 
রেখে যেয়ো ।শ 

“দাদা!” 

“ক বল ।” 

নবগোপালের হস্তে শাড়ি গোটা দশক 
রূপার টাকা প্রদান কারিল। 

শবাস্মিত হইয়া নবগোপাল বাঁলল, কি 
হবে এ আকায় 2 

“মেসোমশায় মাসিমা আব ছেলেমেয়ে, 
দের জন্য ইনি এক হাঁড়ি "ঘানি আপনার 

ঁড়তে 'দিয়েছেন।  কুউ্াম্বতায় আপনিই 
বা হার মানবেন কেন) দুটো কারে টাকা 
'এ-নাড়র ঢাকর-বাগুনের হাড়ে দেবেন।” 

“আর বাকি টাকা 2৮ 

“বাক টাকা আপনার পথ-খরঢ 1» 

পহুস্‌ ঠা শব্দের দ্বারা শান্তর প্র্তানেন 
প্রাতবাদ করিয়া নবগোপাল শান্তর হাত 
সমস্ত টাকা ফিরাইয়া দিল। 

িনাতিপূর্ণ কণ্ঠে শস্তি বালল, "এ 'কল্তু 
অন্য কারো টাকা নয়আপনার ঘোনের 
টাকা ।” 

হাঁসনখে  নবগোপাল বাঁলল, 
আমার সঙ্গে টনাটা কুঁড়ক তঞজছে শান্ত; 
বোনের টাকার দরকার হবে না।” তাহাত্র 
পর বিনোদ এবং গোঁবদ্দকে ভাঁকয়া 
ভাহাদের প্রাতবাদ সত্ব জোর কিয়া 
তাহাদিগকে দুই টাকা কাঁরয়া বকাঁশশ্‌ 
1দয়। বাহির হইয়া গেল। 

নবগোপালের সাহত কথাবার্তার পর 
একটা অদ্পচ্ট অস্বস্তির তাড়নায় শান্তর 
মন চগ্চল হইয়া উঠিল॥ মনে হইল সরল 


শন 


নিজ্কল,যাঁত্ত নবগ্যেপালের উদ্বেগ এবং 


হিতৈষণা শুধু অলীক এবং ভবাস্তা 
ক্গনা হইতেই হয়ত জন্মগ্রহণ কৰে 
ন্যইসীনমম আপন্টের অশুভ সত্যের হয়ত 
বা একটা ইঞ্গিত ইহার মধ্যে প্রন্থাশ 
পাইয়াছে। তাই, মালতখদের বাড়ি যাইলান 
জনা) যে সামান্-একট, স্পৃহ। তাহার মনের 
মধে। জাগ্রত হইয়াছিল, এখন আর তাহাও 
িন্দাবসর্গও খঠাজয়া পাওয়া গেল নঃ। 
মানের ভারকেন্দ্র হইতে বিশ্বাসের যে আসন 
অজ্প একটু সাঁরয়া শিয়াছে, মনে হইল 
নবাগোপালকে বাসে তুলিয়া দিম ল কা 
সাঁরয়া অশোক বাড় কালে তাহ 
সাহত কথোপকথনের প্রভাবে হয়ত তাহা 
পুনরায় যথাস্থালে ফারিয়া আসিতে পালে। 
সেইজনা, মালতশিুদর বাড়ি না 
আশোকের জনা আপেদন। করা আনেক হোন 
স্পহনশয় বলিয়া তাহার মনে হইল) 
£ লট পাঁচেক পরে পার্ট, 
হনে শ্দ শুনিয়া মাহ যখন পাজি, 
€ নাঁণিল, শাটল 
যাওুয়ালা- মাওয়া 









০ 









ধারী ভা সা 
টল তখন এ তো 








শনি আনে লই 
বাদাবুলাদ করিবার মত যঘেন্ট ধৈষেও 
ছিল: বিশে বাদানতশাদের পার 





র নক 
কোনে? 





(ইতে ফললাতভর 


শ্না ছিল না। 








চার: এ ২ 
০০প ততালু হায়ে নাও 





দরকার নেও, 


অম্যোক্ন শয়নকশে 

গায় আলসতর। তল্লাইল এ 

তাহার শর একটি আুহ্রী চাকা? 
আড় এনং হাহার্র সহিহ একটি 
ব্লাউস বাহর কারয়া পালে 





ফেল।” 
শান্ত নস্ত্র পাঁরলর্তন 





বাঁকাইঠা সপ্রশত্ডা নেতে তাঙাথ 

দষ্টিপত করিয়া মালতি বাল, “দেখ 
দৌখ কি সহ্দর দেখাচ্ছে! এবার এস, 
তোমার নখে একটু পাউডার মাঁখয়ে 


দিই ।” নি 
প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া শান্ত বলিল, 
শ্না-না, পাউডার মাখাবার দরকার নেই ।” 
“পাউডার দিয়ে তোমার গায়ের রণ 
ঘাড়াবার দরকার নেই তা জান, কিল্ঠ 
মুখের তেলটা ত মারতে হবে।  বাঁলিয়া 
মালতী একটা পাউডারের কোটা খীলয়া 





১৯শে আঁশ্বন, ১৩৫২ সাল 


বালিতে ঘন কাঁরয়া পাউডার লাগাইয়। লইয়া 
শাক্র' মুখে-চোখে  ভাঙ্গ কাবিলা মাখাইীঘা 
[দল। 

চোখ বাজয়া বণ্িভ মুখে শান্ত লিল 
"একেবারে অন্ধ কারে দলে ভাই ?” 

মালাভখ বালল, “অন্ধ হ'য়ে কিন্ত কৌঁচ- 
কানো চোখ-মুখের কি চমৎকার শোভা 
নয়েছে একবার যাঁদ দেখতে !” 

মালতণর কথা শুনিয়া শাল্তর কাণ্টিত 


মুখের উপর চাপা হাসির একটা মৃদু 
আমেজ ফুটিয়া উঠিল। মুদিতনেঘে সে 
বলিল, “একটা হাত-আর্স দাওনা দেখি।” 


এই অসাধনাঁয় প্রদ্তাবের তরল কৌতুকা- 
বহতায় তরুণসদ্বয়ের বিশেষত মালতীর 
কলহাসো কক্ষ চাকত হইয়া উঠিল । 

একটা নরম বস্তু দিয়। শান্তর কপালের 
গউডার মাছিতে মুছিতে মালতী বলিল, 
"একটা কথার উত্তর দেবে শন্ডিঃ নত 
সাঁতা উতর দিয়ো । ভান ত. চোএ কাজে 
মিগো কথা বলতে নেই ।” 

মদু হাসিয়া শান্তি বালিল, চোখ বহে 
্ টা কথা বলার সারিধে, টি লিজা 











861 বলছে নেই) পলিদ্া গালহশর দই 


0 হত করা হক চাল 2158 











চলত ক নিত কহ টি 
৮৮7 ভা? চে হা চাহ 








শাঝ বিল, ভা, নিশ্চয়)” 
তার বেশি কিছু মন তল 


বোঁশ কিছু নন” 
“প্হামার মাসতৃত ভাইর কথা বলগ্ছানে, 
তোমার কথা বলছি ।” 
আগার কথা বলছ চ? 
চন মান চল) কারয়া শাবি 
আদি যদি জিজ্ঞাসা কর, শোকদাদা তোমার 
দাদার বন্ধু ত7 তা হালে কি বলবেন 
হাসিয়া গালতগ বাল "বলব হাঁ।" 
“নার পর যাঁদ গলজ্ঞাসা কার তার বোশি 
কছু নন ভি ভা হালে কি বলবে? 
সাহা কথা বোলো । গানের চোখে ধালে। 
দিয়ে চুরি করতে নেই আর পাউডার "নিয়ে 
দমথে। বলতে নেই বলিছ। শি ভাসিয়া 


791 





শি 


তীঁতল। 

এক মুহূর্ত মনে মনে কি চিন্তা করিয়া 
মালতী বালিল, "তা হালে বলব আমার 
কথার তুম উত্তর দিলে না।" 

শাক বাঁলল, "তা হজে আমিও বলব, 
আমার কথারও তুম উত্তর দিলে না।”: 





দেশ 


খিল থিলা কারয়। হাগিয়া ডাইিয়। 
মালতগ ধালিল, ভা হালে ভাই হাল। 
তোমার উত্তর না দেওয়ায় আর আমার 


উত্তর না দেওয়ায় কাটকুট হায়ে দাঁড়াল যে, 
অশোধবাব্, ভোমার মাসাতৃত ভাইয়ের বন্ধরে 
বেশি আপ-কিছু নন” 

নিমশীলিত চক্ষে শস্তি বলল, “এতে ভুমি, 
খাস হালে মালতী?” 

শান্তর চিবুফের উপরকার পাউডার ঘষা 
শেষ কারতে করিতে মালতগ বাঁলল, "নিশ্চয় 
হলাম ।” 

“স্ারধে হাল তোমার ই 

"হাল নৈ কি) 

“পথ বোধ হয় নিজ্ক'টক হাল ওল 

“খুব 'নিজ্ষ্টক হালা 
টা পথ থেকে সারে গোল ৮ 


মসতবড লাবল 


শানুর একবার হইল জিজ্ঞাসা করে, 
বাবলা কাটা হি টি [ক ব্সাইসে 
চাহে। কিন্তু সে কথা আপাতত না 
জিজ্ঞাসা কাঁরয়া বলিল “কিসের পণ 2" 

শির দুই চক্ষের পাউজ্র বাড়িয়া 
গছয়। দিয়া লালিত ললল বাব! পথের 
কথা টি নব তুললে তম বল কিসের 





ঘাড় নাডিয়া আলভী বালিল, 
সৌভাগোর নিশ্চই । সৌভাগোর 
আর রা সন্দেহ আছে! 


ঢ 





ঘরে ঘাড়ে ঢং ঢং কগরয়া দশও। 
বাস হইয়া মালতী বাঁলল, “আমি, 


না! আর কেউ, বাঁড় গিয়ে সে সব কথার 
যথেষ্ট সময় পাওয়া যাবে । দশটা বেজে 
গেল, আর [দার করা নয় দাদার আস 
যাবার সঙ্গয তোল। আরা গিয়ে গাড় 
ছেড়ে দিলে দাদা ভফিস যাবেন ।? 
কোনা আফা যান তামার দাদা? 
নি আটার্নর আফিসে। 


দাড় সে ভাংকাস 0711৭] দিকনা।? 
বকিঞ প্রসাধনটুকু আঞডাভাড় সমণত 


কাঁরয়া বালা জুতার বাউল খশীলল। 
দুই জোড়া জুতার মধ়ো যে জোড়া শক্কিন 
পারচ্ছদের সহিহ বেশি খাপ খরায় সেই "জোড়া 
শন্তিকে পরাইফা শাকতকে লইয়া [নিচে নাময়। 


আসিল। 
বাল্নাঘরের সম্মুখে বারাদদায় রা য় 
বিনোদ নানা বাঁটিতাঁছল শাক 


মালহখীকে দোখিয়। উঠিয়। দাঁড়াইলি। 
শান বালন, "আম মালতীদের 


ঝাড়ি 


ডন৩ 


চললাম বিনোদ, বেলা এথানে 
ত। জোন ৩৫” 

ধলনোদ বালল, “আজ্জে হাঁ দাদাবাবুর 
মখে শুনোছি।” তাহার পর ঈষৎ সঙ্গকোচের 
সাঁহত ইতস্তত করিয়। বালল, “দাদাবাবৃর 


খন না 


খালার সময়ে আপগাঁন থাকবেন না 
দাপিমাণ 2? 

এ কথার উত্তর দিল মালতী; বাঁলল, 
“তোর দাদাবাবু ত' এগারটা সাড়ে 


এগারটার সঙ্গয়ে আসবেন 2” 

মাপতীর প্রাতি দৃষ্টিপাত করিয়' বিনোদ 
পিল, "আজ্ছে হাঁ, এগারটা সাতড় এগারটা 
হবে বই কিতা 

“তা হালে সেই পযলিত আমাদের আটকে 
রাখতে চাও নাকি টি 

গাথা ঢুলকাইতে চুলকাইছে বিনোদ বালল, 
শআঙ্ে না, ভা আর কেন কারে হয়।শ 





ঈষৎ স্প্রস্গ 
হালে নিয়েই 
তাতার পর কর পু 
ন.'চায়ের জাগে 


পে 
মাপ আগান 


সরে বিনোদ 
পু 


বালগগ, তা 
মান |? 






"দিপা কারয়া 
নশ্ডয় হাসবেন দিদি- 
হারপর দাদাবাবু চা 


চপ 


খাবেন |” 


দু কথিত করিয়া ালভগ বিল এসে 
কা ও তোমার দাদাবার হাঘাকে বলে 
গেছেন নাকি?” 

ঈষৎ আগ্রহতিভ কছ্টে লিনোজ ফাঁলল, 
“আাজ্জে না, আদম নিজেই বলছি” 

এবার হাসিয়া ফোলয়া মালতী বালল 
হোগার ভাবনা নেই, চায়েঠী আগেই তোমার 
নর আন নিয়ে আসব। আজ 
বিকল এখানে ঢা খাবার জানা আমাকেও 
[তোমার দাদাবাবু নিমন্তণ করেছেন” 

“যে আজ্ঞে” বালিয়া বিনোদ নত হইয়া 
করযোড়ে অভিবাদন কাঁরল। 


গাঁড়তে উঠিয়া শান্তির কানের কছে মূখ 
লইয়া গিয়া মূলুদ্যরে মালতী বাঁলল, 
“বাপ রে। বাঁশের চেয়ে কাশি দড়ো যে বলে, 
এ দেখাছ তাই! মৃনিবের যাঁদগ লা কোনা 


ছাড়তে চান না। তোমার পাল্লায় যে পড়ে 
তার আার রক্ষে থাকে না দেখছ । বড়ো 
িনোড6 ডোমার আদশনি সহ করতে 
নারাজ 





উত্তর না দিয়া শাক 
তাংশুলির 


৭ বাজ কোনো 
প্নিহঘথ  গালতটিব গুটাধারে 
দু থা কারল। 


মলাবান বহং মোটরকার নিঃশব্দ মসণ 


দি কণণওয়ালিশ স্পট দিস দাক্ষণ 

ছুটিযা চলিকাছিল । প্রণবর' ধনশালপ, 
পুন কথা শাক কথায়-বাতীয় ইত্গিতে, 
অন্মানে  কঙকটা ধারণা করিয়াছিল, 
উপস্থিত আোটরকারের আভজাজ। এবং 


৬৭৪ ্ 

শ্রেচ্ঠত্ব দৌখয়া সে ধারণা বার্ধতও 
হইয়াছল। কিন্তু মিনিট পনের যোল পরে 
পার্ক সারাস অণ্লের একটা বৃহৎ 
কম্পাউন্ডওয়ালা অদ্রালিকার মুল্যবান লৌহ 
গেট অতিরুম কাঁরয়া গাঁড় খন ভিতরে 
প্রবেশ কারল তখন তাহাদের বৈভবের আরো 
অনেকটা পারচয় পাইয়া সাঁবস্ময়ে সে বাঁলল, 
এই তোমাদের বাঁড় মালত? ই" 


স্মতমূখে মালতী বাঁলল, “এই। ভাল 
লাগল তোমার 2" 

প্রসম্মখে শান্ত বলিল, “চমতকার!” 

দোঁখতে দোৌথতে মোটরকার গাঁড়- 
বারান্দায় আসিয়া স্থির হইয়া দাঁড়ীইল। 


ডীর্দপরা এক নেপাল বালক-ভূতা বারান্দা 
হইতে নাময়া আসিয়া নত হইয়া আভবাদন 
করিয়া গাঁড়র দরজা খুলিয়া দিল। 


' গাঁড় হইতে অবতরণ কাঁরয়া মালভশ 
ধাঁলল,  "হ্যারে টেকবাহাদুর, দাদাবাব 


কোথায় ইশ 
'. ' দাক্ষণ দিকের একটা বক্ষ দেখাইয়া 
টেকবাহাদুর বাঁলল,' “অফিস ঘরে কাজ 
করছেন।” 

কাজ কারতে কাঁরতে প্রণব মোটর আসার 
শন্দ, এবং মালতী ও টেকবাহাদুরের' 
কথোপকথন শ্নতে পাইয়াছল। বারান্দায় 
বাঁহর হইয়া আসিয়া নৃতন কারয়া শান্তর 
এই তৃতীয় বারের সাক্জত সুন্দর কমনীয় 
জন্য সে নির্বাক হইয়া গেল: তাহার পর 
সহাস্য মূখে আগাইয়া আসিয়া বাঁলল, 
"আসুন, আসূন$ মিস্‌ মুখার্জ, শুভাগমন 
হোক!” 

সশড় দিয়া বারান্দায় উঠতে উঠিতে 
শান্ত প্রণবের দিকে চাহিয়া স্সিতমুথে 
মমসকার কারল। 


1 শান্তি বারান্দায় আরোহণ কাঁরলে তাহার 
প্রীতি দষ্টিপাত কাঁরয়া প্রণব বাঁলল “এখন 
মালতগর জেলখানায় সমস্ত দিন বন্দী ত?” 
উত্তর দিল মালতী; বাঁলল. “সমস্ত দিন 
আর কোথায়? সাড়ে দশটা বাজল, 'আর 
ধিবনোদ মহারাজের হুকুম বিকেলে চায়ের 
'সাগে পৌছে দিতে হবে। তা হলে 
ক ঘণ্টাই বা বল?" 

প্রণব বলিল, “বেশ ত, ছ মাস জেল 
হলে, পরে আঠারো মাস যে হতে নেই, এমন 
তো নয়। আবার কোনো সময়ে আঠারো 
মাসের মেয়াদে গ্রেপ্তার বরে আনলেই 
চলবে ।” 

হাঁস মুখে মালতী বাঁলল, "এমন কি, 
যাবজ্জীবন দ্বাঁপাল্তরের মেয়াদে শ্রেশ্তার 
করে আনাও চলতে পারে” 

£ ঈষৎ ভ্রুকুণ্চিত করিয়া স্মিতমুখে প্রণধী 
বাঁলল, “না, তা চলবে না। আমাদের এ 
বাঁড়কে আন্দামান দ্বীপ বলে স্বীকার 


করতে আসামী িছুতেই রাঁজ হবেন না।” 


দৈশ 


তাহার পর শান্তর দিকে দৃস্টিপাত কারয়া 
বাঁলল, “আচ্ছা, ওপরে শিয়ে ততক্ষণ মার 
সঙ্গে দেখা করূন, হাতের কাজটুকু সেরে 
এখনি আমি আসাছি।” 

বারান্দার বাম দক দয়া কাঠের প্রশস্ত 
[সশড় বার দুই বাঁক ফারিয়া উপরে উঠিয়া 
গিয়াছে। তাহার দুই ঈদকে হাতখানেক 
করিয়া বাদ দয়া মধ্যস্থল ভেদ কাঁরয়া 
ঘন নীল বর্ডার দেওয়া সবুজ 
বর্ণের পাঁরচ্ছন্র কাপেন্ট। সিপড়র বাম দিকে 
দেওয়ালের গায়ে মাঝে মাঝে টাঙানো 
কয়েকজন দেশপূজা ভারতবাসীর প্রাতি- 
কাঁতি। সিশড়র বাঁকে বাঁকে সূদশ্য 
কর্ণরপীসের উপর স্থাঁপত মর্মর নামত 
সুগঠিত নারী মুর্তি; তাহাদের সম্মুখানত 
দেহের দক্ষিণ হস্তে বিজলী বাতি: রাত্রে 
সেইগীল হইতে উজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ 
হইয়৷ সিশঁড়র পথ আলোকিত করে। দাক্ষণ 
দিকে কাঠের রোলং: তাহার আধ্বীনক- 
রূচিসম্মত হাজকা কাজের উপর এমন মস্‌ণ 
পালিশ যে, মাছি বাঁসলে পিছলাইয়া পড়ে। 

অংশের দ্বারা সমগ্রের পরিচয়ের ন্যায়, 
এই সিশড় হইতে সমস্ত গৃহের সমাদ্ধির 


একটা সস্পন্ট ধারণা শীল্তর মনে' জাঠত 
হহল। 

'দ্বিতলে িপঁড়র প্রাম্তে দাঁড়াইয়া 
মালতনর বিধবা জননী যোগমায়া প্রসন্ননূখে 
শান্ত এবং মালতীর জন্য অপেক্দা 
কারতোঁছল। 

দুই [তিনটা সিশাড় বাকি থাকতে যোগ, 
মায়ার দিকে দন্টিগাত কারয়া হাসিমুখ 
মালতী বাঁলল, “মা দেখ, কি চমৎকার ।” 

িমিতমূখে. যোগমায়া বালল, *সাঁহিই 
চমৎকার।” উপরে উঠিয়। শান্ত নত হহুঙা 
যোগমায়ার পদধাালি গ্রহণ কাঁরলে যোগমাযা 
শাল্তকে দুই হাতে তুলিয়া ধারয়া সঙ্মেহে 
চিবুক চুম্বন কাঁরল। 


কাবীধাবিববববরবীব ববি বাবা বব বিববীধবব+ 
শ্রেষ্ঠত্বের গৌরবে 





টি 97৭ মেল ব্যাক লি: 


স্থাঁপত--১৯২৬ 


রোজিষ্টার্ড আঁফস- চাঁদপুর 


হেড আফিস-৪, সিনামগ জ্্রগট, কালক্কাতা। 


অন্যান্য আঁফস--৫৭, ক্লাইভ সীট, ইটালি বাজার, দাক্ষণ কলিকাতা, ডানুডা, পুরানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারথালখ, ?পরোজপুর ও বেলপুর। 


ম্যানোজং ডাইরেক্টর_মঃ এস, আর, দাশ 





০ম্কীত্ড্রহ্হনল £ 





হয়তো আপনার দরকার নেই, 'কংবা হয়তো দরকার আছে । তবু শেষ পযন্ত 
পড়বার কৌতূহল আপনার হবেই এবং পড়লেই জানবেন, সরমা ভ্যালী 
ব্যা্ষ আসামের সব্বাঁধক জনাপয় প্রাতষ্ঠান। এবং গৌহটী, 
দডব্রুগর, শিবসাগর, তেজপুর, ধুবরী, সোনার, 


« গোয়ালপাড়াঞ্ছ_ নাঁজরা, 


নওগাঁ, জোরহাট, 


গোলাঘাট, হবিগঞ্জ, সুনামগঞ্জ, যারুপোতিয়া, 
এবং ঢাকায় িটফোর্ড রোড ৭৪ 


বাংলাবাজার এবং কলিকাতায় রা 
১৪নং বোণ্টজ্ক  স্ট্রীট-এ 
ব্যা্কের শাখা খোলা 


বুরম! ভ্যালী ব্যাক লিমিটেড 


শ্রী হেড আঁফস সংয্ন্ত আসামের জনাপ্রয় অর্থ-প্রাতষ্ঠান 






ককালে এই ছোট ধশবর পল্পসি 

দুধর্ঘ অপ্্ররাজাদের প্রধান বলার 
ছিল। পঙ্গ, কলিজ্ঞ, মাস.লিপট নম, সিংহ 
এমন কি জাভা সুমা পণ বিপহৃত ছি 
বাণিজ্য দ্বার 
আখন গ সাবোক শেচ্াদের 
আভাস পাওয়া যায়। বহু 
পারখা, প্রাক্কার আর ত্টা(পিক 
এখন জঙ্গল গাছের ঘন এ 
হয়ে রয়েছে আর ভরত আত 
একাট রন্তশাখা চলে গেছে । 
উচ্চ পাহাড়ের গায় 


বি (নতল 








রাত 
র ধবংনাবশেষ 
ব অবগতি 
















গীল্দারের » মগ যে [লি 
তার উপরে উই 





উদ্যানের অপ 


পারিতান্ত রাড 


গ্থট বেখা, 


গহথর 





তিগানিকীনা গং 


ও সর্পদঞ্ষীলগ ঝাউ হু 








কাব হচ্ছে যে তথা 
গোদাবরীী পথ থে 
আছে তারই অন্তরাল 


পাশজব ভামছল্জ 


নক্কধারায় রচিত 
পলকে মানে মাঝে যথাথ 
ভান হয়। সমু, উদ্ভিদ, 

ঘাঁটি কোনটির পন 





হি শোপহরাজিত 
জাকাশ, বালু ও 
বে পড়ে 


ক্লাবে দন 





দে বণণস*কর ঘটা বলা কান, কিল্ছু 
ঘনেক সময় পাহাড় মাঘায় ভাঙ্গা 
এলন্দাজ কুঠি থেকে চনে হো যে জপ 


হতে িনঝরের মত পড়ে শতধা হযে গেছে 
তপ্ত রক। 





ক্রয় বিজয়নগরে স্দাপণ 
শুনলো যে ভীমলদ রাছসীর প্রেতক্সা নাক 
বত সহস্র বৎসর নরক যাপন করে কিন 


লশলাক্ষেত্রে ফিরে এসেছে এবং বর্তমানে 





উস্নেগ্থ মি কে 


ডানে শর মাংস ভোজনের বাবস্থ। 
7 পর প্র 8 


পহকনট। প্রায় বছ 
নধে। াতিহ্কের গে? হয়, 
হী পক পা 


টা দেখেছে। এক 





অতিকায় খাবম [কে 
যে খোয়াইর মধ্যে মালে যেতে 
তাল্রা। তার পূর্বে মাঝে সে 
নেছে দবাগত কলহ নারী ও পজুষ 
[সের রিপোর্ট হচ্ছে যে. ধীবর 
ন দুষ্ট লোকের কণ্ঠস্বর কোন 
হ এর মধো প্রাবশ করায় প্র 
অপরুপ শব্দের সচ্ 


দেখছে 












7 ১১ 
হয়ে পযন্ত প্রথম ছ্ছনাও 


ভার তার অর্ধেক কাটিয়ে এসেছে 
বাকা ওয়াল্টেয়ারে কাটাবে গনদ্থ 
করেছিল, কিন্তু ভেষ্কেটারাও বলে বসলো, 


জেরা আর্ঘি 


শাদা 


পারে, কন্তি তারা 
[বলতে যাণচ্ছেল 
আর তক্ধ টিশবাস অনেক 


সময় চন্দ কর্ণকে ভ্রান্ত করে দেযুতাকে 








বাধা টির রাও উত্তপ্ত হয়ে বললে, তথ 


লোকাল ফাসিস পদ তাহ চেখে নিজেই 
আমার মামা লক্ষী 
ণের বাডতে উঠতে গারো)” 


দেখে 


এসো লা 





হপছ হাতে দার গিক্ষিপত এই লুদ 
গিশটিসাহ শনি ও 
যাবার 


শিট ২ 
শাহুহৃতিজা তত জনক 





1কন্ডু সেখানে 


2 

না 

না 
] 








লে মন্দ ক হয়। 
ভারুগরের অপতদহর কথা ভজয় গমন 


নাস থেকে নামলো তখন সন্ধ্যা উল্তীণ ভয়ে 
গেছ । শ্াতিলপর বিজলনবাতিগাল 

] অথচ তখনও পলা তথ 
খন্ড মেঘ সফালোকে রাঁজত হয় 
ক্রকটাওয়ারের কাছে অন্ধকার গান 
তিতক্ষণ আকাশের গায়ে অনেক 


ভালে 















খণ্ড হেঘ জগাহেত 
ঢেকে ফেলেছে আবছা 
মাথায় নোঝা 
লক্ষন করে 
সেই পথে। 


কলর 
ঢাঁপয়ে অজয় উচ্চতম বাড়ি 
অগ্রসর হলো। বাস এসেছিলো 
এমন অন্ভুত হনবিরল পথ সে 
বখনও দেখে নি। 


মোড়ের কফীথানা পযন্ত মুহামান। 
অজু কাছে এসে দেখলো যে বাড়ির 
প্রবেশ পথ স্খালত ইহ আর খন জঙ্গলে 








নুগমি। টড 
ঠাকা। দোতলার প্র 


পড়েছে 


উচ্চ প্রাকার ও বক্ষপল্লবে 
শস্ত বারান্দার অনেকগুলি 
আর একটি কপাট- 
দীর্ণ অংশ দিয়ে 


শশা গবান্ছ পথে হালের 


কালো দেঘের সোনালী 


অকোধা ভাষায় ও আকারে ই 
যেনে ছিরে 





লাগালো 


পদ অষ্াসর 





মানষ থাকতে পারে বলে িশবাস হয় না। 






সে আর কোল প্রবেশপথ দেখতে পেলো 
শ্াাভাবলা 
পুনবাষ দত 


হে বেড গেলো লু কিছ আসর 


নু স্বতযাধিকারী ইংরাক্ষশ 
পাঞোডা স্টীটে মশাই, এদিকে এলেন কন 
সোজা এই নত দিয়ে পায়ে হাত 
পাতায় কাছে বাঁ লিকে-এিখান এ একটা 


ছাল ইছনিতালা নাও 


। হত 
“তবে এ যে ওখানোছি 
দু নাউ তল্ডাচ্ছ্র ব্যক্ত, হোটেলের 
ই হালে, টক্ষু স্যার করে উট 
বসলো । উত্তর দিল স্বত্াধিকারী যারে এ 


ছক বাবন না 





৩৭৬ 
সাড়া শব্দ নাই টকছুদর গিয়েই অজয় 
তার গল্ভবাস্থান 1; পারলে।। 

বারে আঘাত দি 






তই গৃহস্বাসস বোরিয়ে 
খলেন-দীর্ঘকায় প্রো বাহণ, নগ্ন আজ্ছো 
যজ্জঞোপবীত, ললাটে 
"আপনি মিস্টার রায় চলুন গুপরে আপনার 
ঘর পাঁরচ্কার করে রাখা হয়েছে মাল 
এখানে রাখুন আম পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

একটি সংকপর্ণ কাঠের সিপশড় বেয়ে 
কতকগুলি অপ্রশস্ত ও 'নচু দরজা পার হয়ে 
অজয় এক অত্যাশ্চর্য জগতে উপস্থিত 
হলো। ঘরাটি চিলাকোঠার নামাল্তর মাত্র, 
কিন্তু সংলগন ছাদ হতে আন্ত আকাশ, 
বিপুল সমুদ্র, সুউচ্চ পাহাড় ও পদতলের 
কুটগর বৃক্ষপল্লব ও রাজপথ আনন্দে আঁভ- 
ভূত করে ফেললো তাকে। তখন কালো 
কালো মেঘগুলি যেন চাঁদকে নিয়ে ছিনি- 
মান খেলছে। বাতাস উত্তাল উন্মন্ত হয়ে 
উঠেছে জার সম্‌দ্রের গঞ্জনও যেন বেড়েছে। 

রাত্রের আহার্য সগ্গই ছিল। গৃহ 
স্বামণকে বিদায় দিয়ে অজয় একটি কেদারার 
গুপর বসলো। পাশের পাহাড় ও পাহাড় 
গাত্রের মল্িিরটি মনে হলো যেন হাত 
বাঁড়য়ে স্পর্শ করা যায়_-এত কাছে। বাঁক 
তন দিকই প্রায় সমূছু। ঘোর কৃষপটের 
ওপর যেন স্তবকে স্তবকে শ্বেত পু্পমালা 
কোন কূদ্ধা দেবকন্যার পদদালত হচ্ছে। 
বাতাস সারা রান্র বিহ্ষুত্থ থেকে শান্ত হালা 
ভোরের দিকে। 

পরাদন অজয় আনন্দ বিস্ময়ে দেখলো 
প্রকাতির বণ ভাণ্ডার ঘেন উজাড় করে ফেলা 
না তার ঢার দিকে । ধর্যারকেল, তাল, 
'দলশী, বট. আম, সফেদা, মনসা, শাঁজনা, 
চাঁপা ইত্যাদ ফল ও ফুল বক্ষ ও পল্লব 
লাল টাঁলর ছাদ ও গেরুয়া রঙের রাজপথ- 
গীলকে বেষ্টন করে নানা স্তরের হলুদ ও 
হলুদ বর্ণ বিস্তার করেছে। অদ্‌রে সমদদ্র 
ও আকাশের গাঢ় আর ফিকে নীলের ওপর 
ভাসমান দুধ শ্বেত ফেনা ও মেঘ । 

অজয় বোঁরয়ে পড়লো । ভেবোছিলো 
বৌড়য়ে ফেরবার সময় সেই হোটেলটাতে 
কফ খেয়ে নেবে কিন্তু লাইট হাউসের 
কাছে এক দীর্ঘ ম্মশ্রু ও গেরুয়া বসনধারণ 
ব্যান্ত অনাহৃত ভাবে পাশে এসে বসে 
ইংরাজিতে বললে, “আপানি দেখাছ নৃতিন 
. এসেছেন, বাঙালশ বলে মনে হচ্ছে। কাঁদন 
থাকা হবে, কোথায় উঠেছেন, এখানে 
হোটেলে ছিছু খাবেন না, নির্ঘা্ অসুখ 
করবে, ভার চেয়ে ডাক বাংলায় ব্যবস্থা 
করুন-চলন আম বলে চই-আর বেড়া- 
বার এত সুন্দর সুন্দর জায়গা থাকতে 
সমুদ্রের ধারে বসে সময় নষ্ট করবেন না 
এ দেশের লোকগুলো বড় নোংরা 1” 

একসঙ্গে এতগযলি প্রশ্নবাণ ও উপদেশ 
গজয়কে কিপিং বিহহল করে দিল-সে 
যন্মচালতের মত ডাক বাংলা পর্যন্ত 





রক্জাটকা বললেন, 


দেশ 


গেলো-কাদ্েই, বৌশ দর যোত হলো না 
এবং আগন্তুকের নাম ধাম জানবার 
প্থবেই একটি নিম কাটির দতিন, জল ও 


এক কাপ গরম ঢা জট গেলো। অজয় 
দেখলো যে ডাক বাংলাটিতে সভ্ভই 
থাকধার খব স্ীবধে ও স্থানীটও 


অতিশয় শোভামণ্ডিত; একপাশে সমুদ্রতট 
ও আর এক পাশে এক সুরমা অষ্টালিকা 
সংলগ্ন উদ্যান, পিছনে ফলভারে তবনত 
আম্নকানন। আগন্তুক তার প্রসন্নতা লক্ষ্য 
করে আত্মপ্রসাদ লাভ করেছে ধলে মনে হলো 
অজয়ের। পরস্পরের মধ্যে এবার পরিচয়ের 
বিনিনয় হলো। আগন্তুক সঙ্লাস গ্রহণ করে 
ছেন বহুদিন । গোদাবরী তরে তাঁর সাবোকি 
গাহস্থা জীবন আভতিবাহিত হয়েছে এবং 
এখানে এসেছেন সম্প্রাতি। উদ্দেশ্য তন্দা 
সাধনা । স্থানটি নাক তলুসাধনার উপয্জ 
ক্ষেত্র 





অজয়কে সঙ্গে নিয়ে স্লযাসীটি রাগর 
মাতুলালফ় উর্পাস্থভ হলেন এবং িজেই 
উপযাচক হয়ে একটি ধিশ্বাসী ভতোর 
বাবস্থা করে দলেন।  ভূতভআটির নাম 
আগ্পানা, কত কিছ, তিন্বস্ানী ভাষা 


আন্ত আছে । জল আননে, জল তুলবে 
বাংলা হতে খাবার এনে দেব, 
কাজ কধবার লোক ত. প্রয়োজন হা 
ছাড়া এখানে বেড়াতে গেলে সঙ্গে 
পথপ্রদর্শক থাকা বিশেষ রর 
সুন্দর সুন্দর জার়গাগলি দেখাই হবে 21 
গহস্বানী লক্ষযীনারায়ণবাব আগনতুকের 
এ বদানাতায় প্রসঙ্গ হন নি সে কথা অজমের 
বুঝতে বাক ছিল না, কিন্তু তন্থদাধকের 
বাঙালপ প্রীতি স্বাভাবক বলেই মনে হলো, 
শেষ করে [তান যখন বার বার তিন্্- 
সাধনার পঈঠস্থানগণলর কথা উল্লেখ কর 
ছিলেন। স্বজঃংতর এতিহ্য সম্বন্ধে যথেজ্ট 
জ্ঞান না থাকায় অজয় নিজেকে অপরাধশ 
বোধ করছিল এবং পূর্বপুরুষদের এশবযমিয় 
ইাতিবৃত্তের ভূয়সী পাঁরচয় পেয়ে যথার্থ 
গৌরব বোধ করতে শুর্‌ করলো । সন্যাসখ- 
প্রবরের বাগ্মিতা সতাই অসাধারণ ॥। শেষ 
গপ্যল্তি পরম বৈষব লক্ষযীনারায়ণ প্যণ্তি 
কৌতুহলে আঁবন্ট হয়ে গেলেন। 











সেই ব্যবস্থাই হলো। অজয় ডাক বাংলার 
খানস্মা প্রোরত খানা খেয়ে পরম তীপ্ততে 
দিবা নিদ্রা দিয়ে 


অপরাহ1। পূর্ব ও দক্ষিণ দিকের অনন্ত 
তরঙ্গরাশিচুম্বিত বাতাস গাছপালা দলে 


চলেছে। রৌদ্রোস্জবল দৈকভের উপর 
ফেনিল-বলয়গুলো ধরবার জন্য দর্দান্ত 
তরঙ্গগুলো যেন উধর্যবাহ্‌ হয়ে ছে 

হছে মত্ত গাঁতিতে। মন্দিরের বিসাপিতি 
সোপানে, উপর কয়েকটি শকুনি জটলা 
করছে। মাথার উপর দরট আতিকায় চিল 
একটি দযীবত কেউটে সাপ নয়ে কাড়াকাড়ি 









যখন উঠছ্ছলা, তখন বেল্গা « 


লাগয়েছে। ভূত আগ্পানা অণমাও 
[বঞলহ শা হয়ে তাদের প্রাতিযোগিতায় 
দোলানে উতসাহ্থ জ্ঞাপন করছে। 

দেখতে দেখছে সয়া ঢলে পড়লো 
মান্দরের পেছনে। বোদ্ু পড়ে এলো, বাতাসের 
বেগ কমে এলো। সমুদ্রের বর্ণ হল 
অনুজ্জবল। জেলেপাড়ার ভালপাতা ছাউনি 
বস্তির অন্ভরাল হতে ক্ষীণ শিশু-কলধবান 
ভোগে এলো । অজয় নীচে নামতে আগ্পানা 
সঙ্গে সঙ্ঞে নেমে এলো-বললে, “কফশ 
প্রস্তুত ডাক বাংলায়, নয়ে আসবো, না, 
আপাঁন যাবেন।” অজয় কফ খেয়ে সমুদ্র 
তীরের এক প্রান্তে বালুশযায় শুয়ে 
পড়লো । স্থানটি অদ্ভূতভাবে জনাবরল ও 
শাশ্তিপূরণ। ক্রমে ভল্ধকার হয়ে এলো। 
জয় 'বাঁস্মিত হয়ে দেখলো যে, আপ্পানা 
তার সংগ ছাড়ে নিবরক্ধ হয়ে বললে, 
“ডাক বাংলায় খাবার চিক রাখতে বলগে 
দাও ভামি যাচ্ছ 1” 

শআপানি যাদি পথ লা িনাতি পারেন ৮ 

“এ হো ডাক বাংলানযা 







রি 


ভঙা আনচ্ডা সানুত লোলো।  আঅঙেয় 
ভাবলে। খ্যানকটা হোটে আসবে সোজ 
পাশ্তম [দিকে হান করে হেটে গেলো 
ভাজা পানির ওপর 'ম। সমদেতিরে 











এক জায়গায় 
“উরে একট 
মাহ ভাতানত 
স্নপ্নালোকে ॥ 
বতকগা/ল 
ছলে, স্মরণ ছিল 
নালঞএকবার মাথা তলে হালে গেলা 
দেখলো যে দুরে লাগি সতদপের 
ওপর দিয়ে এক এালাকেশস নরম নার 
রত খুেট। আরও 





; হান 
দেই স্থানে মাথ 


পলা! গোতল।॥। কহ 





জিম 





গত চলেছে 
হলের হধো॥ 

পশচাদ্ধাবন করতে সাহস হলো নাও 
কিছুক্ষণ পরে যখন ফিরছে দেখলো উধহতি 
মবাসে ছে আসছে ভূতা আগ্পানা। সে 
লললে যে খান। প্রসা? 

রাতে ছাদের গুপর ক্ছাগা করে শুয়ে 
পড়লো এবং আপ্পান! শুলো সণড়র পথ 
আগলে । তায় ভাবাছলো দৃন্টিভ্রম হয় নি 
তো? নে হলো বাঙ়ালস ঘেয়েবতাথচ গত 
বছর দুই কোন বাঙালশ পদাপণ করে নি 
নাকি এদেশে লক্ষ্যীনারায়ণ বলছিলেন_ জার 
দু বছর আগে একটি বাঙালপ মেয়ে নাক 
ডুবে মরে। বেশিক্ষণ অবশ) গলপ হয় নি। 
ভদ্রলোক স্মঈ বিয়োগের পর থেকে নিয়ামত 
ভাবে ছেলেদের খাইয়ে, সর করে তেলেগু 
ভাষায় গখতা পাঠ করে, ভবে শুতে যান। 
অত্যল্ত নরম প্রকাতির মানুষ । ছাদের ওপর 
থেকে নীচের অন্দর মহলের অনেকখানি 
দেখা যায়। হাসপাতাল খুবই নিকটে। 
বারান্দার খাটগ্ঁলতে রোগন ভার্ত। পাশে 


৯৯শে আম্বন, ১৩৫২ সালা 


কয়েকটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নিমগাছ এ ভার 
?পছনে পাহাড়ের পাদদেশে একটি বাঁতকম 
পথরেখা চলে গেছে কবরস্থান ও শশানের 
ধ্দকে। 


দুপুরে তয় একাটি রীতিমত ভয়াবহ 


দশ্য দেখোছল। কি অঙপ বয়স 
স্গগলোকের শবদেহ |নয়ে যাওয়া হচ্ছিল 
আসন ীপশড় করে বাঁসয়ে। 

সমাধিস্থ তপপাসবলীর মত সোমা 


আইর্তটির সম্মুখে কলার নৈবেদা॥।  ডূলির 
মখায় তাল ছরের ওপর একাট পাত পানু? 
বাহকদের গাতি শলথ করে িচ্ছে শবের প্রাত 
দশটি বদ্ধ শোকাকুলা আঙ্ীয়া 
প্রধান শোকাবিত্টা এক বচ্ধা, বোধ 
হাবে,। ঢচলাছলো 
রে কের মত তালে তালে পা ফেলে । ক্ষণ 
, বস্ত সিন্থ। এক ব্যাক ক্রমাগত 
নাকে ঢালছে হলুদ ভুল, আর এক 
মোটা একখণচ কছি প্র 
) শ্াতশব্ শালোর আলা 
চালোছিউদ্দে এ 

দরে রাখা । দই পাশের 
নাসিন্দার টৈলচিজণ 


মদ্যপানে 


তে 
ও লান্ধলার 


হি রঃ 
স্বগ্নাবিথি 


নিয়ে 
লাখাতি করত 
প্রেহাজাণহিলাক 
জোলে পলপখর 
বাঁলস্ট দেহগাল 





্সথবা 
উত্টোঁজহ। 


৯১০25 তি 
উপাবাট শব 


অর্তটিকে 
লতে পাপ'ছল লা। শুনলো এরা 
শূহ্ক ও হাজকা বালুর ঠটাবর 


দেয় ভার 








হায় পুর পুরীছাহাতপ + 





আদ! আতাক সময় একাধিক কাছিধহান 
(কত ছেন। লঙ্ষনাতায়ণ নিলা 
ব্যান। 

আপ্পানা ইক জড়সড় হয়ে শনাছিল সেই 
সকল কণা, পড় একা সিটির কাছে শদ 


গলা আহহ । 
কু পূর্ণ সরস 
একটা সর) আালো মেন উড; 
দিক আ আহ্লাকিত করে আত্ছ। প্রথ্র লালাসে 
আশারি একগ্রান্ত হতে উড়ে গিছলো আজম 
চোখ খুলেই দেখলো আপ্পানা চেয়ে আছে 


শ্তার. প্রাতি স্থির দৃষ্টিতে । অজয়ের গায়ের ৪ 


লোঘগাঁলি অকস্ঠাৎ খাড়া হয়ে উঠলো 
বহুদূর হতে নারী কণ্ঠদ্বরে ক্ষীণ আথচ 
"হী আর্তনাদ ভেসে আসাছিল-_অজয় ধড- 
মাঁড়য়ে উঠে দাঁড়াতে আস্পানা ভগীতাবহ 
কন্টে বললে "ভীমলঈ”-অজয়ের টি 
প্রবেশ করলো আর একাঁটি কঠধহনি-ককশি 
পুরুষ কণ্ঠে অস্ফুট তিরস্কারের মত। 
আগ্পানা সে ধান ভাবৃত করে আন ভখন- 
কণ্ঠে বললে, “এ দেখুন”-অজয় দুষ্ট 


দেশে 


র্‌ সনদ ফসকরাতস 

প্রভায় উদ্ডাসত। এ দৃশ্য আজরের কাছ্ছে 
হে কিন্তু আগপক্যার 
কর কারণ সে নির্ণয় করতে পারলো 
না? আশ £ বানর কুসংস্কার ৮পাষণ করা 
অনিবার্ধ কিন্তু অনুদ্রের অনংপ্রছা শিশয় 


মসাড 


লং» 








আকাস্নক ন্যাপার শয়-কিছু বরক্ এ 
ধপাসিমিত হয়ে ভত্যাক ছাদের গুপরু এক 











কোণায় শ্য়ন করবার 
শর শোবার বাবস্থা করলো । ঘুম মার 
এলো মা। ফিন্ছু আবশ্ান্ত সময গিনি ক 

আপপানার নাসকাধহন ব্াতীত মার কোন 


অনুমতি 











শব্দ সে শুনুতি পোলো এহখান 
র্‌ 
আভাষকতি বানি এত শী ঘদারিঘে পড়াতে 


পা কেনন করে জে 2 

প্বাকাশ ভখলো।লতি হবার সাদ আমিন 
যর অদ্য 
সান্ধাদ্রঘাণের সথানত 


পোলো মাও 





ইলা 





লাহে । আপ্পানাজ 
রঙা খুলে 
উনার আা 
গাল পরল ॥ দোকানপাও 
রাত্রের জোগারে কাঈকুটা 
হয়েছে তানেক উকি । পশিচিন দিকের 
1 কালা লালু ও শলারাশিতে হাসপাটি। 
টি উপকূলে অধাব্জ্তাকারে ঘুরে গেছে 
সেখানে এসে আজ্য় তার পরিচিত শিল 
খণ্ডিকে দেখত 








ভন। 










ঝাউ ক্ুজল, তারপর ঁ 
পরে উদ্ে শুনেকথণল গলটিহ! 


পেলো। নিকটে লোকালয় আছে বলে হনে 
হলো না। আঁধরল বালুর টিবি ও তারপর 


জহলা। ৭ 


শে লাফ ০ 


অন্মোদিত মলধন 
বালকত ও বিক্লুত ম.লধন 
আদায়কৃত মূলধন 



















এ. হারীবেনটা বটলাজান, দক্ষিন 
গড়ি কোমল ই, আন্দবী 
হাদজিপুর, কক, হাজীগিজ, ঢাকা 
চাঁদপুর পুবরানবা 





্যান্লিঃ কপোরেণন লিঃ 
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নারাটণগাঞ্জ িনিহাটগজ লাবশাল, ঝালকাট, 
ডুয়। বাজবে শা (কোমিয়া।। 
বলত, 


লণ্ডন এজেন্ট ১-ওয়েম্টলিনষ্টার ব্যাঙ্ক 


লৈউইয়ক: এজেন্ট 2 ার্স ট্রান্ট কোং অব্‌ নিউইয়র্ক, 
অদ্ট্রোলয়ান একো ব্যমঘক অব্‌ অন্টেলোশিয়া লিঃ 


ঘানোজিং ডিরেইন £-মিঃ এন্‌ সি দত, 


৩৭৭ 
খোয়াই ক্করেখার। ততক্ষণ সংর্যোদয় হয়ে 


রেড । 

“সুন্দর দশ্য কিবলেন 2 আপনাদের 
দেশের তামালিপ্ত চিক শ্রমান ছিল অজয় 
ধনস্নিভ হয়ে দেখালো পিছনেই সেই তল 
সাধক । নঘসকার করে বললে “খর সুন্দর 




























তামলিপেরর কথা কমন করে 
ভঙ্গয়ের বিস্ময় লক্ষ করে সন্্যাসণ 


গালের 


শানে রর 


মত ভিখারধ লোকেরা 
হার কোথায় থাকতে 
সাধনার পক্ষে সুবিধে 


মতশাশশ 










ঈহাটিত৯১১৪ ৮1 
013, 0,001, 
...১00,00,00, 
,...::9,07,007২ উপর 
২00,000 








[ডরুগড়,। চউগ্রাম, 
বেনারস, পাটনা, 















































সেই আিকালের পদ্থান্থ ' 
আছাড় মেরে কাপড় 
ধু'লে কত অনাবহ্তক ও 
গঘথাব্যয়ী ক্ষতি হয়--.-.. 
কাপড় ক্ষয়ে যায়, ছিড়ে 
বার, কাপড়ের জোদ্ 
খুলে আসে । 


লন্বর মেওয়। ছবিগুলি দেখুন । কাপড় কি ভাবে নষ্ট ন| করে 
কাচা যাঁয় তাই দেখান হচ্ছে। ট 
€১) কাপড় খুব ভিজিয়ে নিন__ ত। সে কল-হৃলায়, গাম্লায়, 3 
ঃ বা নদীতেই হোক ন| কন তী'তে কিছু আসে যায় না। টু 
২) বেশ ভিজিয়ে নেওয়ার পর সার। কাপড়ে সান্লাইট সাবান 

মাখিয়ে নিন (সবচেয়ে ময়লা জায়গা গুলিতে খুব করে মাথান)। 

(৩) এখন সাবান-মাথ। কাপড়কে মোলায়েমভাবে, অথচ তাল শু 
ফরে, «মেথে” নিন। আছাড় মারবেন ন1। শুধু (লুচির ময়দার 
মত)“ মেখে” নিন, যা'তে সাবানের ফেন। সারা কাপড়ের মধ্যে ঢুকে 

ধায় । জোরে ঘসবারও দরকার নেই। সান্লাইটের “স্বয়ং-ক্রিয়” 

ফেন। কাপড় থেকে সব মঘল! বের করে দেবে _ যদি আপনি 

কাপড় ভাল করে মেথে নেন, যাতে এই “বরং ক্রিয়” ফেনা 

সব মলা জা়গাগুলিতে পৌছতে পান্পে। এই কাধ্যকর ফেনায় 

যে “সজীব” সাবান আছে তা সব ধুলোময়লাকে ছোওয়ানাত্রই 

শিথিল করে দেদ্ব-_ কাপড় থেকে ধুলোময়লা টেনে বের করে চ্‌ ॥ 
ফেনায় এনে দেয়। কাজেই, তারপর ফেন! ধুয়ে ফেল্লেই 
ধুলোময়লাও ধুয়ে বেরিয়ে যাবে। (৪) এইবার কাপড় থেকে 
ফেনী ধুদ্ে ফেলুন - সব ময়লা এখন ফেনার মধ্যে 
আটকে আছে। 

এই. মোলায়েম পন্থায় কালে কাপড় ঢের, ঢের 
বেশীদিন টিক্বে। 
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ুগণা ব্যাঙ্ক 


ভিলচ্মিলেেন্ড 


৪৩নং ধম্মতলা আ্্রীট, কাঁলকাতা । 


৩১-৮-৪৫ তাঁরখের হিসাৰ 


টাকা 
আদায়ীকৃত মূলধন ও 
সংরক্ষিত তহাবল ২৩.৯০,০০০২ 
নগদ, কোম্পানীর 
কাগজ ইত্যাদি ১.৭২,৮৬,০০০, 





আমানত ২,৭৭,৫ ৮০০০২ 


কার্যকরী মূলধন ৩,৩০,৫৪,9০০২ 





হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় যুগান্তর 


ম্যালোজেন--২॥০ ও ১৯ টাকা, জীবনীশান্পূর্ণ 
অপ্রাতিদ্বন্বী নহৌধধ: মালিরিযার বিষ সমূলে ধংস 
কারতে আদ্বতীয়। ওপন-সিসেম_-২০, বাধক-প্রদয়াদ 
দূরারোগা স্্ীরোগে সাক্ষাৎ ধন্বল্তার। চিরযৌবন 
ও স্বাস্থ অটুট রাখে । টিসু বিল্ডার--৫.. শাক, 
বন্ধ ও উদাস প্রদান কু স্লায়দৌর্বলা ও অত 
রোগের সহোবধ হাতি রোজিঃ) ও. উষধগাীল নিজ 
প্রয়োজনীয় । নলোষ ভ গহাস্থের পরম বধু 
সোল এজেন্ট_ শাযামসন্দর হোবিও পর্রিনিক (গাভিঃ 
রোজঃ), ১৪৮নং আমহান্ট প্র, কালকাতা 











আঁ হুকাল দুধের বড় কন্ট। 

ডেয়ার ফারমের দুধ পরিক্ষা করা 
গেল। কিন্তু কোন ফল পাওয়া গেল না। 
দার দিন দুধ বেশ ভালই থাকে। কিনতু 
তারপরই রীতিমত গোলমাল আরম্ভ হয়। 


কম়েবটা 


কোথাও ভাল দুধ পাওয়। গেল মা। 
অবশেষে একদিন এক বন্ধুকে দুধের 


বথ। বললাম । তাঁর নিক প্রস্ভাব করলাম, 
“এস ভাই, দহাজনে একসঙ্গে মিলে সাজাতে 
একটা গাই খাঁরদ কর। বাক। ত। 


হাবে। রাখলের খরচা আমর আধামাধি 


দব। দুধ আধাআধ বখরা 
হাবে।? আমার বন্ধ9 দ্ণোহ 
বাজি হালেন। আমার গাই 





রখবার তেমন 
তাছাড়া গং 
বড় ঘণ। বি ও 
য়গা 


রহ বাউতও 


১7 । 









হিকিলা। তানি 9) দিপুর 





ওর জাল কোন 

তান পানেন।, 
দীনক 

কবলাম। পাঁচ ে 


যোগান হাহ খেকে নিত পাভয়া গেল) 


সবই 


৮ 
এর 





কল্তু কিছচাদন যেতে নং 
সেই পুরাতন আভিযোগ আরম্ভ হ'ল। এমন 


কথাও শোনা গেল যে এ দুধ নামেই দুধ। 
না আচে এভে মাখনের অংশ না আছে এতে 
ধমান্ট্বাদ। পূর্বে দূধের জনে কত 
অভিযোগ করতান। বকাবকি কারে মনের 
রাগ বেশ করে সিটিয়ে নিভাম। যখন অভি- 
যোগ করেও কোন ফল হ'ত না তখন দুধ 
কেনা বন্ধ করতাম । কিন্তু আর আঁভিযোগ 
করবার সুযোগ নাই । দুধ বন্ধ করবার 
কথাই উঠতে পারে না। দুধ খাও, অথবা 
নর্দমাতে ফেলে দাও, তাতে কারও কিছু 
যায় আসে না। ছেলে তবু দুধ মুখেই 
তে পারত না। পান করা ত দরের কথা । 
আধেক দুধে আধেক চিনি ঢেলে কিছুদিন 
কোনওরকমে চলল। ইতিমধ্যে ঘরে বাইরে 
প্রতাহ কথা কাটাকাটি আরম্ভ হ'ল। 
আমার গিল্সি ত ক্রোধে আশ্নশর্ম॥ (তাঁন 





ছাগল পাগল কে 





চাকরাটকে প্রায় বলতেন, “দুধ নিয়ে যা, 
আর ভার সামনে ফেলে দে িছতু আছি 
'জিকে নিষেধ করভাম। শিলি রাগ করে 
বলতেন "তোমার বন্ধুর লজ্জা হয় না? 
[ভান কি এত বোর যে ইউকে কোলেন লা 








ঘে আমরা এই দুধ দেখে কি সনে করব 2 
শা এবার গাহ বাছুর আঙাদের ঘরে 
আনয়ে রাখব ভা হালে দুধ ভ ভাল 


গাওয়া যাবে।" কিনতু আন বন্ধএকে এসব 
কথা বলাতি শা। তবে আমারে 
কিছ; বলতে হাল না তভশর় থাসে বন্ধ 
গাই রাখছে সম্মত হলেন না। আর খাসি 
একলা গাই রাখতে পারব না। আমাদের 
আধা-আধ বাবস্থা ভেডে গেল ॥ শাইাটিকে 
বোশ দামে বেটে দিলাম সেদিন আলি 
আরামের নশবাস ফেলনা অবসর পেজে 
বাঁচলাম 


পারলাম 






অবশোধে এঠ পরামর্শ হাল থে জবা 
ভ্রাগল বেন লাক । হ্যাপী আাডিনার এক 


পারলে । এ ৪ 
ও পাঁবাচিত যে পা 
আনার মুদাবেদা নকল করতে এরসোছলেন 
সৌভাগাকমে জানা গেল যে তিনি 
এ ব্যপারে বেশ অভিজ্ঞ 
ছানি একটি বকরদির এমন 


আরম 


স্বাস্থা।ল । 





বরুতকাগা তরি, জা 
সেটাকে পছন্দ করে ফেললান। সে 
খুব ভাল বংশের বকরী। তার বড় বড় 
স্তন, একেবারে জাটিতে ঠেকে । সে খায়ও 
খুব কদ। আর দুধ দেবার বেলায় খবর 
বোশি দুধ দেয়। এক সময়েই দুসের থেকে 
আড়াই সের দুধ পেতে পার। এই প্রথম 
বার তার সন্তান হয়েছে। 


৯, 


সব দিকেই 
লোভনীয় আকষণ। দাদ মাত্র ২৫. টাকা । 
দামটা আমার কট কিছু কোশই গঙ্গার 
হাল। কিন্তু যাকগে। পাঁণ্ডিপুি কর 
উপর আমার িশবাস ছিল । তাঁকে বকরণট। 
আনতে বলে দিলাম। ততীয় ছিনেঞ্বকরা 





হল। আমি ত দেখে 
ম উঠলাম। তার ঘেসব গুণ শুনে 


গুণ দেখলাম । 
সন্ধার পর আমার চাকর দুধ দুইল। 










2) আড়াই সেরের কম নয়। আমার ছোট 
15 ভারে গেল। বুঝলাম আরও 
নউপাহের দরকার! আহা, একথা কেন 

7. ভাবান।! দি প্রথম থেকেই 
ভ্নভাম তাহলে এভ দুভেনগ 
তপাহাতত হাত নাঁ।  পন্ডিতজশিবেশ ধ্াবাদ 
দিলাম । প্রহিত সকালে গু সন্দায় আমাকে 
বঝরার শিং ধরতে হাতি, তবে দধে পাওয়া 
ভা, দুধের িনিনয়ে এ কথ্টটা 
গয। পছরী ত নর, চিক যেন 





বত 

































ঢাঁণয়ে রাখতেন। 
নন এক গল রংএর 
চট ধ। কিছ বাঁচিত 


ছিলি ৪ 





সপ্তাহ পরে দেখা গেল 
ই. লাগছে । নিশ্চ কারন] 

খ্বাপার ক পাঁডতজনীকে 
এ ন্যাপরখালা কিতা 
, পামাণলের ছাগল। 


দে লাগা চারে বিজ খানে 














শখ ন।? 

তু থাকি শহরে? ছাগলকে কোথায় 
2. চিক করলাম ঞকট 

তল প্রন্দ হয় না। বসাতি 








গেলেই ছাগল ক্ষেত ও 
প্রতাহ চাকর একঘণ্টা 


দু-ঘণ্টা চাপ বলয়ে আসবেতাড়াতাড় 
বগ্ডি বদল করা গেল িকনতু আমার একটু 
আসাীলিধা হালি । আসিস যান! আসার পথ 
আরজ তিন মং অঅ 
যাক । ভাল পধ পা [ : জার 
[দ্বিগুণ রাস্তা হটিতভ রাজ আছি । 
এখানকার বাড়িটা বেশ প্রশস্ত! ঝাঁড়র 
সামনে বাধন সহ 
ইতাদি গাছের বাগান বাগান থেকে বাতির 


০ 
লাখ হয়ে 









সক লাল, 
লোয়ঠন। শিক 


হলেই কো 7 তকাছিয়। আলির ্ীত, 
কোথায় কাপর ক্ষে৩। আরও কত ক! 


৩৮০ 


একজন কৃষাণের সর্চেগ বন্দোবস্ত করা গেল 
যে সে রোজ কিছু শাকসব্জী দিয়ে ঘাবে। 
ধিল্তু এত চেষ্টা ও সাধাসাধনার পরও 
ছাগলের দুধের পারমাণ বিশেষ বাড়ল না। 
আড়াই সেরের বদলে কোনক্ষমে দু" সের 
দূধ পাওয়া গেল। কিন্তু এই ভেবে নিশ্চিন্ত 
হলাম যে দূধটুকু খাঁট। একি কম লাভ! 

আম একথা মানতে প্রস্তুত্ত নই যে, 


চাকরীর তুলনায় ছাগল টধান কোন অংশে 


নীচ কাজ। দুঁনয়ার বড় বড় সাধু 
বার্ড ছাগল টারয়েছেন। 1কন্তু 


আমার চাকর সে ছাগল চরানকে খুব 
দোষের কাজ মনে করতে লাগল॥ সে 
ছাগলাটকে ঘর থেকে নিয়ে ষেত। তারপর 


বাগানে তাকে ছেড়ে দিয়ে নিজে কোন 
গাছের নীচে ছায়ার তলে শুয়ে থাকত, 
ছাগল আপন মনে চরে যেত। কিন্তু 


একদিন তার মনে কি" খেয়াল হ'ল তা সেই 
জানে, সে বাগান থেকে ব্যইরে গিয়ে একে- 
বারে ক্ষেতে উপাস্থত। বাগানে আর শঙ্য 
ক্ষেত্রে একই ধরণের স্বাধীনতা নাই। কিন্তু 
সে ভাবল সবই সমান। একাদন একজনের 
ক্ষেত ঢুকে পড়ল। আর অনায়াসে কাঁপির 
কয়েকটি কেয়ারী খেয়ে ফেলল। কিন্তু 
ক্ষেত্র পালকের দাজ্ট এড়াল না। সে 
ছাগলটির কানে ধরে আমার নিকট এনে 
ধললে,_“বাবু এইভাবে আপনার ছাগল যাঁদ 


যাব। আপনার  ঢাকর রাখবার 
যাঁদ শান্ত না £থাকে, তাবে 
বাধে ছাগল পুষুন ৮ আজ আম 


চক্ষুলঙ্জা় আপনাকে হিছ বললাম না! 
কিন্তু ও যাঁদ আবার আমার ক্ষেতে যায়, 
তবে জামি এর পা ভেঙো দিব। অথবা 
খোয়াড়ে পাঠিয়ে দিব। ভার কথা শেষ 
হতে নাহাতে তার স্তী এসে পড়ল। 
তাকে দেখে সে আরও কড়া সুরে বলতে 
লাগল,“আপনার ছাগল হাঁ, হাঁ 
করে আমার ক্ষেতে প্রবেশ করে 
ক্ষেতকে বিলকুল নঘ্ট করে দয়েছে। 
আপাঁন হাকম মানুষ। ছাগল পালতে 
হয়ত বেধে পালুন। তা না হলে গলা 
টিপে দেব?” আমি যেন চোরের মাত 
দাঁড়য়ে রইলাম। আজ যে সব কথা শুনতে 
হল জশবনে কখনও কারুরও নিকট সে সব 
কথা শুনিনি । খুব বিনয়ের সঙ্গে চুপ করে 
থাকলাম। যাঁদ অনা কোন সময় এইরূপ 
£বনয়ী হ'তে পারতাম, তা হালে আমি এক" 
জন সাধপুরষ হয়ে যেতাম । আমার কোন 
উত্তরই এল না। কেবল এই মনে হচ্ছিল 
এই মুহূর্তে ছাগলাটির গলা টিপে মেরে 
ফেলব, আর চাকরটাকে দেড়শ' চাবুক মারব। 
আমাকে নর্বাক দাঁড়য়ে থাকতে দেখে তার 
জ্তী যেন বাঘনশর মার্ত ধরে গর্জে 
উঠল। গোলমাল শুনে আমার স্রশ দুয়ারের 


দেশু 


ধরে এসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রাগতভাবে 
বললেন, “তোরা এক ঘণ্টা থেকে বকবক 
করাছিস কেন। ওত একটা পশহ মাগ্ু। 
একদিন খুলে গেছল বলে তুই কি ওর 
প্রাণনাশ করার! খবরদার আর একাট 
কথাও বলাবি না। ক্ষেতের চার দিক ঘিরে 
দাও না কেন! কাঁটা দিয়ে বেড়া দাও না 
কেন! নিজের দোষ ত মানবে শা, আবার 
গায়ে পড়ে ঝগড়া করতে আসা হয়েছে! 
এখনই পালশে দেব! ভা! হলে বেশ হবে।? 
আমার স্ীর এই হাঁকাম চালের জবাব 
শুনে তারা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। ঠকশতু তাদের 


চলে যাবার পর স্রকে বললাম, "বেশ ত 
বটে, গরীবদের ক্ষাত করবে, আর উপর 


থেকে রোয়াব জমাবে! এ কেমন ধার। 
ব্যবহার!” উত্তরে দেবজশী বললেন, "আমার 
কথা ত শুনবে না। শয়তানদেরকে যতই 
সুবিধা দাও তারা পাল্টা ততই দঁতি দেখাবে। 
গোঁয়ারদেরকে ঠিক রাস্তায় আনভে গোল 
শ্ত পথ ছাড়া অনা পথ নাই । ভাদের সঙ্গে 
আবার ভদ্রতা করে 2 ভদ্দুতাকে গুরা দুবলতা 
বলে বোঝে! আর দুবলিতাকে কে দাবাতে 

চায় লা” 
ঢাকর বাড় ফিরলে কোফিয়ং চাইলাম। 
“সাহেব ছাগল টরাদ 
আমার কাজ নয়!" আমি বললাম, “তোমাকে 
কে ছাগল রাতে বলেছে আমি কেবল 
বলছ ওকে এমনভাবে দেখবে যেন ও কারুর 
ক্ষেতে গিয়ে না পড়ে? তোমার নিকট এই 
পাওয়া যাবে নাঃ” চাকরি 


সে স্পট জবাব দিল, 


এতউক 
এ ৩৩৭ 





বলে দা. সাহেব, আম চাকর৭ 
করতে পারব না, অনা লোক রাখুন ।” 


আম আর কি করল 2 শেষে ঠিক করলাম 
রোজ সন্ধ্যার প্রান্ধালে নিজেই ওকে একবার 
ঢারয়ে নিয়ে আসব। সামান্য এইটুকু কাজের 
জন্য নৃতন চাকর রাখা আমার সাধ্যাতীত। 
আমার এই চাকরাটিকেও ইস্ডফা দেওয়া ঠিক 
গ্নে হাল না। সে কয়েক বংসর ধরে খুব 
িশবাসের সঙ্জো আমার কাজকর্ম করে 
ভনসছে! পরের দিন আফস থেকে একট 
আগেই বাড় ফিরলাম । চটপট: ছাগলাটিকে 
সঙ্গে করে বাগানে গেলাম । তথন শীতকাল, 
বেশ কনকনে ঠান্ডা বাতাস। গাছের নীচে 
অজস্র শুকনা পাতা চার দকে ছাঁড়য়ে 
আছে। ছাগলটি মনের স্থখে পাতা খেতে, 
লাগল । দেখে মনে হ'ল যেন এক মাস ধরে 
1কছ? খায় ন। এক্ষীন একটি গাছের নখচে 
গলগল করে পাতা খাচ্ছে । পরক্ষণেই দেখা 
গেল অন্য গাছের নীচে গিয়ে তেযান ব্যসত- 
ভাবে পাতা থেতে মন 'দয়েছে। তার 'পছনে 
পঞ্ছুনে দৌড়ভে লাগলাম । আগে আশফস 
থেকে ড় এসে একট আরাম করতাম । 
আর আজ কোথায় গেল সে আরাম ও 
আয়ামে। ছাগলের পদ্ছনে পিছনে দৌড়া- 
দৌড় করে হয়রান হাতে হচ্ছে। তবে এত 


্ ৫ 


পারশ্রমের ফল" পাওয়া গেল। ছাগলাট আজ 
দুধ একট বেশী পারমাণে দিয়েছে। 
আমার ননে হ'ল যাঁদ শুকনা পাতা 
খাওয়ার ফলে দব্ধের মান্রা একট; বেশখ 
হয়, তা হলে কঁচা সবুজ পাতা খাওয়ালে 
[নশ্চয় দুধ বেশখ পাওয়া যাবে। কিন্তু রোজ 


রোজ সবুজ পাতা কোথায় পাওয়া যাবে 
গাছে অবশা পাতা আছে। কিন্তু বাগানের 
চালি তা ভাঙ্গতে দিবে না। দাম দিয়েও 
কাঁচা পাতা পাওয়া যাবে না। মনে হল, 


নাশ" দিয়ে ঢারা9 পাত ভেঙ্গে দেখাই যাক 
না কেন! বাগানের আহাল যাঁদ চখংকার করে 
ওঠে, তবে তার কাছে না হয় একটু নাতি 
স্বীকার করব। সে যদি সম্মত হয় ত ভালই 
হতব। আর যদি সম্মত না হয়, তখন দেখা 
যাবে। সামানা কিছু পাতা ভাঙগলে গাছের 
ক এমন ক্ষতি হবে? একজন প্রাতিবেশীর 
ফাছ থেকে একটা লম্বা বাঁশ চেয়ে নিলাম । 
সে বাঁশে একটা আফকিড়ীশ বেধে দিল। 
সেই ভরা সন্ধ্যায় ছাগলাটকে সঙ্জো নিয়ে 
পাতা ভাঙ্গতে লাগলাম । এক একবার তীক্ষ। 
দস্টিতে এীদক দক তাকিয়ে তাঁকে 
দেখতে লাগলাম, কোন লোক আসছে কিনা । 
হঠাৎ দেখি সেই আগেকার লোকাটতি আমার 
সামনে এসে পড়ল। আমাকে পাতা ভাঙ্গতে 
দেখে বলল, "বাব, এক করছেন 
আপানি নিজ হাতে পাতা ভাঙ্গছেন, একাজ 





শত ভাল *দখায় না। ছাগল পালন করা 
আসাতদার আত গহিস্০ গলাকল কাজ । 
আপনার্য ভদ্রলোক তার কথা শুনে 
আমি মুখ য়ে 


হতব্াদ্ধ হয়ে গেলাম। 
কোন উত্তর এল না! ভাবলাম, কি অনাষ 


করোছ? নিজের কাজ নিজের হছে 
কারব, এতে লঙ্জার ক তদছে 2 এই উত্তর 


খুব হাককা মনে হাল। কদ্তু আমার 
পোষাকপাঁরচ্ছদ আমার মুখ বন্ধ করে দিল। 


হস নিজে এসে আমার হাত 
থেকে বাঁশঃট চেয়ে নিল। 
এবং একগাদা সবুজ পাতা ভেঙ্গে 


দদল। ভারপর জিজ্ঞাসা করল, "পাতা কোথায় 
রেখে দিব।” আম সংকুচিত হয়ে বললাম, 
রেখে দাও, আম নিজেই নিয়ে যাব। সে 
কছু পাতা উঠিয়ে নিল। এবং বলল, 
আপনি কেন পাভা বইতে যাবেন, আসুন 
আম রেখে দেব। বারাণ্ডা দোথয়ে দিলাম । 
যেখানে সে পাতা রেখে দিল সেই গাছের 
নীচে চাঁরগুণ পাতা পড়ে ছিল। সেই 
লোকটা সেগুল নিয়ে চলে গেল এখন 
অমার মনে হ'ল লোকটা ত আচ্ছা চালাক! 
হায়, দুনিয়াতে মতলব ভিন্ন কেউ কোন কাজ 
করে না। 

গিল্তু দ্বিতীয় দিন বাগানে হাগলাটিকে 
নিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে অতাল্ত কন্টকর 
হাল সেই লোকটা আধার দেখবে! আর 
নাজানি ক কথাই না বলবে। তার দাদ্টতে 


১৯শে আশবন, ১৩৫২ সাল। 


ছোট হওয়া কম লঙ্জার ক্। নর! সাধারণ 
লোক আমার সম্মান ও মর্যাদা লম্বন্ধে যে 
একটা ধারণা করেছে তা রক্ষা করা মামার 
পক্ষে একান্ত দরকার? িন্তু ছাগলটি এ 
সহজে তার স্বাধখনত। ত্যাগ করতে মোটেই 
রাজ হ'ল না। সন্ধ্যা হাতে সে এত জোরে 
ঢেণ্টামেচি আরম্ভ করল যে ঘরে বসে থাকা 
অসমভব হয়ে পড়ল। তার ভঙহারহ মশা গুতা 
শব্দ কানের পরদা ফাটিয়ে দেবার উপক্রম 
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করত।। হায় এ বিপদ থেকে কোথায় 
পালিয়ে যাব? শগশদেধী ৩ রানে 
ভাগলটাকে গালাগালি করতে লাগলেন। 


আন কূদ্ধভাবে লাঠি দিয়ে মারত আরম্ভ 


করলাম। কিল্ছু সে ভার ডাক ছাড়ল না। 
আমরা এক কঠিন পদের মাধ) গড়ে 


গলাম | এমন নিরুপায় লোধ হয় আছি 
জ্রীবনে কথনও হইহীন। শখতকালে বান 
আটটার পর ঘরের বার হওয়া বড়ই 
কম্টকর। কিন্তু এই শখীছেই আনাকে ছাগল 
[নেয়ে বাগানে যেতে হাল। িছক্ষণ ভাকে 


আর হখমার 





ভাগ্াকে ধিকার দিতে লাগলাছ। 


অন্ধকার 
রাংত। পথ চলতে আমার অল্ত্রাস্তা কেপে 
উঠল । অনেক দিন আতা একবার সানানে 
থেকে একটা সাপ আর গেছল। যাঁদ ভরই 
উপর পা পাড়, তিলে হি নাত মত 


হত। সেই [দন থেকে ভার কখনও জাঁধারে 
বাইরে যোভাম না টিন আজে এই হতভাগা 
উর লোনা আনার 


7লিরু.হ 





ছা 


হালি) কারক 






পাতা খবর খব 
শাটল বেছে 
পা করে 
১ 
সাও 


রে 
প্রশ্ডাহ 


শি ও 


হচ্ছে। যে 
বোঝা চাপিয়ে 
ভয়ানক রাগ হলি । 


আগার ঘাড়ে এই তিপাদের 
দাযো । টাল, তত 


ছেলেপুলে না থাক, হবে টিক এই হতভাগা 
জানোয়ারটর জনো এত থোসামোদটী 
7৭] 


রতাম? আর এই সব ছেলেপুলেরা খন 
বড় হাবে, তখন কেউ জানার কথা শুনবে 
না। তারা তখন বলবে; “আপনি আমাদের 
ঘক করেছেল? ক সম্পাত্ত দবখে গেছেন! 
এই দণ্ড ভোগ করার পর রাহি নয়টার সময় 
ঘরকে ফরলাম। এই রাতে ছাগলাটি যাঁদ মবে 
যেত, ভাহলেও ভাগার এইটুকু দথ হা 


না। 


পরের িন সকাল বেলাভেই আমার শুধং 
এই খেয়াল হাল কেমন কারে গত রাতের 
দবপদ থেকে বাঁচা যাবে। আজ আঁফস ছঁট 
পৃছল। একটা লম্বা দাঁড় যোগাড় করলাম! 
সম্ধ্ার সময় ছাগলের গলায় বেশ কর দাঁড় 
বাঁধ গেল। ভারপর ওকে একট। গাছের 


দেশ 


শিকড়ে বেধে দিলাম 


এখন 


পন 


তি 
ইচ্ছা চরুক। জন্ধ্যা হাতে না হাতেই 
খুলে নিয়ে এলেই চলবে ।  ছহুটর জনা 


সোঁপন একবার সিনেমা দেখতে যাবার 
তাল। সোৌঁপনকার চিট নাকি খুব ভাল 
[ছিল। সঙ্গে চাকরকেও বলাম । নতুবা 
কোলের ছেলেকে সাগলান দায় হয়ে উঠবে। 
রাত নয়টার সদর বাড়ি ফিরেই আন সটান 
ছাগলআবে দেখতে গেলাম । বিকন্ত এ কও 


সে গলার দাঁউটাকে দুই 


ইচ্ছা 


[তিন গ্রাছের 





সঙ এমনভাবে জাঁড়য়ে দিয়েছে যে তার 
পঙ্গে এক পা গাঁদক পদক করা ভনম্ভব। 


মনে এত দুখ হছে ঘে হতভাগপকে এই- 
খানেই এই আবপখাতিহ ফেলে রাখি 
হহুভাগন মরে যাক। এত রানে ঘর থেকে 
লান আনিয়ে কে ভাব পাঁড়র কাঁধন 


খুলতে বসবে! ফিলছু ঘন মানল না, প্রথমে 
হারে গলার বর্ধন খুলে দিলাম । পরে ক্রমে 


ক্রমে সমস দাড় খুলে নিলাছ। প্রায় এক 


ঘণ্টা সময় লেগে গেল শীতের রাতে 
ঠাণ্ডায় হাহ গা কাঁপতে লাগল আছি 
ঠান্ডায় মারি, আর হতিভাগসটা আরামে 


তাবর কাটতে কাটতে ঘরে চল্‌ক। 
আালার ভাবনা হাল, এখন ক করা যাবে? 
ছাট কোন শা। দুধের চিন্তা 
থাকলে এতাদন কাউকে নামলো 
বালয়ে দিতাম! হায় কি অপরাধই না 





শা 


তা! 





করোছি' সন্ধ্যা হাতে না হতেই ছাশলাট 
আবার চাকার শুরু করাবে। তখন ঘরে 
াকা গাদকল হালে! ভার উসতৎকার ধ্যান 





এখন হামার নিকট ঘণাজনক গু বিরাকিকর। 
শস্য মাক ল্খা মে 

ছাগলের আওয়াজ্ঞ শোনা যাবে, ভতদরের 
চে দেবতা না, দেবতাগণ য়ে 
ছাগলের এই ককশি কণগকে ঘণা করবেন 
ককাশ কি আমার এত বিবাদ লাগল যে 
পরদিন আফিস থেকে ঘরে এসে আর 
থাকতে পারলাম না। বাইরে চলে গেলাম। 
কল্তু এক মাইল যাওয়ার পর আমার মানে 
যেন গল্পার শব্দ আমার 





লাক যত 


থ17কন 


তল তালি 


চপ] তার পশ্চাতে 
ভাস আসছে । ভথন আমার লম্জা হাল। 


একট ছাগল পূষবার ক্ষমতা আমার নেই! 
এত লন গু নয়েপড়া মন হলে চলবে কেন: 
পাকল না। আটার সদ বাড়তে ফিরতেই 
হবে। তখন কি ছাগ্লটা তার প্র 
সাচটিহ ধখন করবে লা 


নগচের গদিকে  একাঁটি ডালগয়াল। 
দেখত পেলাম তাতে চড়তে ইচ্ডা হ'ল। 
গাঞ্চে চড়া আমার পক্ষে খুব কম্টকবুঞ্ বোধ 
হ'ল! দেখলাম সবুজ পাতায় ্ট গাছটি 
ভরে আছে। ডূমূরের গাছও রকটে (ছিল। 
ছাগলে ডুমূরের পাতা আনন্দের সাঞ্গই খায়। 
ঘকণ্ত আম গত তিশ বছরের মর্ঘে। কোনও 


গা 


& এ ৩৮১ 
উচু জায়গায় চাঁড়ান। বহাঁদন সে 
অভ্যাস চলে গেছে, সেজনা গাছে ওঠার 
কথা িল্তামান্র আমার পা কাঁপতে লাগল। 
[কল্তু তবুও সাহস হারালাম না। গাছে 
ঢড়লাম এবং পাতা ভেঙ্পো নীচে ফেলতে 
লাগলাম। তনীম একলা গাছে ঢড়ে পাতা 
ভাঙ্গাছ, ভা কে দেখতে পাবে? কমেই 
অন্ধকার গাঢ় হতে লাগল । এবার পাতা নিয়ে 
ঘরে যাব। এর পরেও ছাগলাঁট যাঁদ নিশ্চিত 
না হয় তবে 

আম গাছের উপরেই ছিলাম । কোথা 
হাতে ছাগল গু ভেড়ার শব্দ আসতে লাগল। 
নখচের দিকে দোখ একদল ছাগল ভেড়া 
ভাড়ানাড়ি এসেই পাতার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। শাম উপর থেকে টৎকার করতে 
লাগলাম। কিন্তু কে কার কথা শোনে? 
ছাগলে রাখালদের কোন সাড়া শব্দ পাওয়া 
গেল না। কেউ দেখলে গাল দেবে, এই ভয়ে 


হয়ত কোথায় লাীকয়ে আছে। প্রান্ত পলকে 
[তা অহা, হাতে লাগল একবার গাছ 
থেকে লামতে দা€। নেমেই এক এক করে 


সকলর পা ভোজ দেব। 


[কিন্তু হঠাৎ পা ফসকে গেল, আর আঁম 
দশ ফুট উদ্দু থেকে পড়ে গেলাম । কোমরে 
এত জোর তম্ঘাত লাগল যে পি মানও 
পমশিত দুচোখে আঁধার দেখতে লাগলাম ॥ 
আশ্চয়া হলাম এই ভেবে যে. আরও উপর 
থেকে পাঁড়ীন। ভাহলে বোধ হয় এইখানেই 
শহিদ হয়ে যেতার। আমার পছহনের সা 
সঙ্ঞে পশ্গ্পন্ধ কে কোথায় প্ালয়ে গেলু। 
সামানা কিছ; পাতা পড়ে ছিল। এক 
প্রকুততিপ্ঘ হালে এই পাহ্াগ্ণাল সংগ্রহ কারে 
একটা 


বোঝা করলাম এবং অসহায় 
[নরুপায়ের মহ সেটাকে কাধে নিয়ে 





লভ্কজিতের ন্যায় লাকয়ে ঘরের দিকে 
চললাম পথে অবশ্য কোন বিপদের 


সম্মুখদন হতে হাল না। বাঁড় পেশছিতে 
সামানা একটু বাশ আছে । পাছে কেউ দেখে 
ফেলে এই ভয়ে আরও দ্ুত চলতে লাগলাম? 
ইাতগধো দোখ সেই প্রথম দিনের লোকটি 
এঁদক দিয়ে ভবসছে । এ সময় আমার মনের 
অবস্থা হে ছক বলছ ভায়েছিল ভা বলা সহজ 
নয়। রাস্তার দুলিকে তক্ষাতেও বাঁধ গছিল। 


২৯ 





ভার উপর নাগ ফালেব কাটা জল্মে ছ্ল। 
আমি যাঁদ ধীরে ধর চাল, তা হালে 
দুসই আমার পাশ কোটে 
ঢলে হাত ক বলবে, তা 
ভগবান জাতনন। কোথাও মোড় ফেরবাধ 


রাস্তা ছিল না। আই সে লোকটি ক্হেই চলে 
আসছে। আমি পরনের ধাতি উপরের দিকে 


গুটিয়ে গনিলাদ। আমার সমস্ত হালচাল্উ 
একেবারেই বদলিয়ে ছিলাম সামাল শ্রম 


জনকশর হত থা নট কবে চলতে লাগলাম। 
শবাডি সেই 
লোকটিকে জ্ঞান বস্তীপপাসিন বাঘি হলে মনে 


টিন ৮ + এ ১ * 
রর ইবাগি উপকূত হাল 





৩৮ ঢু 


হল। বারবার ঈশ্বরকে স্মরণ করতে 
লাগলাম। হে ভগবান! তুমি বিপন্নের সহায় 
ও রক্ষক! এ নরাধমের নখ বন্ধ করে দাও । 
এক মুহূর্তের জনা তার চোখের জো 
কাময়ে দাও আঃ যখন আম ভার 
নিকট থেকে মাত এক গড়ের বাবধানের মধ, 
তখন আমার এক এক পা যেন তালোয়ারের 
ধারের উপর পড়াছিল। এই পথ কোটে 
দুখানা হায়ে যা টা সই সময সই শযাহানাটির 
আওয়াজ আমার কানে এল- একে রে। কোথা 
থেকে পাতা ভেঙে মানালি আমার মনে 
হ'ল যেন মঠের গত কেটে গেল, আর আসি 
তার গভীর উলরে চকে গলাম। 
কোন উত্তর দেবার ঘভ জ্ঞান আমার ছিল 
না। হেজের সঙ্দো দংীঘিন পা গাগিয়ে ঢলে 
গেলাম । কিন্তু সে খপ করে আমার হাত 
ধরে ফেলল । সত্যে সথ্গে লাঝাট হাত থেকে 
পড়ে গেল। তারপর যে এক হল তা আমার 
মুন নাই? যখন জ্ঞান হল, দেখলাম আগ 
বাছের দরজার [নিকট ঘন কলেবরে 
দাডয়ে আছ । মেন মগ বোগের পর জগ 
উঠলাগ। ঠিক এই সহ দেই ছাগলাটির ঘণা 
আওয়াজ-সেই হূদয় বিদারক আওয়াজ 
সাহস ভাঙ্গ আওযাজ- 


রী 





চ 


ই ভনীতিপ্রদ 
পথবীর মধো সবচেয়ে নিকৃষ্ট সেই আওয়াজ 
-দুনয়ার সবচেয়ে ভীষণ আভিশাপস্বরূপ 
সেই আগুঘাদ আমার কানে বজতে লাগল। 

গগলণ উ্জ্ঞেস করলেন £ কোথায় 
গ্িয়োছলে 2 এই জশীবকে একট; বাগানে নিয়ে 
গেলে না! একে নিয়ে তো প্রাণরক্ষা দায় হয়ে 
পড়েছে । ঘর থেকে বোঁরষে পড়ে কোন দিকে 
চলে যাব।” আম তাঁকে সাল্ছনা দিলাম । 
আজ ওকে চেচাতে দ্বাও। কাল প্রভাতে 
আমার প্রথম কাজ হবে ওকে ঘর থেকে বের 
করে দেওয়া। যাঁদ কাউকে এমান দিতে হয়, 
তবুও! জানি না, অন্য লোকে কেমন ক'রে 
ছাগল পালে! পালতে হলে কুকুরের বৃদ্ধি 
চাই। 

সকালে দিছানা থেকে উঠেই এই কিরে 

যে, কেমন করে ওর হাত থেকে মুস্কি 
পাওয়া যাবে। সেই সময় এক 
বলাখালকে এক পাল ছাগল চরাতে 
দেখলাম। আম তাকে ডেকে আনলাম 
এবং আমার ছাগলটি চরাবার প্রস্তাব 
ফরলাম। সে সম্মত হা'ল। কারণ এই তার 
পেশা । আমি জিন্রাসা করলাম “কত নিবে টপ 
সে বলল “হুজুর বকরণ প্রীত আট আনা 1” 
আঁম বললাম “আম এক টাকা দেব, কিন্তু 
বকরশ আমার সামনে আনতে পাবে না।” 
সে একটু অবাক হয়ে গেল! বলল £ 
শ্ছাগলটি কি খুব দছ্ট, বাূজী7?” আম 
ধললাম “না, না, সে খুব সোজা, ছাগল কি 
মারতে পারে? কিন্তু আম ওর চেহারা 
দেখতে চাই না।” 

“এখনও দুধ দেয়? 


দেশ 


, "হাঁ, এক সের সওয়া সের দেয়” 
"দুধ? আপনার ঘরে পেপীছিয়ে দেব?" 
“তামার দয়া? 
ঘে সময় ঘর থেকে ছ্াগলটি বের হয়ে 

পল, ভখন আমার মনে হল যেন একটি 
আপদ কেটে গেল। বন্দঈজ্ঞশরন থেকে মস্ত 
পেল বলে ছাগলটিও বোধ হয় সুখীই 
হলে। সেই লোকাটি দেই সময়ই দুধ দুইয়ে 
1দল এবং ঘরে রেখে দিয়ে চলে গিল। এত 
নিঃস্ব গ্রাহক বোধ হয় সে নিজের জীবনে 
এই প্রথম দেখল! এক সপ্তাহ পষদ্ত কোশ 

হোক, কম হোক, দধ আসতে লাগল। 
তারপর বঈীতনতভাবে দুধের পরিমাণ কমতে 
পআাগল। অবশেষে এক ম্রাস হতে না হতে 
[রে বধ হয়ে গেল । বোঝা গেল 
ভা টা সণ্ভানসমভবা। কি আম 


রঃ একের 


একবারও ছাগলাটর কোন অনংসন্ধান 
কাবান। ভানা গোয়ালাদের নিকট গাই ছিল, 
তাদের কাছ থে? দুধ 'নতে আরম্ভ 


ও 


করলাম । লাখ গাল?। /১ 
1নঘে ঘেহ। আন 


একবার করে এসে বেতন 
খনও তাকে ছাগলাটির 
সম্বন্ধে বোন প্রশ্ন করতাম না। তার কথা 
ধচল্তা করা মাত আমার আনণ্তরাজ্মা কেশপি 
উঠত। একাদন দুয়ারের ধারে দাঁডিয়ে আছ, 
এমন সময় দৌখ সই রাখালাটি ছাগলের পাল 
সঙ্জোে করে বের হাল। আমি তার বেতনের 
টাকা ভখনতে ভিতরে গেলাঘ। বাদ্রির ভিত 
প্রবেশ করে দোখ যে আমার সেই ছাগলগি 
দুই?উ বাচ্চা সহেগ করে ঘরের [তর উকি 

পড়েছে । যেখানে বাঁধা থাকত সেইখানে য়ে 
হাঁজর হল। পরে সেখান থেকে ঘরের 
অঙ্গনে এল । বোধ হয় আমার স্টখকে চিনতে 
পেরে তার দিকে তাকয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগল্প। তিনি দৌড়ে গিয়ে একটি বাচ্চাকে 
কোলে তুলে নিলেন! ভারপর ঘরের টির 
থেকে এক মাসগ্ল জমা করা সমস্ত চোকড় 
বের করে ছাগনকে খেতে দিলেন। কত আদর 











এন সিংহ 
১ 


গু স্নেহ ভরে ছাগলাটকে খাওয়াতে 
লাগলেন। *কখন বাচ্চাকে কোলে তুলে চুমো 
দিতে লাগলেন, কখন ছাগলাটির গায়ে আদর 
করে হাত বুলাতে লাগলেন। আর ছাগলটি 
ডাকগাঁড়র ভেজে চোকড় খেতে লাগল । 
ধগল্সধীজ আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন £ 
শক সুন্দর বাচ্চা?” অন্জীম শেলষের মঞ্চে 
বল্লাম, “হাঁ খুব সুদ্দর! আমারও মানে হচ্ছে 
একাঁটি পালব 1” তিনি শেলষ বুঝতে পেরে 
স্পেন "তোমার মেজাজ এখনও ঠিক হয়ান। 
তুমি বড নিদায়।” চোকড় খাওয়া শেষ হাল। 
ছ।গলাটি বেশ আরামের সঙ্গে [বিদায় নিল) 
দি লাচ্চা তার গেছান চলে গেল। 
দেবীজশী অশ্রু ভারাকান্ত চোখে এই দশা 
দেখতে লাগলেন! একটু পরে রাখাল তামাক 


বাবার জনা আগুন চাইতে ফিরে এল। 
যাবার সময় বল হ কাল থেকে দুধ 


পণ্হাছয়ে দেব, হালেক |” দবিজগ বলেন £ 
হালে দংটো বাচ্চা কি খাবে সে বলে 


“বহুজটী, বাচ্চা আর কত খবেত দয সের 
দুধ দেয়। ভাল হয়নি, ভাই 
সারগ আনি 

আনার সেই 
কাঁপান ঘটনার 
তীরকত্ঠ 


এখনও দতধ 


নিদারএ রহ অনতরাগ্থা 


কথা মনে গড়ে গেলা আম 








ককতেন। 





কাটি রি ্ 
দক 


অননবাদ 


এও (ঝেৎ 


জো নানক, জাওঃ 
কলিকাতা 





৪৭৫৭ 


ক লিফোন'য়ার প্যাসাডোনা  অণ্যালের 
্ রেভারে্ড লঙ়্‌ নামক জনক 
গাদ্ুগ ইতিমধ্যে ঘোষণা কাঁরয়াছালেন যে, 
৯১৯শে সেপ্টেম্বর পাাথবী ধংস হইয়া 
যাইবে । পাথবশী অবশা ধংস হয় নাই 
14702 116 16৮, 1414 1ণকল্তু তিনি 
তাঁর এই ঘোষণার পৃবে ঘার্শাল স্ট্যালিন, 
মল এট.লশী এবং জেনারেল দা গলকে 


নহাপ্রলয়ের জন্য প্রস্তৃত হইয়া থাকছে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। তার এই নহতগ 


সতকরবাণী তিনি প্রেসিডেন্ট উুযানকে। 
প্রেরণ করেন নাই । কারণটা জিজ্ঞাসা করিলে, 
দিবশ, খুড়ো বালিলেন-“কাশপতে ভীনকমপ ' 
হয় মা। যচ্ধোত্তর যুগে আমোরকা এখন 
কাশশী মাহায্য লাভ করিয়াছে” বাস 
কাশখটার অবস্থান সম্বন্ধেও আমরা প্রশ্ন 
করিয়াছিল | খাড়া নিরন্তের। 

ক্ষ চে চা 

শ্ডনে অন্াহঠত পবরাচ্ট সচিব সম্মেলনে 

নিঃ বোভিন আর মূলাউভের গধো বাকা 
যুদ্ধ নাক প্রার বাহ ফুদ্ধে পাঁিণত হওয়ার 











৯ ১7 রী চির তর 
উপরুগ্ হইয়)াছলি। ভবশ্য বাকিটা ইশ 
তি 


গড়ায় নাই । 
ভাল” কথাট। যে সিংহ মহাশয় বিশবাস করেন 
নাই তা ভার কেশর নাড়া দেখাই বোঝা 
[শিমাছে । 

ঙ্ ও 


্ 
ভান্ সম্বন্ধে বৃটিশ সরকারের নূতন 
ঘোষণায়-ভারতীয়দের সমালে চনায়ন 
লর্ড পোথিক লরেন্স নিরাশ হন নাই । তান 
বলেন এই ঘোষণায় ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের চেচ্টা নাই বটে, তবে ইহা দারা 
একাটি নূতন পথ উল্মুক্ত করা 
এই পথ দিয়া পণ স্বায়তশাসনের দিকে 
অগ্রসর হওয়া যাইত পারে।  বিশুখকড়া 
বলেন-“ক্বায়ভশাসন নয় হে, আনড়াতলার 
মোড়ে যাওয়া যেচ্ছে পারে। পথটা কি 
জান" এই বাঁলয়াই তিনি স্বগতি সুকুমাহ 
রায়ের কাবভাটি আগওড়াইয়া গেলেন 25 
“চলবে িধে নাক বরাবর 
ডান দিকে চোখ শেখে 
চলতে চলতে দেখবে শেষে 
রাস্ডা গেছে বেকে। 


হবু ভালিদক জানে 


হহয়াছে ও 


যৈাসে 


দেখবে সেণায় ডাইনে বাঁয়ে 
পথ গিয়েছে কত 
দর ভেহর ঘুরবে থাঁনক 
গোলক ধাঁধার মত। 
তারপরোতে হঠাৎ বেকে 
ডাইনে মোচড় মোবে 
1ফরাবে আবার বাঁয়ের দিকে 
£তনটে গাঁল ছেড়ে। 
বই আবার পড়বে এসে 


হা 


তারপরে যা যেথায় খুশটী 
জনধালগুলাকো মোরা 
আর্ঘিত। হঘবার সেই আমডাতলা অর্থাৎ 


শুধু আমড়াগাছি। 

রঙ রা ঞ্ 
শন লিকাতায় এবটি স্টোডন্াম নির্মাণের 

* জনা ভাবার লৃতিন করিয়া তোড়জোড় 

চালতেছে | ভারতের স্বাধীনভ। আগে হয় 
[িদ্বা স্টোডয়াম আতগ হয়, তাহা দোখবার 
জনা আমরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া 
রাহলাম। নি 

মূ চা ক 
৫ লওয়ে দলকে এগারো গোলে হারাইবার 
১ পর ইস্ট বেহগল  এলবার্ট ডোভিডের 
কাছে দুই কোজল ভাবিয়া শিয়াছেন। এদিকে 
কলকাতার বাজারে ইলিশ মাছটা খুবই 
পিতা যাইতহছে, অথচ ঠিক এই সময় মতা" 
শৌচছের খবর আনল ' দুদৈবি আর কাহাকে 
বলেই 

ঙ্ক ঞা ঞ্ 


জা" সমাট হিনোহতোর  ধনদোৌলত 
কোথায় ক পাঁরমাণ আছে তার একটা 
[নির্ভুল 'হসাব দাখিল করার জন্য জেনারেল 
মাক আর্থার একটি তাঁদেশ জার কাঁরয়া- 





ছেন। সম্মাফে অতঃপর শক পাঁরমাঞ্গ 

মাগাগি ভাতা 'দেওয়া যায়_তার' একটা 

গহসাবের জন্যই নাকি এই আদেশ জারি করা 

হইয়াছে! টশকাটা অবশ্য বশুখুড়োর। 
৪ ঞ ঙ্ 


রাণের তেলের খাঁনর দকে নাক বাঁটশ 
আর রাঁশয়া লুব্ধ দুষ্ট দয়া আছেন। 
'কন্তু তেলের সমস মুখের কথায় সমাধান 
হইবার নয়। আমরা তো অনুরূপ বাবস্থায় 
কাঁলকাতায় খুবই ফল্গ পাইয়াছ_-যাঁদও এ 


তেল সে তেল নহে! 
রঙ ঞ রঙ 


বৃটেনে বিরাহতা মেয়েদের কতকগ্যাল 
প্রশন করা হইতেছে। প্রশ্নগীল এই) 
আপনি কবে বিবাহ কাঁরয়াছেন. ২) আপনার 
প্রথম, দিবতশয় এবং তৃতীয় সন্তান কবে 
জল্মগহণ কাঁরয়াছে, (৩) সন্তান না হইয়া 
থখাঁকলে-সতানের মা না হইয়া থাকবার 





তিতীয় বিবাহ কারয়াছেন এই ধরণের প্রশ্ন 
না হইলে প্রথম প্রশ্নের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে । তৃতীয় সন্তানের পর অনা কোন 
সম্তান সম্বন্ধে কৌতূহল না থাকার কারণ 
বুঝলাম না। সন্তানের মা না হইয়া থাকার 


কারণ অনেক কিছুই হইতে পারে। যাহা 
হউক সংবাদে বলা হইয়াছে যে. উত্তর দেওয়া 
না-দেওয়া উত্তরদীয়নীর ইচ্ছাধীন। তবু 
রক্ষা! 


ঞ রঙ 


[বিলে প্রকৃতি স্থায়গ প্রাতিচ্ঠা 

কারতে হইল আন্োরকানন্বে 
আবলম্বে জাপান ভাগ কারয়া আসা উীচত । 
কথাটা বাঁলয়াছেন শা।  িকল্তি 
ভামোরক। বলিতেছেন যে শাশিহ জনাই 
তাঁরা জাপান শাছেল । £কানাটা হলে সভা 
ছোটদের মাসিকে এই ধাধাটি ছাপ ইলে ভাল 
হয়। 


শানিত 








€টিস্বনিপুন কারিকরী ও 
আধুনিক যন্্রপাঁতি-ভাল তুলা ভাল 


মালমসলা থাকলেও যে সব কশ্ীরা এ সব 


জিনিষ লিয়ে কাজ করে তাদের শিক্ষা ও 


দক্ষতায়! থাকলে ভাল কাপড় তৈরী হুয় না! 
সবাই জানেন যে ঢাকেশ্বরীর কন্দ্ীদের জীবন. 
যাত্রার আদর্শ অনেক উন্নত। তাই তাদের 
ফর্মমদক্ষতাও অসামান্য | বস্ত্র বয়ন সম্বন্ধে তাদের 
যে বিশেষ শিক্ষা দেওয়! হয়, তাতে তার! 
দেশের শ্রেষ্ঠ বন্ত্রশিল্ী হয়ে উঠে। আব তারা 
ঢাকেশ্বরী মিলে আধুনিক যন্ত্রপাতি নিয়ে কাজ 
করবার স্ুফোগ পায়। এটা কম কথা নয়। 
কেনন! সুদক্ষ কক্্রীও পুরানো যন্ত্র নিয়ে কাজ 
করতে গেলে প্রতিযোগীতায় হঠে যায়। এই 
ভাবে প্রত্যেক জিনিষই ঢাকেস্বর্ীর তৈরী 
কাপড়ের পর্মাযু বাডিযে তোলে । তাই খণ- 








আজাল, জার প্রস্ততি ০প চট কখন তীকা 
ক্বোগ্ত সায্াই তত, কন্যা ককলপ্রল। উধৃত 












€টিঅনেক বেশী 

ধোপ সইতে 
পারে- _ঢাকেঙ্রীর 
কাপড় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ তুলা থেকে ভৈরী হয়। 
সৃতাগুলির টান সইব!'র ক্ষমতা সাধারণ ; 
কাপড়গুলির গ্রতি বর্ণ ইঞ্চিতে অন্থ কাপড়ের 
চাইতে বেশী হৃতা থাকে ; বেশী ধোলাই আর 
ইন্ত্রিতি কাপডের চাকচিক্য বাড়লেও তার 
পরমাযু কমে বলে যতটুকু না করলে নয় 
ততটুকু করা হয়। কাপডগুলি তৈরা করে 
বিশেষভাবে শিক্ষিত, সুদক্ষ সব কক্দীরা 
আধুদিক যন্ত্রপাতির সাহাংঘ)। এসবের 
মোট ফল হয় এই যে ঢাকেশখইর 
কাপড় সাধারণ কাপড়ের চাইতে অনেক 
বেশুব। রহ কাচানো চলে। তাই বলি: 







সালসা 


বাত ও রঞ্দুঠিত আগার্ছি তীয় 
১২৪বিওরেব নাথ বালাজীর 


রাজকন্যার প্রেমাদ্পদ 'কেউ নয় ! 







[ক খদদ আলো দাত মে ছার 
রোল যে, হংলণ্ডে সমর 
দভত। পাজধন্য। টি ব্থ 





৪৯ বছর খযসী রঞজেট "প্তন্দ টাকার ফে 
প্রেমে আবম্ধনঞ্ডাদকে সেও দোর 
গুজব যে রাজকন্যা প্লজাবেছ প্রাসের ৯৪ 
বছর পয়ুসপ প্তন্প ফাঁলপকেহ য় করবেন 
দহ দেশেই এই খবর নিয়ে পেশ হে চে 








"তু 
ব্যাপারটাকে একেবারে কাঁচিয়ে দিয়েছে 
বাঁকংহাম প্রাসাদর ওকি হোবিন্।। আচরন 


এলিজাবেথ চালসিকে 
করার জানা ব্যাকুললএকথ। 
হয়েছে খী ঘোষণায়। 1 
ভাবুন তো রাজপুঢণয়ের 


হাথব। ফা 


কে বিয়ে 
আপ্শকার বা 
তু ভাতো হলো, 
ভনশথা কচি 








তাঁকে ধরে একাটি চেয়ারে বাঁসয়ে 
॥ উদাস ভাবহশন চোখে তিন 
নগরণে ভাঝসমগদি পথে সই করলেন। ভার, 


পেতে সহ করলেন উমেক্জা | এরপরেই মাক 





শান্তি এলো পৃথিবীতে 




















আর্থার তাঁর পকেট থেকে মনাঠা ভি কতক 
সৌরশী' ভশহ। 7 
[ম্ চান স্বারের খবর অ 
উিহিরেও এ, জেনে রাখত আমোপ্রতান এব 
সংবাদদাতা বলোছ্েনএিহ 'ণ প্বও। 
দেড় থে মোষ সিম নং অনুক 
আথারের খেল সবপ্রদনে 


োগাানেন বিল 


-নঃশনে 


খিকিয়ে ও 
করছি থরে 
সমপ্াণক 
সা পু 
বন্ঠাতান শেখে 











জেনারেল শিগেমিংস আত্মলমপণ পত্রে সহ 


নল ফাউটন পেন ওহার 
কণমগঠল নিয়ে অন্যান্য প্র।তানাধর। যাঁর। ই 
আত্মসনপণ প্র পহ করবেন তদের দিলেন। 
তাবপর মাক আথান প্রুথগে ও পরে অন্যান 
প্রা তানধিরা সই করলেন।  সবাইকার সহ বরা 
শেষ হয়ে গেলে, তিনি মুহূতেরি জনা একটু 
ধব্চালত হয়ে পড়েইলধশরে ধীরে এগিয়ে এসে 
নগচু গলায় বললেননআসুন আমরা এহ প্রাথনা 
করি যে, শাণিত এখন আবার পণথবীতে 
প্ররতীষ্ঠিত হলো এবং ভর্গবান তা সব সময়ে 
রক্ষ। কববেন।  আযাউম বোমা আবৃত হওয়ার 
পরেও ভগবান যে পাথবীর শাণ্ডি রক্ষা করতে 
পারবেন_এ কথাটা মুখে বললেও বজয়গর্র 
যাক আর্থার ও লপক্ষের প্রুধানরা অন্তরে 
তা ্ধীকার করেছ কি? 


একেই বলে কটবুদ্ধি 
জ্রীন্সের হ হণাীসয়ার বৃটিশ 
অনারেবল আল্ফেড 









রাজদৃত রাইট 
ভাফ কুপার সম্প্রাতি 


কপ্ছেপশালঠক থান দাঁড়িয়ে । 





(দপ্সেছেননকনোতিক হ্াসয়ারী কাকে বলেত 

নত, ভর গন্গত আর তীর নেওরে অনুগামই 
মধ, [লে এ সরাহওয়ালার সরহয়ে 
মধাহ ভোজন করেন এবং ভোজনের শেষে 
যোলশো ফ্লুকেকের একটি বল পান, অথথ 
যার পাঁরমাণ এদেশের হাজার টাকারও বেশী 
ধুবলাট 








পেয়েই কুপার সাহেব তার গুপর তাঁর 
নাম দই কর একাটি খামে এ এলাকার মূল্য 


নয়নে করতপক্ষের ঠিকান। লিখে তার ভিতর 
চিঠিটি ভরে ফেলুলন।  সরাইখানার প্রধান 
'গয়েটারাকে (চাকর) ডেকে তার হাতে চিঠিটি 
দদয়ে হললেন-এই, চট দয়া করে হয়তো 
যথাস্থানে পেশীছেই দেবেন ব্যাস এরপর 
লাগে গজ্গজ করতে করতে দলবল সহ ধতানি 
সরাই থেকে কোরয়ে গেলেন। এদেশের মল্য" 
[নয়ন্তণ ধডপক্ষের কাছে চিঠি লিখে আপনারা 
হে ফঙ্গ পান সে ফল বাঁটিশ রা্দ-ত্ত যে 
শপালেন না সে িষাষ। আই গ্যারাস্টি দিতে 
পার। 





বলবর্ধক আদর্শ টানিক 
নদ স্বাস্থোর পুনরুদ্ধার করিতে, 
৪:সএ দেহের স্বাস্থা অক্ষ রাখিতে 
সন্তান ধারণ ও পালন কালে 


এবং 

সাতৃদেহের সকল ক্ষয় ও ক্ষাতি দত 
পুরণ করি৬ে, িনকোলার তুলনা 
নাই। শ্রেষ্ট চকিংসকগণ কতক 


অনুমোদিত ও প্রশংাসার। 








প্রথম দাগ সেবনেই নিশ্চিত উপকার পাওয়া বায়। 


নিয়ামত সেবলে স্থায়শভাবে রোগ 
খআরোগ্য হয়। মূল্য প্রাত 'শাশ--১০, মাশুল-118০, কবিরাক্গ এস সি শর্মা এণ্ড সদ্স 
খআয়বেদীয় উষধালয়, হেড অগ্তচস-সাহাপুর, পোঃ বেহালা, দক্ষিণ কালকাত্য॥ 











ৃ ্তুল্লললন্কে স্বান্ো পুলক শ্কন্লে 


_ রেয়ন্দের প্রসাধন 


অঙ্গরাগের শ্রেচ্চ উপকরণ-- 


* ব্রাওীলন ( কেশতৈল ) 
* রেয়ন্প ল্সে। 

* রেয়ন্স টেলকম পাউডাঁর 
ঈ্গ অলক্ত (তরল আলতা ) 
ক লাইমভুস্‌ গ্লিসারণ 


বেয়ন এও কো€. কাঁলকাতী। 


কেমিন্ট-এস, সি, সেনগুপ্ত, হীর্জ নিয়ার-কোঁমিষ্ট (জেনেভা) 











] 
1 
] 





বয়েকাপ্তাহ তালি নড়িতে 
ৃ 
| 
| 


ক্ষার হিন্দ 


ূ প্র্ল্লকুমার সরকার প্রণশত 
প্রত্যেক হিন্দুর 'অবশ্য পাঠা। গহনা 








। কৈলাস পবতের গাছ-গাছড়া হইতে পরপ্কৃত উঃ 
একমান্না সেবন কারলে হাঁপানি আরোগা হইবে। 
২১-১০-৪৫ তাঁরথে (প্যার্ণমা) উষধ সেবন 
| কারতে হইবে। 

হন্দণ বা ইংরাজীতে চাঠপন্ত লিখুন +- 


জি দাস 
শ্রীসদ্ধ ব্রহমূচর্য সেবা আশ্রম, পোঃ চিক, ইউ পি 
রস ৷ ২৩১৬) 








বটিবাতে অন 


চুমা 





চাঁডতেই পাযরতেন ন। 


ক্ুশেন অসহ্য ব্যথা বেদনা দূর 
করিল 





“কোন ভাল বিষর জান; মাত্রই বন্ধৃ- 
বাম্ধবকে বলার” নীতি অনুসরণ করিয়া 
জনৈক বান্ত [লীখতেছেন £-"আমি কটিবাতে 
বড়ই কষ্ট পাইতোছলাম এবং কয়েক সপ্তাহ 
ধবছানায়ও নড়াচড়া কার পারতাম না॥ 
গকংসায়, ব্যথা-বেদনার তেমন কিছু 
উপশম হইল না। জনৈক বন্ধু “ওহে, তুমি 
শেন সল্টস্‌ খাওনা কেন? গ্রতাহ প্রাতে 
উহা খাইতে এবং কয়েকাদিন মধোই দৌখতে 
পাইবে যে পিঠের অসহ্য বাথ দর 
হইয়াছে।” কাজেই আম প্রাতে উহা খাইতে 
সুরু করিলাম। আমি এখন দ্বিতীয় শাশ 
খাইভেছি-"আবার আম কাজের উপয্স্ত 
হইয়াছি-ক্ুশেনকে ধন্যবাদ। আমি আমার 
বম্ধুবাদ্ধবকে ক্রুশেনের কথা শীনশ্চয়ই 
বালব” দিস ব। 

ক্লুশেন সঙ্টের নিকট কটিবাত, প্ঠবেদনা, 
বাত ইত্যাদি জব্দ হয় কেন? ইহার গোপন 
রহস্য খুবই পরিহ্কার। শিশির ছয়াটি খানজ 
সল্টেই উহার কারণ 'াহত রাহয়াছে। এই 
সমস্ত সল্টের প্রত্যেকটিই পৃথক্‌ পৃথক্‌- 
তাবে কাজ করে এবং যেখানে একাঁট ঢুকতে 
পারে না, সেখানে অন্যটি ঢুকিয়া কাজ করে? 


যল্মসমূহকে সুস্থ, সজীব ও সক্রিয় করে 
এবং যে সমস্ত এসিড ও বিষ, রম্তকে দুষিত 
করে সেই সমস্ত এীসড ও বিষকে বাহর 
কাঁরয়া দেয়। ফলে সত্বর বাতের যন্তণা দূর 
করিয়া আপনার দেহকে আবার সুস্থ-সবল 


. অল্টস পাওয় যায়) 





(োঁভীয় ঘৈষ্ব সাধনা 


শি 





শ্রীহরেকৃষ। মুখোপাধ্যায় সাহিত্য 





বৈফবের 


শৌড়ীয় সাধনা, ভাবরসের 
সাধন।। পরকীয়া ভাবের উপাসনা ।  একাদন 
দৌখয়াছুলাম সা।হতানবৈফব-সাহতা হিল 


ত,হাদের সাধন, ভাব ছিল তাঁহাদের সাধ]। 
বৈফব আহতের মাধামেই তাঁহার মহাভাব- 
সরুএপিনগর আননতা আাভ কারয়াছলেন। বস 
স্পরপের আস্বাদনপ্রাপত হইয়াছিলেন॥ শ্রীঘন, 
গহাপ্রুতু এই সাধনার প্রবতক এবং পথপ্রদশ'ক। 
ভাপান আচর্ণপ রক এই পথে পদাক, আঙিক 5 
কারয়া তীন মানবকে পথ দেখাইয়াছেন। 
হানবের  অবশা গন্তব্য আনন্দ নিকেতন 
আব্দাবনের সং্ধান দান কাসয়াছেন। 
সাধারণের মধ্যে এই সাধন রহস্য বিতর্ণই 
তাঁহার চির-অনাপত প্রম বু ভাবক গু 
রাঁসক না হইলে এ বদ্তুর মম উপলম্ধি হইনে 
না, এ সাধনের রহস়া বণীঝবার সামথ্য জ্মাবে 
না। 

ভাব ও রসের সাধনা ভিন্ন জাতি গঠন এক- 
রূপ অসম্ভব বাঁললেও তাত্যান্ত হয় শা। যে 
কোন ভাবে হউক, যে কোন বসে হউক, জাতিকে 
সাতাইয়। মাইয়া, জাতিকে একপ্রাণ, একভাবের 
ভাবুক, একই রসের রাসিক করিতে পারিলে 
আপনা হইচভহ জাতীয়তার  অভুদ্য় ঘণে। 
চপরুশ্তি : টু বৈষবের  সাধনাই 
বাওলায় প্রথম দেখাইফাছিল জাতি ও সাহাঙা 
অঞ্গাঙ্গীভাবে গড়া উঠতেছে। জাতি সাহত্য 


সর্ট কারিতেজে, সাঁহত 


ভন- 








| জাত গঠন বরাতেছে। 
তা শহ নো বসা গত) সে দিনের কথা 
আজ কাহনশ হইয়াছে? প্রকৃত পৈফলের সংখ্যা 
কিয়া গিয়া, সাধুলপশযা লোপ পাইতে 
বাসয়াছে, সংভিলাং আজকার দিনে একথা 
আলোচনার প্রয়োজন হইয়াছে আপনারা 


ভাগ্যবান, সেই সাধনা পুলরুজ্জশবিত কাঁরয়া- 
ছেন, সাধক সংশ্রহেহ চেম্টা কাঁরতেছেন। 
আপনারা আমার নমসা) আম ক্ষুদ্র হইলেও, 
ঘল্দবাদ্ধি হইলেও আপনাদের ভাবধারা জন 


লরণের যথাসাধ্য প্রয়াসে, আচাবগণের মুখে 
যমন শাীনয়াছি, এই পথের কথা কথাণ্তিৎ 
আলোচনা কাঁরতেছি। £ 


বৈষাব সাধনার কথা বালিতে হইলে রসের 
কথা বালতে হয়, ভাবের কথা বাঁলতে হয়ঃ 
পরবাঁয়া ডাবের কথাই বাঁলতে হয়া জগতে 
ঘটনা প্রবাহ ধাহয়া চাঁলয়াছে, জীবনে নিত্য 
লৃতন পাঁরবত'ন ঘাঁটতেছে। ইহার সমস্তটা 
সত্য নহে । ইহা নশবর, মুহূর্ত মাত স্থায়গ। 
ইহার সআ-স্বরূপের সন্ধান করিতে হইলে 
পরক্ণয়া ভাবের আশ্রয় লইতে হইবে। এই ক্ষণ- 
ধিধহংসী ঘটনাবলী এবং জশবনম্রোত, এক কথায় 
জগতের সমস্ত বস্তুর মলে যে শাশ্বত সনাতন 
সতা বর্তমান রহিয়াছে, সেই আির্চনীয় 
আবিন*বর সম্তাই ভাব এবং রসের মিলিত 
স্বরূপ । পরকীয়া ভাবেই তাহার উপলব্ধি সহজ 
ও স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইয়াছে । কথাটা 
হেয়ালঈর মত শৃনাইতেছে, সাধ্যমত পারিচ্কার 
করিয়া বালতেছি। রস এবং ভাবের কথা 
বাঁশিতোছি। প্রসঙ্গত বৈষ্ব-সাহতোর কথাও 
বাঁলতেছি। দেশে দেশে কালে কালে সাহতোর 
একই রূপ। রস যাহার আত্মা, ভাব যাহার শান্ত, 
শব্দ যাহার আকার এবং অবয়ব, অর্থ যাহার 


প্রাণ, অলঙ্কার যাহার অধাসৌদ্ঠিব, ছন্দ যাহার 
গাঁতি, ভাহাই বৈষব-সাহিতা। সভাকার সকল 
সাহিত সম্ন্দেহই এই সংজ্ঞা প্রয়োগ করিতে 
পারি। 

রস শান্তমান, ভাব শন্তি। রস ধন্ট ভার 
ধর্ম । “রনাতে ইতি রনঃা) যাহা আস্বাদনগয়, 
যাহা আম্বাদন-যোগ। রস। পোকক 
ভগতে যেমন তিন্ত কযারাদি, সাহিতা অগতেও 
তেমনই আদ, লখর প্রাডুতি রসের ও 





তাহা 





সা 
যায়। ভু ধাতুর অথ হওরা। ভবতি 
একটা কিছু হওয়া, একটা সাণ্ট একট 


আকার পাওয়াই ভাব । সন্ত অর্থে ভন, তলের 
প্রকাশ ভাব । ভাবের আবিভনর তা সযন্ট হয় 
না খাষ বলিলেন প্রহমূরস 
সহ তিন অনাদ, কিন্ত ্‌ 
আদ ঠাই ভানই আঁদরস। রসস্বরূপ গক্ষণ 
করিলেন, কামনা কারলেন-তদেক্ষত বহু সং 
প্রজায়েয়' ॥ ছান্দোগ্য ) 'সোহকাময়ত বহু স্যাং 
প্রজায়েয়' (তিভিরীয়) এই যে ঈক্ষণ,। এই যে 


টু 





কামনা, হহাহ ভাব আই ভালই শান্ত, প্রহ্যের 
ইচ্ছা শাস্ত, মূলশঙ্কি। শান্ত যেমন ব্রহযুকে 
উদ্বপ্ধ করেন, অগংর্গে পারিণত বন্েন্‌। 


সাঁহতও] জগ্তেও তেননই ভাবই লসকে রূপায়াত 
করেন, প্রকাশ করেন। 


রস সাত্তাদেককারখ,। অখন্ড, স্বপ্রকাশ, 
আনন্দচিগ্দয়, বেদাততরসপশশিনা এবং 
প্রহয্া্বাদ সহোদর | এহ করপ্রুকাশ অর্থে 


স্ব-শক্তিতে প্রকাশিত) ভাই সেই শন্তি, রসের 
স্বরূপ শীল্ক লা অল্তরঙ্গাশক্কি, যে শন্তিতে রস 
স্বগ্রুকাশ । কৃষদাস করিরাজ গোস্বামঈ বলিয়া 


ছেন-_“আনল্দ শচল্ময় রস, গ্রেমের আখ্যান, প্রেম 
ভাচবরই অঙ্কুর, আবার প্রেম রসেরও অত্কুর। 
সুতরাং ভাব ও টিন্ময়। এনরিকারাত্মকে চিত্তে 
ভাবঃ প্রথম বিক্রিয়া) ইহাও সেই ইক্ষণের 
কথা, সেই কামনার কথা) বহু হইবার ইচ্ছায় 
আপনাকে িলাইবার বামনার গ্রহেমর চাণুল্যই 
ভাব বাসভবিক ভাব এবং রসে কোন প্রডেদ 
নাই। আবার ভান রস জভিদও নহে। এই 
ভেদাডেদ অচিন 

রস অখন্ড, রন বেদ্যান্তর্পশশিন্য। রস 
ভাবের বশীভূত, ভাবের ঘরে অপর কাহারও 
প্রবেশাধিকার নাই) মিলনই ইহার প্রকৃতি, 
একাখ্মভাই ইহার ধর্ম। মাথুর বিরহ কীর্তন 


হইতেছে, অধ্যাপক, বাবহারাজশব, কৃষক, 
বাঁণক, শিলপণ সকলে মালিয় শখনতোঁছ। 


ওল্ময় হইয়া 1গয়াছি।  গোপহীবরহ সন্ধৃতে 
আগনা হারাইয়াছি। সব সব স্বভাব ভুলিলাছি- 
বেদাততরা সপর্শা শল্য হইয়াছি।  বিবনাথ 
কাঁবরাক্ত ইহার নাম দিয়াছেন 'সাধারণণককাতি?। 
হহাই হ্াহত্যা। আহতের ভাব। 

সাদারণকে সম্মিলিত করধার জনা, তাহাদের 
সাঁহত্য সান্টর জন্মা, এ সাধারণশকাতি সাধনের 
জানাই বৈষাব্গণ সাধারণের মধ্যে অিবধসময়খ 
ভগ্বানের ন্মম" গণ লীলা কীর্তনের প্রবর্তন 
ও প্রচার কাঁরয়াছালেন। এই অবস্থায় 

যাহা পরস্ব  হইয়াও পরের নয়, দিজস্ব 
হইয়াও আমার নয়। অথচ বিভাবাদ সহযোগে 
আস্বাদনে যাহার কোন পারচ্ছেদও্ড নাই । তাহাই 
আনন্দ ইহাই চমধকৃিত। ইহাই রস এবং 
ভাবের স্বভাব বস প্রথয়াপবাদ সহোদর । এই” 
জনাই বহুদিন হইতেই বলিয়া আদিতোছি, 
সাহিতোর রস যোগখ, জ্ঞান ও ভন্ত সম্প্রদায়ের 
অন্বেষণীয় নেদাল্ত প্রতিপাদত রস মূলে এক। 
আনন্দই ইহার স্বরূপ । রসহ্যেবায়ং লব্ধানন্দশ 
ভবাত। 

প্রাচীন আলওকার ক ভরতমুলি বাঁলয়াছেন 
ভাব, অনুভাব জ ব্যাভচারশ ভাবের সহযোগে 
রসণনত্পান্ত হয়। শর্থাৎ এই তিনের সম্মিলিত 








পরস্পর ) 
কোং লিমিটেড £ এ, ছাওড়া।, 
সরকার, ২১৩, হ্যািসন রোড ॥. 





৩৮৮ 


রূপ স্থায়শভাবেই বসকে আকার দান বরে, গল 
ভাস্বাদনের সহায়ক হয়। অঃওরকে [ভাবত 
করে, রসকে উদ্রিন্ত করে, ভাই নাম হইয়াছে 
$বভাব।  বিভাবের পশ্চাৎ উদত হয় বালয়াই 
গাঁন্ডিতগণ নাম দিয়াছেন মনুভাব। আর যাহ। 
িশেষরূপে অভিমুখে িচরণশীল, ভাবের সেই 
ভংশের নাম ব্যাভচারী ভাব । ভাবের দুইটি 
রূপ, আলম্বন ও ডদ্দীপন। এই জগভ, এই 
খবশ্ব প্রকাতিই উদ্দশপন 'বিভাব। 


পিতা, মাতা, জাভা, বন্ধ জায়, কণা 
সকলেই উদ্দীপন বিভা, ,আলম্বন সেই রস 
জ্বরূপ। 

গত সৃষ্টি বিষয়ে প্রহেযর যেমন [তন শান্ত 
ইচ্ছাশান্ত, জ্ঞানশত্তি, িয়াশজি। 
অথাৎ হনাদনী, সম্বিৎ ও সান্ধনী, অথবা 
অনভাতি, বোধ এবং কমাশক্ি। সাহিত। সনি 
ঘ্যাপারে ভাবেরও তেমনই তিন রুপ, বাজনা, 
লক্ষণা এবং অভিধ।; সুবিধার জনা অভিধা, 
লক্ষণা « ও বাজনা এই ক্রনপিযায়ি গ্রহণ 
কারতেছি। শব্দের উচ্চারশ মাত বাহ। সহজে 
প্রাভগত হয়, সেই লন. ১খাথ বোধখ বাভিহ আধ) 
যাহা পরমপরাগত  আভিধানের প্রকাশক, তাহার 
অভিধা। মখ্যাথের বাধা খাটলে যাহার "খারা 
বাচা সম্বধযদ্ত অনা পদাথবিষাঁয়নয প্রনাতি 
ভান্নে তাহাই পক্ষণা। অথবা শকাথর আপনা, 


ভুত অথাৎ হানাধারণ  সম্বন্ধাবিশেবষ,্তা 
পদাথের পততিগ নামই দাঃ আর জাভধ।, 
গান, আনমনে ঠা শোধ সমাণতি 






হরয়ার 


বোধের কারণাভত বে 
বাগার 57 


হয় অহারত ন 
এ নিষযের পারাচত উদাত রণ 
ঘোষ গোঘ আগেধাস করিতেছে 
ভিতে গঙ্গা বাদে 





এবি 



























বনঝায়। লিক্চণ। খ, 
বাকিতে হ ৭. গওগার জলে মাখস নাস 
কে হা) শা পাছা বলার প্াৰণ তাহার 
শৈত্যাদিগএ, তাহাত গাবনীশান্ড হতাদি। হযে 
বাভতে এই গুণ ও শস্তি ইতি, ঘোলের 
গঙগাবাসির কারণ তাহাই 
ঝঙ্জনাবাতি! ও 

ভাবের সবকণয়া ভেদ আছে 
বৈষথ-সহিতো। পর ভাবের পন আত 
ভদ্টে। কুফনাস জাদহাজ। তথাসবাদণ ১৩০1, 
চাতানতে  বলিয়াছেন-গ্রকীয়াভাবে শত 
রসের উল্লাস বজ লিনা ইহার আনত লাভ 
শাস। পরকণয 


একটি ভাব, এইভাবেই 
বসাষ্টাসের চরম ও গরন উৎ্কষা সাধিত হয়। 
কিন্তু বজ ভিন্ন অন হহার অবস্থা 








সহজে রসরুপের শব 
নৈষব সাহিত পাঝতে বাজনার 


আশ্রিত হওরা ভন গ জগতের 
যে কোন রস রহসোর হ রভে হইলে 
বাঞ্জনার শরণ লইতে । বৈষ্ণব সাঁহতের 
আকর রহসাগ্রন্থ বানাই 
ভরধানা। বৈফবের সাধনা এই বাজনার সাধনা। 
খাঞ্জনার একটা উদাহরণ দিতেছি ।  নখ্লাচলে 
বছবায়া! প্রেমবিগহ শটৈতনাদেক বথাগ্ধে নতা 


হরিতে কারতে গান কারতেছেন 

[িশি আমার কৌমার হরণ করিয়াছেন, সেই 
আনার আঁঙিনত তর সেই টৈভমাসের রাঁত। 
সেই উ ত নাশতা সভিগ্সোট কদম্ব 








এপারিস আমাদের সন্ত 
লে তেরা নদীর স্গ এর, 


তারসিথিত 
ভ্রুণ আমাল টি উ 
আত লাল। ১27 জাগা । 


উৎপ্'ঠ 
হম সম্থাবথ 


উ হইভেকে। 











জলাঈয়া। 


্ দৈশ 


।দতেছে_ কৈশোরের গত দিনের আত) মেহ 
চাঁর চক্ষের সহসা িলনে সঞ্জাত প্রেম। 
মমণ্দার বেতসীতরুকুঞ্জে সেই বহ্‌ প্রতীক্ষিত 
ঈশ্সিত প্রথম সমাগম। তাহার পর দীঘ্দনের 
ভদশন, বহুদিন পরে পননরায় এই গনলন, 
ও সন্দেহ হইল শ্রীশণ নহা 
নায়িকার কথা এই 
হ্রীপাদ স্বত,প 

জানতেন) 





ইত্াদ। সাধারণের 
প্রভুর ঘুখে এই সামশ্যা 
আঁদরসের পা 
দামোদবর্হ 


একমাধ 
ই শ্লোকের র. অর্থ 


একটি চিতগ্্ নাটিকা 


ই ইক. 


নু শু 





বআআবতণষ্টি খোলা বোলো......অনলি 


পাস সিসি 


ভার ভেতর খেচে বেকলো হাদী ভেলল্জট 
ফেল। দেখা গেল সেই ফেসের মো বয়েছে দক্ষ শিশু স্লিগুণ হজে 


দৈথাং সে বংসর শ্রীল রূপ গেপ্বামা শ্রাক্ষোত 
উষ্গাস্থিত ছিলেন। তানি হাঙর কপায় 
শ্লোকের ব্যঙ্জনা ব্ীঝলেন,  ব্দাঝয়া তালপ& 
একটি শেলাক লাখিগেন। ভাল, 








ভাবানুরগ 
গহখাশি বহু হিদাসের  কুউরের চালে 
2. আন সমর সশানে গিয়াছে, 
ন. সয় হ্রীতাগলাপ দেবের উপল ভোগ 
নানক মহাুড় ব্রহয হরিদামের  কুডিরে 









অঃসয়া হত উড 


তালপতখানি চদোখিতে 


ড় 
ড টি 







গড) একথণ্ড অলঙ্কার এন্টি নেবজেল। যে পেলো তার ষলটা লেছে এ 
খআলনে আও যে জিণে) তাঁতল এনটা খুসীতে ভবে হঠে॥ 


এখহ অগ্থরালে রয়ে একটা চি্ুম্পনীগ নাটিকা। 
আমাধের তৈরী অলঙ্ভানের সমাবেশ লেধানের এমনি একছি আনা হাতি 
স্মাথাদের তৈতী প্রতিটা অলঙ্কাদের মধ) খাচক 


শত শাহ ছা সাত 





কি 


দর দার্ঘদিনেক 






অভিজ্ঞতার হৃস্প্ই ছাপ-- তাইতো কিতোকের কাছে আমারেহ জলঙ্গারগুলি 


ভু এমন সযাদণের বন্য ॥ 


চে 


তাছাড়া 





৮ উঠ 


ছু 
৩ খ্যাত গিনিস্বর্ণের অলঙ্কার 
নিম্নাভা ও হীরক ব্যবসাক্সী 


হআপনার নিপ্পাচনের অন্ত বহু ও বিডি আলফ্চাত সায় পয সময়েই হজুত খাকি। 
বি ₹চিমাকিক গহনা লামা 
ঞ্ 


মিশুকাবে তৈধী করে [মই 





4? 55 


:৯২৪,৯২৪।৯, বন্দুবাজার সর, কলিকাভা। ফোন । বি, বি, ১৭৬২ 





১৬৯শে আশ্বিন, ১৩৫২ জাল। 


পাহখেন। তালপত্ধে শ্রীরপ পাখি এশেলাক- 
প1১ কারয়। বিস্নিত হইলেন। পাঠ কাঁিলেনন 
[রয়ঃ সোহুং কষ সহচাঁর করংক্ষে্রে মাঁণিতিন 
*৩থাহং সা রাধা তাদদম,ওয়োসগ্নসংখমৃ। 
তথাপ্য্ডঃ খেলম্মধুরন,ললবপণ্মজনযে 
মনে মে কালিন্দখপীলনাবাঁপিনায় পৃহয়তি ও 
খহাঁদনের অদশনি। বন্দাবন হইতে মা, 
থ. হইতে দ্বারকা, 





৩ মনে হয় যেন কত যুগ, 
কত যুশ্াপতর বাহয়া গিয়াছে তাহার পর 
ওহ কর-ক্ষেতরে সিলন। ভগব ন শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকা 
হহতে সংগ্রিহণে  ীথস্নান উপলক্ষে) 


ক্ষেতে আসিয়াহেন। সঙ্গ অগণিত যাদব 
উগ্নসেন, বনযদেব, বলাদেখ,। সাতাকগ 
। প্রধুখ যাদব প্রধানগণ । 
নৃহষণ রকম আদি 
অনব, হস ও 
ভারতের বাজদনানণউলখও 
ককষদর্শনে কুরক্েতে আসিয়া 
তাহাদের সত 
[হন । সংবাদ পাইখা 
75 ভাদসয়াছেন পিতা নন্দ, 
ও ভীদাঘাদ প্রজরাহ্লগদি এুলিহ ত 
আর 
'রধৃতা শ্রীমতে 
হাকুফকে দেখালেন, 























এত ক িক্ষি। 
৬পসতি 









সহ বহুব্ণ্কত 
দল ্ 
চবগেহু কোথায় 
লে। দশ্াতিন লে তাঁস্ত 
ইহা জাজালেশ, 
চন লহদাহানর 


করিয়াছেন । ইতালি 
বহাসোর ইখহশাত নাহি 
সু জয়াতি যেন প্র 


কাত 


পদ পদাথের আতালন্ত 
সাতিনি যেমন কাবাজেদ 
ভমনই সকল 









রা [িিভোগিল 
তর অমগাদিত 


করে বৈকৃ্ঠাদি পদ এলং জহ পদাথব 


হইতে উতকর্ষশাপদ সেই ডায় 
হউন । 

খ্র পরেছি বলিয়াছি বৈষবের সাধনা ভারত 
প্রসের সাধনা, পরবগয়া ভালের উপাসনা, এক 
কথায় ভাগবত-ধমের সাধনা জীমদ্ভাগবতই 
এই সাধনপথের আলাকস্তঘ | একাদারে 





সাধনা ও 'সাশ্ধর তহসাগ্রম্ঘ। অভালত দধর্দনেই 
আমরা সাম্মালভ হইয়াছ। অভীীতের এমনই 


এক দশার্দনেই আীমদাভাগবত ভাভাদিত হইয়া 
ছালেন। শ্রীম্ভাগবতের  প্রথসস্বন্ধে সপ্তম 


অধায়ে যেখানে ভ্রীম্ভাগবত কথার সষনা 
হইয়াছে, সেই উপক্রমের পটভিকায় যে ভয়াবহ 
গতর অফ্কিত রাহয়াছে, তাহার সো আকার, 


দেশ 


দিনের পাথকামা্ত দেশ কালেরই পাথকা। 


বুপখক্ষেত্র যসধ শেষ হহয়াছে। অনলোগ্ারী 
অস্ত সংঘাত, বীরেশ্দুধান্দেধ আদকাতন, 
অশ্ব হ্যা, হসতীর বহন, সৈনাগণের 


খেৌলাহল, আহতের আহনাদ 
হইয়া গিয়াছে । পরাকান্ত লাজন্যগণ 
কোরব পাণ্ডব কোন না কোন পক্ষে নোগদান 
কারিয়াছিলেন, সকলেই নিহত হইয়াছেন) দও 
সতত প্রান্তর ব্যাপয়া এখন শুধু শনভে 
পাইতোছ-শ্গাল কুর/রের কোলাহল এনং 
শোকাতগিণের হিবলাগধবান। তই মহাশমশানের 
অদ্‌দর দৈব্পায়ন। হদতীরে 
শদাভমর্ষে ভণ্নোরদণড 

আগ্রা দুর্ষোধন ভুরি * 
চেন একাদশ আক্ষোহণটী 
আতা সহায় 


সমস্ত সত 









তান ছি দে 
হক, ভি টিম, বণ, 
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রস 


ভেষজ বিশাধগ নগেগ্রনাথ শান্ত্ীর , 
(22৮5২ 
মহোপকরী আমুর্কেদীয় কেশতৈল 


হিম ক্ুলযাণ ওয়ার্ীস*কলিক্কাতা! 


৪ 


[1] 
এ 
ঘা] 


৩৮৯ 


সেনাপতি নাই। পুত্র লক্ষণ নাই। সে বিশাল 
পাম্রাজাও স্বগ্নরাঞ্জে মিলাইয়। গয়াছে । কুসুগাত 
সহৃত পর্যক্কে দ্ধফেনীনভ শয্যায় দিবাস্যএগপের 





চারকহধৃতি চামরবণীপনে যান বিশ্রামসখ 
উপভোগ করতেন, আজ  পাতিগন্ধদ 
শবরাশি মধ্যে রন্তান্ত রণক্ষেত্রের  কঙকারাকশণ' 
প্রান্তরে ভূতলশয়নে তানি একদ নয়নে নিদ্রা 
নাই, জখবন্তে  উক্ষণাভিলাধী আক্রমণোদাত 


সমখপবতর্ণ শাল কুকুরকে প্রতিহত কারিবারগু 


তাঁত 


অতঃপর নিমতষ্ধ 


সামর্থ্য নাই। গক শোচনীয় পারনাম! 
নিশীথে : পাণ্ডবাশিবিরে 


উপাংশু হত্যা, পাণ্ডববংশ নির্বাশ করিবার 


জনা অশ্বথমা লর্তৃকি ন্রহমাস্ত নিক্ষেপ, 
পৈশাচক  গ্রতিহংসায়* আরপহতার  প্রয়াস। 


সমস্ত 


বিপদ শবদ্বিত কারিয়া 


শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক 


উত্তরা-গভদ্থি শিশুর পুনরজ্জীবন, বিফুরাত 


০ 





স্পা শা 
শী 
চি 


১2৮৮7 











নি 


» ধেহ বরিংখ তনু 
(রতি হার) 


বিদ্যাপতি, চত্ডিদাস প্রহুখ বৈ 
পদকর্তীগণের প্রেমগীতি মুখরিত 
পদাবলী-সাঁছিতা ৪ রসরচনার পূর্ব 
হৃষ্টি। কৃহপাতপ্রাণা গোপিকাগণ, 
প্রেমতুক্কির খনি হ'লেও তাদের 
সৌন্দর্য ও দৌষ্উৰ বর্চনে যেশ- প্রসাধন। 
ছিল অপরিষ্ার্যা । 

সেদিন নীলাম্বরী পরিচিত? সম্যন্বাতা 
প্ীরাধিকান্জ ুদীর্থ কেশপাশ হজে, 
শুভ্র মুক্তারাজির স্কায় জলবিদ্দু গড়িছে 
পড়ার শোভা দর্শনে প্রীকৃফের ভাবাস্বক। 
হয়েছিল--ভিনি ভাবলেন ধেন ঘক। 
কৃষ্ণ যেখ হাতে মোডিয় মালা বাজে 
পড়ছে । কেশ-শোতাবর্ণনা বৈষ্ী 
সাহিত্যে উপমায় জন্তু নেই,--'চাচন 
চিকুর, “কবরী ভল্পে চাষরী' 'সাসক 
ঝামর কেশ, 'পদমব্লিশ্বিত কেশ” 
প্রতৃতি পদবিক্কান ফেশ গৌরযেরই 
পরিচার়ক। এ বুগে 'হিমকল্যাণ, 
আপনার কেশেক্স লে গৌরষ বৃদ্ধি 

কক়্তে অতুলনীয় 


45৫ € ২২ 


৫ 









₹209. ্ঃ 


৯-৬ 


৩১০ 


৪ 
পরণীক্ষতের গ্রাণপ্রাপ্তি। ইহাই বাসুদেব কথার 
_-শ্রীমদ্ভাগবতের আঁধঙ্ঠান ভূমি) এই ভাষণ 
হমশানেএই শোকাবহ ধ্বংসস্তূপে দাঁড়াইয়া 


জ্বতঃই প্রচ্ন জাগে “ততঃ কিম”? পাঁর্থব 
খীশ্বযের এই পারণাম।  বল-বীর্য-মদোষ্ধত 
মাংস্যের এই পাঁরণতি। মানব, সারা জীবন 


ধারয়া তুমি কি এই মহত বিনঘ্টির আরাধনা 
কারয়াছ ; অমতের সন্তান তুম, এই রাঁধর- 
পাঁদগধ ডোজা লইটাই [ক চির্ত”৬ থাকিবে £ 
শ্রীমদ্ডাগবত এই ভিজ্ঞাসা্ই উত্তর দান 
কাঁরয়াছেন। 


ভাবগত ধর্ম যুদ্ধ বগ্রহকে অস্বীকার করেন 
মা। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বহুবার যুস্ধ গ্রহে 
[লিপ্ত হইয়াছেন। তাহার প্রেমের রাজ্য 
বৃজ্দাবনে বিনা অঙ্গে মান্র বাহু গ্রহরণেই তিনি 
বহু দৈতা দানবকে বধ করিয়াছিলেন) এই 
শ্রীকৃফই বার-নাগত য্ধশের কুর্ক্ষে্রে অস্য 
ধারণ করেন নাই। আবার গরথুর। প্বারকায় 
তিন কোন দিনই কোন যুদ্ধেই পরাঙমুখ 
হন নাই, এমন ক যুদ্ধের সাহাযোই তিনি 
নিজ বশর ধংস মাধন করিয়াছেন । নিল্দুক- 
গণ এই সমস্ত কথার আলোচনা করেন না, এই 
রহসোর মর্মোদ্যাটনের চেঘ্টা করেন না। অথচ 
বংশধারীকে ইহারা দোঁখতে পারেন না 
হয়তো দেখিতে জানেন না ধলিয়াই পারেন না 
বদ্দ্ধ-বিগ্রহের উপদেশ না দিয়া রাজনীতি 
প্রচার না করিয়া মহাপ্রভু যে কোনরূপ অন্যায় 
করিয়াছেন, এরুপ মনে করিবার কোন হেতু 
নাই । মানবজীবনের একটা উদ্দেশ আছে 
' একটা আদশ আছে) গানুষ পশু নহে এ 
দন্ত লইয়া অথবা তাহারই সবোত্ম সংস্করৎ 
আশাবিক বোযা হাতে কারয়। নাধ্চারে নর- 
নারী হতা, পুকর-গ্রামের ধংস দাধনই মানবের 
চরম ও পরম লক্ষ্য নহে। পুরুষার্থ নহে, 
ইহা শ্রেয়ং লাভেরও পক্থা এহে ! অথচ শ্রেয় 
লাই পুর্ষার্থ, শ্রেয়ঃ লাভই মন্য্যত্ব, শ্রেয়ঃ 
লাই মানবের: একমান্ত. কাম্য। মহাপ্রভু 
মানবকে এই শ্রেয় লাভের সর্বোধকুপ্ট পন্থা, 
সন্ধান দিয়া গিয়াছেন। 
শহাপ্রভূর অনৃবত্ আচার্যগণ অভাম্ত 
ফুশলতার সাঁহত বৈধ সাধনার  প্রস্থানত্রয় 
নির্যা কায়াছেন। প্রথম দুই প্রস্থানের 
তাঁহারা ইঙ্গিত মাত দিয়াছেন, কয়েকটি মাত 
কথা সঞ্চেতে বাঁলয়াছেন। তাহারা এই 
প্রস্থানতয়ের নাম দিয়াছেন__সাধরশী, সামলস্যা 
ও সমর্থা। সঙ্কেতে বালিতে পারি আভধা, 
লক্ষণা ও বাজনা । এই তিন পথের আঁধম্তাতখ 
দেবতার নাম ভূ, শ্রী ও লশলা। 


বৈষবের সাধন পথের,-সে যে পথই হোঁক 
না, অন্যতম পাথেয় হইল ত্যাগ। সবস্ব তাগ 
লা করিলে এই পথে প্রথম পদক্ষেপেরগ অধিকার 
পাওয়া যায় না। দেশের জনাই হোক, আর 
জাতির জনাই হৌক অভখ্টলাভের “নানা পম্থা 
বিদাতে আয্ননায়।” আনন্দই মানুষকে সব্ত্যাগে 
উদ্বুদ্ধ করে? সমর্থাই এই আনন্দরাজোর 
বাক্তরাজোম্ধরশী। 

নিনৎ্সর সৎ প্রকৃতি, বাঁলম্ঠ একান্ত মাতি, 
প্রসন্ন উজ্জল চিত্ত এবং প্রোজঝত-কৈব প্রাণ 
ভিতর বৈফাবধর্ম সাধনের যোগাতা আজণ্ত হয় 
গা। এদেশে একটা কথা আছে, বেদ প্রভূ, 
পুরাণ ও তচ্য মত, কাব্য প্রেয়সণ। জ্রীক্ভাগবতে 
এই তিন ভাবেরই লমম্বয় ঘটিয়াছে। বেদের 


করল্যিশ্ডের পর বুষ্ধদের নাতি ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। অতঃপর শঙ্বর়ের জ্ঞানবাদ 


দেশ 


এবং আচার্য রানানজাদ প্রবাতিত ভীন্তবাদ 
প্রচারের পর মহাপ্রভু মানবতার ঝথ। প্রতার 
করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবত কম' নীতি, জ্ঞান 
ভাস্ত ও মানবতার শাস্বগ্রল্থ।  মহাপ্রাতুই 
শ্রীমগ্ভাগবতের বাণশাবগ্রহ, মহাপ্রভুই মানবতাহ 
পারপূর্ণ প্রতিরূপ।  মহাপ্রড়র  গ্রধাভিত 
সাধনা- মানবতার সাধনা) এই সাদনাকে 
জশবনে সতা কাঁরতে হইবে, সাথথক কীরিয়া 
তুলিতে হইবে) এই হু্বনকে ভাগবত জীবনে 
রূপান্ভারত কারতে পারলেই সাদ্ধ করতসগত 
হইবে) 'তোমার যে অনা মল আমার 

নূন্দাবন-এই মনে বনের একাসাধনই সবাথ 
পাস্ধর সবশ্রঠি উপাস। উজ্নাই মহাগ্রড 
শ্রীবন্দাবানর প্রা ভাংগুিল নির্দেশ করিয়া, 
ছিলেন। . বিশ্বমানাবের এপার গশ্তিবা স্থান 
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মধূভাঁমি শ্রাবন্দাবন। ভীম সেখানে চচ্তা- 


মাঁণময়,। জল অমৃতা বক্ষ করপবক্ষে লতা 
কম্পলতা।  ধেন্ কামধেনদ, কথা গান, গমনই 
নৃতা। ভূমি চিন্তামাপময়, বক্ষে কজপব ক্ষ, 


কিন্তু এখানে কাহারে। কোন প্রার্থনা গাই। 

কামনা আছে, একমার কষ-সংখের কামন।। 
এই মধ বৃন্দাবনের নায়ক রসস্ধরূপ তিনি 

ভধনসন্দর, তিনি চিরকিশোর, বংশ তাহার 








[প্রয়সখী। এই প্রেমরাজোর বানি সপেশবরণ, 
খিনি নায়িকা, ন মহাভাবময়ী। তিনি মল, 
সৌন্দযের আঁপিন্ঠান্। ভিনি চিরকিশোরসি, 


বিভাবাদি তাহার তীয় সখী। বৈষব-সাধল, এই 
রসাল ও মহাতাবময়গর সাক্ষাৎকার শা 
লব্যাছিলেন, বসভাবের অপরোঙ্ষান্ভীঠত পাত 
পশা তইয়াছিলেন। 


শা স্ 





এমন সুন্দর সমস্থ সবল হাঁস. খদশ এই ছেলেটন, 
দেখলেই 


ছেলে বলেই ত 
দঃস্ঘয়ে 
বিড়ম্বনা ৩ আছেই, কে তিনি যান এমন 
সং্দয করে মানুষ করে তুলেছেন একেই 
প্রশংসা করতে হয় ছেলেটির মাকে! 


খোকাকে যে এমন করে মানুষ করে তুলতে 


এই 


আনন্দ হয়" মধাবন্ত পরিবারের 
মনে হয়, িশ্তু আজকালকার 
সাংসারিক নান রকম 


এলং 


চি 
018-৮%:৮৮ পারছেন তার প্রধান কারণ খোকার ম্বা 
ও | ডান্কারের একটা উপদেশ মেনে রেখেছেন। 


পে পা] রর 


ডাক্তার বলেছিলেন- দৃষ্টি 


প্লাধবেন খোকার 


নি যেন হজমের গোলমাল না হয়; যাঁদ হঠাৎ কোনও 


ণ চিন 


018-76518 । 
।] 


| 
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কারণে হয় 


ভায়াপেপাা সন্‌ 


্যবছার করবেন। 


| ইউনিয়ন ডাগ 


কলিকাতা 


চি 





(4 কাধিক ছাবতে একই সময়ে 
তাঁভনয় করা নিয়ে বম্বের চিন্র- 
প্রযোজবদের একটা নির্ধারণের কথা শত 
সপ্তাহে দিয়েছি। একদিক থেকে এটা 
ভালই হ'লো যাঁদণ্ আভনেতা এতে বেশ 
ক্ষুগই হবেন। কারণ, এক একজন একসঙ্গে 
পি ছট। ছবিতে আঁভনয় ক'রে প্রচুর পয়সা 
যে উপায় করে নাচ্ছলেন তার সুযোগ এর 
বারা চলে গেল। কিন্তু তারা যে ছবিতে 
কাজ করছেন আজকাল তা দেখল তাকে 
ছি কেউ কোন শজপধর আঁভনয় প্রাতিভার 
পারচায়ক বলে মনে করতে পারে ১ 
এখনকার ছবিতে ভাল অভিনয় দেখাটা 
একরকম দুলভি হায়েই উঠেছে আর তা 
হবেই না বা কেন? একই বান্তিকে যদি একই 
সময়ে ভিল ভিন্ন পাঁচটা ভূমিকায় আভনয় 
কারতে হয় তাহ'লে তার দ্বারা কোন একটা 
ভামকারও মর্যাদা রক্ষা করা কি কারে সম্ভব 
হ'তে পারে: যত বড় শিশ্পই তিনি হোন 
এ [কিছুতেই হ'তে পারে লা) তাই আমাদের 
ছাঁবতে আঁভনয় বলতে কিছুই পাই না 
আমরা । তার ওপর প্রযোজকদেরও বড় কম 
ধবপদে পড়তে হয় না) একজন পাঁচটা 
হবিতে নিযুক্ত থাকায় সকলকেই সেই 
আভনেতা বা আভনেশের ফ্রসাতের ওপারে 
নর্ভর করে থাকতে চিনগ্রহণকাল 
তাতে অনেক ধানে যায়, তার্থাৎ নতাল্তই 
বোহাসেষী লোনসান। অভিনয় একটা মত 
বড় আর্ট, একটা সাধনার 


হয়, 


টজটনস, এসব 


কথা আমরা শ্যনেই এসেছি, টিকপ্তু সাক্ষাৎ 
পরিচয় বড় একটা ঘটেনি: আজকাল 


হ্ধ কাদতে অপারগ হয় বাদেই অনান্য 
দিকের গুণবশীর্তি প্রচার কারে সেই কৃত্রিম 
উপাধেয় ছ্বারা লোককে তাদের প্রতি 
আকাঁষত করার চেল্টা হয়। একথা শিল্পীরা 
নিজেরাও স্বীকার কারবেন যে বহু চতরন্ 
একসধত্গে আঁভিনয় করার জন্যই তারা কোন 
চারত্রই ফুটিয়ে তুলতে পারেন না। আশে 
একই প্রতিষ্ঠানে মাস মাইনের থেকে এক- 
খানার বোশ ছাবতে একসঙ্গে কাজ ক'রতে 


হলে 'বোশ খাটিয়ে নেওয়া হচ্ছে” 
প্রযোজকরা আভনয় কলার মর্যাদা দেন না 


ইত্যাদি নানা কথাই নটনটীদের মুখ থেকে 
শোনা যেতো । এখন নিজেরা ইচ্ছে কারে সেই 
অপরাধ কারে চলেছেন তারা অবাধে? লাভ 
লোকসানের ব্যাপারটা কলাক্ষেত্র সম্পর্কে 
একেলারে চিন্তার বাইরে রোখে কাজ না 
করলে কোনমতেই সাফলালাভ করা যায় না। 
এইভাবে পয়সার পিছনে দোৌঁড়ে আজ দশ 
বছরের মধ্যে একজনও . স্মরণ করে রাখবার 
মত বড় আঁভনম্নমশলপগর দর্শন আমর যে 
পাইনি এটা কি কম লজ্জার কথা। 

এ সপ্তাহের সেরা আকর্ষণ রূপবাণশীতে 

শীতমহল থিয়েটর্সের পৌরাণক ছাব, 





শৃতন ও আগামী কমন 


ভ্রীদুগণ' মার পারচালক হলেন শৈলজা- 
নম্দ। ছবিখানির বিভিহ্ী ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন অহাল্্র ছার বিশ্বাস, 
ছায়া দেবী, সর, রেণুকা প্রভাতি 
বহু শিশপী এবং সঙ্গশীত পি 


হি তং 
জনা প্রুয় 





বাচালন। 
করেছেন সংধল দাশগুত। 
রঙ ক ষ্ 
এ সগ্ভাহের ভাপ্র নহুন ছবি হাচ্ছে 
দপক ও শ্রীতে লঙ্গখি গপকচার্সের 
সামাঁজক অবদান 'াগালক্ষয যার প্রধান 


ভূমিকায় আছেন শাহতা ভাগেত ও প্রেম 
অদাব! 
ঙ্ চে রঙ 


ইন্দ্রপুরী স্টউডিওল কিজটিকনগ আসছে 
সপ্তাহে গীঙ্ষলাভ করবে দিনার, ছবিঘর শু 
বিজলপতে একসঙ্গে । এর ধবিভন্ন ভূমিকায় 
রয়েছে অনীন্দ্র, ধীরাজ, জহর, রেণুকা 
সবিশে প্রড়ৃভি। 
ঙ্ ঙ্ ক 
প্রণণা টকাজ' ও ক্রাউন সিনেনা-র 
্বারোপ্বাটনের তাঁরখ এখনও ঠিক নেই। 
পুজোর আগেই হতে পারবে এমন কথাও 
নিশ্চয় ক'রে আর বলা যাচ্ছে না। 
০ ঙ্ ক্ষ 
দিউ স্টেজ কাঁমউনিয়ান কর্ত'ক ইবসেন 
প্রণশত ১ টমো। হাগাওগএর বাঙলা 
তজন্মা 'পৃতুলের সংসার মণ্চে অভিনয় 
উপযোগশ কিপিং আদলবদল করে আগামশ 
৯ই অক্টোবর 'কািকায়' আঁভনঈত হবে। 


|] 

ফিল্ম গুদামে সম্প্রীতকার দুটো ভীষণ 
স্ভাগুন লাগার পল আরও আগুন লাগার 
খবরের মধ্যে রয়েছে বদ্দের আকোলা 
অঞ্চলে ভারত 'পিকচার্স লামিটেডের 
গুদামে আগ্নকাণ্ড যার ফলে শতখানেক 
বাক্স ফিল্ম পুড়ে গেলেও নিহত বা আহত 
কেউ হয়নি আর অপরাঁটও অনুর্পই 
আ্নকাণ্ড, লেগেছিল নেলোরের ভিউ 
[পকচাদের গ্‌দামে। 

ক ফু গু 

মজগর ও সবর্ণলতা 'ওয়ামক এজরা'-তে 
আঁভিনয় করার পর সুবর্ণলতা পর্দা থেকে 
বিদায় নিয়ে শ্রীমতী নজীর হবেন, বলে 


কোন কোন কাগজে সংবাদ বোরিতেছে।, 
গত নিখিল ভারত কংগ্রেস তাধিবেশনের 
সজ্জা ভার পাঁরচালক শান্ভারাম গ্রহণ করে 
ছলেন। 
রং 


সং রঙ্গ 
আঁময় চরুবতীর চুস্তি গত ই২শে 
সেপ্টেম্বর শেষ হায়ে যাওয়ায় নতুন পাঁর- 
চালক শিরাজড আলি আর পুনঃচুক্ষি না 
করায় চকবত্কে বান্ণে টকশীজ ছাড়তে 
হা'লো। চারাশা টাকা মাইনিতে গহপ-1বভাগে 
নিষুস্ত হ'য়ে দুবছরে [তিন হাজার টাকা 
ঘাইনেতে প্রযোজক-পাঁরচালক পদে তান 
বৃত ছিলেন। এবং লোকে বলে বছ্বে 
টকীজের যত সব গোলমালের তাঁনই 
ছিলেন জড়। সেই গত নতুন প্রযোজক 
ধরমশশর ওপরেও নোটিশ পড়েছে আর 
য়রাজ তো পাঁরচালক হিসেবে ইসতফাই 
দয়েছে। বম্বে উকীজে এরার প্রত্যাজক 

বলে কেউ খাকবৈ না। 

ঞ্ চর ক 


মাদ্রাজের ইউনাইটেড ফিল্ম আটস্টের 
মালিক এই বলে চিতরজগত থেকে বিদায় 


গ্রহণ করছেন যে এতকাল ছবি তুলেক্ 
[তীন জনসেবা করতে পারলেন না 
কিছুতেই । 

ক রং রা 


লা চশংনশশ ম্লাজা মীভটোনের জহর 
রাজার ওপরে এই বলে মামলা এনেছেন যে 
পাজল' ছবিতে কাঁরয়ে তার মাইনে 
দেড় হাজার টাকা বাঁক রাখা হ'য়েছে। 
ক চে ফু 
শোনা গেল খ্যাতনামা বালক-নট সুরেশ 
রাজকমল িকচার্সির  শান্তারীনের প্রেমে 
পড়েছে এবং পাঁরণামে পারিণয়ও সম্ভব৷ 
ঙ্ জং ক 
বন্ষের প্রফ্্র ইপিকচার্সের: আগামশ 
ছণব পাঁরচালপনা কা'রবেন নট ইয়াকুব 
ছাঁবখানা হবে হাঁসর এবং ভারতের খ্যাত” 
নামা হাস্ারাসকদের তাতে নেওয়া হবে॥ 
ঙ্ ঙ্ রঙ 
'াল্মস্তান থেকে গঈতকার প্রদপকে 
ছাড়িয়ে সন্তোষীকে গ্রহণ করা হায়েছে। 
রঙ রঙ চে 
নর্তকি রফশক আনোয়ার তার লাইসেল্সে 
এখানে নয়, বম্বের রামনীক স্টাঁডওতে 
ছাঁব তুলবে। 
রা চা ক 
ধীনতন বসু আবার নিউ থয়েটার্সে 
'ফরে আসছেন ব'লে একটা খবর রটেছে 
শ্থচ বম্বেতে শুনাছ আরও একখানা হবি 
তোলার চুন্ত রয়েছে, এদিকে ভিন এসে 
হাঁজর হচ্ছেন ক'লকাতায়_বামেলার 


ব্যাপার! 
১, নু ঞ। 


০ হ্ববনেলত্ল্র আআহ্ম্রক্ত 
লক্রেভুল্ল ক্রন্সেত্ভি 

০০ দহ ভুলা হু 
চ্াম্সের সাতেিতিভি £ 


“মধুকর? 


সেলস ডুপো ঃ 
১৬১ ধর্মতলা ফ্টাট 
ফোন কলিকাতা ২২১১ ' 





১৯শে আঁশ্বন, ১৩৫২ সাল। 


দেবধীকারাণশ অতঃপর একাঁটি নাট্যাশক্ষা- 

কেন্তু খোলবার উদ্যোগ করেছেন 
্ ঙ্ ্ 

বম্বের একটি খবরে প্রকাশ যে, কল 
কাতায় সম্প্রাত আগত কোন তারকার 
ওপরে গত দৃবছর তার সঙ্গে বাভিন্ন ছবিতে 
মায়ক হবার সৌভাগাবান এতকাল সাধু 
বলে কোন নট নজর রেখে আসাছছল এবং 
হঠাৎ গত সপ্তাহে মন্তাবস্থায় উন্ত ভারকার 
গ.হে হাঁজর হয়ে মহাগণ্ডগোলের সংষ্টি 
বরে, যার উত্তরে উত্ত তারকার 'পত্তা 
নটটথকে, বেশ উত্তন অধাম দিয়ে বিতাড়িত 
লারেন। কলকাতায় এসেছে তো কৌশলঘান 
তলে নটউগ ক ঈশবরলাল না কিত আনেক 
লয়ে ছিল রয়েছে কিনা? 


* ক রঙ ক 






নশাতন বসুর ফাজ্নসতানে লা ছবি 
নওদৃর' দ্ৰায়াল দেখার পর অশোককুনার 
প্ায়বাহাদুর  ট্ুনখলালের ওপর এই বালে 
রাগ প্রকাশ কারেছেন যে, ভাস ভুমিকা 
দেওয়া হালো জন্য লোককে নোসীর মাথে 


এক নবাগত এই ছাঁবর নায়ক এবং বায় 
পাহাদূরই অশোককুমারকে এ ভাঁমকা 


লি আর আম যার কথার বম্বে টকীজ 
ছেড়ে এল্‌ম সেই আমাকে অমন সনদ 
একটা ডূঁগিকা থেকে বাণ্ঠিত করলে 
ম ক্ষ চে 

রাঁশয়ার ৩৫ লঙ্ছর বয়সের বৈজ্ঞানিক 
সোসয়ন আইভনভ এমন এক পর্দা 
শাবৎকার কপুরছেন যায সাহাধ্ে বিনা 
দবাশাষ চশাণহই ছবির সি 000000- 
না0া)71 011 
রাশয়া আমোরকার 
শেল। আহ 2 এই পদ্ধাতিতে এর জলে; 
আল্াদা কোন কারদায় ছার তুঙ্তও হবে 
না. বেসন এখন হয় তেই রকমই 
ছাকবে, যা কিছ, মারপ্যাত এ পর্গার 
গুপরেই । বাশিয়ায় এখন বদগক ভাবে এই 
স্ধাতটি কানে লাগাবার বাবিস। হায়োছে। 


চর 


পাওয়া আনি এ দিমশ 


এপরে চৈক্কা মেরে 





ঘণথ জনদার পৰা 


পারচালক 
কলকাতায় 
একখানি ছানি ্ ফজমাসে তোলা হলে 
তার বাবস্থা সম্পর্ণ কক্রতে। 


কাল গল 


চা 
হার কোগপান।র মে 





সংস্কৃত সাহত্য পারষদের 
শারদোৎসব 
গত ১৩ই আম্বন, রাববার ইউানভাসাট 
ইনস্টিটিউট ভবনে সংস্কৃত সাহতা পারষদের 
শারদোংসব অন্চ্তিত কালিকাতার 
প্রধান নাগারক শ্রীযুক্ত দেবেনুনাথ মদখোত 
পাধ্যায় মহাশয় সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। বিচারপতি শ্রীষুস্ত িজনকুনার 
মুখোপাধ্যায়, কুনার শরাদম্দ,নারায়ণ পায়, 


হয় 


দেশ 


'অধাক্ষ ডাঃ শানম্তপ্রসাদ ব্যানার্জি শাস্াখ, 
2 মহ শ্রীদর্গাচরণ সাংখাবেদাল্ততীর্ঘ, 
2 আঃ ভ্রাহারিদাস উন $ ঘঃ 
শ্রীকাক্ীপদ তর্ক র্ধ, ভাঃ সাতকাড় ঘুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীবাঁকন উট্টচার্য, ভ্রীশৈলেন্দুনাথ 
মত, অধ্যাপক শ্ীজব ন্যায়তীর্থ এবং 
অন্যান বহু বিশিষ্ট ব্যান্ড উপাস্থাত ছিলেন । 
শ্রীযুস্ত অমলানন্দ ঘোষাল কর্তক বন্দে 
মাতরন সঙ্গঈতের পর কার্য আরম্ভ হয়? 
সঃ আঃ শ্রীদূগ্গচরণ  সাংখাবেদান্ভতীর্থ 
মহাশয়ের প্রস্তাবে ও ডাঃ সাতকাঁড় মুখো- 
পাধ্যায়ের সমর্থনে গেয়র হাশয় সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করেন। পাণডত শ্রীজীন ন্যায় 
তশর্থ তাহাকে শ্ালাদান কারন ইহার পর 
মহ সঃ. শ্রীকালীপদ  তিকাচার্য মহাশয় 
ফবরাঁচত শরও-যোড়শশ পাঠ করেন। সভাপাভ 
নহাশয় জ্লীর আভিভাষণে সংস্কৃত সাহাভ। 
পরিষদের এতবংকাল কাষেরি পুশংসা কাররা 
সকলের নিকট পাঁরষতকে সমর্থন ও পারি 
পোষছণর জন্য আবেদন করেন । দেশে যাহাতে 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রচার হয়, বিশ্ববিদ্যালয় 
যাহাতে সংস্কত শিক্ষার উপযুক্ত নযনদা লাভ 
করে, ভজ্জনা [তানি বিশেষভাবে সকলকে 
মনোযোগ হইতে বলেন। শ্রীয্ক্ত বাঁক্নচন্দ্ু 
ভট্টাচার্য মহাশয় সভাপাঁতিকে ধন্যবাদ দলে 
সভার কার্য শেষ হয়। 


৮ 


সভার পর পাঁরিষৎ-সদসাগণ প্রাচীন কবি 
ভাসের “প্রাতিঘা নাটক” এবং পাণ্ডিত শ্রীজীব 








গিনেটইাগীয়াল 


শ্যালক ভিলও 
রোঁজঃ আঁফিস£ সিলেট 
কাঁলকাতা আঁফঃ ৬. ক্লাইভ ্ীট্‌ 
কার্ষকর্নশ মূলধন 


এক কোটগ টাকার উধের্ 


জেনারেল ম্যানেজার জে, এম, দাস 
০ 











৩৯৩ 


ন্যায়তীর্থ রচিত "পইরষরমণীয়মতে প্রহসনের 
আঁভনয় করেন। আভনয় এবং সঙ্গখিত খুব 
উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল । পাণ্ডত শ্রীঅশোকনাথ 
শাস্তি মহাশয় নিন করেন। 
ভীঁমকাগ্ীলর মধ্যে ভরত, রাম, রাবণ, দশরথ্, 
সঈতা পদক প্রাপ্ত হয়। 





১২-৩১০ 


৫২০-১৮৩০ 


নবান্‌ গপঈতার্সের সর্বজনবান্দিত চন 
ভতৃ'হলি 


শ্রেচ্ঠাংশে-মমতাজ শাষ্তি 


সরেস্ত্র, জরশে ও কজন 





জন-প্রশধীসত ৫ম সপ্তাহ! 
আলেখ্ের মধ্য অভূভপূরা 





শ্রেঃ 
দু খোটে, মজহর, ইয়াকুব, ওয়া্তি 


প্যারাডাইস ক ১০ 


পুধ্যীরাজঞ বীণা, টিসতারা, গকেয়া। 












ফটো ্ 
৩০) ্ পো ১৩ ূ 
নং কন্যা 








দস সগুরদ- 
৪১৩৪ 

ই৬শে সেশ্টেম্বর_মহাত্রা গাধ্ধধ ইরা 
নভেম্বর বাঙুলায় আসবেন বাঁলয়া জানা 
দুগয়াছে। 

ই৭শে সেপ্টেত্বর- গত ২৫শে সেপ্টেম্বর 
ফাঁলকাতার নিকটে একট 'মালিটাঁর ক্যাম্পে 
পক হাত্গামার কালে ক্যাম্পের গার্ডকে গুলী 
ছালাইতে হয়। উহার ফলে ৫ জন বন্দী 'নহত 
ও ৯ জন আহত হইয়াছে। সামরিক আদালতে 
ব্যাপারাটির তদ্ল্ত চলিতেছে । 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বোম্বাইতে 
একদল ভারতীয় ও বৈদেশিক সংবাদপত্র 
সম্পাদকের বৈঠকে তাঁহার পরিকাঁহপত 
জ্বাধীন ভারতের অর্থনৌভক গঠনের বর্ণনা 
বয়েন। তাঁহার পারিবধর্পনাঘ প্রধান প্রধান 
ধৃুশলপগ্ীল রাস্টের অশীন হইবে, আনান 
গুরুত্বপূর্ণ িলপগযীল রাষ্ট্রের বনয়ন্তলাবীণ 
হইবে: জমিদারী ব্যবস্থার অবসান হইবে এগং 
সমস্ত জাম বড় বড় সমবায় প্রাতিষ্ঠানের হাতে 
যাইবে। 

বোদ্বাই-এর এক জনসভার শ্রী, শরতচল্দ্ 
বসু বন্ধুতাপ্রসত্গে বর্মননিস্টদের বিরুদ্ধে আই 
মর্মে অভিযোগ করেন যে, ১৯৪২ সালের 
আগস্ট প্রস্তাব গৃহিত হইবার অবাবাহত 
যে আন্দোলনের সহপাত হয় বম 
তাহ। বানচাল কাঁরতি চেম্টা করে। 
আহাজা গ্ধধর অনুপাপিখাতিক্র সং্োগ ৪ 


শু 

















'জনযুদ্ধের খালি আহডাইভে থাকে। 

প্রকাশ যে, আগাম)? মাসে সোগশংালি 
মযাজস্ট্রেটের  আ! হাধৃতি জয়গ্াণনবা 
মারায়পের টিচার হইতে। 

ট্রামশ্রামিক ৬. টান কোদগানীর গলে 
বৃহসপাতিবার এক মীনাংসা ফলে 





শুক্তবার হইতে কিবনতঠ়ি ইজি 
হয়। 

২৮শো সেগ্টেমবর-পাচনত সঙগাকত় সি 
এক ভনসভায় বন্ত্ুতা প্রসঙ্জো বান, 













বলেন যে, ১৯৪২ সাল হত 
উজ্জ্বলতম অধ্যায়গপে পরিগনিত 


উন্ত সালের আগস্ট মাসে 





করিয়াছেন, তাহ। অপারিল।ত 







শাষুত 







এবং তাঁহাদের সাঁহ 
সাধারণ নিবিটন সম্পকে 

প্রকাশ, 
লরী ৮াপায় দুইজন নিহত ৬ 
আহঙ ৫ইয়াছ্ছে। 








ঃ বাবস্থা গরিবদের সদস্য 
যনোনয়নের জনা নিম্ভালাখত ভবাখে পভ 
পিদেশে ভোড গ্রহণ হহারে পলির জথয 
খগযাছে £2আসামে ২১শে নাহার, অবশ 
ও বেরারে হ২শে নভেম্বর, পাননি ২৩ 


নভেম্বর, বোম্বাই, বান্তরতীদেশ, পিহার, আভিমসদ, 
মাড়োয়ার ই৬শে নভেম্বর, উ 
নভেম্বর, মাদ্রাজ ও শিপন 
এবং বাঙলাদেশে ৯ডই 
মাসের প্রথম দিকে নি। 
আঁধিবেশন আহত হইবে। 

২৯শে সেগ্টেম্ব্র-পা ডগতগ 
নেহর। এক বিবৃতিতে জানান যে, বে 
জেলের তিনজন বিচারাপশীন বন্দগকে। ত 
শঙ্খলিত অবস্থায় এক মাই 
ধিচারালয়ে হিয়া যাইতে বলা হু 
বন্দিগণ তাহাদের অসামথণ 
দিগকে হাত-পা পিয়া টানিয়া মত পুন নায় 
মস্ত পথ লইয়। যাওয়া হয় পাথমধ্যে 











57 
। 














জাত!হ 





”৮, উইলিয়াম শ্ট্যাপ্প ঘোষণা কয়েন যে, বাঙলার 





দপপাসার্ত হইয়া জল চাহলেও তাহাদিগকে 
অপমানিত করা হয়। গন্তবাস্থলে পেৌীছাব পর 
দেখা যায় যে, তাহাদের কাপড়-চোপড় ছিশীড়য়া 






গিয়াছে এবং শরারের  নানাস্থান কাটিয়। 
গয়াছে এবং পঙ্ঠদেশ রস্তাপ্লৃত হইয়া 
গিয়াছে । পু 
কাজের চাপে পাড়ি হ কালিকা তা 
ঠবমনূবিদ্যা ক কার দিতে 
পারিবেন না বলিয়া এব*ববিদালয়কে 
জানাইয়াচ্ছেন। ও 
বোম্বাই শহরে সহসা এক দার উদ্ভব 


এ প্যনিত 







২৬ জন 





তাহাহ 
নিহত ও ১২৯ জা আ 

৩০শে সেস্টের-সাগীয়ক  বিরাতিত 
ভালা সণ্ধায় শোমন বু দাঙ্গা পশু আরশ 
হয়। এ পলি ত৩ জান মং এবং ১6০ 


ঠ 
আহঙ হইয়াছে। 9 পাপ্তীকে প্রেপতার 









পি শর 








তাশ 
বু হহয়াছে। 


ইলা অক্টো 





১ 49৭1. 
গোতযাড 1৬৩ 


11121 






না 


পতি আধারেশুর বাত 


সুদভারন। বায়ে) হাদি এ আঁদবেশন 


আ্আহ থান 





মনও 
বই 


তাহির । বত তি 





পাল আপনাকে বো দীঘল 
2হাহ প্রারাল | 
₹. তাদা পতিত ৩ 
লাশ, হাতীয়। বা 
আয়া উপলাক্ষে গে! 





গে 
পোপ গ্রামে এক সংখযোর ফলে উ কান্ত [হত 
৪ ক আহত হইয়াছে» 





াতিছেশাী এবচর্াঙ্গ 


শে সেপ্টেমবর-দ্ভাভিগয় জাতন্ম 
29185 ২ তা র্ না 
বাহনগর সেনাপতি মেজর জেনারেল ডেসিলাকে 
(তার কটা হইখাঞে। আজাদ হিন্দ গভন 
নর গচিজন মন্তীবেও বন্দী করা হইয়াছে। 
বাককে ভারতীয় জাতীয় বাঁহনীর প্রায় 
এ হাঙ্গার লৈন্য আটক বাহম়াছেন। প্রহ্মদেশে 











টিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া যে দুইটি 
ডিভিশন শানদেশে  পশ্চদপসরণ করিয়াছে, 
উহারসতাহাদেরই অবশিষ্ট সৈনা।  উহ্বারা 







১য় ব্রিটিশ গভনমেণ্টের  নিদেশের 
ভতীক্ষা কারিতেছে। 
হদশে সেপ্টেম্বরবলিশ্ডনে ইস্ট ই্ডিয়া 
এসৌসিবেশনের এক সভায় বনুভা প্রসঙ্জে 
ভারত অরকাবের সেচ সংক্রান্ত উপদেষ্টা সার 
৬৫ ্ [0 


মন্বন্তরের ভয়াবহ চিত স্রণ কাঁরয়া ভারতের 
আসত দর্ঘপাকে জগ্বাসী উদ্বিগ্ন হহয়া 
উঠিযাছে। * ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার আহত 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া খদ্য উৎপাদন বচ্ণর 
জনা আধলদ্বে ব্যবঙ্থা অবলাম্বত না হই. 
শগঘ্ধ আবার বর্বনাশকগপে দিকের 
শ্রাপটুভভাব হইবে । 

সরকারখ কার্ধবাপদেশে  সাইগনে প্রোরিত 
জোকেয়া জানাইয়াছেন যে, বাগুলার জলম্বাস্থ্য 
দিভাগের ভূতপূর্ব ভিরেন্ুর ও ভারতীয় জাতণয় 
বাঁহনশর নেতারুপে প্রহদেশে সুপারাচত 
কনেলি চাটাজি বতণমানে ফরাসি ইন্দোচখনের 
হানয়ে রহিয়াছেন। 

২৮শে সেপ্টেম্বর- সাইগলে মিরবাহিনাক 
সাহত আনামশ সৈনাদের লড়াই চাঁলতেছে। 
ইন্দোনোঁশয়ান আন্দোলনের সমর্থনে 
অস্ট্রোলয়ার ডক শ্রমিকরা ধ্রমঘট আরম্ভ 
কারয়াছে। 

সামাজারাদের . পুমহস্রাতিচ্ঠাকছেপ 
এঁশয়ায় মুষ্ধি আম্দোজন দমনে ভালতীয় সৈন্য 
নিয়োগের প্রতিবাদ কাধয়া ভীত কৃষ্ণ মেনন 
গ্রাটশ প্রধান মন্টীর নিকট এক পণ্র প্রেছণ 
করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ । 

একলিয়ার্স ম্যাগাজিনের” আহা নিধির 
গে প্রানের উউভারে জেনাহেলিসিঘো 
শেক বলেন যে, নাকে | সমগ হিস 
পনৃন্ত্ধ করল ৮৫ একগাল 
তছ চলা কমযনিপ) পাটি । 


দাশ, 


লতি তিত 
[১ 











অহত গাছ 












আনান? 
হত আনাম 
হতাদিতে সাজ্জিং 
প্রস্তুত বাঁহয়াছে। 

কায়বোর খবরে শ্রবাশ্‌, পাঁচ শতাধিক হাক 
শরণাগতকে স্বদেশে প্রেরণের কার্যে নশিষ্ 
থাকাকালে রাশ জাহাজ "এদপায়ার পেুলেগ 









আগুন পাগয়। যায, ফলে 5০ জন লোক 
থশোজ লা িনহত হইয়াছে বপিয়া অনণীমত 
হইতেছ্ে॥ 


ঈলা অক্টোবর ব্রিটিশ, ফরাসখ ও আনাম, 
দের মধ্যে যে সংঘধ চাঁপিতেছে উহার ছ্বিতীয় 
সম্ভাহ শুরু হইয়ছে। 

২রা অক্টোবর-আজ অপরাহে। কোনরশ 
নিৎ্পত্তিতে না পেশছাইতেই পররাষ্ট্র সচিব 
সম্মেলনের পারিসমাণ্তি হইয়াছে 

ফরাসগ ইন্দোচশনে সংঘর্ষ বিরতির চুন্তি 
হইয়া শিয়াছে বালিয়া সরকারণ ঘোষণা করা 
হইয়াছে। সাইগল হইতে প্রাপ্ত পূর্ব সংবাদে 
জানা গিয়াছিল যে, আনামশীরা স্বাধধনতা লাভ 
না করা পযন্ত জড়াই চালাইতে কৃতসঙ্কম্প॥ 
তাহাদের ৫০ হাজার যোদ্ধা রাহয়াছে এখং 
আরও &০ লর্ লোক দেশের সবি সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তুত॥ 


বুটিশ শ্রামক নাল্মিমপ্ডলের পারা এক 
তং এটলখী ধিষ্বমানবের স্বাধীনতার একভন 
ক সমগক বলিয়া অনেকে জাহির করিয়া 
থাকেন) কিন্তু মিঃ এটলী এবং তাহির 
“্পলকোর মখোগ কমেই খুলিয়া পাঁডতিছে 
পক ভিতর হইতে সামাজাবাদের [হিংস্র 
লাহয় হইতেছে যবজ্লখপ এবং 











স্লাধশীনতাকাহগ স্লদেশুপ্রুমিক 
সতানশণের বিরুদ্পে ব্রিটিশ সেনা 
পাগল প্রাতিবাদ লারলা হিঃ ফেলার 


বকা মিঃ এটঙগশর [নিকট একখানা চিত 
রঃ এটলখ 


নদ এই চাটিল য উত্তর 
দ্যান, তাহা রাটিশ সাম়ালাবাসগাদের 
চপলতন কটি কোৌশললসঙ্দাত | পিটিশ 
ইল হন জলালে মোলায়েন (ভাষায় 
সলযান্ছেন। গাণতা্িক। ভাল্দোলন। ললিযা 


নস লীরলেই, যে কান 
হগক পাতিপল হয় না) এ কথার লাজ 
শহ এই যে, হলচীন। এবং মবদ্হখিগের 
চাধীনভাকাঘখরী  বালাতেছে বাটি হে. 
ধহাদের আনেনালন শণভাদ্তিক; কিল্হ 


আলাদা হাথ 


কৃতশাক্ষে তাহা নহে, অর্থাৎ তাহা 
ত। কথা বালতেছে না? গত এটলশর 
এ২ ষণস্ত মালিয়া লইতে হইলে বিদেশি 


সাম্াজাবাদশী দলের মাতে যে আন্দোলন 
গণতাম্তিক বািয়া গণ্য হইলে না. তাহা 
গ্ণতান্তিক নয়: সুতরাং তেমন আন্দোলন 
দমনে সামাজাবাদশরা যাঁদ পশুবল প্রয়োগ 
করে, তাহা নখীতাবিয়্ষ্ধ বলা ঠিক হইবে 
না? বাঁটিশ পার্লামেণ্টের অন্যতম শ্রামক 
সপুা মিঃ কোডের এতৎসম্পীকরতি একাঁট 
মন্তব্যে মিঃ এটলখর যাক্কির মৃূলীভূত 
মনস্তত্ের [বশেলষণ পাওয়া যাইবে। মিঃ 
কো বলেম, ইংয়েজ, ফরাসী এবং 
গলল্দাজ এই তিন শান্ত তাহাদের সামাজ্য- 
বাদফে সুদ্ঢ় কারবার জন্য সর্ধপ্রযতে 
পপত্ত/হ ১৮ ইহাদের পরস্পরের অর্থ- 


শী ভার, আজ দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় 
রত 


উ 


শারে 








ক্ষেত্রে ইহাঁদগকে একা- - 






রচ্ধ করিয়াছে! জবাথেরি দায় এমনই দায়? 
[কল্তু পাশ্চাতোর এই সাগ্াজ্গাবাদপরা আজ 
সাথের হাড়নায় আনব হইয়া আগুন 
লইয়া খেলা কালিতে উদাত হইয়াছে 
বাই আমাদের হালে তায় । যদি আবিলদের 


হার এই পশু পিপালা সাযত না 


হয় তলে হিশ্দুটীল গু মরদ্বীপে যে 
তল বগান সালিতেগর ভাকারে দেখা 
শনতাবলমের সগগ্র এশিয়ায় 


7 *গ্ডালে এসং সাগ্রাজ্যবাদশাদের 
'শয়ার নিপশীড়ত 
সাবিত 


ভারতও তখন 
শ্বালদা হইছে কাতঠিত 
হইবে না। 
এাঁশয়ার জাগয়প-- 
আণাবক বোমার ভয় দুনপতর 


ধনরুদ্ধে মানবাত্ার বিদ্রোহের বৈশ্লাবক 
প্রবৃন্তিকে দাম কাঁরতে পারে নাই। 
পাশ্চাত্য সামাজ্যনাদশদের আসাীরক বঙাকে 
প্রাভরোধঞ কারবার জনা জজ সমগ্র এশিয়া 
সস্ববস্ধভাবে জাগয়া উঠিতেছে এবং দেশ 
বন্ধু টিজ্তরঞ্জন বহাঁদন পূর্বে এাঁশিয়াবাসপ 
সঙ্ঘের যে স্বপ্ন দৌখয়াছলেন বিশব- 
ব্যাপধ িগ্রহের পর এতদিনে তাহা সত্য 
হইতে চালয়াছে। ২ হিন্দুচীনের স্বদেশ- 
প্রোঘক সন্তানগণ ঘোষখা করিয়াছেন, 
"সাইগনকে ভস্মসপ্ত্পে এবং 
ছম্দূচখনকে মরুভূমিতে পারণত না কারয়া 
শ্বৈতাগ্গগণ এ দেশ দখল কাঁরতে পারিবে 
না? কদ্ভু সাম্তাজাবাদগণের বস্তাপপাসা 
সহজে গ্রনবৃত্ত 





ও ইংরেজের সৈন্যবাঁহনশ সেখানে নূতন 
নূতন অস্মশস্ত লইয়া সান্বিদ্ট হইতেছে : 
এবং সমগ্র ভারতের প্রাতবাদ সত্তেও ভারতীয় 
সৈন্যাদগকে সাম্রাজ্যবাদীদের এই স্বার্থ 






*ধুসাপ্ধর জন্য নিযন্ত করা, হইতেছে। 


তথাকার বৃটিশ সেনাপাঁত মেজর জেনারেল 
গ্রেসণি আনামধদের বিরুদ্ধে বোমাব 
দবদান ব্যবহার করিবার বাবস্থা কারতে 
প্রবৃস্ত হইয়াছেন। এঁদকে ইন্দোনৌশয়ানের 
ম্কীপ রাজো গুলল্দাজ সাগ্রাজ্যবাদশয়া 
দনাজোদের ঘাটি পাকা কারবার চেষ্টায় 
আছে । তাহারা জ্ঞানাইস্জা দয়াছে যে, 
তথাকায় জাতীয়তাবাদখ দলের নেতা ড্র 
সকর্নের সত্ো তাঁহারা কোনরূপ আপোষ- 
মীমাংসার প্রস্তাব চালাইবে না। এবং ইহা 
সত্য যে, ইদ্দোনোশিয়াকে স্বাধধনতা দানের 
ইচ্ছা তাহাগের নাই। বৃটিশের সঙ্গে এই 


7 অঞ্চলের শোষণ স্বার্থে ওলপ্দাজদের দস্তুর- 


মত যোগ রাহয়াছে। ডঙ্তর সুকর্ন। মাদাম 
দৃচয়াং কাইসেক. পাঁণ্ডত জগ্ুহরলাল নেহরু 
এবং অল্ট্রোলয়ার  উক্র এভাট ও 


/ধফালপাইনের মেজর জেনারেল কালো) 


রোমূলুকে তথাকার অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
কারধার জন্য বেতারবার্তাযোগে অমস্মণ 
জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। ডক্টর এভাট অক্ট্রোলয়ায 
শ্রামক দলের অন্তভূস্তি ব্যান্ত। আমরা জান, 
সানফাধ্সস্কো  স্মেপনে শিয়া তান 
[িবেশবমানবের স্বাধীনতার বড় ষড় কখা 
বালয়াছেন: 'কিষ্তু শ্ষেতাঙ্গাদের বাস্তব 
স্বার্থের সংঘাত ক্ষেত্রে তাঁহার সেই 
সব উীষ্তর মূল্য শেষ প্যস্তি কতটা বার্তকে 
এ [বষক়্ে আমাদের সন্দেহ আছে; তবে 
এই সুতে সমগ্র এীশয়ায় জাতীয়তা 


সমগ্র ৮" বাদশ নেতৃগণের মধ্যে যে একটা মিলনক্ষেত 


উল্লেখযোগ্য । 


স্বাধশনতাকামণ সন্তামগণ বশেষভাষে 


হইবে বাঁলয়া মনে হয়* * তথাকার তরুণের দল স্বদেশের স্বাধীনতার 


অনা দিকে মিশরের 


পাত 


৩৯৮ র 


জনা অচ্তপ্পে রুদ্রবল লইয়া জ্যাগয়্র 
তীঠয়াছে। 'ব্রাটিশ সেনাদিগকে অপসারত 
ফাঁরবার জন্য সমগ্র মশর সম্ঘবদ্ধ হইয়া 
দাবী কাঁরতেছে। মিশর অবশ্য এশিয়ার 
অন্তর্ভূন্ত নয়; কিন্তু মিশরের এই আদ্দো 
লনকে আরব জাঁতর আন্দোলন বলা চিলে 
এবং সেই শহসাবে মিশরবাসীদের এই 
আদ্দোলনকে এাশয়ার স্বাধীনতা আন্দো- 
ল্রনেরই অন্তর্ভূক্ত করা যায়। এই আন্দোলন 
পাশ্চম এাঁশয়ার আরব তর্ধনাষত অণ্চলের 
উপর প্রভাব বিস্তার কারবে এবং ইরাক, 
ইরাণ, পর্সারয়া, প্যালেম্টাইানে সাপ্াজাবাদপ- 
দের প্রাতরোধের শাল্তকে সুদ কাঁরযা 
কূলিবে। সুতরাং যুগপৎ এশয়ার পূর্ব এবং 
পশ্চিম, এই দুই দিক হইতে সামাজ্াবাদের 
প্রবাহত হইতেছে । দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার 
আন্দোলনের সগ্গে শীহন্দু সংস্কাতির সমপর্ক 
আছে । . অপর দিকে পাশ দিকে আরব 
জাগতর  স্বাধীলতা  জাল্দোলনের  সহ্গে 
সোশেলম সংস্কৃতির সম্পর্ক বিদামান 
এশিয়ায় পর ও পাশ্চমের সাগ্রাজাবাদ 
বিরোধ সংগ্রহের এই দবইটি 
ও মুসলমান সংদ্কীতির মিলনভাষ ভারতের 
জাতগয়তাবাছের অংহাতিকে সন 
তৃলিবে, ইহা সু্প্টভাবেই বোঝা যাইতেছে! 
5০0 কোন নরনারশী আধ্যামত আই 
বর্ষের উপর ₹ হইতে 
গাবযাত তানেকখাঁনি 
ভারতের দ্বারে ভাত, 
আহবান আা 
ব্তহহাতে উপ 


যা 


: টি 
মানবযোস্তণ এই ৩ 


৮৯) 
দুইটি 


ধারা হলি 















সথক কা 
কোনরুপ ভাগ স্বরকারে কুটাঠিত হইালে লা 
তামাদের 





তাতে এমন িশবাস দি আছে। 


ধৃর্াটিশ শাসনের লোহার কাঠামো 





ভারতের কেল্ছে এপুং প্রাদৌশক শাসন 
ক্ষেত্রে কয়েক পাশিচ্ট পাদে ড় রকমের 
রদবদল হইগ্রা গেল উজ গার্জাব, 


আমানত প্রদেশ, িন্ধু, িহার এই পাঁচিট 
প্রদেশে নৃতন ভন নবুন্ত হইলেন। 
ইহা ছাড়া ভারত গভলঘেন্টের  স্বরাষ্্ 
সচিবের পদেও নৃতন নিয়োগ হইয়াছে! 





এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য এই সে. শুধু 
ডাঁড়ষ্যার গভনরের পদ সাড়া ভনা সব 
পদেই যথারীতি শেবতাজযদগাক ইনমুস্ত 
করা হইয়াছে । ভারত গভনাচেত্টের সমর 
বিভাগের সেক্েটারী সর ঢচাভুলাল 
শৃতিবেদটিকে ২ গভনরি নিবন্ত করা 
তইয়াছে। টিকনতু তিনও ঝনা সাভ- 
লিয়ান; সুতরাং দেখা যাইতে ্রাটিশ 
শ্রামিক দলের গভনমেন্টওু  সংরক্গলেশসিলদের 
মতই সাঁভালয়ানী তিন্ের লোহার 







দেশ 


কাঠামোতে ভারতে তাঁহাদের 
কায়েম রাখিতে তৎপর আছেন? বে-সরকারণ 
ভারতবাসীদের মধো কয়েকজনকে গভননরের 
পদে বসাইয়া শ্রামক গভর্নমেন্ট আমা 
'দগকে  স্বায়ত্তশাসনের রথে চড়াইয়া 
দিবেন বালয়া যাহারা এতদিন দিন 
গণনা কারিতোঁছলেন তাঁগারা হতাশ 


শাসননগাত ঘটনা ঘটিয়াছে ও এখনও ঘাটতেছে, কারাগার 
ও বান্দশালা হইতে তংসমস্তই আম খুব 
মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য কীরয়া আঁসিতোঁছ। 
জনগণের. আঁধকার ও স্বাধীনতার 
আকাতক্ষাকে ঘুণার সাহত পদদালিত কৰা 
হইয়াছে। তাহাদের নেতাঁদগকে আবিশবাস 
করা হইয়াছে। তৎকালীন 
উপদেশকমে গভর্নর ও 


মান্দবগে র 





হইলেন সন্দেহ নাই আমদের কথা ্ টি 
তে গেলে আমরা এমন ধরণের ১৯৪২-৪৩ সালে এমন নগীতি গু কম পম্ঘা 


অবলম্বন কারয়াছেন যে, তাঁহাদের 
অবলাম্বত নীতির ফলে অনাহারাব্রুত) ও 
অধনমৃত জনগণের অবস্থা ততীঙ্ত শোগাটিঃ 


হইয়াছে! ১৯৪৩ সালের এাগ্রুল ২৭ 


[নিয়োগের মধো বড় কিছুই চদাখতে সাই 


লা। ভারতলাসীরা সা পনভা কামনা করে) 
কয়েকটি বড় চা 'রাটিশ গভনামাটির 
পাটি কলাল জনা 





শিপ 





























ভারত শোষন? ্ ্ 

কারন 1 হইলে হইতে দভিক্ষি ও মহাগারীর প্রানোগ ১] 

তি র কোন দেশে দেখা দেয় এবং সহস্র সতক্্ এহি, 

কারণই থা? সদতান্দু লঙ্গ লক্ষ নদনারী মতামকখ পাঁতিত হয় 

প্রসঙ্গ সত হলহুক্খু  শাপত্দ সঙ ভাষাতেই ব্লয়্ান্ছেন আলা 

হইয়াছিলেন পাদেশের  দৃদ্রিদিদ মাশযেরই সাষ্ট সে পি 
ফাঁছিলেল শাদা আোবক্ষয় হয় নাই | দিতি সলাদিশ, 


মডারেউ উহাতে 


এক শের 


এই 
বোধ করিয়াছেন: কি 


হা - ৪ 
ভারা হুজান 





একটি কথিত 
5৮ 


বঠরতা দেশর 





তর জনমতের উপর থে কিছাল, হাভারা তেজ 
ঘটা কাঁরিক্লাচ্েন তাহা া 





ললাপ ও. 


হান 
পি 


[বেই বাথ হইলে। এ সমপ্রকে ভাগ্রাধইি। সকলের শাদিনন টি ত 
১০ সনয়ান্তিত হয় লাই এরা তাহাহ ফলে 

দুনধরিতি প্রহ্য়  পাইযাহ্ছে। | পিডাত 

পরাধসনের বেদনা জওহরলাল নেহার সম্প্রতি লঙ্ষেিের 


টউ জনসভায় এ স্ঘগ্া্টি শাসবলিকে রর 


সাহা 


কাপকাতা 





উদেবগে। 
অনাঠিত নাগারকদেই উত্তরে 
শান পতল লন এখান ওলা ভা 

শাবৃত এরংচন্ত বসন বত রা বাঙলার হও গ্রহণের দুনশাত যেলপভাবে চলে জগতে 
বেদনা তর ভাষায় বসত কাঁরয়াছেন। বলা ভাতার তলা লাই। [তিল বড়লাটের শাসন 
নিয়া বীভিনার ইত হরি 


কপেনিরেনালের 


সম্বধ নার 


শাঁভাষাগ ঠা 


কংরয়াছেন! ভান বলেন ভারাত উদ্তকাচিত 


উপর দঢ়ুতার 


জাত 
তত 





বাহুলা লতি হয়েক দির টিটি 
৫ ৭ হরষদের সদস্যাদগকেত  শ্রতৎসমপগকতি 
উপহ দিয়া সরকারী অনাবস্থ। এবং পরিষদের সদসা দে টি 


বুবাবস্বার ফলে যে দুঃখকন্টের ঝড় বিয়া দার হতে অন্যাহাতি প্রদান করেন নাই? 


শয়াছে, জগতের কোন সত্য দেশেই তান বিয়াছেন, গত ৫ বৎসর ধারয়া 
আধুনিককালে তাহার তুলনা মালিবে না। শামলাতঙ্তের মে সব ধ্রম্ধরগণ এবং 
কিন্ত শাসন এবং “শোষণ স্বাথের ৫ ভান্য চোরাবাজারশরা. দেশের লোকের উপর 
এহৎসম্পকতি সতাকে সকল্গ রকমে গোপন উৎপীড়ন করিয়াছে তাহাদের নামের 


ভাঁলকা প্রস্তত করা হইবে। ভারতবাসশরা 
দেশল্দাহম, বিশ্বাসঘাতক ভারতে 
স্বাধীনতার শত্াদগের সঙ্গে িচ্ছযতেই, 


কারবার চেষ্টা হইয়াছে । শরতচন্দ্র বদ্দিশালা 
হইতে বাঙলার 'তত্কালশন দুরবস্থার কারণ 
1নদেশ কাঁরয়া মিঃ কেসীর নিকট একখানা 


এবং 


চিঠি লাখয়াছিলেন: কিন্তু সে চাঠ চাপা আপোষানংপাত্ত কারবে না) দেশের 
দেওয়া হয়। কাপপোরেশনের সভায় শরত- লোকের মনের কোণে এতাদন ধে' জালা 






তুষের আগুনের মত জনদলততছিল, 
শপান্ডতজশর কথায় তাহাই  উন্মৃন্ত্ 
তান লিখিগ্লাছিলেন-১৯৪১ সনের ১১ই । তাঁহার এই নিভর্সক/ টান্ত 
৬সেম্বর হইতে বাঙলা দেশে যে সমস্ত অন্তরে অন্যায়ের / 


মর চা 7৭ 


" তাঁহার লাখত স্তর কতকটা অংশ 
ধত কাঁরয়া শুনাইয়াছিলেন) চিঠিতে 


গ্রে 


হহয় 


জাতর 


৮৪ পি 


-৬শে আশ্বিন, ১৩৫২ সাল। 


চশ্রাম কারবার আগ্রহকে প্রদখগ্ত 
পাঁপবে। 


কুরয়া 


শপ 


বাঙলায় দ্ভক্ষের আশম্কা- 

গিঃ কোঁস ধিলাতে গিয়া বাঙলার খাদ্য 
সার অবস্থা সম্বদ্ধে শ্রীমক মান্মন্ডলের 
বাস্তদের সঙ্গে বিস্তর আলোচনা 
রয়টারের মারফতে আমরা এই 
“পাদ অবগত হইয়াছি। বাঙলার খাদা 
জপ প্রন্থতি অবস্থা কিরূপ এ সম্বন্ধে 
গতির সংবাদপত্র মহলে অনেক রকম 
ইতিমধ্যে আরম্ড হইয়াছে। 
(পত এই ধরণের গবেষণার মধ্যে বাঙলা 
দেশ নরনারীর জনা প্রকৃত দরদ কতখানি 
«ছু, এ বিষয়ে আঙ্াদের সলেদ ভাত : 
বরণ, এততসম্পকিতি আলোচনায় আধকাংশ 
ই ভারতের স্বাধধীনতাকামণি 2 
« শুরা হইতেছে এরং বিদেশশ শাদ 
দর ঘরধো প্রচারকার্য চালানো হইতেছহে। 
দত শঅব্ভারভারা পর্ন বাুলাশ আলসছাঃ 
খন মাখি 
জদানডাঘাত বারতে সঙ 
১৪ জাাতীয়তাবাদশ 
ত সাজের পাবে? 


হান 


কার্যাছেন 















ফাংলাদপ্লগ লি 


দম রকম তাতঙকবল 





হু, তাহা সিট কারলার জন্য 
, করিতে | এলে আমাদের 
হজ এই ঘি স্তিতি রি বাঙলা 








লারখ 


শা যে ১ জাক্ষ। ভাম্ছত 5 
বড়ুর মত লি পোদে 
হা কি জাতীয় তাশাদী 
এই শাসকাদের িয্ধ 
“৭০ শিদেশশি শ্রাসকাদর কাতিহ সরতে 
*.৮ সংলাদপ্নগুখিলর [ল শহাই 
প্রাণ মারা গায়) 
এছন ধরণের যার কোল হাজাই 

প্রকৃত সতা এই যে িদেশস 
শাসকদের অবাবস্থা এবং কুব্যবস্থার সোত্ষই 
বশত দুভিক্ষি  ঘটিয়াছিল জোতশীয়াতা 
পাদশ্ সংকাদপত্রসমূহ এই সতাকে উপেক্ষা 
কারে পারে না; কারণ বাঙলা দেশে খাদ্য 
সঙ্কটের প্রকৃত কারণ যেমন রহিয়াছে, 
সেইরূপ শাসন বিভাগের অবাবস্থা ও 
কুবাবস্থা পুনরায় দেখা দিবার মূলশভূত 
বারণ, জনসাধারণের সাহত একান্ত স্পর্চ 
শংনা বিদেশখর শাসনও ৯৩ ধারার জোরে 
আরও বেশখ জবরদস্ত রকমে কায়েম হইয়াছে। 
ঘ' কেসির আলোচনা এ দেশের অথনোতিক 
অত্কটের মূলগভূত সেই কারণ দূর কারাতে 
সমর্থ হইবে, এমন বিএবাস আমাদের নাই; 
কারণ একমাত্র কেন্দ্রে জাতাঁয় গভনমেন্টের 
প্রাতত্ঠা এবং তেমন গভর্নমেণ্টের পারি, 
কিপিত জনগণের স্বার্থ রক্ষায় অবাহত 
ন্যাপক অর্থনৌতক কর্মোদামের সাহাযোই 
স্থায়ভাবে এই সঙ্কটের সমাধান হইতে 
শারে। 


শাহাব 


সাহ ভাজ তন 
তত হত, 






সালাদপতগুজির 


গ্রচা্রকাতযলিই 


কড়া ত 





বলা 








এবং 





তাঁহারা 


শি 


দেশ 
দেশদ্রোহতার ঘগ্দগ 

সমগ্র“ ভারত যখন হুদয়হখন আমলা- 
তন্বের নির্যাতন এবং 1নপণড়নের বিরুদ্ধে 
জীবধন-মরণ সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিল, সেই 
সময় 'জনযদদ্ধে'র ধুয়। তুলিয়া এ দেশের 
বাঁমউশিষ্টরা সাগ্রাজ্যবাদীদের পৃজ্ঠ- 
পোষকতা কারয়াছিলেন, এখন যুদ্ধ শেষ 
হইয়াছে এল ইন্হাদের প্রারত 'জন- 
যণদ্ধোর স্বরূপ উন্যুন্ত হইয়া পাড়য়াছে; 
কত যুদ্ধ শেষ হইলেও, কাউনিস্টদের 
জনয্ধ অর্থাৎ ভারতের জনগণের বিরুদ্ধে 
য্ম্ধের বিরাতি ঘটে নাই; তাহারা রণ্নগীত 
পাঁরবর্তি করিয়া সাগ্লাজ্যবাদশদের পক্ষ 


সমর্থনের জনা অভিনব উদামে প্রবৃত্ত 
হইয়ােন।  ভাঁহারা স্থির করিয়াছেন যে, 
আগাম সাধারণ নিবাচনে. তাঁহার 
মুসলিম লীগের: প্রাথখাদগকে সমর্থন 
কারবেন ও জাতীয়তাবাদ মুসমান- 
বের বিরদ্ধেতা করিবেন; এবং সেজন্য 





পুয়োজন হইলে জাতীয়তাবাদী মুসলদান- 


দিকে িশবাস্ঘাতক  বালয়া প্রচার 
কাররেন। ইহ্হারা নিজেদের উদ্দেশা- 
সাস্ধর জলা সব কিছুই করতে পারেন, 
আমরা জানি; কল্তু ত্রিটিশ সাম্রাজ্য- 


বাদীদের শেষ অম্দল লখগকে পেলা দিয়া 
কতটা সং্বধা কারতে পারিবেন, 
এ টরষয়ে আমাদের সপর্ণ সন্দেহ আছে। 
গন্ধ এবং পাজাব এই দই প্রাদেশেই 
অস্গর ঘাঁটি এলাইযা পাঁড়তোছে। উত্তর" 
সমাপ্ত প্রদেশে লীগের দল 
ভারতীয় শাসন পরিষদের নির্বাচন বজনি 
সারষার জন্য পপরায়ানা জারশ কারয়া 
ইাতিমধোই সংকোশালে পাঙ্ঠপ্রদর্শানের পল্থা 
ভাললমলন করিয়াছেন মুসলিম সংখ্যা 
জাঘ্ঠ প্রদেশস্মতত ও লীগের সুবিধা 
লাভ কোন সম্ভাবনা নাই, লীগ নেতাদের 
নানে দেখা দিয়াছে । 
লগগ নেতা নবাবজাদা লিয়াকত আঙ্শ খান 
দিনলশাচনথ ইস্তাহারে এই সঙ্কটের ইত্গিত 
জানাইয়া বা্রয়াছেন যে, ষে কোন প্রকারে 
তমস্থারক্ষা রাই আমাদের এখন প্রথম কর্তব্য 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং তাহার 'জনা যে 
কোন পন্থা, তাহা যে রকমেরই হউক না 
কেন, সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত: কিচ্তু এতদূর 
গিয়াও ৯ লীগের  উপঝ ভিতর ও বাহর 
হইতে যে সব ধাক্কা আসিয়া পাঁড়তেছে, 
লগগ তাহা সামলাইয়া উঠিতে পারবে না। 
লখশের এই দযার্দনে একমার কামউনিস্ট 
দলই তাহাদের সহায় । কিন্হ মুসালন নবাব" 
নাইটদের সা্ষো তথাকাথত সবহারা 
কাসউনিস্টদের এই ঘিলনের বাঁধ জাতির 
সবাধখীনতার 


পপ শচগ 





এজন্য উতশুকাতি 


বামসগ নারখ বাহিনশ 
আজাদ হিন্দ: ফৌঁজ বা ভারতীয় জাতাঁয় 
বাহনীর সেনা এবং সেনানীদগকে 


ভাবেই গুরুত্পূর্ণ 





প্রবল আগ্রহের চাপে বিচ ০ 
হইবে, সে দিনের আঁধক বিলম্ব নাই। 


্ ৩৯৯ 


ঞ 

আবলম্বে দিবনাসর্তে মান্তদান করিবার 
জন্য দেশের সবর তুমূল আন্দোলন আরচ্ভ 
হইয়াছে । ভারতের এই সব ধখর সন্তান- 
দের প্রাত সমগ্র দেশের এমন সহানৃভাত, 
সতাই জঈব্ত জাতর পাঁরপূর্ণ প্রাণ- 
বলেরই সূচনা করে? এই বাঁহনীর সঙ্গে 
ভারতায় নারীদগকে লইয়া গঠিত এ্রকাট 
নারী সেনাদলও ছিল। এই সেনাদলের 
শাম খকাল্পীর নারী বাহনগা। সম্প্রতি 
শ্রীষুন্ত বমলাদেবশ চট্টোপাধ্যায় সংবাদপনে 
একটি বিবিতিতে এ স্পর্কে দেশবাসখর, 
1বশেষভাবে ভারতের নারী সমাজের দুষ্ট 
আকৃষ্ট কারয়াছেন। এই বিবৃতি প্রসঙ্গে 
তান বলেন,-“এ দেশের নারীদের 'নকট 
আজাদ হিন্দ ফৌজের নিয়ত বিশেষ- 
এই সব বীর যুবক 
স্বদেশের স্বাধীনতার" জন্য এসর্বস্ব বিপন্ন 
ধাঁরয়াছে এবং এই হেতু তাহারা আমাদের 


সবপ্রিকার সহানুভূতি ও সহযোগিতা 
লাভের আধধারসি। ইহা ছাড়া এই 





্ বাহনগর অন্তভূর্তি একট নারী 
বাহিনখ আছে। কান্সগীর নারশ বাহনগর 
সহিত আমাদের ভাগ্য সধাশ্লষ্ট; হয়ত 
তাহাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করা হইবে 
না: কিন্তু তাহাদের উপর নানা প্রকার 
[বাধানস্ষধ জ্ঞার করা হইতেছে । সরবো- 
পার এই সব বীর নারীকে বিনা বাধায় 
ন বাঁরতে দেওয়া উচিত । 
যে সব নারশ ভারতের স্বাধসনতার জন্য 
ধনেদের স্বস্ব ইিপন্ন  লারয়াছিল, 
তাহাদের সম্বক্ধে ভারাতর নার সমাজের 
কর্তবা রাহয়াঙ্ছে। জনসভার অনৃঙ্ঠানের 
বারা এই সব নার়শর প্রাতি সহান্ভাতি 
শুকাশ কাঁরতি হইবে)” দশর্ঘ পরাধীনতার 


অবসন্ন ভারতের স্বাধীনতার জনা ঝাচ্সীর 
নারশ বাহনগর মাহলাগণ যে বখারোচিত 
ধনধেদন কারার, এবিষয়ে কোন সন্দেহ 


থাকতে পারে লা? 


রাজনীতিক বন্দী ও বাঙলা সরকার 
সম্প্রতি কজিকাতার একাঁটি জনসভার 
শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসু এই মর্মে একটি বাণ 
প্রেরণ করেন,যুদ্ধ এখন শেষ হইয়াছে? 
সুতরাং এখনও পর্যন্ত রাজনীতিক বজ্দশ- 
দিগকে অবরুদ্ধ কারয়া রাখা প্রাতশোধ- 
মূলক ব্যাপার ভিন্ন অন্য কছু নয় 
এইরূপ একটি জনরব শোনা যাইতেছে র্‌ 
বাঙলা সরকার আনাদষ্টিকালের জনা ; 
স্ব বন্দগির মধ্যে প্রায় একশতজনকে চন 
কাখার প্রস্তাব করয়াছেন।” সরকারের 
এইরূপ হন আঁভগান্ধ ব্যর্থ কাঁরয়া 
যাঙলার স্বদেশপ্রোমিক সন্তানদের সকলকে 
মস্ত কারবার জন্য সমগ্র বাঙলা জাগয়া 
উঠকে জনরা ইহাই চাই॥ 





শদগত্তে এ বচ্টিহাকা। মেঘের দলে জ্যাট বটোরচপা £ জীনীরদ রায় 
(িখে দল-_আজ ভূবনে আকাশভরা ছ্‌টি।" সি 


্ 


. কংগ্রেস_ কংগ্রেসের ইাতিহানে লৃতল 
অধ্যায় আরম্ভ হইবার সূচনা পারলাক্ষত 
হইতেছে । চার আনা চাঁদা দয়া কংগ্রেসের 
হদস্য হইবার ব্যবস্থা, বোধ হল, পারপাতিভ 
হইবে। গত ৬ই অন্টোবর এগপুর হইতে 
প্রকাশিত সংবাদে মনে হয়-_ভারতসয়- 
ম্রান্নকেই কংগ্রেসের সদস্য মনে করা হইবে 
এবং কংগ্রেলের কমঈরাই প্রকৃত কংগ্রেসের 
কার্য করিবার আঁধকারপ বাঁলয়া বিবোচিত 
হুহবেন। 
এদেশে কম্যনিষ্ট দলের 
দপাতি মিস্টার পি সি যোশশ 
?দরাছেন,। কমাহীনষ্ট দলের 
কংগ্রেস জগ করিবেন: কেবল তিহাদিগের 
মধ্যে যাহারা ধনাখিল ভারত কঙগ্রেন 
পামাঁটির সভা, তাহারা পদত্যগ না করিয়া 
কম্যানস্টদিগের বিরুদ্ধে 
'আভযোগ তাসার প্রতিপহা করিবার চেটা 
করিবেন মিস্টার যোশগ লেনে) 
দাঁলিম লীগের সাহা লিলনে আাসমমত 
কংগেস কোর গথ লিঘাবহৃল 
চুছন এলং (২) ১৯০২ 
তষ্জগসত মাপর জান্দালান হযাগদোন শাক. 
কান বপ917 
যোশশি।  হ 
গিরি রি 


একাংশের 
ফতোয়া 
লোকমাই 


উপস্থাঁপাত 














দক তলা দিতিত 






কিপত পের গে 


কোনে 





কোন্‌ দল কোল তু 
ঘ ৪: 
চাহম্াছেন। 
কিংস পক্ষ 

পরিষদ 


ভ 
সমস্যা যে অধ্স্থঘ টিন ক? 
বলা বাহুজ্যা। 

নৈনিকাদগের অত্যাচার-গত ই হজে 
প্রাতে একজন টোনক কচির 
সঙ্গে একদল বৃটিশ সো 
ডেল গেজেট পরের কার্য 
কারয়া পাঁন্ডত  জওহরুল 
বালয়াছেন-বাটেন এ 
(শ্বিতীয় শ্রেণীভুত্ত হইয়াছে, সেই ও 
প্রকাশে আপান্ত করে ও পল, ভিত 
















সৈনিকাঁদগের প্রীতিপ্রদ সংবাদ হাত এ পার 
প্রকাশ করিতে হইবে তাহারা টেলী প্রণ্টানপ 
হইতে অংবাদ 'কাপগ' লইয়া চালয়া যায়! 
প্রকাশ, সামরিক প্াীলশের নিকট আভিযো্ 
উপস্থাপিত করা হইয়াছে এবং ছাহারা 
দু্কৃতকারীদদিগের সন্ধান পাইয়াছে।, 







গভনর আ্যার হথন্ন লুইস আগাম বর্ষে 
৩১শে মার্চ অবসর গ্রহণ কারলে স্যার 
চ্ডুলাল গভর্নর হইবেন? ইনি ১৮৯৩ 
খুজ্টাব্দে ইরা জুলাই জন্মগ্রহণ করেন এবং 
বোহ্বাই-এ গিশক্ষালাভান্তে বিলাতে গমন 
ধারয়া হীন ১৯১৭ খত্টান্দ মধ্য প্রদেশে 





কংগ্রেস_ ইসনিকদিগের অত্যাচার” 





টি চাকরী আরম্ভ করেন এবং নানা স্থানে 
ুচবহার কলেজে অলাচার-গাম্ধী- কাজ কারয়া ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে ভারত 


জয়ম্ভখ_ভারতাীয়ের অপমান 


সরকারের স্বরাষ্ট্র বিভাগে ডেপুটি সেক্ে- 
টারী হন ১৯৩৭ খন্টোন্দে মধ্য প্রদেশের 











স্থানীয় নাকি সরকারের চখফ সেক্রেটারির কাজ কাঁরয়া 
অমপাদকের বটি সৈনিকারিগের কাজের মার চন্ডুলাল ভারত সযকারের সমর 
জন্য দুখ প্রকাখাথ কোন কমচারীকে বিভাগের লেক্েটারীশ হইয়া ইশন 
পাঠাইয়াছিলেন। এদেশে প্রথম কায়েমপ শ্রাদেশিক  গ্ভনর 


গত ৩ ,নিযুন্ত হইবেন । 
মালয়ে ভারতখয়-_ 
দিস্টার এস বি আদিভন মালয় ইন্ডিয়ান 
এসোসিয়েশনের সভাপাত। তান বিধাত 
(দিয়াছেন যে সকল ভারতীয় যুদ্ধের পৃ 





















শে জিও 


তি 


 তারগগরকান 








সয়া মান এ জন্য আুদুর  প্রাচীতে 
তি পশচাইদিকেত ধৃগয় তাহাদণের হাধোে ১৯৪১ 
ভাঙে ড্র আুহ্টাবের গালে এ লক্ষ ০ হাজার ভারতীয় 
ছলনা শব্দ হিল কুটিশ চিকংসকাদগের বিশ্বাস, 
এদুং ভাই জাপাননরা তাহাদিগের মধ্যে বহু লোককে 


লে প্রহৃত ্রহসখাইলাশ্ড শ্যোগ) রেলপথ নির্মাণের 

কার্যে প্রমূক্ত করিয়াছিল এ্রসং তাহাদিগের 
মধ্যে অগতত এক লক্ষ &০ হাজার মুতামুখে 
পইভিত হইয়াছে) এইঞসংবাদ যদি সত্য 
হব, ভবে মালয়ে ভারতঈয়াদশের  এক- 
শেষ জাপানশঈরা 
চালয়া ফাইলের পাত ইহাদিগের মধ্য যাহারা 


পণ্চনাংশ হইয়াছছে। 


ভটাবহ ছিল, হাহাদিগকে অবিলম্বে 
সাহবোদহানের কোন বাবস্থা ডু কিনা, 








বোম্বাই 


রে 


হইতে যে ৩ শত ছাত্র অধায়নের জন্য 
বলা খাতা কারতেঙ্ে, গত ৫ই অক্টোবর 





তাহাদিগের মধ্যে ২ জনকে বোম্বাই বন্দর 
হইতে যাত্তা করিতে দেওয়া হয় নাই। 
জাহাজের কাঞ্টেন ভাহাদশকে জাহাজে 


ভূভোর এমন ?কি 02 শর ব্যবহার্ষ 





শ 
ভা এক (না আদালত গাঁঠিত 
হান্ে। শনম্দলাখভ বাক্জিরা ৪ 
কাজ কারিবেন,.কলিকাভা হাইকো 
শ্রীবুক্ত সংরেন রি 





রোডের 
পি জঙ 


বিচারক), কেছচোবহার হাইকোটের প্রধান মলতাগ-্থান সরকার (রুতে হইতে 
ভা মিস্টার এস দিস দৃত্ত, কোচাবহার হাই বলার ছান্ুগণ যাইতে রি কাঁরয়াছে। 
কোটেরি জনাতম  জঙ্জ মিস্টার টি পি * তাহারা 1 আপনাদগের ব্যবহার্য ঘলমতে ভাগ 
অযোগ্য ঘটনাটি ইউশে আগ্রহ ল স্থান পরিছকার করিতে স্টকৃত হইলেও 
ঘাটয়াছিল ॥ তাহাই যথেন্ট বলিয়া গবধোচিত হয় নাই 
ভারতীয় গভনর-- ছা্রীদগের মধো বার়জাদা হংসরাজের পত্র 

স্যার চণ্ডলাল মাধবলাল ভিবেদখ উাঁডষ্য অন্মতম-রায়জাদাও __ বন্দরে _ উপস্থিত 


৪০২ রী 


1ছলেন। হাতদিগের মধ্যে কয়জন সরকারের 
বস্তি পাইয়া বিলাত যাত্রা করতেছেন এবং 
সেই সঙ্গে কয়জন চীনা ছান্নও আছেন 
ছান্রগণ এ বিষয় ভারত সরকারকে জানাইয়া- 
ছেন। 
গান্ধী জয়ন্তী 

গাধশজশীর জল্মাদনে ভারতবষে'র দিকে 
দিকে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে। ১৮৬৯. খন্টাব্দে ইরা আক্টোব, 
কাধিবাড়ে (পোরবন্দরে) তাঁহার জল্ম 
হইয়াছিল। তিনি যে আহংস অসহযোগ 
নশীতির দ্বারা ভারতবর্ষের রাজনপাতক 
পরপশ্যতা দূরীকরণের উপায় নির্দেশ 
করিয়াছেন, এই জড়বাদজজরত যুগে ইহা 
ইহকালসর্ব্ব জাতিসমূহের উপর তাহা 
শিষ্ণয়কর প্রভাব বিস্তৃত .করিয়াছে। যে 
ময়, পণগবীর তঙখকথিত সভ্যতা-গার্বত 
জাতরা নিজ্ঞানকে মারণাস্ম উদ্ভাবনে 
নিযুক্ত কারয়া ধ্ংসের পথ সুগম করিতে- 
ছেন, সেই সময় যে আধাত্মিকতা-পৃত 
ভারতবষের সংস্কাতি আহংসার শ্রেম্তত্ব 
ঘোষণায় এইরূপ* প্রেরণা দিয়াছে, 
তাহা বিশ্বের বিস্ময়োপাদন করিয়াছে! 
তিনি স্বদেশের জনা যে লাঞ্ছনা বরণ 
কারয়াছেন, তাহা তাঁহার দেশবাসখির জয়- 
মালা হইয়াছে । 
সাংবাদিকের মৃত্যু-" 

গত ই৬শে সেপ্টেম্বর 
জংপাছে ঠোনা। 


ব্াহমণবাড়িয়ার 
যায় ঃপ্রথখিণ সাংবাদিক 
চন্ডোদয় বিপ্যাবনোদ মহাশয় ৯২ বৎসর 
বয়সে তাহার স্পগ্াম লাসিয়ারায় (থানা 
বলাজ। লোকান্তীতিত হইয়াছ্েন।  বিদ্যা- 
[ণনোদ মহাশয় কলিকাতায় শিক্ষকের কার্যা 
বারিশার সময় সংসাদপ্র সেবায় আকৃষ্ট হন। 


তান পইদাদন। কানীপ্রসহ। কাব্াাবিশারদ, 
সম্পাদিত ডি পত্রের সহযোগণ 
সম্পাদক, ছিলেন এবং সম্পাদকের অনন্প- 


1স্থা কালে সম্পাদকের কার্য করিয়াছিলেন) 
বৃহদাদন পরে হিংলিশম্যান' যখন কালি; 
কাতায় প্রভাত শাস দিয়া বাঙলা দৈনিক 
পর প্রকাশ করেন, তখন বিদ্যাবিনোদ 
মহাশযকে তাহার সম্পাদনার ভার প্রদত্ত 
ধাছল।  তীহার রচনায় গাম্ভখফের ও 
উগ্নতার সমাবেশ লক্ষিত হইত॥ 

িংসার ভশীভ প্রাদর্শন- 

'ডনা মুসালম শগগের মুখপত্র । সেই 
পে রাষ্ট্রপাত মৌলানা আজাদের সম্বত্ধে 
২৭শে সেশ্টেম্বর) িলাখিত হয় 

“মোলানআর সম্বন্ধে মলি লখগগের 
শেতণর্গেপ মে বাবহারের অভিযোগ 
উপসমািত করা হইয়াছে, সেই রে 





টি বাঙত ত্দর বি নহেন, ভাঁহা- 
িসগের জনা ঘখলের তোড়া থাকে লাল, 
ই্সকই থা ॥ 


দেশ . 


এই উীষ্ত উদ্ধৃত কাঁরয়া গর্ত ১লা 
অক্টোবর পাণ্ডত জওহরলাল নেহর, বিবত 
প্রকাশ করিয়। বলেন, যাঁহারা খ্যাতি অর্জন 
কাঁরয্লাছেন, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে মৃসালম 
লখগের বস্তাদিগের মুখে ইহা অপেক্ষাও 
ধহংসার উত্তেজক উীন্ত শুনা গিয়াছে। গান্র 
কয়দিন পূর্বে এলাহাবাদে এক সভায় 
কয়জন লোকের সম্বন্ধে কুতাসং নিন্দা করা 
হয় ও হিংসার ভয় দেখান হয়। ইজ্টক, 
দাঙ্গা ও ৃহংসাই কি তবে মুসাঁলিম লীগের 
অস্ত এই সকল উপায়েই কি লগ 
নির্বাচনে জয় হইবার চেম্টা কাঁরবে? 
মুসাঁলম লীগের- পাকিস্থান পারকল্পনাও 
যেন অন্তার্হত হইতোছে। কাজেই গালি 
ও হিংসার ভখতি প্রদর্শন ব্তখত আর কি 


অবাশন্ট থাকিতে পারে» পাণ্ডিতজণর 
শববৃতির উত্তরে উন" বাঁলয়াছেন-- 


পাণ্ডিতজী ইন্টক শব্দ তাহার সাধারণ ও 
প্রকৃত অর্থে বুঁঝয়াছেন। কিন্তু ইংরেজশতে 
উহা অনা অর্থে ব্যবহূত হইয়া থাকে। 
'িনের' সম্পাদকের পক্ষে পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহরুর মত লোকের ইংরেজী ভাষায় 
অজ্ঞতার কথা বলা ধন্ট্তা ব্যতীত আর 
কছুই ঘহেও তবে কি বুঝিতে হইবে, 
ডন সম্পাদক এই কথা শা ৮1100, 
1000181) ১৮75৮এ বাবহার কাঁরয়াছলেন 2 
রান্ট্রপাতির গত তাগণকে কংগ্রেসের নে 
গণের পুভ্তলমাতর বলা যে হশন মনের 
পারিচারক তাহা "ডন সম্পাদকের নিজন্ন 
থাকুক-যেন তাহা বাপতল।ভ না করে। 


“ভারতপয় জাতখয় বাহন?” 


স,ভাষচন্দের গাঁও যে ভারতীয় বাহন 
যূন্ধে বাউিশের বিরোধিও। করিয়াছিল 5 
সেই বাহণশর সৈশিক গু নেআাদগের বিচার 
হইবে । গত ওরা ভাঞ্টোবর দিলো হইতে 
প্রোরত সংবাদ- ৫ই নবেম্বর বিচার আরম্ভ 


হইবে। শ্রীষুন্ত শরত৮ন্দ বস, পাণ্ডিত 
জওহরলাল প্রমুখ ব্যান্তরা হত প্রকাশ 


করিয়াচ্ছেন, তাহারা “শত্রু” বালয়া বিবেচিত 


হইতে পারে না। শত ২২শে সেপ্টেম্বর 
এ দলের একজন মুসলমান সিপাহখকে 
বোদবাইতে আনা হইয়াছিল। তাহাকে 


িল্পধতে লইয়া যাইবার গ্ুময় সে ভস।ওয়াদি 
স্টেশনে কোন যাকে উদতে আাখিত 
একখানি পর দিয়া তাহা স্থানীয় কংগ্রেস 
কমাটকে দিতে বিলয়াছিল।  ডুসাওয়ালের 
কোন কংগ্রেসকমশ এক সভায় পন্রখাঁন পাঠ 
করেন। তাহাতে লিখিত ছিল--"এখন 
আঙ্ছাদ দগকে জাপানের সাহভ একযোগে 
বাটিশছি সরকারের বিরূদ্ধে বিদ্রোহ করার 
তভিযোগে আভিযুস্ত কারতেছে। সুভাষ- 
বাব আমাদিগের 'নেতাজণ' ছিলেন এবং 
আমরা কেনা আমাদিগের স্বদেশের মযাস্তির 
জন্য প্র্ঙ্টায় যোগ দিয়্াছিলাম। যাঁষ' 


আমরা নিত্কীত পাই, তবে জধবনের অবাঁশিষ্ট 
কাল স্বদেশের কার্যে আতিবাহিত কাঁরব। 
'ইনাকিলাব জিন্দাবাদ', 'কংগ্রেস জিন্দাবাদ", 
'গাম্ধীজগ জিন্দাবাদ? $% 
শ্রীধ্ত শরৎচন্দ্র বস্‌ পু 
স্বাস্থোসাতির জন্য শ্রী শরৎচন্দ্র বল 
গত ৮ই অক্টোবর কাঁশয়াং যাত্রা করিয়াছেন 
কাঁলকাতা কর্পোরেশন তাঁহাকে গত ৪, 
অধ্ঠোবর কাঁলকাতার নাগারকদিগের পক্ষ 
হইতে পৌর অভিনন্দন প্রদান করিয়াছেন! 


সেই উপলক্ষে তান কালকাতা কর্পো- 
রেশনকে অগ্রণী হইয়া গত কয় বংসর 


বাঙলায় যে সকল ঘটনা ঘঁটয়াছে সে সকল 
সম্বন্ধে তদন্ত কাঁমাটি গাঠত কাঁরয়া কাজ 
কারতে অনুরোধ জাপন কারয়াছিলেন। 
অন্য কোন কোন প্রদেশ ১৯৪২ খ্টান্দের 
আগস্ট মাসের পররততঁ ঘটনাসমূহের 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
সনভাষচন্দ্র-ত্রীযূক্ত নরনারায়ণ ঘোষ যুত্ত্ত- 
প্রদেশের পিয়াল সাভসে চাকরখয়া ছিলেন 
এখং সেপ্টেম্বর মাসের শেষ সপ্ভাহো 
[সিঙ্গাপুর হইতে স্বদেশে আসিতে 
পারিয়াছেন। তিনি লক্ষে টী শহরে 
বাঁলয়াছেন, বিগান দুর্ঘটনার পরে সাইগনে 
হাসপাভালে. সুভাষচল্দ্ের মৃতু সংবাদ 
সতা-বলিয়া ঘে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা নি অস্নগিকার করিয়াছেন ॥ 


রাজকর্মচারীদিশের  দূনগতি বাঙলা 
সরকার যে রোল্যান্ড শাঁমিটিকে বাঙলার 
শাসন বিষয়ে তদন্ভ কারিতে দিয়ালেন, 
দেই কমিটি এত প্রকাশ করিয়াছেন 
অরকারী চাকরীয়াদিগের আধা দুল 
এত (ড  করিয়াচ্ছে এবং তাহা 
নমল করা এত আসম্ভব বলিয়া মনে করা 
হইতেছে যে লে সম্বল কাঠোর উপায় 
অবলম্বন কণা প্রয়োজন। গত ৫ই আক্টোবর 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, দুনগীতিয় 
আভযোগে জঁড়ত সরকারশ কম্মচারপাঁদগের 
সম্বন্ধে সরকার কঠোর বাবস্থা অবলম্বন 
কারবেন। ঁতাঁদগকে  কমচাত করা 
হইবে এবং দুমশীতির অপরাধে পদচন্ত 
কাহাকেও দয়াদত্ত ব/শও প্রদান করা হইবে 
না। 


সরকারী দপ্তরের পুনগঠিন- ভারত 
সরকায় ভাঁহাদগের দপ্তরের বাবষ্থা যে 
অবস্থার উপযোগগ নহে এতদিনে তাহা 
বাঁঝয়াছেন। তাঁহারা পুরাতন বাবস্থা 
বাতিল কারয়। নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তন জন্য 
উপদেষ্টারুপে আমোরকা হইাতি একজন 
বাণিজা দপ্তরের বিশেষজ্ঞ আমদানশ 
করিবেন, স্থির : করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 
লোরোগিন কামিট কি বাঁলয়াছিলেন ডার়ত 
সরকারেক্স দশ্তরে বাঙালীর সংখ্যাহাস 
তাহার ভ্ুটির অন্যতম প্রধান কারণ ? 






ব্যাগ 





টিপ্ভাাটের ধাসে নবগোপালকে তুলিয়া 
দিয়া অশোক ল কলেজে আসিল, 
তৎপরে সেখান হইতে ছাট হইলে বহ 
বাজার শ্রশটে এক ফাঁনচারের দোকানে 
উপস্থিত হইল। . 
দীর্ঘকাল হইতে এই দোকান বাহজত- 
পরের জমিদার গৃহে: আসবাব পল্প 
োগাইয়া আসিতেছে | অশোককে দেখিয়া 
দোকানের ম্যানেজার সসম্ভ্রমে তাসন ত্যাগ 


করিয়া আগাইয়া আসল 

একজনের বাবহারের উপযোগখ একটা 
পালগক, একটা টোবল এবং পিখানা 
টৈয়ার পছন্দ করিয়া বাছিযা ততশাক বেলা 
দুইটা আড়াইটার মাজ্য সগেগঙ্সা আহা 
হে পেশছাইয়া দিবার আর দিল। 
আআলহারর চাবি শাকুত নিকট তাচ্ছে 
স্থারণ ধরিয়া বলিল, টিপা তান গাই কারে 
কাল ধৈকান্সে পাঠাবেন) 

ম্যানেজার পাঁজজ মালে সঙ্গে 
কখনই তা আপনাদের বিল পাঠানো হয়া লা 
শ্গার। আসছে হাতের গাঝামাটয োলো 
সম্গায়ে পাঠিয়ে দেবো? 

তার দরকার নেই, কালই পাঠান 

টি অশোক গৃহে ফাঁরল। পথে 
লেজ স্ট্রশট মাকেটি হইতে নৃতন কেন। 
খাটের জনা কিছু শম্যাুব। খারদ করিয়া 
আনিল। 

আসবাবগূলা পৌছাইলে  খাটখালা 


দিবতলের মাঝের ঘয়ে স্থাঁপত করাইয়া 
অশোক টেবিল এবং চেয়ারগূলা একতলার 
এলটা ঘরে সাঙ্জাইয়া রাখাইল। হিসাবমতে। 
খই ঘরটা গৃহের বৈঠকখামাঘররূপে বাবহৃত 
হইবার যোগ্য; কিন্তু বি গৃহে 
প্রয়োজনের অভাবে সাধারণত উহা পাঁড়য়াই 
থাকে। শুধ্‌ একটা বড় তন্তাপোষ একদিকে 
পাতা আছে, দেশ হইতে নাযেব-গোম্স্তাদের 
মধ্যে কেহও আসিলে তাহার উপর শয়ন 
করে। অশোকের বন্ধৃবগেরি দ্বিতলে 
মাঝের ঘরে আছে অবাধ গাঁতি। কিন্তু এখন, 
শান্ত আসবার পরে, পৃবেরি ন্যায় ইচ্ছামত 
তাহাদের [ভিতরে যাওয়া-আনা: কোন কোন 





সময়ে অসযীবধাজনক হইতে পারে মনে করিয়া 
একতলায় এই বাঁসবার ঘরের ব্যবস্থা । 

বাবস্থাউ। িবনোদের বিশেষ মনংপতে, 
হইয়াছিল্ল। ঘরটা ঝাঁড়য়া মুছিয়া পারিচ্কা 
কারয়া প্রসহ্রমূখে সে বাঁলল, "এবার বাঁড়াটা 
ঠিক মানালো |” 


অশোক জিজ্ঞাসা কার্ল, "কিসে মানালো 
রেট 
“এই অদর-অন্দর হয়ে।? তাহার প্র 


বাহর হইতে ভিতরে প্রবেশ কারবার 


হ্বারটা দেখাইয়া বিনোদ বালল “ওই দোয়ে 
একটা গদণি বঙ্গে ডলি হয়)? 


হাশাক বুঝল, বিনোদ তাহার বন্ধুদের 








পি ভর সম্ভব দুগগম 
পারতে চাহে; কাহিজা, কি ভাগ হয় 
1 
অনধিক পশন। শানয়া টিবনোদ ঈবহ 
বিরাজ বোধ কাজা তাঁলল, কেন 


দাঁদমাণির জানে , 
শাদাদমাঁণ ভা দুইশত ইন শরে 
ই লল 


ইদকুলের োডিহ ৮ 





পাশা টাঙ্ছতে ক হারে 
বোঁডংশে বাইলার কথা 
শ্যীনয়া রি লোপ বিশেষ খাস হইল বলিয়া 


মুন হইল না; কাঁলজা, তবে যে একতলার় 
ইলঠকখালা আাভাাত। হস 
গাশ্াক বলিল, “সে ক িলদ্াণর জনো ও 

“আর, দোতলায় মাঝের ঘবে খাট পড়ল 
যে 

ভাত ত' আমার জস্ত্ে” 14 
ইহার পর আর কথা চালাইতে হইলে ন্যায় 
এবং রর. তর্ক তি হয়, 
সতরাং আপাতত বিনোদ চুপ কারা গেল। 
একতলার বৈঠকখানা ঘর সাজানো এবং 
দোতলার খাট-পারতা যে সম্পূর্ণরূপে 
দদাদমপি-নরপেক্ষ ব্যাপার: একথা সে ঠিক, 
ঘিশ্বাস করিতে পারল না? 

সকাল রা নানা প্রকার তা 
অশোক ই ও বাঙলা খবরের কাগজের 
মধ্যে দিক ভাল কাঁরয়া পাঁড়বার সময় 
পায় নাই। দোতলার পাঁড়বার ঘরে সয়া 


প্‌ 





সে ইংরোজ কাগজঠা উল্টাইয়া পাল্টাইয়া 
পাঁড়তেছিল, এমন সময়ে তথায় বিনোদ 
আঁসয়া দাঁড়াইল। 

চাঁহয়া দেখিয়া অশোক বলিল, “কি 
বলাছস 2” 

প্পচিটা যে বেজে গেল ।” ৃ 

ঘাঁড়র দিকে চাঁহয়া অশোক দেখিল, 
পাঁচটা বাঁজয়া মিনিট তিনেক হইয়াছে। 
পাঠে অন্যমনস্ক ছিল ধালয়া শুনিতে পায় 
মাই; বাঁলল, “তা ত? গেল।” 

“দাদমণি এখনো ত" এলেন না।” 

“কই এলেন।” 

“তবে ?” 

“তবে আর বিটি ৮ 

“চায়ের কথা জিজ্ঞাসা করাছি।” সির 

অশোক বঙ্গিল;  “শুধ্‌ আমাদের 
দিদিমাণই ত' লয়, মালতশ দিদিমশিও চা 
খাবেন। এ অবস্থায় তাঁদের ফেলে রেখে 
আমার চা খাওয়া উচিত হুবে কি ধিনোদ ১৮ 

এমন প্রস্তাব বিনোদেরও ছিল না। হয়ত " 
তাহার অভিপ্রায় ছিল, কোন একটা কথান্স 
ছলে কোন প্রকারে শীল্তর প্রস্জা টালিয়া 
আানয়া খানিকটা খুঁস হওয়া । কাল শান্তির 
জাগনের পর হইতে এই পৃরুষ-অধ্যাষত 


নশরস নিষ্প্রভ গৃহ তাহার প্রো চিত্তেও 
এমন একটা উদ্দীশ্নার সাতটি করিয়াছে, 
যাহার প্রভাব হইতে সে সহজ্রে মল্ত 
পাইতেছিল না। তাই অশোকের কথার 


উত্তরে সে মাথা নাড়িয়া বলিল, “তাই কখনো 
হয়ে থাকে £ মালতী াদিমাণি কেম, শুধু 
শানাদের দিদিমাণিকে ফেলে রেখেও আপনার 
চা খাওয়া উচিত হয় না” 

শনির বিষয়ে বিনোদ মে মনে মলে 
বিশেষ একটু উতলাহশশল হইজাছে, পরে 
কথা উপলাহ্ধ কাঁরতে অশোকের ভুল হয় 
নাই পুজাকিত চিন্তে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
শঁদাল্নাণকে তোর কেমন লাগছে বিনোদ 2৮ 

এক হুখ হাসি লইয়া বিনোদ বাঁলল, 
“খাসা লাগছে |» 

বিনোদ এবং অশোকের অল্তরকে হস্ত 
করিয়া এমন একটা নিগড্র তক্তী আছে, 
যাহা জাহত হইলে ঠিক প্রভূ-ড়ুতোর নঈরস 
সুরই নিগগতি হয় না! নীরবে িঃশব্দেই 
সাধারণত সে তল্তণ থাকে, হিল্তু কাঁচং 
কখনো আহত হইলে, এখন যেমন নির্গত 


হইতেছে, তেমাঁন সরস জুরই নির্গত 
হইতে থাকে। 
সেই সরের রেশ ধাঁরয়া' অশোঙ্ 


দস্মত নখে বাঁলল, “কি রকম খাসা শান ১৮ 

উৎসাহের উত্তেজনায় অশোকের সম্নথে 
মেঝের উপর বসিয়া পাঁড়য়া বিনোদ বাঁলল, 
“যেমন গিরাতিমের মতো দেখতে, তেমন 


৪9098 + 
মাষ্ট কথা, জার তেমান বৃদ্ধি! তা হলে 


থাসা লাগবার আর বাঁক বইল কোথায় 
বলুন 1” 
প্রস্ ম্খে অশোক বলিল, "বযাদ্ধির 


আবার এর মধ্যে কি দেখাল বিনোদ 2 


বিনোদ কাহস, "বৃদ্ধির ত দেখতে 
"হয় না কিছ; দাদাবাবু। একবার তাকিয়ে 


দেখলেই দেখা যায় চোখ দুটোর মধো বদ্ধ 
যেন কই-মাগুর মাছের মতো খল.বল, 
করছে।” 

একেবারে নিরক্ষর না হইলেও আশাক্ষিত 
[বানাদের মুখে এই উপমার উচ্ছাস শুনিয়া 
খুঁস হইয়া অশোক বাঁলল, “বলিস কিরে! 
একেবারে কই-মাগুর মাছের মতো খল বল, 
করছে কই-মাগুর মাছের মতো কাঁটা 
ছাড়চেও না ত” 

বিস্ময় বিস্ফারিত নেতে বিনোদ বাঁলল, 
কাঁটা! কাঁটা ছাড়ছে ি গো” কথাটা 
কিন্তু ভাল কাঁরয়া শেষ কারবার সময় হইল 
না, পথে মোটারের হর্দ এবং এজন খাগার 
শব্দ শুনা গেল। “ই দিদিমাণিরা এলেন!” 
বাঁলয়া সে দু দুমতপাচছে প্রস্থান কারল! 

উপরে আপিয়া মালতগ এবং শান্ত সিপড়র 
সম্মুখেই ভাশোকের সাক্গাৎ পাইল। 


সহাস। মুখে তাহাদগকে ভভ্াথিত 


কারিয়া। আমাক  বালিল, দই সথশী তা? 
হাজির, কিন্ভ আগার ধপটি কথন 


সোজা এখানে, 
“পে দোর কবেত? 
শঙ্গ এসোজাও নয়, 
আফস থেকে [ভান 
হবেন পবান্গারে, 
তাজ আপনার 


গাসছেন*আফস থেকে 
না, বাঁড় হয়ে ঘরে খি 
মালতি হাসিয়া 
দোর করেও নল) 
কামশনে লা কিসে 
ধরতে রাত দশটা হবে। 


অদহ্টে বশ সষ্ন নেই 1 


র্ট 


চি 
বা 


অদচ্টের এই বিরপতার জন্য অশোক 
সামানা দডখ প্রকাশ কাজল বটে, কিন্ত 
অন্তরের মধা হইতে সে বিষয়ে পিশেষ 
কোনো সঙ্গগলি না পাইয়া একট 


তাহার পর মালতি 
বেশীঙ্গপ থাকতে 
আনাকে এখনি চলে 


আশ্চর্যান্বিত হইল। 

যখন বালল, আম 
পারব না ভাশোকবাপতে 
যেতে হবে?” তখন মনের মাধা একটা 
অকরুণ উত্সাহ পোপ করার জপরাধে মনে 
অনে অগ্রাতিভ হইয়া সে বালল, একেন 2 


“বাড়ি ফিরে গিয়ে আম গাড় ছোড়ে 


দলে দাদার অফিসে গাঁড় যাবে ।” 
“কেন, তোমাদের ছোট গাড়খানা কি 
হাল?” 


এসোদনকার ভ্যাক্সিডেন্টের পর থেকে মা 
আর দাদাকে গাড়িতে হাত দিতে দেন না?” 

“কটার মধ্য গাঁড় হাফিসে পেশছানো 
চাই 2৮ 

“পোঁণে সাতটার মধো।” 


শান্তর দিকে চাহিয়। ভশোক বলল, 


দেশ 


তা হলে আর দোর নয়! শক, শশগগির চা 
আনতে হুকুম দাও |” 

শান্ত বালল, 'আগাকে পেশছে দর নিচে 
থেকেই মালতী সরে পড়বার মতলব 
করছিল বলে বিনোদকে ভাড়াতাঁড় চা দিতে 
বলে এসেছি।” 

“বেশ করেছ।” বালয়া, অশোক মালতা 
এবং শন্তিকে লইয়া মাঝের ঘরের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

(রে প্রবেশ কারয়া নতম খাটের উপর 
ধপধপে শয্যা পাতা দেখিয়া শন্তির মুখ 
আরন্ত হইয়া উঠিল। নিগেষের জন্য 
নিঃশব্দ কৌতুকে অশোকের চক্ষুর সহিত 
তাহার চক্ষু মিলিত হইল। 

মালতি বালল, “এ খাট ত 
দোঁখান-আজ গিনলেন ধুঁঝ 2” 

তরুণখী দুজন দুইটি চেয়ার অধিকার 
কাঁরয়া বাঁসলে খাটের উপর বাঁসযা অশোক 
বালল, “হ্যাঁ” 

পকে শোবে এখানে 2”? 

“হয় শান্ত, নয় আম। 


আগে 


আচ্ছা, বল ত 


মালতী, আমাদের দুজনের মধো এখানে 
কার শোওয়া উচিউ।” 

এক মুহূর্ত িল্তা কারয়া মালতখ 
বাঁলিল, “ভাপনার।” 

স্মিভ মুখে তাশোক বলিল "ঠিক 
বলেছ) এক রাত ও ঘরের খাটে শতকে 


শুইয় আজ এ ঘরের খাটি শোওয়ালে, 
ও ঘরের খাট থেকে ভাকে বেদখল করার 
মতো দেখতে হবে) পেন চিক গক নাও 

এলারগড এক মহার্ঘ ভাবিয়া দেখিস 
মালতী বাঁলল, কতটা” 

এবার কথা কাহল শাতি; বালল "না, তা 
নয়। কাল রাতে নিজের জায়গা থেকে 
বেদখল হয়ে আজ যাঁদ নতুন খাট কিনে 
এনে ঘরে শোও, তা হলে তোষার 
বেদখল হওয়া একেনারে পাকা হয়ে যাবে)? 

তাশাক বাঁলিল, “কিন্তু কাঁদিনর জলো 
সে বেদখল তা বলট চার-পাঁচ দিন পরে 
তোমাকে যখন হোস্টেলে নিপশসন দিয়ে 
আবার সমস্ত অধিকার করে জাঁকিয়ে বসব, 


তখন সোনবারে শোর এ ঘরের খাটে ত' 
মগগলবারে শোব ও ঘরে” ধলিয়া হাসিয়া 
উাঁঠল। ৭ 


সকাল বেলার দ্বীপান্ডর কথার 
প্রতিধ্নির তো নির্বাসন শব্দের উল্লেখে 
মালতভীর মুখ উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। 

সহাস্য দুখে বালল, “নির্বাসনই যাঁদ দেন 
তি" হোস্টেলে না দিয়ে আমাদের বাঁড় দিন 
না আগাশোকবারু [৮ 

হল সহকারে স্মিতমখে অশোক 
বাঁলল, “তোমাদের বাড় নির্বাসন কি 
রকম 2” 

কেন, যাবজ্জীবন নির্বাসন -_চির- 
নেন জন্যে ্ 





এবার' নর্বাগন কথার তাৎপর্য বাঁকাতি 
পাঁরয়। ওঃ বাঁলয়া আশোক এক দহ 
চুপ করিয়া পাঁহল; তাহার গর হাঁস মুখে 
বলিল, “সে তা খুবই ভাল হয়-তার 
চেয়ে ভাল কি ভার হতে পারে-কিদ্তু 
তোগাদের সকল্পের মত আছে ভ?" 

চক্ষু বিস্ফারিত কারিয়া মালতী বলিল, 
"মত পেলে বেছে বাই আল জিদ্বাসা 
করছেন মত আছে ত১ মা ত [বিশেষভাবে 


আপ্নাকে তাঁর অন্বরোধ জানাতে 
বলেছেন ।” 

তোমার দাদার মতি আছে 2৮ 

“দাদার কথা ছেড়ে দিন। ধলে, সেধো, 


ভাত খাত না, হাত ধোবো কোথা টা 


গহাত ধোবো কোথা বলেছে নাকি সেটা 
বই কিং 


খসে এক রকম বলাই 
শক রকম তব?” 
“সপন্ট কথা ত কি 
নেমেই বা হ্‌ 
দাদা ললোছল, 
দ্বীপ বলে ক টার 





শক্ত কখনই বাতা হবে না। এ এক রকম 








সদ শাক: বলিল, 
৯ এ ঘ অজি নি এ 
হয়ো কি কীর প্লাজা হবার 
পখুডাপখাড়ি রঃ শাল ভাশায় 





রি 


লিলা 
পাল 





ভজ্ঞাসা সয় পাই না 
তর্ক) শাকির প্রসার পা 
লাই্া উঠি আাতাকছে ] 
গখব্রলার শক, খবরদার শব 





গাবে লা তামি। 
শক বাঁচাল, শরজ্শি হায়াডি সে কথা 
বলব, অথচ লুয সাত প্াজশি হায়াছি সেকথা 


কথা] লঙ্গাত 


বলাতি পাবুলা, এ কিন্ত তোম 
অন্যায় তাবলাপ গালতিসি লগ 

উচ্ছ্যাসের সহিত আরকমখে মাল্তী 
বাঁলল, “না, মা, একটুও অন্যায় আবদার 
নয়। মিদ্বামঘছি বাজে কথা বোলো না 
ভাই!" 


সাতেরি কথা শুকাশ করার বিষয়ে মালতখর 
আপার এই অস্বাভাপক প্রধ্সতা দৌঁখয়া 
প্রথটা অশোক বিস্দিত হইল: কিন্ছু পর- 
মৃহৃভেই ইহার একট। সম্ভবপর অর্থ মনের 
মধ্য খেয়াল হওয়ায় ভাহার সত্যতা পরক্ষা 
কারবার আভগ্রায়ে মালতীর প্রাতি দঞ্টপাত 
কারয়া সে বলিল, "কেন বল ত' মালতী? 
এতই কি বাজে সে কথা?” 

অশোকের প্রশ্ন শুনিয়া মালতশীর মুখ, 


* ২৬শে আশবন, ১৩৫২ সাল ং 


আরন্ততর হইয়া উাঠল। অনা দকে দা 
গিধষ্ধ কাঁরয়া সে বাঁজাল, "তা তা জাঁননে 
অশোকবাবহ।” 

“খুব হখনভাজনক ক দে তে বাজ 
হওয়া 2” 

“তা আম বলতে পারনে ।” 

"ক ললতে পার নাও সে অতলে 


হুশনতাজ্জনক বলতে পার না; না, সে সর্ত' 
হখনতাজনক কি-না, তাই বলতে পার নাও? 

একথার কোনো উত্তর না প্্সা মালতখ 
দুপ কারয়া রাঁহল। 


এক মুহূর্ত নির্বাক থাঁকয়া স্মিতমৃথে 
শশোফ বলিল, “ভা হলে বুঝোছি শাস্তির 
সর্ভে কি রকম তোমার রাজী হওয়া। [জনা 
সাহেবকে কোনো বিষয়ে রাজশী করাবার 
স্াগ্রহে মহাত্মা গাম্ধী যেমন মাঝে মাঝে 
আত্মীবসজনিকারণ সর্তে রাজী হবার 
জোগাড় করেন, «€ ভোমার তিমাঁন রাজ 
হওয়া । অর্থা, এ ভোমার আন্ভরের উপ 
নয, কটনোতিক চাল” 
শপরণীক্ষা শুধু আশোকের দিক 
কালাতাছক্জা না, শান্তর দিক য়া ৮ 
ক্ষ নেতে ও ন্‌ 
স্থাপিত কা 


এর তাজ 









ভিলা! 


নহাতা গন্ধেগ ত 
দিতে জানেন না 
সন্দেহ ্রসতেশ 
শান্তর কথা শহশিয়া এর 
আর তাহার কিছু, শো বাল হা? 
নিজ অন্তরের একটা দুরপসারণীয় সংশয়ূকে 
প্রণস্া কারবার উদ্দেশো রহসাছলে শান্ত 
মলতখর উপর যেটুক ছা চাঙ্গাইয়াহছ, 
ভাহার বেদনার সমব্নার়। অশেকের মন 

আর্দ হইয়া উঠিল ও 








দুইটা বৃহৎ আকারের ট্রেন উপর ঢানের 
উপকরণ, নানাপ্রকার ফলমূল 


খাদাবদত, 


এবং পানখয় জল লইয়া বিনোদ এবং 
গোবিন্দ প্রবেশ কাঁরল। ঘরের দীক্ষণ- 


পশ্চিম কোণের দিকে একটা শ্বেত পাথরের 
গোল টেবিল ছিল, সাধারণত আহারের 
উদ্দেশোই সেটা বাবহৃত হয়। তাহার উপর 
খাদ্যদ্রবাগীল সাজাইয়া রাখিয়া গোবিন্দ 
প্রস্থান কারল। টোবলের তিন 1দকে তিনটা 
হাতলহশন চেয়ার স্থাপিত কারগ়া বিনোদ 
ধালিল, প্দাদাবাব্‌. চা ক তৈরী করে 
' দেবো 2” 
অশোক বাঁলল, "না, আমি করে নেব 
ভাখন, ভূই যা।” ভাহার পর মালতী ও 
শাস্তকে আহবান কাঁরয়া বলিল, “এখন কিদ্তু 
তোমাদের ও হে+য়াজিভরা কথাবার্তা 
চা খাওয়ার আনন্পটনকু নষ্ট করা হে লা। 
এখন শুধু চলবে সমস্যাবহশন হাজকা 
গঞপ। চা খাওয়ার পর যাঁদ ইচ্ছে কর, তখন 


হা 
শত 


দেশ 
শাহয় ওসব কথা আবার আরম্ভ বকা 
যাবে 

এই সদয় ধানের ভন) মনে আলে 
অশোকের প্রাতি কুতজ হইয়া মালতথ চা 
খাইতে উপবেশন করিল: কণ্ত চাপান 
শেষ হইলে ক্ষণনাত বিলম্ব না করিয়া 
উততিয়। পড়িয়া কাহল, “চললাম ভাই শান্ত, 
আর না গেলে সাতাই দেবি হয়ে যাবে।” 
তাহার পর অশোকের দিকে ঢাহয়া বাঁলল, 
“আর হেক্সালর ভাষায় নয় তধ্শাকনালু, 
আদা কথায় আপনাকে 'জজ্ঞাসা করা, 
দাদার সঙ্গে শান্তুর বিয়ে দিতে আপনার মত 
আছে কি-না বলুন যাঁদ মত থাকে ত্য 
হলে যাবার পথে এখান পাকা দেখার 
সাল্দেশের অডপর দিয়ে যাই |” 


মৃদু স্মিত মুখে অশোক বাঁলল, “একাল্তই , 
ফাঁদ অর্ডার দাও, তা হলে কড়া পাকেরই 
নাহয় দিয়ো; কিলছু এবিষয়ে আমার 
দতামতের কি মূলা ছে তা ত' জাননে 1” 





শ্রকাণ্িত কারয়া মালতখ বলিল, “বারে! 
হাগান তা শান্তর কলকাতার আঁভভাবক। 


নবগোপাল বাব আপনার হাতে তাকে দিয়ে 
2০ 

নখে অশোক বলল, শাকল্ত সেকি 
লতার দাদার হাতে সপে দেবার 
চুদন দিয়ে গেছেন 2” 


পান 


তব কার দালার হাতে সপে দেবার জনো 
[কল গেছেন 2 

কপট গাভীর অবলম্বন করিয়া অশোক 
বাঁশল্প, "ভারি কিন প্রন? সেই অজ্ঞাত 
ভদলোকের বোনের নাম আদি যাঁদই বা 
রকমে বলি, তা হালে সেটা অনুমানই 
পাকা খবর যাঁদ চাও ত' আসল 





সি 


1 





গন 
নে 








2. 


নু 











হবে। 
জারগায় চেস্টা কোরো 1” 
নিম্প্রভ মুখে মালতী বালল, “আচ্ছা? 


শকন্তু আবধান! তোমার বম্ধৃটি চতুর 
মান্য, শেষ পযন্তি তোমাকে ঠকিয়ে না 
দেন।”  ধলিয়া আশোক হাসিতে লাগিল। 

কোনো কথা না বালয়া করজোড়ে 
অশোককে নমস্কার কাঁরয়া নিঃশব্দে মালতী 
বক্ষ তাগ কাঁরল। 

নালতকে গাড়িতে তুলিয়া দিয়া শাল্ত 
বাঁলল, “আবার শীন্্ এসো।” 

সে কথার উত্তর নাশীদয়া মালতখ বাঁলল, 
“যেভাবে অশোকবাবু কথা কইলেন তাতে 
মনে হল অজ্ঞাত ভদ্রলোক তিনি নিজেই ।” 


শান্ত বলিল, "হ্যাঁ, কথা কওয়ার ধরণ 
থেকে সেরকম মনে হওয়া আশ্চর্য নয়” 

"একথা তুমি আগে বলনি কেন শাস্ত 2) 

"এখনো ত" ও-কথা বলাছনে।” 

খবললছ নাট? 

গনিশ্চয় না।” 

এক মুহূর্ত চুপ কারয়া থাকয়া মালতখ 
গাঁড় ছাড়িতে আদেশ _কাঁরল$ ৯, 


৪৩৫ 


গাঁড় চলিতে আরম্ভ কাঁয়লে শাস্ত বাঁলল, 
“শীঘ্র আবার এসো ৮ 
এবারও মালতী একথার উত্তর দিল না। 
শা াঁরয়া আসলে অশোক বাঁলল, 
“মালতা-রসায়নে ফেলে নেড়ে-চেড়ে আমাকে 
পরীক্ষা করে ক দেখলে শান্ত ১ খাঁটি সোনা, 
না পেত 2? 
স্মতমূখে শান্তি বাঙ্রলল, “এখনো ঠিক 
বুঝতে পায়ছিনে ।* 
“এখনো সন্দেহ ৈ 
মূদ্‌ ভাবে ঘাড় নাঁড়য়া শান্ত বাঁলল, 
শহযা, এখনো?” 2 
“তার মানে ?” 
একট ইতস্তত কারয়া সঙজ্জাস্মত মুখে 
যাবার মতো আমার ভালবাসা বোধ হয় 
সামান্য নয়।” এক মুহূর্ত নিষাক থাঁকয়া 
ঈষং গভখর স্বরে বাল, “আচ্ছা, জেমার 
মতামতের কিছু মুল্য আছে কি-না তা তুমি 
জানো না-একথা তখন তুমি মাজ্গতীকে কি 
অশোক হাঁসয়া বালল, “তুমি ষাদি মালতাঁর 
সঙ্গে তমমার বিয়ের প্রস্তীব করে আসতে 
পার নিজে, তা হলে ওকথা ছাড়া আর কি 
বলতে পার বল? আচ্ছা, আম যাঁদি হঠাৎ 
মালতীর সঙ্গে বিয়েতে রাজি হয়ে যাই, 
খন তুমি কি কর শবীনঃ” 
এক মৃহ্‌র্ত চিন্তা কাঁরয়। সহাসামখে 
শান্ত বাঁলল, “তখন? তখন তোমার কানে 
কানে বালি, তবে, তু্ষি যারে চাও তারে যেন 
পাও, আমি যত দুঃখ পাই গো"? 
অশোক বালল, “আর, প্রণবের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে হয়ে গেলে আমি কি বাঁশ 
জানো?” 
“আম জানাতে চাইনে ॥* 
"আমি বাল, তোমার বিরহে রাহব বিলখন 
ভোমাতে কারব বাস, 
দীর্ঘ ?দবস, দীর্ঘ রজনপ, 
দীর্ঘ বরষ মাস। 
'বধবাস না হয়, প্রণবকে বিয়ে করে দেখ, 
প্রমাণ দিতে পার কি-না ।” 
শান্ত বালল, “ভার চালাক! তারপর, 
প্রমাণ না দয়ে উপ করে যাঁদ মালতশকে বয়ে 
করে ফেল, তখন আমি কি করব 2” 
দিয়ো।” বালয়া অশোক হাসিয়া উঠিল। 
তাহার পর সহসা ঈষং গম্ভখর হইয়া বালব, 
"তখন কিন্তু ভার একটা করুণ অবস্থার 
উদ্ভব হবে। কি রকম জানো ?- 
তুমি হবে শালাজ এবং 
আমি হর নল্দাই, 
জশবন-দ্রোত দুজন 
বইবে নেহাৎ মন্দাই |” 
প্রয়োজন মত কথার মাথায় দুইচানগ 
লাইন ছন্দ মিলাইয়া দিবার ক্ষমতা অশোকেন্ধ 
আছেঃ 


৪০৬. * 


শান্ত বলিল, "ধবন-ভ্রোত 
গা” 
. শকেন টস 

গতোমার শালাভ হওয়ার পথে 
ত্বল বাধা তআছে।” 

“কি বাধা? 

"শালাজ না 
হওয়া)” 

শক অনা কিছু ০৮ 

“সেটা আমার মুখে শুনে কি লাভ হবে 
০ 
একানটাকে একট খুটি করা হালে।” 
শশুধ্‌ কানটাকে 2 গ্রাণটাকে শয় 2” 


শহাাঁ, প্রাণটাকেও ।” 


মন্দা বইবে 


আমার 


হয়ে আমার ভনন্য কিছু 











খুসি করার পথে 1কম্তু বাধা উপাস্থত 
ক্ষে প্রবেশ করিল বিনোদ । পিশ্তু 





রসিক বাস্তি, নাতে বি 


ত ঘটি না। 





ঘ 


এত বে 





হা 





তল ঢা ভাত তাহ 


* হি লাহিতুর এপ্রিলের ঘন ব্ এ 





হত্যা জলিল, তা মন্দ য়, নিতে 
চা আশনলার ভ 


শাল পাজি, লিলসিলঘলাত 








না দে প্রস্থান করিল 
(4. বরষায়া 


মত 
খা 


[তা পাড়ছ শান্ত 
শান্ত বাঁলল, “পড়েছি? 
“ভার চমৎকার, শ) ও 
হল টমলার 17 


45০ 


জন গুাক 








কেবল ভািখ দিয়ে তীর সুপা পে, 


হূদয় দিয়ে হাদি আছিল! 





| ছিশ বেত ভার সন 


গা বল 
পায় বলল, 





"ও রধম করে হবে না, তাগো 
লার লরি বিয়া হাশোক 0 চল 
জাগার» 


অন্লেনুণ পরল 








'লিলিন:% দ *০৭ 


হহুলি। 


চর 


কিশত কারতা বাতির হহবাত 52৩ তত», 
ডে কারয়া গায়ের গরম ৩7 5৭ 


উপবরণ লইয়া লোক প্তেক বন? 








৭৮ তোর করে দোবো 21015 পলা) 
শান্তর প্রাতি দণন্টপাত কারি অশোক 


দেশ 
“্বালিল, “তুমি কর না শর্ত? 
শান্ত বাঁলল, “না, না, ধিনোদই করুক! 
1বনোদ ত' ১মৎকার চা তোর করে।” 
শক্তির কথায় খুশি হইয়া বিনোদ ৪। 
তৈয়ারি কাঁরতে প্রবৃন্ত হইল॥ 











হু 





এুকডতজিদে্জ 










/ 


ন্কে আাঁজ্জ্যল্বাল এবং ক্রল্গীলিভ্ড 


114০০৮০8150 77805 2 08০08. 


সেদিন রাধে নৈশ আহারের পর গরপ- 
গুজবে ফৌতুক-পরিহাসে দীর্ঘকাল একছে 
কাটাইয়া শন্তি যখন নিজ কক্ষে গিয়া দরজা 

লাগাইল তখন বায়োটা বাজয়া গিয়াছে: 
ভ্েমশ) 


শপে 








সুন্দরকে আরো সংন্দর করে 
-_রেয়ন্সের প্রসাধন --- 
অঙ্গরাগের শ্রেষ্ঠ: উপকরণ 

















কারতে হইলে প্রত্যহ 
দ্‌ধের সঙ্গে চাই...... 


“নউট্রিখন” 


(বিশুদ্ধ ভারতীয় এয়ায়উ) 
পনিউষ্টরিশন” একটি পারপূর্ণ 
কার্বোহাইড্রেট ফুড । ভারতের 
বৈজ্ঞানক দ্বারা ইহা 
পরীক্ষিত হইয়াছে এবং ইহা 
বহু মাত ও শিশু 
মঙ্গলালয়ে এবং সরকারণ 
হাসপাতালে বাবহৃত হইতেছে। 






















টি 


হী, কাটলো শুয়োবসে সমদ্রেক্নান 
ও গজ্প করে লক্ষীনাবায়ণের সঙদো। 
সেই বাঙালণ ভদুলোকাটি নেহাং ছেলেগানুষ 
1ছল। সবেমাত বিয়ে করে এসেছিল এক 
[শাক্ষিতা মেয়েকে-কোন গেয়ে কলোের 
এক প্রফেসর নাঁক।  দাক্ষণাভোর 
ঠাতহাস সম্বন্ধে কি একটা গবেষণা করছিল 
মেয়েটি। স্ন্দর দেখতে । কতদিন বদ্ধ 
তাদের দেখেছে । 'গকাদিন ঘারা এক বাসে 
সীমাচলম শিছলোনসেয়েটি বগলে কুষ্ণদের 
রামের তায়ফলক, দেখেছে 
(নাথ গলা, আর তেমান। অযু ভা 
হারপর একাঁদন তাদের সথ হলো বল 
জল-ঝড়ের মধো সমদের রুপি পদ 
বদ্ধ সেদিন সময়ে 
সংবাদপত পড় 
বেশ মনে 


সে রশিতে ডালের এপুপ্ু £। 


টলোচছ। 











সেই 


সি গুড 
আন, পন 5 





আলো।কত করে ফোলোছল, মলে হচ্ছিল 


পাদপ্রুপিপের  ত 


সগগামিদির ভদ51 পরিচ্ছা 
আঙলাক উদ্ভাপ নেয় উরস হা উহ 








তরঙগগজিকে প্ুজাগলছ। কার লচ্ছে ডয়াপহ, 
ভাবে, আার তই গঙ্গা থে 
চিল বোটিত 
আসতে দেখা যায় না বঙ 
বোণ্ুগুলোর তলায় উঠে এসোছিল জল। 
সম্ধ্যার সময় হে লিলা বেগনে দেখাচ্ছিল, 
সেগুলো হযে উ্ালো 


গাবই আধা হস 


হায়। সমু 






প্রকোপ গামপহ বাড় ফিরছি দেখলাম ডাক- 
টি 


বাংলার কাছে মস 





॥ ধীবারহা 


ভালে এ 


থেকে বুদলাছে 


আস্পানা চাকর "নাক দেখতে পেয়োছিল 
আর এ টেনে তুলোছিল একজনকে 
অবস্থায় আর একজন দেলে। 
যুবকের নাথা খারাপ হবার যোগাড় হয় 
শোকে দুঃখে-সে বলে যে আজকে নাকি 
সেই দুর্যোগের মধো পেছন থেকে ধাকা 
দিয়ে ফেলে দেওয়া হয়। বোারণর 
একেবারে নাথ খারাপ; সে রকম কোন 
উদ্দেশ্য থাকলে এরা টেনে তুলে আনব্ঠে বা 
কেন আর তা ছাড়া পকেটে টাকাকাঁড়ি সবই 
মজুদ ছিল। আসলে আগ্লারস্গার দদন ভা 
প্রেতের রাজ্জো ওরকম শোঁয়ারতাম করতে 
যাওয়াই অন্যায় হয়েছিল, 





বস 


চিক 


স্কট 
তঃলায়ে। 












2৯ 
হজয়ের সে কাহনী শুনে ভাল লাগান 


লক্ষটীনারারাণের সারুলো 


ডর এ 


রি] 


নি 





৯07 
গাহাড়গাক 


পাড়েছে িটাষনগারের 








সদশা লা 





তি আপি ছি 


১১ 





২ চা 





শিক্টিত প্রাকার 
এট 2 ছি ৪ 
আব আঙাভাাগ ভাল? বশ ।ণ পি 


গছ | হান, কবর ক লব 
ব্াড়গালি এলন্দাজ 
করে। আর 
আঁভিড়ত 
সবযজে আচ্ছাদিত ধরণীর জর পদ 





7 সান 





ঠাকেছ ১ জুকালিলগ বু 


ভটে। কোল ৫ না থাকল আন তা 
সে দশা লক্ষ্য করে নামতে লাগলো। কটা 
ঝোপে চামড়া ছ'ড়ে গেলো পায়ের, কতক- 


ঙ ৪ 














গুলো ছশীতাবহহল খরলোসা শেলো পালিয়ে, 
অনেবগাঁলি আলগা শিলাধড গেলো খাস 
তবু সে নেমে গেলো। পাহাড়ের পাদাদেশে 
9 শুতক লালুপূর্ণ নদীর ওপর দিয়ে 
গিয়ে সে খোয়াইর প্রান্তে এদে পড়লো। 
লি শাল হারই মত বস্ায়ে সত্ধে 
হয়ে দাঁড়িয়ে গিছলো।  পাতালস্পর্শ 
গভির থাদ অসংখ্য ও বিচি মান্তকা সহম্ভে 
প্ররপূর্ণ । আন্টির পর আর একটি খাদের 
ভাদুঘ আছ সন্ধা 

কোথাও তলা দেখতে 
পয়লা আয় অচট কিছু দূরে কাশের গচ্ছে 
[শন থাদটির এক প্রান্তে সে 








তু গর্ত 
৪ অস্বাভাবিক 
লা শঙগালের 
যেন গাঢহর হলো। 
একটা মোটা লাগি 
সে বল এসেছিল 

যে রাতে আহার 
বলে যা) লাজ কধুনির কোন বাস, 
দেবর 





















হা এ দলিত এ 
২ পপি আহহ তপ্ত 
গা হত সত পতি, তপতি সতহত 


আঘাত পেয়ে কিছুক্ষণ সঃ 
লইল আল হার সবার কানে 









ররর 
পুজ্ষ ক চাপা ইরা কিস্লর। 


লো 








কহিল আত ছানদায় ভাঙাভতি 
নু কে হেন 


£ত পতি করছে॥ 


নেশে 
আজ্দ্পশসী 


কারুকাফ অনেজপাঁলাকে অব্য লাবণি 


মুর্তিবলে ভ্রম হয়, কোন কোন মৃবিকা 


৪০৮ 

স্তম্ভ দেখে মনে হয় * ধাঁষর দল পর্যটনে 
বেরিয়ে স্বর্গারোহধী করছে। উভয় পাখ্বের 
দেওয়াল যেন গগন-স্পশশী। অজয় সহসা 
একটি শুদ্ক নদীবক্ষে এসে পড়লো. কিন 
মৃত্তিকা ছেড়ে পা পড়লো বালদকারাশিতে ও 
তারপর দেখলো যে উভয় পাশ্বের স্তম্ড- 
গুজি যেন বিরাট হ্মশীমালায় পরিণত 
হয়েছে-তিন চার পাঁচতলা উচ্চু। 
অই্নীলকার ধ্বংসাবশেষ যেন রাজপথের 
উভয় পাশ্ব অলঙ্কৃত করে আছে বং 
তারই একটির মধ্যে থেকে ইংরাঁজ আব্যৃত্ত 


বাহর হচ্ছে। কাছে এসে স্পর্শ করে 
বুঝলো চক্ষের ভ্রম। সেগীল মাটিরই 


দেওয়াল। বর্ষার জলে গুন গলে বিচি রূপ 
ধারণ করছে। আবান্ত থামতে অজ্জরয়ও 
থামলো। তারপর কিছুক্ষণ নিস্তত্ধতার 
পর অস্পষ্ট নারী কণ্ঠ কাণে এলো। অজয় 
কাঠ হয়ে পড়ে রইলো সেখানে, কারণ সেই 
সঙ্গো এগিয়ে এলো প্রদরশব্দ । সে চন্দ্রলোকে 
জ্পন্ট জলখতে পেলো সেই এলোকেশী রমণস 
মৃর্তি। তারই দিকে এষ্িয়ে আসছে 
স্ব্নারম্টের মত। হূদযন্ত স্তব্ধ হবার 
যোগাড় হলো যখন সে দেখলো সে মেয়েটি 
তারই সহপাঠিনী "অন্ধ্যা"। এক সঙ্গে 
ইউনিভার্সিটিতে প়্েছে দূজনে তারপর সে 
বিয়ে করেছে সেইটুকু সংবাদ শুধু পেয়ে 
ছিল--কাকে, কৰে সে খবর পায়নি। উঠতে 
যাচ্ছিল কিল্তু পরমুহর্তে আর একটি মূর্তি 
নেমে এলো_সেই তন্মসাধক। সে ধার 
গ্্ভীর কণ্ঠে বললে “সম্াজ্ঞী, শতুর গুগ্ত- 
চরে দেশ ছেয়ে গেলো, কালকের সেই 
“মেয়েটির কাছে শৃনলগ: ওদের প্রধান 
সেনাপতি তাম্করদেও পর্যটকের ছদ্মবেশে 
আমাদের এ দুগেরি নক্সা করতে এসেছে 
আমরা অবশ্য সতর্ক আছ!” 


“কে মেয়ে নিয়ে এসো-মামার কাছে? 
অজয়ের বিস্ময়ের অবধি রইলো না। 
শ্রীবাদেশ সগর্বে হেলিয়ে তার সেই বহু 
পরিচিত সন্ধ্যা, দেই অত্যাধক লঙ্জাশণলা, 
স্বল্পভাষিণী সহপাঠিনী-ককশকণ্টে 
বললে, “গুশ্তচরকেও আনতে বল আমি 
তাকেও প্রশন করবো ।” 

সাধু অদৃশ্য হয়ে গেলো একাটি মৃণ্ময় 
জ্তচ্ভের পিছনে । অজয় একবার ভাবলো 
এবার আত্মপ্রকাশ করবে কিন্তু, মেয়েটির 
চোখে মস্তি্ক বিকৃতির লক্ষণ সুস্পষ্ট অ 
ছাড়া ব্যাপারাটকে আর একটু তাঁলয়ে 
বুঝতে চাইলো সে। 

ধাঁরে ধারে যল্গচালিত প্তুলের মত 
এগিয়ে এল একটি রমণণ মৃর্ভ। অজয়ের 
হদষন্্ থেমে গেলো আতব্কে। ধাতস্থ 
আছে কিনা দেখবার জন্য নিজে নিজের মুখে 
চোথে হাত দিয়ে স্পর্শ করে দেখলো । এ 
যে সেই ধাঁবর কন্যার শব তাতে তার কোন 
সন্দেহ রইলো না। 


দশ 


সম্রাজ্ঞী ক্রুদ্ধ ভগ্নকণ্ঠে প্রথন করলো, 
“ভাস্করদেও কোথায়) তাকে চিনি 
কেমন করে? 

ইংরাজি ভাষা জানে না বলেই হোক অথব। 
প্রশ্নের এক বর্ণও তার হর্ণে প্রবেশ করে নি 
বলে মার্তীট নিঃসাড় মৃতের মত 'নর্বাক ও 
নিষ্ক্প হয়ে দাঁড়য়ে রইলো। 

সম্লাজ্ঞণ তার প্রন আরও তীব্র ও 
উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করে অধৈর্য হয়ে আজ্ঞা 
দিল “একে ডালকুত্তার মুখে দাও মল্তী" 

সাধু মূখে এক অদ্ভূত আওয়াজ করতে 
নিমেষের মধ্যে পাঁচ ছয়টি বড় বড় শাল 
উপর থেকে লাফিয়ে পড়লো দ্হটির ওপর । 
নার কণ্ঠের তীর আত্নাদে ছেয়ে গেলে। 
দিকাবাদক এক মুহৃতের মাধ্য, পর- 
মৃহূর্তে দেহি হিংস্র অভুত্ত শুগালের দল 
ছিন্ন ছন্ন করে ফেললো । অজয় মাটির 
চিবধির আড়ালে মিশে গিয়েও নিজেকে 
নিরাপদ মনে করলো না, কিন্তু নড়নার 
উপায় নাই। শোঁপতের ধারা আর সাদা 
হাড় গোড় ফেলে শ্‌গালের দল চলে গেলো, 
তবু নড়তে পারলো না সে। আরও 
ভশতিপ্রদ ও অক্ভুত দৃশ্য চোখে পড়লো 
তার। সাধু সমাধিস্থ হয়ে বসেছে কখন ছা 
সে লক্ষ্য করে নি, তার অঙ্কে সমাজ 
উভয়ে সম্পূর্ণ সংজাহীন। 

অজয় ধধরে ধারে নিঃশন্সে উঠে পড়লো 
সেই টিনির ওপর এবং সেখান হত গড়ি 
নামলো পিছনের এক খাতের মুধাতরপর 
ছুটলো সমুদ্রের দিকে প্রাণপণে । কিছুদর 
গিয়ে একটি ধাঁবর নেংকার মধ সে লাকয়ে 
রইলো। বহূক্ষণ পরে বক্ষের রক্কন, তা 
যখন স্বাভাবিক ছন্দে ফিরে এলো, খুন 
পূর্বাকাশ ফরসা হয়ে এসেছে। 

ধীরে ধরে সাম্বং ও সাহস ফিরে এলা। 
সে যখন সহরে প্রবেশ করলো তখন তরু 
অরুণে রাজপথগাীল রাঁঙয়ে উঠেছে, বিপু 
অজয়ের মত প্রকাতির সৌন্দর্য উপাসক৫ 
তাই দেখে বিতৃষ্কায় ?শিউরে উঠলো । 


ভূত আপ্পানা দ্বারদেশে বসে ছিল। 
উঠে দাঁড়াতে অজয় বললে যে সীমাচলম 
গিছলো, ফিরলো পদরদে। কফণ আনবার 
হুকুম দিয়ে সে সোজা লক্ষীনারায়ণের 
শয়নকক্ষে উপস্থিত হলো। ভদ্রলোকের 
ভোরে উঠে আইহ/কে বসা অভ্যাস কিক্তু 
অঙ্গয় ভার আগেই ধক্ষলা।  গতকান্ধ 
দুপুরে যে শব দেখেছিল, সেঁটি কোন গ্রাম 
থেকে এসেছে কি জাত তার জানবার 
দরকার-_বললে, নূ-বিদ্যা সম্বন্ধে গবেষণার 
জনা আরও কিছু তথ্োর প্রয়োজন। আর 
সেই ভল্মসাধক ব্যন্তিটির সম্বন্ধে প্রশ্ন করে 
জানঙ্গো যে, সাধ প্রায় তিন বছর হলো 
এসেছে... অণ্চলে। তার সঙ্গে সেই 
বাঞ্ছালী দম্পাঁতর আলাপ হয়োছল কি? সে 
কথা বছ্ধের ল্মরণে নাই, তবে পরিচয় 











হবারই কথা, কারণ এবাদে বাঙাল এসেছে 
সংবাদ পাওয়া মার সাধ; "স রকম উৎসাহ 
ভরে খবর করতে এসেছিল তাতে মমে হয়, 
বাঙালশদের প্রাতি তায় প্রথাত অন্তাল্ত 
নাবিড়। 

অজয় ভূতোর অলক্ষেো কযণ ফেলে দিল। 


. সাহস হলো না কিছু মুখে দিতে। পৃৰ' 


দিবসের মত খিড়কি দরজা দিয়ে বার হয়ে 
সে হাসপাতালের ডান্তারের কাছে উপাষ্থত 
হালো। তান বললেন যে, ধীবর কন্যার 
মৃতদেহ দেখে সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন 
বৌক-হয়েছিল মোনিন্জাইটিস রোগা 
মাঝে মাঝে হচ্ছে এ অগ্লে। ৪৮ ঘণ্টার 
মধো মৃত্যু ঘটছে। অজয় ধখন অবান্তর 
প্রন করলো, যে কোনপ্রকার বিষের প্রাত, 
ক্রিয়ার এরূপ লক্ষণ হওয়ার সদ্ভাবন। আছে 
[কন। তখন তিনি না হেসে পারলেন না। 
বললেন, "এই সব গরীব লোকদের মধ্যে সে 
সৌখিনতা এখনও ঢোকোন।” 


অঙ্জয় কালবিলম্ব না ঝরে হোটেলাটিতে 
উপস্থিত হলো ও কফ, ইডলখ খাওয়ার 
সঙো সঙ্পে আরও অনেক সংবাদ গ্রহণ 
করলো শী ধরসপ্রাপ্ত  অন্নালিকার 
সাবেকি আলিক ছিল এক কুদ্ঠব্যাধিগ্রসত 
রাডা। তার উপরাণীরা এক রাত্রিতে এক 
সঙ্গে হার কানাই? চিপে হাতা করে তাকে 
হারপর বহু শত বংসরের গর বাডিটি 
হন বরে লাদেপ্যোগ? করে সংস্কার কৰে 
হের আর এক দেশের জমিদার তার লোক, 
লস্কর সেপরসান এক রতির বেশি 
নিকতে পার নি সে প্রেতাঙ্খার 
উপহের,। তারপর বাড়িটি অর এক পুরুষ 
পরে এক ধনাঢা বাবসায়গ কিনে নেয়। সে 
লোকটির অজগর টাকা থাঠাছল এই বলীরে, 
ফলাও বানসা। কিউ তাকেও রাতারাতি সব 

















ফেলে পালাতে হালা দেহ প্রেতাক্কার 
আজাচারে। সেই জুড়োর ছেলেরা এখন 
কোকনাদাতে বাবসা ফোদে বসেছে খুব 


সম্তায় বিশ্ব করবে মালমসলাগুলো [কিন্তু 

কার সাধা এর একাটিও ইট ষপশা করেন 
লোকটি গলা নামিয়ে বললে, "স্বয়ং 

ভশীমলদ দেব এখন ওখানকার আধষ্ঠারখ-, 


আম দেখেছি একদিন তার মোহিনী 
মৃর্ভ।” 
আর বাকাস্মুট হলো না লোকটির। 


স্থানীয় দারোগা বাবুটি হচ্ছেন একটি 
বিশাল দেহ যুবা পূরুষ। অজয়ের অমস্ত 
সংবাদই রাখেন। মায় বিজয়নগরের ইতি 
বৃন্ত পযণ্ডি। এই পাণ্ডববাক্ধত দেশে 
বাঙালীর আবির্ভাবে একটু বিরস্ত। কিবা 
আছে? তার চেয়ে ভিজাগাপট্রম গেলে 
মানুষের মুখ দেখা যায়। যত সব 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন অসভা জেলের দল-_রাতাঁদন 
পরস্পর পরষ্পরকে ভয় দেখাচ্ছে। পোড়া 
দেশে ছ্দুন খান্বাগি ঘা ছুরি ডাকাতি পর্যজ্ত, 


ই থে, একটু কেরামাঁত দেখিয়ে নাগ করে। 
*শয়ালের ডাক শুনে. বলে-ভামলণ রাক্ষামণ 
গোাচ্ছে, গাছে? ছায়া দেখে বলে ভীমলার 
মোহনশ মু শত । 


তাজয়ের বুঝতে বাকি রইলো 


নাযে, 
পলিশের সাহাধা চাওয়া বুথা। সে 
ফেরবার পথে সেই বা অট্রুলকার 
চতদিক ডাল করে দেখে নিল। প্রবেশ 


পথ নাই, ওবে পিছনের দিকে উদ্রিদ এ 
ধুংসাপশেষ অপেক্ষাকৃত কন। পাশের 
€) খাল বাড়ির সংলগন এক বঙ্গ হাতে 

গোলের এক অংশ দেখা যায় ভাজা 

লের যে অংশ দিযে লাফালে হাহ পা 
ধরি আশংকা কম লোদকে গিয়ে আজ 
রত 1] একটি ডাল ধক নোছি পাড়ালা। 

2 শত বংসর পরে মানুষের আহকিতি 

মরে বহু সংখাক পোকাগাকড়, 

সাপ ইহগহত বিক্ষত হায়ে সা 
হ গেম বাদুড় এক স্থানে আক 

১৭7৫ দেখেনি অয় । একদিকে একাঁটি 

ক্ষতবঙ্ত আহিদেহেস পর 

গাছের ফাকি দিয়ে খানিকটা স্রিশিম এসে 
পল্ড়াছল | অজয়ের মনে হালো বদযটির 

*নখর ভাবাটি অবিকল মাননযের মত 

নালুয়ের সা্পো এখন আদান সে বানরের 

রটে সালঠান আাগাসর 















গাজা । 


আকততি 


বাদক 


হধ্যেও দেখান । 





হত হাতা তল কইকড়া হ্রদ্থা ও 
তি বরাত সাপ হাক ঠা কাযক 







টে পা ১ 
৮ তলার থসঘশালেল হাত 


হয ছে, কম পুরাতন 


7 ফালাহ থা 





প্রায় আবরদধ। 






হচ্ছে, ভীও উপজ্ধিলে আবূ] ইললাত 
লাক প্রবেশ করে কিনা লহ! অজয় 
ভাব এক প্রালেছ। নিক আর তক প্রকারের 
প্রবেশ পথ আবিকার করা । 
ক্চড়া বক্ষ হতে লাল ফুলে আচ্ছাদিত 
একটি শাঘা দুতিজার  গবাক্ষ পথ প্যন্তি 
পেশছেছে। বাহার বড় রাস্তা হতে দেখা 
যাওয়ার সম্ভাবনা থাকলেও অক্রয় সেই 
পথে শ্রাবশ করলো । ঘরাট আবজনা ও 
দুর্ধদেধ পারপূর্ণ। পাশের ঘরটি আপক্ষাত 
ফত পারচ্ছল্ন এবং তার পাশের ঘরটি 
আসবাবশুন। হলেও নত বাছসাপষোগত 
ভাতব পাঁরদকার। তাজয় উংকফল হয়ে 
উঠলো। এখানে মানুষ প্রবেশ করে ভাত 
খু তার কোন সন্দেহ রইল না। তিনতলার 
গসশড়টি কাঠের । উপরে উঠে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলো অজয়) সাধু ও সম্ধ্যা উভয়ই তার 
প্রা দুষ্টি নিক্ষেপ করে, অনুমাতও বিস্ময় 





এক দিিটে 


যা চাগলা প্রকাশ না করে তাকে উপেক্ষা, 


করেই হাদানৃবাদে প্রবৃত্ত হলো। 


জয় ইতস্তত করে ঘরেরই এক প্রান্তে 
বসলো। কথা হাঁচ্ছিল ইংরাজিতে। বথার 

হচ্ছে বড়যন্ত। কৃফদেব রায়ের * 
অবর্তমানে তাঁর দিয্য্ত শাসকবন্দের অভযা- 
চারে পারিষদবগ' আঁতষ্ঠ হয়ে উঠেছে। রাণী 
সৌদামনী বিদ্রোহনশ। অবরূদ্ধ দুর্গ 
প্রাকারের মধ্যে থেকে প্রতিবেশী রাজনা- 
বেরি সহানুভতি আকর্ষণ করছেন। 


এবনার। সহায় বদ্ধ সম্ধ টোগাদের ও 
দেহরক্ষণ সৈনিকদল। 


জয় বিস্পিত হয়ে শুনলে যে সে হা 
উঞ্কলের রাজ প্রে্টীর জোচ্ঠ পরে 
কী 


এনেছে যে 
উকার জোরে নে নেবে সেজনো অবশ্য 
মহারাদ্রী কাতজ্ঞ টি শে পরাজিত না 


4] 








রে প্যনিত পুরদকার বিহরণ প্গত 
গাকানে। 

অজয় একার রমণীর চক্ষে উন্মাদেজ 
নকল দেহতত িলা লা বরুং দেখাল 
আপসহাতির ভাব দাজ্ট বহু দুরের শত্য- 


লোকে নিবধ। শজ্ঞলপৃত টিবকুর যেন 

টেই লক্ষ কলুলরে পাত নয়, যেন অন্তর 
ও ভাবশ্রত ষড়ফন্ে মধো হ্ষণকের 
ন িরশেষ £ চন্সেবর তাকে সঙ্পত্র্ণ 
উপেক্ করে পররাচ্ট্র সন্ডিবদের বার্তা পাঠ 


হাত জুরু করলেন) 


তালিলামরন 





হুলতান দর, মালোয়া, গুজরাট, 
আমা, লাগান , অহহমদনগর,। বেরার। 
গোলীকেভা। এবদার, বিজাপুর,। গোজল 


€হানীজিরহি যোগাহাগ স্থাপত হয়েছে। 

ইতহাসর অধাপক অজয় াস্যত হয়ে 
গেলো উীতহাসিক টিতে বণটিবিভিতে। 
বাজলাবগেরি লাক্কুপত সুখ দহখ, জাঁক- 
লোমশ, প্রন ও. ামাহাবগেরি সঙগ্যা 





আমাতের 
টবিজ্শিম্ট। 


সামরিক শান্তি সম্বন্ধে এতখানি 
পুঞ্খানুপ্ঞ্খ তথ্য ও ভাগেলিক পাঁরি- 
স্থাতির এমন নাবড়*বর্ণনা অঙ্গয়কে 
বিহহল করে দিল। তার মানস লোকে 
কৃষদেব রায়ের সমসাময়িক ভারতবষের এক 
অপূর্ব বর্ণবহুল চিত্ত উদ্বাটিত হলো। 
রুমে ক্রমে তার বিচার স্পৃহা প্্তি ল্‌স্ত 
হয়ে এল। নিজের অনবধানে অজয়ের 
সেই যুগে ফিরে শিয়ে তিবজ্কুরের ভূমিকায় 
অংশ নেবার ইচ্ছা তীহ হতে তীব্রতর হয়ে 
এল। ভীমরাজ শ্রেচ্তীর 'নস্ত্ত ও ব্যাপক 
বাঁণজা প্রাতষ্তানের কল্যাণ যে-ব্যবস্থা" 
গুঁলর উপর নিবি করছে, তার সবগাঁলই 
পরিবর্তনশীল এবং তাহালত তৎপরতায় 
সেই পারবহরনের সঙ্গ নিজেদের বাণিঙ্গ্য 
কৌশল চালনা না করলে প্রাতিযোগিতায় 
প্রায় অপররভার্া। অঙ্গয় উত্তোজত হয়ে 

উঠলো। মন্লের শীর্ণ ও দীর্ঘ অপালপ- 
গুলি দূত সঞ্চালিত হায় তার চোখের 
কাছে এগিয়ে ভাসে কুমশ্ত দীর্ঘহতে 


দার প্রতীয়মান 


হতে লাগলা। সহসা 


বি 

লৌহ শলাকার মত কাতন ও শীতল 
মাষ্টি অভয়ের কণ্ঠনালঈত বসে যাচ্ছল 
ধন সময় তাহ সগিরত ফিরে এল 
করে প্রবেশ করলো একটি তশক্ষা, তর 


আটবাত। 


কণস্বর । সেই পরিচিত ধ্যান! মাথায় 
যন্ত্ুণায় মুখ িকুত হয়েছে। মৃুহতেরি 


মধ্যে অজয়ের কি তে হস শিখি হয়ে * 
গেলো। সাধক তাকে ছেড়ে এক িমেষে 
ঝেলা হতে ছি একটা শিকড় ধাহর করে 
মঘয়ে দিতে সন্ধা মতি হয়ে পড়লো। 
সহ্ধ হলো সে ধান । আোগামীবারে সমাপ্য) 


আরানুহ্ষ যা গাবিহ 


১৯৯ স্ব 





শন আাতিক্াত্র 








কেননা, সাম্প্রীতিক সংবাদে সম্রাট সেনাপাঁত 
সাক্ষাংকারের যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে জানা গেল সম্রাট বলিয়াছেন ২- 
“আপনার জাপানে পদার্পণ বিনা রন্তুপাতে 
সসম্পন্ব হইয়াছে, সেজন্য আমরা কৃত- 
কৃতার্থ"। সেনাপাতি উত্তর 'দিয়াছেন-- 
“আপনার নেতৃত্বের জনাই গবনা রন্তপা্ডে 
জাপানে পদার্পণ কারতে সমর্থ হইয়াছি, 
এই কৃতিত্ব আপনারই প্রাপা, সম্রাট 
মহানুভব”। অর্থাৎ « দুইজনই দুইজনের 
গুণ কীর্তন কারলেন। সগ্নাট পরম সন্তোষ 
লাভ করিলেন। এইবারে সেনাপাঁত 
সয়া ভবনে গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
কাঁরবেন। আশা কারতোছি সম্ভাট তাঁহাকে 
ভুরভোজনে আপ্যায়ি করিবেন। অবশ্য 
স্কচ্‌ হুইীস্কির বদন্দে- “সাকুরাতে"ই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইবে, কেননা আমদানণ রস্তানশর 
ব্যাপারে ইতিমধোই বাধিনিশেধের আদেশ 
ঘোষণা হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলেও 
আমরা শুনিয়া সৃখী হইলাম, সেনাপতি 
সম্মাটের মনে “গভীর রেখাপাত” করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন রেখাটি কবে গভশীরতর 
হইবে, আমরা সেই সংবাদের ভ্রন্য উৎসৃক 
হইয়া রহিলাম। 


চর ন্ ড় 
নরাম্্র দম্মেলন কি বার্চতায় 
পর্যবাঁসত্র হইয়াছে। পরের ধনে 
, পোদ্দার নগাতি ইয়া যাঁরা পররা্র 


সাফলোর আশা করাই বৃথা | 


চে চে চে 
ড সেক্রেটারী মিঃ বব আর সেন 
ঘৃ বাঁলয়াছেন যে, আাক্টোবরে যাঁদ 


আশানুরূপ বৃষ্টি হয়, তাহা হইলে ৭০ 
ভাগ আউশ এবং ৮০ ভাগ আমন ধানের 
ফলন হইবে । সৃতরাং বৃষ্টর জন্য অতঃপর 





মেঘমল্লার রাগিনগটা শিক্ষা কবা ছাড়া আর 
আমাদের উপায় নাই। 
রঙ ০ ক 

ঞ য্ত্ত হণরদাস মজুমদার মহাশয়ের এক 

পত্রের উত্তরে লর্ড পেথিক লরেন্স 
জানাইয়াছেন যে, ভারতের খাদা সমসা। 
সম্বন্ধে তিনি সম্পূণ সচেতন আছেন। 
শুনিয়া আশবস্ত হইলাম। ভারত খাদ্যাভাবে 
মৃহুমুখে পতিত হইলে-মুতের সংখ্যার 
হিসাব দাখিল কারবার জনা তবু একটা 
লোক সচেতন রইল। অবশা অঙ্কে তিনি 
কতটা পাকা সে কথাও বিচার কারভে হইবে। 
আমেরখ সাহেব ভো এ সম্বন্ধে আমাদিগকে 
একেবারেই নিরাশ কারিয়াছেন। 


ক চা ফু 
৫1 থিবীতে পূর্ণ শান্তির জন্য জামানীকে 
আবার নৃতন করিয়া লেখাপড। 


শিখাইয়া শিক্ষিত কারা ভুলতে হইনে। 
স্ময়সাপেক্ষ হইলেও যথাসময়ে ইহাদের 





বর্ণপারচয় হইবে বালয়া 


মপ্টগোমাহ আশা পোষণ করেন ॥ তবে ই 


ফিজ্ড মাশনিল 


লেখাপড়ার কাজটা শাকণ্ডার গালি” 


প্রথায় হইবে কম্বা জামাদের পসশালার 
প্রথায় হইবে সে সম্বন্ধে কোন থবর পাওয়া 
যায় নাই। 

ষ ফু রঙ 


সংগভ উন্তরপাড়ার কথা মানে পড়িল। 
সেখানে হেডঘাস্টার মহাশয় নাকি 


রি 4 
কাঁরয়াছেন। তার মধ্যে একজনের অবস্থ 
উদ্বেগজনক । . উত্তর দিতে পারে নাই 


বাঁলয়াই কি উত্তরপাড়ার শিক্ষক মহাশয় 
ছেলেদের প্রচ্তি দাক্ষিণা প্রদর্শনে কাপণি 
কাঁরলেন ; 
ফা রঙ ঞ 

দুদ এক সংবাদে প্রকাশ যে, 

ন্বারভাঙ্গা রাজ এস্টেটের অধশন 
দাউদশগ্রামে এক দাও্খায় ছয়জন নিহত এবং 
বহুলোক আহত হইয়াছে। প্রজাদের ।নকট 


৫ € 


'বার্থরাইট” নিয়া গোল কারলে চলিবে 
কেন দাউদ লোকেরা মিছামাছি দাউদ 
ঢুলকাইয়া ঘা করিলেন। 


«অঅ পনার পরম-সৃহুতৎ আলু”--একটি 

' বধিজ্ঞাগন। তা জানি এবং জানি 
বলিয়াই সুহৎএর প্রতারণা বুকে শেলের 
মত লাগতেছে। 


রঙ খা ক 
রা ম-ধনাঘটের অবসান. হইয়াছে। 
14 ধামিকিরা হাঁফি ছাঁড়িয়। বাটিয়াছেন। 


শুধু অধামিকিদের বাদুড় ঝোলা হহ্য়। 

প্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে হাঁফ ধাঁরয়। 

যাইতেছে । সালিশ বোডের কাছে 
নিশ্চয়ই এই হাঁফানখর গুঁষধ নাই। 
চি ধু চি 

2৫ য় লর্ড ওয়াভেলের জয়" বলিয়া বিশু- 

খুড়ো হাঝ প্রায় চীংকার কারয়া 


উঠিলেন। স্বভাবতই আমরা ভাবলাম * 
লর্ড ওয়াভেল হয়ত ভারতের জনা তারি 
কোন নৃতন পাঁরকষ্পনা মঞ্জুর করাইয়া 


আানিয়াছেন এবং বিশখুড়ো কোন সঙ্কে 
সেই সংবাদ খবরের কাগজে প্রকাশক 


হওয়ার আগেই সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
ও হার! খুজোর মুথে শুনিলাম। এই 
লর্ডওয়াছেল একটি ঘোড়া মাত। পুণে, 





ঘোড়দোৌড়ে যে ঘোড়াঁট গভরন্দরদ কাপ 
দজাতয়াছে, তার নাম "লড' ওয়াল”; 
আমাদের আশার স্বগন অতঃপর অশ্বাডম্বে 


মিলাইয়া গেল। 


*. তব ক কারয়া এইট হতভাগা টোবিলটা 
তাহার হতভাগ্যের সূচনা করিতে এখানে 
যাহয়া গেল! হায়, হায়! কেন ওটাকে 
সরাইবার কথা তাহার মনে হইল লা! 
আমতা আমৃতা করিয়া সে উত্তর দিবার 
চেষ্টা করিল-উিপয়, মানে টিপয়'- বাবার 
মুখের দিকে তাকাইয়া ঘন্টরে অসমাপ্ত কথা 
্সসমাপ্তই রহিয়া গেল। মন্টু পন্দের 


(1: পি এ প্রা অথবহ ভরশঙ ॥ 
এডি ) 25/25/7727 শাহি মা. অর্থাৎ ভরশঃকরবারর সী ততক্ষণাৎ 


আগাইয়া আসিয়া বাললেন হাহ! 
এ. টেলিলটা এখানে এলো কেমন 
করে! এ ত বড় জনাশ্যর্ বগা । ভীত 

থাকার কগা নব এটা এখানে 





 লাড়। লাহরের ঘিরে ঢাকা কটমট কারা চার, 


এখানে 
বাড়ীর সকলের মহ দিকে সেখিতে লাগলেন ঠাকুর চাকর, গাকতেই পারে নাত দাহ দঈননাগ এটা 





1 
০৯ হ ৭57 ৃ 
এ টা ৬০৮2252 রি ৮ 
শুকাহিযা আমলা হয ছিলি । বিতর । সকালের নখে উদ্েণের। রোখে এসো এপিরের বারাননাত | উিলমাপলেরি 
রি 2 তিল, এ নিল নবি 2 রি 
কনুই দিয়া ধাক্সা মাবিয়া সন বসন টহল । ভবশখরলাবুর তক্ষ। বাবু চুপ করিয়া লি খেল দিকে উঈ? 





£ইলার ততামার আজো পেরেছে ঢাকা এলে 
কবে মেজেয় কালি। 


রর হি করের 
[বনু িহহঙ্গাভালে দানার দি হাকিম) 


৭) 


৭ শাদতিলর মহ প্রহোকতি মখবালান কিম 













চি রা রা নদে ডু রর ১ 
প্যান টগন্কাল।  জাসয়া টোলিলতা 


১৪ ভবন হবরে বাল, ভবশখ্করবাবু, - দাঃ 
ধক তব ভাই দন এ পলন এ কি এ 


কথ ছলে এজ ৪ 
£ 


ই লি সার) দপরে 





পা ঘুরি তাহ ই ্ছ, 





»- ঢাল ঘুর কাত মাজে কাল! 


তন ভসহন ভরিল টনি দোাত দি 
২৫2, ভাজি এ যাক 
£ তয় জের তো শাল হুজি মহা 

দাাঘিতর হাসা লী সিটি গছ 


ফালা লু সাকির ক 





ঘারয় আগ আজে 
ঢকর কয়লার শা ও আট লই বানের 
ঘর, টঠটান। প্রা পরিদকরে জ 
ছোলেমেয়েরা নইযের হাক হলনা উবিজেন 
উপর নখ্চ স্ আাড়াহে £ পাচছেইিতে লাসহ। 





চশাবেধ হলাতদগত হইয়া ভীডার ছল শু শাহি 
দ্র পারজ্কার কারতছেছেন । সাহা লুপ এইত 
ভাবে চাঁলবার পর কা নাগাদ সকলে 
একট. বিশ্রাম কারবার হাবসর পাইল । সোহে 
ছেলে মণ্টুর একট, সৌলাফাক্জান হাহ 
ষাঁলয়া প্রকাশ, তাই প্রত্যেকে একবার কারা 
তাহাকে [নিজের এলাকায় ডাকিয়া নিভের 
ফার্জটা যাচাই কাঁরয়া ইল । 

পয়াদন। ভবশঙ্করবাব. আিলেন। ভবশংকর-গৃহিণী..... কোসরে। কপড় জড়াইয়। 1ম্যগংণ ছোংে হ।কলেন_ 


৪১২ 


লাগ তুলিতে গিয়া ঘরের মেঝের খানকটা 
একেবারে সাদা*কঃরয়া ফৌলয়াছে। বাবার 
অতীত আক্রমণে 
দাগটা গোপন কাবার হাহার 
উপর আলগোছে গারের সা ঢা খুলিয়া 
ফোলয়া সবে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। ভবশতকর, 
বাবু আগাইয়া আসয়া ফুল সিট 
কে লাথ মারয়া 


উদ্দেশে। 





এখানে থাকে কেন? ও 
ধকসের 2 সর্বনাশ 
লাল সেজে, কে করছে 





শঙকরবাবূর  কগ্বর দশ আদি 
রিচি 2 না + 

লামিতে লাগিল ॥ জললার হ্গাং যেন 
হাহা 

রৌদড্ররস হইতে করুণ রসে নামল 


ভয়াবহ, 


হর লাক ড় 
এটা বন হাটা 


জইবার 


আঁসিলেন। 
কারণ সকলে 







এইলার 
স্ব 
কেমন করে কাল গড়ে :র হতভাগারা! 

বশহকরবাু আগাইয়া গিয়া ধারলেন 
সুনর কানপাডী, হতভাগা লাগ দেডের 
দাহাসে 2 

_ "আস নাং সনে? প্কাশাইচে পকাপিই 
উত্তর দিল। 


তেড়ে হেড এগুতে গোছল নুরে 12 
“সাত করে বল্‌ কে চেলেছিস্‌ 
দিলু তত অবাক! মেজের দাগটা জাগা, 
শ্ঠে বাবা কেদন 'করিয়া ধারয়া ফেললেন 


একটা ব্যাপারেই এখনি অয় লাগছে, 
দেখিয়া ভবশঙ্কর-গৃহিণদ কোচবে কাপড় 
ধডফেল্স' তাহার এই কৃডি বরে ভাল রবন 
চোস্ত হইয়া গিয়াছে ভিন কখনও নরম, 
কখনও গর হইয়া গ্রযুর উপাস্য বুদ্ধির 
পারচয় দয়া থাকেন। ভিন আসিমই 
ভবশগ্ককরবাবূর ম্বিগশ জোরে হাঁকিলেন 
বরদার! দ্বিতীয় দন যেন আর বালি লা 
পড়ে?” জঙ্প কথায় তিল জের টানতে 
চাহলেন। 

ছেলেদের সঙ্গে ভবশংকরলাদুও চমকাইয়া 
উঠিলেন। রণে ভঙ্গ দীন এবার 
পাশের ঘরে 'গয়া ঢুকলেন 











ইলাহা 
হপঠি। 


চির ০১ ৪ 
হল হইয়া সহ 





দেশ 


ধকছ,ক্ণ সব চুপচাপ ভবশঙকরবানত 
জাগা কাপড় ছাঁড়তেছেন। সকলে ভাবল এ 
সারা বোধ হয় ফাড়া কাটিল। 


ভবনতকরক ও, বাথরনে টদকলেন। 
গাহণধ খাবার জোগাড় কাঁরতে চাঁলয়া 
গেলেন। হঠাৎ হুঙ্কার উীঠল-"নাথরদমে 
শত কেন? যাঁদ মেজেয় বালাতর দাগ 
হয়ে হায়! আম্ডর্ঘ এদের ক কিছুতেই 
শেখান যানে মাও 


চখংকার শুনিয়া গৃহিণী 





ছেলেশেছে, 





চাকর সকলেই বাথরুছের সামনে গিয়া 

হাজির হইল সব 

কারল দে, শিশিত্রে হাহাকা কিছততেই 
[রবে লা। নাহলে প্রাণপণ চেষ্টা 













দল গালা? লা 





€কছু রাখতে নেই সে আমি জান বাঃ 
লি জুন বালউিভ এনেছিল 2 
1» ভামনখ তাড়াভীড় ঝড় কয়া ঘোদসি 
দয ছা লল-_আজ্ঞে তাজ?ক 
হয়! এমন দয় চার বছরের মহত 
ফোড় খকু কঁলয়া উঠিলাছ জানি কে 
বালতি ওখানে রেখেছে, সকাল বেলা ঠাকুদা 
বালতি নিয়ে কাগড় কাচীছিলেন। 


রি 
সপ ত বিনা 





কন 


গ্ী' 

খুকুর দকঘ্ুটা কানে যাইতে 
ঠাপুরদা কাটিপতে কাঁপিতে বাহরে আসলেন) 
বেঢারশ ৮০ বঙসরের বম্ধা! চিরকাল সদর 
পল্দেশগ্রাপ্ম থাকতেন স্বামখর লতার পরও 


০ 


কথার 





নাই। সম্প্রাত অসুস্থ হইয়া পড়াতে নিতাম্ত 
তনচ্ছা স্রেও ছেলের বাঁলগজের নতুন 
ঝাড়সতে পদার্পণ কারয়াছেন। এখানকার 
সাহেনপয়ানা, সবে ।পার ভঙ্গুর কম সকম 
দেখিয়া বদ্ধ আহাকে আর নিজের পত্র 
বালয়া দাবী কারিতে সাহস পান না। 
কাঁপতে কটিপতে আসিয়া জিভ ও ভালু 
দয়া একরকম শব্দ “করিতে করিতে ঠাকুমা 
বলিলেন, তভিখাম ত জানলে কাবা যে বাত" 
রোদে বালতি নাতি নেই।  কাপড়খান 
কাচকার সংগা নিইলাম, ভাবিলাম কাচা 
হলি বাইর থুয়ে দিবানে, তা বাবা ভুইলে 


রঃ 
ভবশংকরঝবুত মেজাজ চাঁড়য়াই ছিল, 


রণ কছক্টণ অনুপস্থিতির পর বাড়ী 
ঢুকলেই তাহার মেজাজ চাঁড়য়া যায়, আর 
রর বেশ িছুদন। পরে হাড়ী 


শাসয়াছেন। + 
হকার দিয়া উনশজ্ফরবার্‌ বাঁগিলেনলা? 
দঃ লালাতর দাগ 
এশা গঙুড়াছল আহ ঠক! সবনাশ যা হবার 
গেল এখন বাথরূন 





বসন । 


সিডি 
গে 











27৯ টি 
ছু।ওহা কাতর হহহলে ॥ 


ছেপ্চামেরেজ দল বেশিক দেখিয়া এক এক 


ক 
পড়ল 


পদৃহণ্খিও িজাপদ 
জাতে যাওয়া হুক্ুপু্ লিনা কারিলেন। 
ভবশংকরবাহু প্রাহিগঙ্দের গানে 
[নিরুত্গাহ হইলেন লালা এই সব উন্পাজনকে 
শবুনাখোরের দলকে আসি মঙ্গা দেখাব! 
[বনু লা সুন্া কাহারও সাড়া পাওয়া 
টেবিলের নপটে, কেউ 
তবলদারপির হপছনে, কেউ পড়ার ঘরে, যে 
যেখানে পারয়াছে আয়গোপন কারয়াছে। 


পিশ্চাহ 


গেল লা? 


বউ 


বাকা তাহাদের আানেকাদন পরে বিদেশ 


হইতে ফিরিয়াছেন। 


$ 





এ 


ভাঙা গে 


দোখলাস, 
এবং 


যু 


বলার 


শা হিং 


একটি একগপহ 


লইয়া শুশহ 


গাছে । 


টিন ও 
ভানষাৎ ও 


করিয়া দ 


পিসঃ। 


গহ বার্সরিতা 


নক্ষানাণের গে ১ 


লিন! 


নিতাই চাষির 


শোৌর নাদাইত 


গিয়াছে। 
ববত 


8০ 
৭ 





25) 29)9%7174777747% 


একটা হোপ শা 


জের 2 
পক 

















































৫] 





ভাবো কহদের মাইনে গাড়ার পচা? 





নট আভিনয়বুশল সম্পাদক পথ 
আছ লাকুমণাস্রক প্রশ্ন কারলেন 
| প্রত ছামার আবসডা কেন কেন 





সাদর আমন্তণ 





তে 








মাতাইিতও 





বি কের দেহে এবং 





2১. 
সে ব্যান 


৫০ পা 
"নান যে, 







দোকাছিতে 


ক এব 
সান আসা বো খে, 





টিরক্ত বাধয়া তিয়াছে। আগের 
ল্যাহনলাগীল। এবং ঈস্টদ্বংগল দলের 
বে নই, সেই ক্ষোভে উভয় দলের পঠিত 

পি এখানে চায়ের লোকানে বাকাযন্ধে 
হাতহটত বুধাইয়া জয়লাভ করার 
ঘুদসাঘসি আর গাজা 

















০2 
১০: বা টিহতত্ছন 





রঙ 

জুগ্ধ মানব তাগয়া কৌফিযত ছিলস করি 
ভাহার জায়গাগ আসি বসিপ্লাছ কেন, 

বলিলাম, জায়গা খু পাইয়াছ 
বাঁসয়াছি: তাহার জায়গা হইল কিরূপে 2 

জয়গাটিতে নাকি সে-ই বা টু 
দেহ প্রকাতির তাগিদে দুই িনিটের জনা 
উ্িয়া গিয়াছিল। লোকটার সঙ্গে একট! 
ছাড়য় 
কারাতিই 
বজিঠিকয়ে যুবকটি হাত 
£] রাখল এবং আমার 
ঢা পাধাইয়া 





ব্চসা বাঁধবার আশঙ্কাষ জায়গা 
উঠিয়। দাঁড়াইকার উদাম প্রকাশ 
পাশে উপ্পালিল্ট 














এমন সময় গাঁড় 
প্পারটা আমশমাপালাত 


757) প্র রষা। 
)কইয়। হাতল ধারয়। 








আদ, বু দুই, 


হক এহন ও অনায়ালে 





$ 
চালান লোক শাদাইাতত পারে [িন্তু 
আছ তাহারা কছুতেই 





কহরের আমাদিগকে ভিতরে প্রারশ কারতে 
দিব লা শহরহ্ীর লোক আমরা চাকারর 
প্রয়োজনে টেনের িতাযাতী। আজ মাহারা 
ভিত বসিয়া যাইভেছে, তাহাদের 
হয়তো শতকালও বাহন 
দাটনতে কিয়া যাইতে হইয়াছে: সেই 
হাতলধরা ঝুলন্ত অবস্থায় চলার বিপদ 
কতখানি তাহা ভাহাত্রা ভালো করিযাই জানে, 
তথাপি নিজোদের একটুখানি আরামচুতি 
আশাকায় বাহিরের িপন্নপ্রাণ লোকগৃঁলিকে 
কিছুতেই তাহারা ভিতরে ডকিতে দিষে না। 
সারাপদ ঝশড়ী হজিল । ভিতরে 
আনার দুইজন লোকের বণ- 


স্পা শিত। হি 
খত হাতাহদিতহ সচনাহ 







৪৯৪ রর 


সাঁবনয়ে তাঁহাকে ভারম্যন্ত কীরলাম। 'আহা- 
হা না-না-না থাক থাক. আবার কেন... 
প্রীত ভদ্রভাূলভ গুঞ্জন করিতে কারিতে 
গান দুইটি থাঁলই আমার হাতে ছাঁড়য়া 
দিলেন, একটিং নিজের হাতে রাখলেন 
না। আমার - বিনয়প্রশ্নের উত্তরে জান, 
গেল, নি তাঁহার কন্যার *বশুর় গৃহে 
বেড়াইতে যাইতেছেন, বাঁঝতে পারলাম, 
থাল দুইটিতে তাহারই দর্শনী। একাটিতে 
ক্যাম, অন্যাটতে নানান রকমের জিনিস। 
শাঁড়র হাতল ধারয়া আধঘণটা ঝুিয়া 
আসার ফলে আমার হাত টন টন 


কারতোছল, তাহার উপরে ওই ভার 
একান্তই দূর মনে হইল; কিন্তু খন 


আর উপায় নাই। বলাম, দ্রাঘ থামিবার 
জায়গা পর্যন্ত পেণছাইয়া দিয়াই অবাহতি 
গাইব; কিন্তু তিনি ট্রাম রাস্তা পার হইয়া 
শলপথ ধাঁরলেন। শ্রানিলাম তাঁহার মেয়ের 


বাড়ি সেই দেড় মাইল দরে খাদ মুদি 
লেনে, ট্রাম বা বাস্রে অবলম্যান সেখানে 
যাগাা চলে না এবং সউলাবুর ক্ষেত্র 


বিকশার প্রশ্ন উঠে না। চিতীন অনুবোধের 


ভঙ্গিতেই কহিলেন, চিলুন না, দুঙ্গনে 
গকপ করডে করতে ফাওয়া যাক: নাক 


আপনার আবার কাজ আছে নাকি কিছু? 


[দেল 


সম্মস্ত বিনয়ে বাললাম, 'না না, আমও 
তো সোদকেই যাচ্ছ।" 

কপালে করাঘাত কারবার পথণ্তি উপার 
রাহল না। কিছুমাত্র কম্ট না হইবার 
আভনয়ে মুখে হাসি ফুটাইয়া ওই দুষহ 
ভার টানিয়া চাঁললাম। 

আশা কাঁরতে কাঁরিতে গালয়াছ, কন্যার 
গহদ্বারে পেশীছিয়া অবশাই তান আমাকে 
বিশ্রাম কারিতে বাঁলবেন এবং আমি তাঁহার 
অনুরোধ ঠোলতে পারব না। তদপলক্ষে 
এক কাপ চা কি আর পাওয়া! ধাইবে নাঃ 
হয়াতা চায়ের সঙ্গো....ত। 

কনালয়ের দ্বারে পদাপণ কাঁরয়াই [তিনি 
আমার হাত হইতে থাঁল দুইটি লইয়। 
গবদায় সম্ভাষণ জানাইলেন; তংস্ছো, 
আমাকে কষ্ট দিয়াছেন এমন সংকোচপ্ত 
জ্ঞাপন করিলেন। আম বিগালত-হাস্যে 
কছু না_কিছু না" বলিতে বিলতে বিদাম 


লইলাম। 


বাজার তো সেই স্টেশনের গায়েই। 
সেদিকে ভিরয়। চিলাম। সরু এক গাল, 
পথ দিয়া ঝিমাইতে ঝিমাইতে চলিয়া! এন 
সরু যে, সে পথে ভাসুর ভান্রধর কিংবা 
পুরোহিত আর মেথরের পাশ কাটাইবার 
উপায় নাই। বিপরগত পিক হইতে 


নির্ভরযোগ্য প্রাচীন চিকিৎসালয় 


গাতে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পর্শশিক্ষিহণনতা, অলাদি প্রখীতি, আগ্গুলাদির বরুভা, 
বাতরশ্ব, একাক্সমা, সোরায়োসিসূ, দ্াষত ক্ষত ও ধাবধ চমায়োগাঁদ ধনদোষ 
আরোগোর জন্য রোগ লক্ষণ সহ পত শিয়া বিনামূলো ব্যবস্থা ও 


কুষঠরে 
ধবল ব৷ বে 


ঠিকানা পণ্ডিত রামপ্রাণ শমী কবিরাজ, হাওড়া কুষ্ঠ-কুটীর 


নং মাধব 
শাথা ৪ ৩৬নং 


. চাঁকংসা পুস্তক লউন। 


কুর্টারেই' প্রাপ্তব্য। 
সলো শরশরের 
স্থায়শভাষে বিলুপ্ত হয়। 


লেন, খর, ছাওড়া। 
ন রোড, কলিকাতা । (মর্জা 


যে ফোন স্থানের সাদা দাগ 


পুর শ্ীটের মোড়) 


কাঁণ্ং, স্থুলদেহ একজন  হন্হনাইযা 
আসতেছেন। পাশ কাটাইডে গিয়া 
পরস্পরের গায়ে ধাক্কা লাগয়, গেল। 
দতাঁন 'থাময়া উগ্নকণ্ঠে জানিতে চাহলেন, 
আম চোখ চাহিয়া পথ চলিতোছি কিনা। 


একই প্রশ্ন তীহাকেও কারতে উদাত হইয়াই 
তাহার রক্তচক্ষযর দিকে দষ্টি পাঁড়ছে 
নিরস্ত হইলাম । 


বড় রাস্তায় পাঁড়য়া প্রথমেই যে চায়ের 


দোকান পাইলাম, তাহাতেই না ঢাঁকয়। 
আর থাকতে পারলাম না। অত বেলা 


দোকানে খন কিছুমাত্র ভিড় নাই। খবষ়ের 
কাগজথানা। টোবছের উপর পাঁড়য়াচ্ছল, 
বশ্রাম করিতে করছে ভাহাততে একবার 
চোখ বূলাইতে লাগিলাম।  িদ্তু বি 
পড়ব! সারা প্থবগ ব্যাঠপয়াই চাঁলয়াছে 


সেই নাম্তর_ মতান্তর কলহ, সেই হাতা, 
হাতি মারার মহারণ। প্রুষের 
আতাচারের বিরুদ্ধে নারীর আর নারীর 


স্লেচ্ভ্চাবের বপশে। পুর্ষের আগিনবযণী 
আলোটন।, একজনের খত পঞতকের 
সমালোচনার ছলে অনা জনের গ্াালগালাজ, 
এব, দালের ইটপাটকেল িক্ষেপে তালা 
র সভাভঙ্গ, [বহার রি, এক, 





এই রোগের অবার্থ ব ও বাহক ষধ একমাত্র 'হাওড়া কুচ্ঠ 
এখানকার বাবাস্থত উষধাদি ব্যযহারের সঙ্গে 


অজ্পাঁদন মধ্য 


(ফোন-হাওড়া ৩৫৯) 





হ৬তস। আ।শন্গ। ৯৩৩৬২ পালি! 


শবষোগ্গার, এক প্রদেশের বিরুদ্ধে শুন্য 
প্রদেশীয় মুখপান্রের জঘন। উাক্ক, মামলা 
মোকদ্দঘ, দাঙ্গা-হাঞ্গামা, সরবোপাঁর অূপ্ধ 
-খাইসবেরই তো খবর। সম্পাদকীয় প্রথম 
প্রবন্ধে অন এক পাত্রকার জঘন। আর্রমণের 
ধবরুদ্ধে প্রবল প্রাতি আক্রমণ দ্বিচগয় প্রবন্ধে 
য্দ্ধরত জাপান ও মিত্শার্ষর্র হাল পাঁর- 
স্থিতর বর্ণনা। খেলাধূলার গাভায় 
খেলার নামে মারামারর কাহনশী-খেলোয়াড়ে 
থেলোয়াড়ে ঠ্যাং ভাঙাভাঙর আর চোরা- 
ঘসির ফাউলখেলা এনং দর্শকে দর্শকে 
হাতাহাতি লাঠালাতি। 

লাজারে যখন প্রবেশ কারিলান, বেলা 
তখন সাড়ে দশটা। এ যুদ্ধের বাজারে মাছ 
আমার জন। বাঁসয়া থাকবে কেন? 
চাঁবাটি দোকানে আঁভি বৃহৎ আয়তনের 
কয়েকটি রূইকাতলা শায়াহ রহিয়াছে? 
তাহার পাশ কাটাইয়া গেলাম ।  ভদকে 
একটি গার দোকানে দুইটি ইলিশ নাছ আর 
কয়েকটা শলদাচিংাড় পাঁডয়া আছে । 
আশান্বত হইয়া দাম জজ্ঞাসা করিলাম? 
গিতনটাকা সের দর হাঁকিশা দোকাদনর 
গাধধশ্নরী গরাঁবনীর গুতা বসিয়া রহিল। 
কিছু কম দানে দেওয়ার 





প্রহার করার 
চু ১ ২ পচন 2 না 
ধ্টপরুমসাত কারণেই সে আমার দিক এমন 


এক দাম্ট নিক্ষেপ করিল যে, 
রিলান। 
বজাতরর লাতিন আছিস 
[বিশদ 
লাগাল? 


বাকশাল 
হঙ্ণ্ পাছত গুদন্দি 






০০৯0০. 
পসরা 





(লাস তুল, রি 
বাবারা দাশার হতো আর িরবান গছ 
লাই পিপিবার জোনে 
বললাম না । কন বালের 
হাল্ধের গা যু, চরম ঘশ্হ 





সাগর পিষধ় 





. 

মানে পড়লেই 
রর 

ইহারই তনুষগো শটিহিপইির 





সদাব্রদ্ধে 
খানর শ্যতি সারামান গেবুয়া তছাপাইয়া 


মুত 


দিল । 
নাই। 
তখন 'ফারলেই চালবে। 

চার পয়সার চিনে বাদাম টকানলাম এবং 
তাহার পারযাণের তৃঙ্ছাতায় অসন্তুষ্ট 
বিক্রেতাকে মনে মনে আভিশাপ দিতি দিতে 
এক পার্কের বিরমশালার ট 
বেনচি আধকার ও?দকের 
বেনচিতে একটি লোক শুকাতার নাক 
ডাকাইতেছে। [সশড়ভ একট কুলুর 
স্বচ্ছন্দ আরামে চোখ বাজযা পাড়িয়া আছে । 
আম অধাশায়িড অবস্থায় চিনেবাদান 
ছাড়াইয়া ছাড়াইয়া খাইতে লাগলাম আর 
অধশীনমখীলাহ উদাস নেতে সম্মুখের দযানয়া 
দোঁখিতে লাগলাম। 


থাক খল আর কা এশিয়া কজে 


হিকাদলর বাক্জার হইতে গাছ কিনি 


কারলাম। 





দেশে 


হঠাৎ দৌঞ্লাম, কুকুরাটি আরামশয়ন 
ছাঁড়য়া সোজা হইয়া দাঁড়াইয়াছে তাহার 
দ.রানবদ্ধ দাদ্ট হিংস্র হইয়া উঠঠিয়াছে মুখে 
ঘ্যাঁাঁআকারয়। একটানা একটা দু 
আওয়াজ কাঁরতে লাগিল। তাহার দা 
অনুসরণ করিয়া দেখিলাম, অনুরূপ 
ভাঁঙাতে এবং শন্দে আন একটি ধুকুর 
এাঁদকে অগ্রসর হইতেছে। সে কাছাকাছ 
আসলে এ ছুটিয়া গিয়া তাহার সম্মুখীন 
হইল। উভয়ে পরস্পরকে একবার শঠাকবার 
চেষ্টা কারল, শবপক্ষের সেই প্রচেষ্টায় 
উভরেই সশব্দ আপানি জানাইল, তাহার 
পরই গজনশব্দে একটি মার একটির উপর 
ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া তুমুল কাণ্ড লাধাইয়া 
তুলিল। 

জয়পরাজয় নিষ্গাতি হইয়া গেলে দুই 
বিপরীত দিকে ধাবসাদ জখন দুইটির দিকে 
চাহিয়া একটু হযাসলাম-কী যে জ্ঞীব 
শাঁড়য়াছ্েন। ভগবান, 
কলহ । আনে আনে কুকুর টারিতের শ্যালোচন 
করিদুত করিতে হঠাৎ আমার জ্ঞানদুষ্টি 
খুলিয়া গেল। নিলা কারপভিছি কুকুবের ? 
আনরা মনুষ্য লাগে 
কারি 2 বিরহ এবজন আর একজনের 
পাস পা দিয়া সঙ্গী বাধাইততাছি। কাহারও 
দ্বারা আসার বুঙ্ছতম প্বার্থের  তিলমাহ 
হানি হইবে এমন সন্দেহ মনে উদদাজ হওয়া 


মাত দেহে মনে ভিত হইয়া উঠিতেছি। এই 


একেবারে মাঁতিমান 





্ ঘ 
খাতে জাবের কি 


ঘ 
17হা ঢিলে আনি সাক দহ) 





্ণে। ঘরে-বাছিতে 


11৮০ 





রাশহায়ছাতি স্বাদাশ দেশ আছে অনক্ষণ 


চল্য়াছে এই কুজুরিয় সাধনা 
সনি পাশচিতি কাছ আজ আমাদের 
রা 


রা 


গু 
ভকিভিকি | এ টা দোয়া? 


পপ 
শানু 


২ ০ শন 
জামাতদকু তগাথ তকিতে না এমন দাহেৰ কে 





৩৬, কর্ণওয়ালিশ শট, 








৪১৯৫ 


দৌখয়াছে যাহার বাড়তে প্রতাহ যোড়শো-, 
পচারে কুকুর পূজা হইতৈছে না? জ্ানহীন 
আমরা তাহাদের সাধনার 'সেই জীবজ্ 
দেবহার পূজা দোঁথয়া নাক চিস'্টকাই; 
'তরণধর দড়ি টানিয়া চাঁলয়াছি, সেই 
দেবতাকে ঘণা করিয়া দরে সরইয়া 
রাখিয়া আমরা কিনা পূতুল আর 
শামুক পূজা কাঁরয়া মারতোছ! ইহাকেই 
বলে আক্মানদমূত জাতি। 

কুঝুরের 
মানুষের 
দেখিতৃত 


স্বভাবের 
অভ্যাস 


লাগলাম । 


সঙ্গে আজকার 
গনলাইয়া. মিলাইয়া 
দেখলাম দ্বন্ষের 
প্রান্তরায় রা প্লুকুরকেও। ছাড়াইয়া 
উঠয়াছ। কুকুরের কলহ শু দাঁতে 
দা লখেনাথ শায়েগায়ে তজনে-ভিজানে, 
আর দামদের ঝগড়া হাততদাঁতে গায়ে ঘেখে 


কানা আুবিনাত বাকো। মগজে অস্ত 





শে তু কুকুরের একটা গুণ আনাদের 
মো ল ভু ভাব পুণটাখ কথাটি 


রি 
বালাই 
22) £য়াল 


চে কারঙতেছি, 
ছালপাকার কাদড়ের চেয়েও শিক্ষণ একটা 
খাড়া হইয়া 


কে বুল সে গু হানাদের নই? 





দশাতন। ্িতহর 





না থাকলে কিসের বশে আজই সকালে 
তান বড়বাবর শারাজাত গুল দুইটি ] 
বহয়া আলিয়াচ্ছি 5 


৪ নই 


নহি 


ল্যামাতির 
মাতা উপ্পরিপাত 
& মলয় দেখিতে 


দো 


যাহ 





(8. এ. টুএহা০ হতৃকি লাখত 
10098, নামক গহ্ের ভাবানুবাদ)' 


নৃরম্যান গটবাই পাকের একটি বেন্ডে 
.. বসেছিলো। তার পেছনে পাকের 
রোলং 'দয়ে খেরা তৃণখুচ্ছ আচ্ছাঁদত ঝোপ- 
ঝাপপূর্ণ এক ফালি গ্রাম-আর তার সম্ম- 
খের দিকে ছিল ঘোড়ার গাড়শর লম্বা সারি। 
হাইড পাকের ক্কোণ-বেখানে যানবাহনের 
বিরামহখীন ঘর্ঘর শব্দ আর চশংকার লেগেই 
আছে-_সেটা তার দাক্ষিত দিকে । 

সময়টা মার্চ মাসেক্স শক্ধ্যা- প্রায় সাড়ে 
ছয়টা। গোধুলর অশ্ধক।র চাঁরাদক ছেয়ে 
ফেলেছে_যাদিও সে অন্ধকার চাঁদের আলোয় 
এবং রাস্তায় জবালা দশশ্রে আভায় ফিকে 
দেখাচ্ছে। পাকের রাস্তায় এবং পাশের গলিতে 
অসীম শৃণ্যতা বিরাজ করছে। তবুও অনেক- 
মধ্যে নিস্তব্ধে ঘুরে বেড়াতে দেখা ঘাচ্ছে_ 
আবার কেউ কেউবা বেশ্। অর্থবা চেয়ারে 
নির্ধিকারভাবে বসে আছে। তাদের দেখাচ্ছে 
অস্পচ্ট রেখার মত- ছায়াময় দলানিমার মধো 
এদের অফ্তিত্ব যেন ছায়া থেকে পৃথকভাবে 
অনুভব করা শল্ত। 

চাঁকাদকের পাঁরবেস্তু গট'সবাইকে আনন্দ 
দিল_-আব এটা তার বর্তমান মনের অবস্থার 
পঞ্চ ঠিক খাপ খেয়ে গেল । তার মনে হলো 
সম্ধ্যাকালটাই পরাঁজতের নজ্স্ব ঈময়। 
যে সব নরনারণ সংসার ক্ষেত্রে যুষ্ধ করে 
সব্ব হারিয়েছে_যারা তাদের দৃভাগ্যকে 
অনোর তাঁক্ষণদুষ্টির কাছ থেকে গোপন করে 
রাখতে চায়-তারা ডিক এই সময়ে বেরিয়ে 
পড়ে যাতে তাদের ছন্ব্মলিন বস্ত, নুয়ে 
পড়া কাঁধ এবং বিষাদমাথা চোখের চাহাঁন 
অন্যের দছ্টিপথে না পড়ে অন্ততপক্ষে 
তাদের পাঁরিচয় যেন অজ্ঞাত থাকে । 
গোধাল সময়ে যারা ঘুরে বেড়ায় তারা 
মোটেই ইচ্ছা করে না দলের তলোতে 
জন্ধানশ দৃষ্টি তাদের উপর 'নাক্ষপ্ত হোক! 
সেজন্য তারা বাদুড়ের অভ্যাসের মত এই 
সময়ে যোৌরয়ে আসে । যে আনন্দের ক্ষে০ 
তার ন্যাযা আধকারখরা ত্যাগ করে গেল-_ 
সেইখানে তারা দুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
কিছুক্ষণ বসে নিরালার আনদ্দ ভোগ করতে 
চায়। ঝোপঝাপের ছায়াময় পর্দার বাহরে 
উজবল আলোর রাজ্য আর কোলাহলময় 
খাতিশশল জনতা । দুরে বাঁচি আলোর 
জাতায় দীপ্ত জানালার সার লগ্ধ্যার ম্লান 





গাথুল 


আলোর মধ জবলজব্লা করছে এবং 
গোধালয় অন্ধকারকে প্রায় হটিয়ে দিয়েছে। 
এই উজ্জ্বল আলোকিত প্থানে আর একদল 
লোকের বসাঁতি যারা জীবনযদ্ধে নিজেদের 
সন্তা বজায় রেখেছে-অন্তত্ঃপক্ষে হার 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়ান। 

গটসবাই প্রায় জনশূন্য পাকের 
একখানি বেণ্টে বসে এইভাবে কম্পনার চি 
আঁকতে লাগলো ।-তার মনের ভাব তখন 
এই যে সে নিজেকে পরাজিতের দলের 
মধ্যে একজন বলে মনে করদৃত চায়। আথক 
কথ্ট তাকে পাড়া দেয় নি। যাঁদ সে ইচ্ছ। 
করতো তাহলে সে অনায়াসে সদর রাস্তার 
আলো ও কোলাহলের মধ্ধে ঘুরে বেড়াতে 
পারতো এবং ফে সব লোক সমৃদ্ধ হয়েছ 
অথবা সমাঁদ্ধ লাভের জন্য পারশ্রম করছে 
তাদের শব্দায়মান দলে সে ভড়তে পারতে। 
কিন্তু সে তা চায় না। কোন সুক্ষ 
আকাহ্থার অপূর্ণতীয় দে ক্রিম্ট এবং বর্তানান 
মৃহ্‌র্তে তার চিত্ত বাথত এবং মন আশা 
শুশা। আলোর ফাঁকে ফাঁকে অন্ধকার 
ছায়াময় স্থানে তারই মত যার; লডাতড়। করছে 
তাদের নরণক্ষণ এবং শ্রেণ” বিভাগ করে 
কিছুট। মানব বিদ্বেষর মানাদক থিলাসিহ 
ভোগ করার মত মনের অবস্থা তার। 

বেণ্টে তারই পাশে একজন বয়স্থ ভদ্রলোক 
বসোছলেন। তর ভার দেখে মলে হয় যেন 
তিনি কিছুই গ্রাহী করেন না। এই ভাবটাঃ 
মানুষের আত্মসম্মান রক্ষার শেষ টিহযথন 
সে দেখে কোনগু লোক বা বস্তুকে সার 
ভাবে আর তুচ্ছ করবার তার ক্ষমতা নাই। 
তার পোষাক গারিচ্ছদ যে ঠিক অপারচ্ছল 
তা বলা যায় না-অল্কতপঙ্ষে এই আধা 
আলো আধা অন্ধকারে এই পাঁরচ্ছদে এক- 
রকম চলে যায়_কিম্তু এমন কল্পনা করা 
যায় না যে এই পাঁরচ্ছদে সাঁজ্ভত ব্যান্ড 
আধ ক্রাউন দিয়ে ঢকোলেটের বাক্স অথবা 
নয় পেনি দিয়ে কান্নোমনগন্ছ কিনতে পারে। 
তাঁকে দেখে এই কথাই মনে হওয়া স্বাভাবিক 
যে তান সেই আবভ্ঞাত কদক দলের অন্তর্ভুন্ত 
যাদের বাজনার তালে ফেউ আর নৃত্য করে 
না তিন পৃথবশতে শোকার্তদের মধ্যে 
এমন একজন যার দুঃখে আর কেউ চোখের 
জল ফেলে না তিনি ধাওয়ার জন) বে? থেকে 
উঠলে গর্টসবাই কজ্পনা করতে লাগলো 
যে ইনি এমন গৃহে চলেছেন যেখানে তাঁকে 
গঞ্জলু.ুনতে হয় এবং তাঁকে কেউ আমলের, 
মধ্যেই আনে না অথবা [তান এমন একটি 





নোংরা হোটেলে যাচ্ছেন যেখানে তার 
সাপ্তাহিক বিল পাঁরশোধ করার সামথণ 
আছে কিনা এইট! দেখা ছাড়া তার অন। 
টকছ; ব্যাপারের দকে কার কৌতূহল নাই। 
তাঁর বিদায় মানে দেহ্যাষ্টি ছায়ার অধ্ধকারে 
ধরে ধশরে অন্তার্হত হলো এবং সঙ্গে 
সঞ্চে তাঁর পাঁরত্ন্ত স্থান একজন যুবক 
আঁধকার করে বসলো । নবাগতের পাঁরচ্ছদে 
পাারপাটা আছে 'ল্তু ভার মনের ভাব তার 
পূর্বগামীর চেয়ে কিছবমা ভাল ছিল তা 
মনে হচ্ছিল না। এই সংসার যে তার সঙ্গে 
ভাল বাবহ'র করেছে না এই কথাটা প্রকাশ 
করবর জনাই যেন এই নবাগত গভীর 
বরাস্তবাজক শব্দ উচ্চারণ করে বেণের উপর 
নিজেকে নিক্ষেপ করলো । 

'আপনার  মানাসিক অবস্থা খুব ভাঙ্ত 
চলছে না বোধ হচ্ছে। পাটসিষাই তাকে এই 
কথা বল্পো-কারণ নবাগতের ভাবখালাই এই 
যে তার ভাবের আভিবান্ততে অলেো। যেন 
সাড়া পেয়। 

যূবকণ্ট তার দিকে ফিরে ঢাইলো এমন 
ভাবে যেন তির কাছে সব কথা স্বীকার 
করবে সে। তার ভাব দেখে গটসিবাহ সতকা 
হালো। 

'আগম যে ঝঞ্কাটে পড়েছি সে রকম 
কঞ্চাটে তপন পড়লেও থুব সুখস হতেন 
না বোধ হয়া তসই যুবক জবাব দিল 
'কারণ এমন বেকুবিহ কাছ করোছি ঘা 
বনে কোনগাদন করন ও 

“হাই নাকি লিকোনওরূপ কৌতুহল না 
চখ্য়ে শ্বাতানগাতিকভাব গঠাসবাই বললো। 

“আজ বৈকালে এখানে এসেছি,বারক- 


সায়ার স্কয়ারে প্াটাগোনয়ান হোটেলে 
থাকবো মনে করে)যবকতি বলতে 


লাগলো-কিল্তু পেশছে দোখি সে হোটেলের 
ঘরবাড়ি ভে্প ফেলা হয়েছে আর গেখানে 
সিনেমা থিয়েটার চলছে। ট্যাক্সি ড্রাইভার 
একটু দূরে একটা ভাল হোটেল সম্বন্ধে 
সুপারিশ করতে আন সেখানেই উঠে 
চছলাম। হোটেলে পেশীছিয়েই বাঁড়তে চিঠি 
লিখে দিলাম আমার নতুন ঠিকানা "দিয়ে 
-তারপর বোঁরয়ে পড়লাম একখানা সাবান 
কিনতে, কারণ ওটা সঞ্গো আনতে আমার্‌ 
ভূল হয়েছিল আর হোটেলের সাবান মাখতে 
আমার ঘূণা বোধ হয়। হোটেল থেকে বোরয়ে 
কিছুক্ষণ এধার ওধার ঘুরলাম এবং পরে 
“বায়ে [গয়ে বসলাম। তারপর এদিক ওাদক 


কিছুক্ষণ বোঁড়য়ে হোটেলে ফিরবো মনে 


শে আশ্বিন, ১৩৫২ সাল। 


হোটেলের নাম 
এনএ কিকোন রঙ্তার ওপর সেই হোটেস 
ভা বেমাল ভুলে গোঁছ। মে পোকের 
লণ্ডনে কোনও জত্মীয় বম্ধ্বাম্ধব নাই 
ভার অবস্থাটা 1$ দাঁড়য়েছে ভাবুন দোখ। 
আনশা পাড়িতে “ভার পাঠাতে পার হোটেলের 
কানা জানবার জনা-কিদ্তু তারা কালকের 
রাগে আমার চিঠি গানে না যাতে আমার 
কানা দেওয়। আছে। এখন আমার তবস্থা 
এই দাঁড়িয়েছে যে হাতে প্রায় কিছ.ই নাই। 
এল শলিং পকেটে করে বোরিয়োছিলাম. 
তার সাবান কিনতে কিছুটা আর কিছুণ 
'বারেই' খরচ হয়ে গেলো। এখন আদ দুই 
পোল পকেটে করে ঘষে বেড়ীচ্ছ এমন 
হলপ্থা দাঁড়িয়েছে যে রাতে হারা গডবার 
থান নাই) 


যখাচই খেয়াল হলো যে 


যু 


যুবকটি হরি "কপ শেষ 
থেমে গেলেন। 'মাপানি 

করছেন শ্রখীম একটা 
করে আপনাকে 
কর বলীলো। 


কলে তাশাগসন 
বাধ হয় মনে 
সত চল 


গছপ চলা 
হানা কনে 


এই কথা 





1 হত ভিত ফলটি 





বযমভিল। 275 বিজি 
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শপ 











খাল তে রেইন রি 





বচতা খুজে পেতে ও 











বৃরক'টি এই কা গানে ঘন হয 
উঠলো সে বাকি টিদিহ শাহর আগ 
ক বাহাম না বিশেষ ক টু 
নিজেদের দেশের 'কনসাজেরা কাছে গিয়ে 
সাহাহা নেওয়া চালে । িকপতু এখন [নাজেদের 


দেশে এমি ঝথাতে 





পড়লে উম্ঘায় পাওয়াই 


কছ্টকর। ঘাঁদ না কোনও সহানুভূতিশীল 


পারি এবং তাঁর কাছ থেকে রি ছু ধার লা 
করতে পাঁয়-তাহঙ্লে জামাতে 
রাস্তায় কাছে হলে 


চস ৮ 
আসক ভিত 


ভেবে 
আনন্দ পাচ্ছ যে আপনি হয়েছে আমার কথা 
একেবায়ে ডাহা ক্ষাঘথা এবং আসম্ডর বালে 
[িবেচনা করছেন না।' 


যুবকটি শেষের মন্হবাটির নছো বেশ 
একটু উফ আাম্চারুকতার ভান ছাড়ায় দি 
হয়ভো ভার এই আশাটাই প্রকাশ করবার 


দেল 


জন্য যে গর্টসবাই এক্ষেত্রে প্রায়োজনশয় ভদ্রতা 
দেখাতে ঘটি করবে না। 


গটসবাই জবাব দলই) কিন্ত 

আপনার গজের জোর ক্ষণ হয়ে এসেছে 
ফেননা অপানি বোধ হয় আপনার কেনা 
সাবানটি দেখাতে পারবেন না? 


য্বকাঁট দ্রুত খাড়া হয়ে বসলো, তার 
ওভার-কোঠের পকেট বারংবার খজে দেখলো 
তারপর এক লাফে উঠে দাঁড়ালো । 

মে রাগতভানে বিডু্ষড় করে বললো- 
'আমি ওটাকেও নিশ্চগই হাগরয়োছি।' 


'একই সন্ধায় হোটেলের ঠিকানা ভূলে 
যাওয়া আর কেনা সাবান হারানোর অর্থই 


হচ্ছে ইচ্ছাকৃত অমাবধানতানগটর্সবাই 
“লালা | চক 
বললো ন্ট ভার আল্তবোর অবটুবু 


শোবার তলা বিকট অপেক্ষা করলো না। 


সে মাথা উদ্ভু করে তার আয্মসম্মানে যে? 


অকারণে ঘা লাগালো এই ভাব দেখিতে ছূত 
লতা ঠায় চল গেল। 


থানা আন মানে বঙ্পোলএই লোকটির 












দহিপির দাই হচ্ছ সাবান 
কিনা বাইরে বেকোনোর কথা, ন্ছু 


দিই হাকে 


1 ্ দ্বাঝ 
51 করিত 
কিন নেয়া হন সাবান 
হত 7 এই বাশ 
ন লাক বাজি গলা হাতো। 
কররারে ছোটখাট 
হলষপ্হা যে কতদজ 
রঃ 
করাত হয় হা ও বাবসায়ে আভজ্ঞ লোকদের 


অঙ্ঞানা নই 


[হি রুরু 


সখ্য 
সাগ্ধানতা 


নিত সিরা 


মানে নে এই আদভতা করে শটজিবাই 
যগয়ার জন্য উঠে দাড়াল । দাঁড়াতেই মে 
ইয়ে তর বিস্মায়র ধ্দি বোরয়ে এলো। 
লে দেখালো পের পাশেই কাগজে জড়ানো 
চডম্বাকাতি একটা ঘানিস পড়ে আছে । সেটা 
একথান নতুন কেনা সাবান ছাড়া আর 
দুই নয় এবং এটা যখন যুবকটি গনিজ্কেকে 
সাজোরে বোগ্ের উপর নিক্ষেপ করোছিল_- 
তখনই তার ওভার-কোটের পকেট থেকে 
নখচে পড়ে গশয়েছে। সই মৃহূজেইি গটসি 


বাই সাম্ধাছায়া খটরব্যাপ্ত রাস্তায় সেই 
পাছল্গা ওভারকেট পরা যুবকাঁটর সন্ধানে 


উৎসুক পদ বাড়য়ে দিল। প্রায় ঘখন সে 
হতাশ হয়ে পড়েছে তখন হঠাৎ তার চোখে 
পড়লো-হাহ সম্ধরনের বসতি শাড়ির 
সারর এক পাশে দাঁড়িয়ে আছে- বোধ হয় 


ঠা 


৪১৭? 


এই টচচ্তা করছে যে পার্কের মধ্যেই পা 
শ্বাড়াবে না নাইটস ব্রিজের" কোলাহলমরর 
রাস্তাতেই ধাঁপয়ে পড়বে। . গটসবাইযের 
হাক শুনে কা আতর ভাগতে 
ফিরে দাঁড়ালো । ্ 


সা 
ভুলে ধরে বললো--'আপনার গঞ্জের সত্যতার 
প্রধান সাক্ষীকে আঁবগ্কার করা গিয়েছে 
যখন আপনি বেঞ্চের উপর বসতে যাচ্ছিলেন 
তখনই ওটা আপনার ওভারকোটের পকেট 
থেকে গাঁড়য়ে পড়েছিল নিশ্চয়। আপনি 
চলে আসবার পর মাটির ওপর পড়ে আছে 
দেখলান। আগাম যে জাপনাকে আাঁবধবাস 
কারোছলাম সেজন্য ক্ষমা চাচ্ছি। কিন্তু তখন 
ব্যাপারটা আপনার বিরুদ্ধেই গিয়েছিল। 
আম সাবানকেই যখন লান্দয মানা করে 
ছিলাম_তখন এর সাক্ষাকেই আমার বিশ্বাস 
করতে হবে। যদি একাটি 'সভারেন' ধার 
পেলে আপনার কিছ, উপকার হয় 


মস্ত জন্দেহ মন থেকে মুছে ফেললো । 
কার্ড রাখুন আগার ঠিকানালেখা 
হছে ।পউসিনাই বললো ১-এই সপ্তাহের 
যে কোনও দিনে আপনার এই খণ শোধ 
কললেই চলবে। এই নিন আপনার সাবান- 
এই আপনার বধ কাজ করেছে 
চাগান ল্য এটকে খুঁজছে পেয়েছেন-এই 


চপ 








ভাগ ভাগের কথা তার ক্গযারে 
ফহ। টি চাহে হোলিলার চেচট 7 জব 
দহ একটা ধনাক ধনাবাদে কা উপ কনে 


নাইট দির দিকে সোজা দৌড় দিল। 


গউপিবাই নিজের মনেই বললো- “আহা 
বেঢারা। একেবারে ভেঙ্গে পড়োছল 
দুভাবনায়। আর এতে বস্ময়েরও কিছু 
নাই। এই ঝঞ্জাট থেকে উদ্ধার পেয়ে ভার 
খুসধ হয়েছে । যাহোক আমারও বেশ 'শক্ষা 
হজো যে ঘটনর পাঁরষ্ধিত দিয়ে বিচার 
করে, নিজেকে যেন বেশখ 'বজ্ঞ এবং চতুর 
বলে মনে না কার” 

শটসবাই আবার গছ শফবে এসে 
যেখানে এই ক্ষদ্রু নাটকটি আভনশত হয়োছল 
সেই বসবার বেন্ের কাছে উপনীত হলো। 
সে দেখলো-একজন বয়স্থ ভদ্রলোক বেণ্ের 
নখচে এবং চারপাশে দক যেন খজছে। সে 
িনলো-এই ভদ্রলোকটিই প্রথমে ভার সঙ্গে 
এই বেগে বসোঁছল। 

শটনসবাই দজজ্ঞাস্া করলো-আপান কৈ 
কিছু হারয়েছেন ? 

_ক্য মশা একখানা নতুন সাবান 


অনুবাদক £ শ্রীশচীম্মলাল রায় 


আর্ট 
ঘন্ধ; ধনপভির গান শঃনিভেছিলাম £ 
*ভমি কেমন করে খুন করো হে খনন 
আম অবাক হয়ে শ্যানি! 
কেমন করে চালয়ে ছ.রি 
দাও ফাঁসয়ে পরের ভূশড় 
চরম পথে দাও পাঠিয়ে 
ওগো পরম গৃণটী! 

কাহিলাম “এ আবার কি গান হে ধনপতি 2” 
ধনপাতি গম্ভশীরভাবে কহিল ভেবে দেখল,ুম 
কাঁৰ ভারতচন্দ্র রায় 'গুণাকর ভার থাঁট 
কথা [ালখে গেছে-যার কাজ তারে সাজে, 
অনা লোকে লাঠি বাজে। তারপর কবিগ;র 
মা বলে গেছেন ভাও অনেকটা তাই 1...,., 

তোরা কেউ পারাৰ নে রে 

তোরা কেউ পারাঁবনে রে 

». পারাৰ নে হুল ফোটাতে 

যে পারে সে আগানি পারে 
পারে সে হুল ফোটাতে । 

এ যে বলা হলো 'যে পানে সে আপনি 
পারে, এ হলো আটের একেবারে আসল 
তত । আটের ' গোড়ার কথাই হচ্ছে 
সাবলশলতা, আপাঁন পারার ভাব। তোমার 
হাতে ছার দিয়ে দিলেই কি তুমি ভূ্শড় 
ফাঁসাতে পারবে 2 ভামি তো অন্তত পারবে 
না। পরের ভূশড় তো দরের কথা, নিজের 
ভুড়ি ও না। অথচ যে পারে সে কত সহজেই 
শ্পারে? 

আম কহিলাম, “হাঁ মা ধলেছো। হুলই 
ধক সবাই ফোটাতে পারে 2 পারে না। অথচ 
ঘে পারে সে জাপান পারে”? 

ধনপাঁতি খুশশ হইয়া কহিল “ভাহলেই 
আটের গোড়ার কথাটা বুঝে 'নিয়েছো। 
ক? লা, থে পারে সে আপানি পারে । এর 
ভেতর আবার কথা আছে । কেউ কেউ হচ্ছে 
ইংরেজশতে যাকে বলে বর্ণ আরাটিসট 
0৮02, ৪05) মানে জাভ-শিল্পথ। আবার 
কেউ কেউ সাধনা করে শিল্পণ হয়। যেমন 
ধরো কেউ কেউ প্রথমে পি খাসির ওপর 
হাত মকসো করে নিয়ে তারপর মান খুন 
করতে পারে। কিন্তু এমনও অনেক খ্রনী 
[শিক্পী আছে মান্ঘের সমাজে, মান্য খুন 
করবার আগেই যাদের পাতা পাঁসির ওপৰ 
হাত পাকানো দরকার হয় না, এক লাফে 
মানুষ ।” 

আমি কাহলাদ “থনের জাট সম্বন্ধে 
তোমার ও কথা সত্য হতে পারে, কিন্তু 
গানের বেলায় খাটে না। গখভ-শিষপগ 
হতে হলে আর কিছ; না হোক আম্তত 
িছাদন গল। সাধা দরকার । সেধে সেধে 





গন ঘখন গলা খেঞ্জ সহজে বোরয়ে আসে, 
ভখনই সে গান পড়ে আটের পযায়ে।” 
ধনপতি কহিল, "গানের কথা যদি তুললে 
তো বালি শোনো । উচ্চাঞের গানের সঠ্গে 
চাই সঞ্গত; তা নইলে গান জমে না, তথ ।ং 


ভার রূপটকে সমাকভাবে ফাটে গুঠে না। 
কার বলেছেন £ 
পারে দারে দ্ূম দেরে দেরে 
তবলচশ কাহিল ওগ্তাদেরে। 
ওস্তাদ কহিল 'ঘেড়ে লাক, 
ধেটে ভূম তেরে কেটে তাক! 
তার মানে গাইয়ের সঙ্গে সদস্াভশর চা 
সাভিকারের সামঞ্জসা-ইংরাজশীড়ে হারগণি 
(9772975) বলা যায় যাকে। ভাই শখ 


! /৬৮ 


দেখিয়েছেন তবলচশ যেমন এগতাশের 
তেলেনার বোল বলছে । দ্ভাদও তেশিন 
তবলচীর তবলার বোল বলছে । এ ও 


আটের সমজদার, ও গুর আটের জমজদার। 
এই পারস্পরিক পমজদারখর ফলে তাদের 


দুস্জনের আর্ট একসঙ্গে মিশে একটি 
চমতকার আটের গন্টি করেছে; শ্রতারা 
ধদচ্ছে বাহবা 1” 


আমি কাহলাম “কবিণ্‌র্‌ বলে গেছেন 2 
একাকশ গায়কের নহে তো গান, 
শাহিতে হবে দুইজনে । 

গাহবে একজান হ্বাড়িয়া গলা, 
আরেকজন গাবে ঘনে। 
বাইরেব গানের সঙ মনের গান মিলবে, 
ভবেই হবে গানের সার্থকতা । গানের আট 
ফন্টে উঠবে ভখনই 1” 
ধনপাত কহিল “আর্ট কেমন 7 যেমন 
প্রদশপের আছো দেওয়া । তাকে চেএটা কারে 
আলো দিভে হয় না। ভাই তা আমার 
একটা কবিভায় আমি বলো £ 
আমার এই বিজন ঘরের অন্ধকারে 
নখরব সন্ধ্যে বেলায় 
আনমনা এক প্রদশপ জলে হেলা 
সে যেন কোন গ্ৰপন দেখে 
আপনাকে দেয় ভূলিয়ে রেখে 
কালোর ধুকে আনমনে লে 
ভাসে আলোর ভেলায় ।"" 
.াবীষ্গত হইলাম। শেষকালে ধলপাতি ও 
০৮ ২ শর কারয়াছে ' 


ধনপাঁতি বাঁলতে লাগিল "প্রদশপ খেয়ালই 
করে না সে আলো দিচ্ছে । আলো দেওয়াই 
ভার স্বভাব । সাঁভাকারের প্রাতিভাবান ষে 
আটিস্ট, দেও সেই রকম” 

আম কাঁহলাম "প্রাতিভার কথা যাঁদ 
তুললে তো বাল 

(0191)117 15076 100, 177417174061017, 0769 
19৮21510610 02110016 

এ কথাট। তো শুনেছো 2 প্রাভভা হচ্ছে 
এক ভাগ প্রেরণা আর তিন ভাগ খাটান। 
তাহলে চেষ্টা জিনিসটাকে মে ভুমি উীঁড়য়েই 
[দিতে চাইছ সেটা কি রকম হয় 2 

ঘনপাঁত কাহিল "এক ভাগ আরসোনিক 
আর ভিন ভাগ জল-এতে জোর বেশখ 
কার! জলের না আরসোনিকের 2.....াছাড়া 
চেষ্টা [িনিষটাকে উঁড়য়ে তো আম দিতে 
চাইীনি। আমি গড়াতে চাইলেই-বা সে উড়বে 
কেন? আমি বহি চেষ্টার অশমা ছাড়িয়ে 
চেন্টাভখত যে অব্প্থা ভাতেই হয় আটা। 
যে গাইয়ের গান শুনে মনে হয় লোকগা, 


তাহলে 


প্রাণপণ প্রচেম্টায় গলদঘম হচ্ছে, তাকে 
খাতির করে গাইয়ে হলে ভুমি মাঁদবা 


স্বখকার করো, আাটিস্ট বলে আমি মানবো 
না। আটিস্ট গাইয়ে কাকে বলে ভা বুঝে 
ছিল'ম আব্দুল করিম খাঁ সাহেবের গান 
এনে । কাবশৃুরর ভাষায় কন্ঠে খেলিতেছে 
সাতাটি সর, সাতটি যেন পোঘা পাখন।' 
কণ্ত থেকে সপ যেন নাপনি বেরিয়ে আাসছে 
অবারিত ধারায়, ধিন্দমাত চেষ্টার আনাস 
নেই । !কম্তু এই আয়াসহশনতার পেছনে রয়ে 
গেছে বত আয়ারসের হভিহাস । সেই হাতি 
হাসটায় ওপর তুমি তেরে দিচ্ছে। আমি বাল 
এ ইতিহাসেক্র সগানা ছাড়িয়ে এসে জাটের 
পাতে পড়া গেল 

আষ্দনে কারম খা সাহেবের খান শুনি 
নাই । মনে পড়িল িছাাদন আগে মাদকের 
1শ সি সর্রকাবের যাদু দোখয়ান্ছি । গব কিছ 
সাহার ফাঁকির খেলা, কিন্তু গেগঁলি এমন 
অবলীলাককমে দেখাইয়া যান যে. সাঁতাকারের 
ঘা বালয়া মনে হর। আর্ট বালিতে ধলপাত 
ক বোঝে তাহা ব্যাঝয়াছ বাঁলয়া মনে 
হইল । 

ধনপাতি মেন আমার মনের কথা বাঁঝয়া 
নিয়াহই বালল "এক হিসেবে লতে পারো 
ফাঁকিই হচ্ছে আটের প্রাণ । কথাটার মানে 
বর্ৰয়ে না ঙিলে বঝতে পারবে কি না জানি 
না, কিন্ডু ফাঁকি দিয়ে ফ্ষাঁক ঢেকে রাখাই 
হচ্ছে আর্ট । ভেবে দেখো বুঝতে পারো 
কিনা । না পারো তো পরে সাহিধা মতো 
একাদল ব্যাঝয়ে দেবো'খন &” 


রি 


কাশে আলো, গাছের তলায় সোনার 
আলো, বর্ধায় নূভন গাঁজরে ওঠা 


অ 


কচি পাতারা খসীভে হাসছে, গরু 
গহাশয়ের হকুমে অঙ্ক কষছে কষতে, 


পোড়ো ছান্ররা হঠাৎ চোখ রাঙালি ভুলে 
সামনে ভাঁকিয়ে দেখে বাপারী বেসাত নিয়ে 
দোকান সাজাতে চলেছে, রাঙা ঘোমটা দেয়া 
রাঙা ছোট্ট বোট হাতের কাজ ফেলে 
বৈরাগণর খন শোনে আর বাংপ্র বাড়ীর 
কথা মনে করে। চোখ জলে ভারে যায়, সন, 
কিছু হুড়েই কিসের আশা, কিসের আনম্দ 





কিসের পূর্বাভাস! এদিকে মে পুজো 
আসছে, মেনকারাণগর বি মেয়ে 
বংসরান্তে আসছেন মায়ের কাছে! ঘরের 


প্গয়ে ঘরে আসবেন, কোলের ঝাঁপ থে 
শরংকালের দিনাটকে ছেড়ে দিয়েছেন । 
হাসিখসি রঙন ঝলমলে দিনটি যেন 
নী ত্ণর চিঠিঘান সেই খবর দিয়ে গেল। 
'দুর্ণিপজা শাসনে বলে শিকিপ্‌জো 
ভিক্ক বলুন, এ মা গ্রহামামার পলুজা | অন। 





জনা প্রদেশে এ ডো শাকুগজোই রইল, 
আমারদর বাঙলাদেশের হদয়ের অন্তে এ 

সন কারে জাঁড়হে গেল । আাদাল, শরাতির 
দদন ছুটির দিন। কাকবামরি নাল 
৪করবামে কেটে যাস, কিতু যখন পিশরভবানে 
ছুটঈীর সানাই বেক্ষেছে তগনই তো প্রিয় 


জ্নদুক কাছে আনার সময় । যে কাঁচি মোয়োটি 
থমন ছিনেঞ দূরে রইল, তাকে কাছে না 
পেলে কেমন যে লাগে তাতো মায়েরাই 
বোঝেন দুর্খাপৃজোর সাথে কন্যা আনয়ন 
ও বিদায়ের এই চিরকরুণ স্মাত জাঁড়য়ে 
আছে ভাই 'কালণ' 'তারা' যছজজনই থাকুন 


দুলা, আমাদের ঘরের মেয়ে ! 
শবজের আলো যখন থেকে কালার 
ধল্লোমাথা কোলখান রণঙয়ে দিল তখন 


থেকে আগমনীর গান সুরু হোল। বাঙলার 
এমন শ্রাম নেই যেখানে শরতের দিন 
খ্সাগমনধর গানের সঙ্গে জড়িয়ে নেই। 
সারা বংসর দৃহখেকছে কেটেছে, মেলকা- 
রাণগ আর পারেন না 
"শাঁর প্রাণগৌরণী আমার, উমা নিধন 
না দোখ বারেক, এ খর লাগে আধার 
ঘআন্ছি কালি কার দিবস যাবে, প্রাণের 
মারে আনিনে কাব 
প্রাতীদন 'ক হে আমারে ভুলাবে, 
এ কি তব আঁবচার॥” 
ঈ্বরাগণর গানের 'এই যে সুর, এ তো মায়ে 
অন্তরের করুণতম স্থানটি জুড়ে রয়েছে। 





জ্বাটক 


(গাররাজ পাষাণ, মেনকা তাঁকে কতবার কত 
রকমে বলছেন 
“গার, গৌর আমার এসেছিল, 
স্বছ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, চৈভন্য- 
রাপন কোথা লুকাল ।” 
কতাদানর কত নায়ের ব্যথা, গানের এই 
উঠছে । কতাদন আগে 
লন্দাবনে একটি লোভম ছেলে ননী মাখন 
খেয়ে বেড়া । মা তাকে কত বকেছেন, 
হাতে দাঁড় দিয়ে রেখেছেন আর রাঙা ঠোঁঠ 
বাহার ফুলে উঠলে চড়ো বেধে হলুদ 
হোপানো ধাাত পারিয়ে দাদাদের সঙ্গে 
গোচারণে পাঠিয়ে 'দিয়েছেন। সেই ছেলেটি 
রাজা হবার লোভে মায়ের কোল সঙ্গ সাথ 
সব ছোড়ে মথুরা চলে গেল। সারা বৎস্র 
দু$থনণ নন্দরাণী, মাটির কোলে কে'দেছেন 








টে সরে হবিজে 








শ্বিশ্পেস্ন ন্িভভাক্ভ 


অনান্য বংসরের ল্যায় এ ৰংসরও 
শ্রীশ্রীদগণপূঙ্জা উপলক্ষে “দেশ পান্রিকা 
কার্যালয় এক সপ্তাহকাল বন্ধ থাঁকনে 
বালয়া গামশ ২০শে অগ্লোময় পাতিকা 
প্রকাশিত হইবে না। ৫০ সংখা "দেশ 
আগামণ ২৭শে অক্টোৰর প্রকাশিত ছইবে। 
গতপাদক--“দেশ”। 
১০০১২ 
মার শরৎকালে ব্যাপারণ খন পসরা ল্যাজয়ে 
বেচতে এসেছে, তাকে মিনাত করে 
বলেছেন 
শন, এদেশে যাও ওদেশে যাও 
বিদেশ বানিয়া- 
একবার অণকোতে যাইওরে তুম, কট 


আমার নাম লইয়ী. 
এই একটি কালো গ্ছলেকে ঘরে ফেরাবার 
নো কাত মগ কতদন কাঁদল, ভার মায়েব 
বাথাও তো এই শরতের রোদেই বরয়েছে। 

আর এক যে আর এক রাতে, মায়ের 
কোল ছেড়ে আর একটি ছেলে বোরষে 
[শিয়োছিলেন। তাঁর ঘরে অথ'সম্পদ, নদশয়া 
জুড়ে বন্ধূ-বাঙাব, সবার ওপর মা ছিলেন 
স্নেহময়। সকলের হদয় জহড়ে, 
আলো কয়ে, সোণার মত রূপ নিয়ে তানই 
তো ছিলেন 'নদীয়ার নিমাই নিশাত রাতে 
শাখপাখালদ অবধি ঘুমোয়। লিঃশক্দ গায়ে 


তি 


তিনি 


বোরয্ে পেলেন দযেখের রাস্ত 
অঘোর নিদ্রায় গেল, সকাছে। শদীয়। জে 
কাঙ্সার রোল।  শচীমাতা পথের ধলায় 
পদাঁচহ খংজছেন নিতাই নিমাইয়ের ছেলে" 
বেলার বন্ধু, তার হাত ধরে কেদে 
ব'লছেন- 
বল দেখি তাই বাপবে নিতাই, নিঘাই 
আমার কোথা গেল 
এক আমার নিমাই বিনে বনি 
নদে আধার হো 
পৃজার সনে সেনহের টি কাছে সেই 
মায়ের বেদনা যেখানে, সব মায়েরাই সেখানে 


এক! আগম্নীর গানে লেই বেদনারই হে। 
সুর। আরাধ্য দেবতা শাস্তে পুরাণে কত 


উদ্মুতে হাত যানি শাক্করপনী, দবশ্বের 


আদো, মধো ও আন্তে সব কিছুর মলশীক্ক 
যিনি, সেই  মহাশকিরপিলী মহষমাযা, 
বাঙালী বৈরাগ্র ডাকে, ঘরের গেয়ে হায়ে 
নেমে এলেন। গরিব মায়ের গরীব কোলের 
লোভে  তুষারময় কৈলাস ছেড়ে দেবতা 
ঘরের মানুষটি হায়ে দেখা দিন, 
এ. গেল আমাদের পাঙলাহেই সম্ভব 
হাল; এমনটি আর কোথাও হয়নি। 


কেদে কোদে বোধনের বাত গেল ॥ মেনকান 
রাণশ আ-বাধা চুলে, অযর়ের আঁচিল "বিছিয়ে 
শুয়ে আপ্ছন এমন সময দবজাফ থঞ্জনশতে 
ঘা পড়লো- 


“গা তোলো, গা $তালো সা 


বাধ সা কুলছল 
চেয় দেখ পাষাণ, মা, এল তোৰ 


ঈ৮শানী মাগো 

পাষাণশর কোলে ঈশানী এসেছেন, মায়ের 
সব দেখ দরে গেল। সোনার মুখ বারবার 
দেখলেন, আনন্দে চোখের জল মুছে মুছে 
উনাকে কোবে নিলেন । উমার সোগার বণ 
পথশ্রমে মীজল হয়েছে, মোনার দেহে ধুলো 
জেগেছে, আভমানে, আনন্দে বারবার চোখ 
জলে ভরে এসেছে, ছেনকা আতিমানিনীফে 
যাববার কতরকমে হলছেল- 


“আর জাঁভমান কাঁরস্‌নে মা 
ক্ষমা দেখো, ও শঙ্কর” 
উমা আঁভমানে, 
মায়ের 
আভমানে কাঁদ রাণীবে বলে, 
কই, মেয়ে বলে আনূভে 'গিমোছিলে ১ 
তোমার পাষাণ প্রাণ, ?পভাও পাষাণ, 
জেনে মা এলাম, আপান হতে ।স 
মায়ের কতাদনের কত আয়োজন এই 
দিনাটর জন্য অপেক্ষা করে আছে ।” 
“উমা, আয়গো মা, আয় কার কোলে, 
পথশ্রামে সেবদে দিদঙ্ক কলেবব 
ক্ষুধায় মালন হয়েছে অধব- 


গলা ধার 


৪২০ 


যতে স্ীরসব রেখোছ মা ধর, 
*. দিব বদন কমলে 


আনন্দের তিনাদন বড় শীঘ্ গেল। 
[িনাদন উমা [পিতার পাষাণ পৃরশী আজে 


করে রইলেন। গিতনাদন রাজ মেনকার 
সুখে কাটল। এদিকে বিজয়ার দিন এল। 
নবর্মীর রাত মেনকার বড় দুঃখে কাটল। 
যে দুঃখ দূর হয়োছল্প, তা কাল 'দ্দ্বগুণ 
হয়ে লাগবে, তাঁর মনে শান্তি দেই, বুকের 
ধন. কোলজড়োন দুঃথের দিনের মণি উমা 
কাল যাবেন, তিনি বড় কন্টে সময় গৃনছেন, 
চোখের জলে পাথার হয়েছে।  বৈরাগণর 
চোখে ঘুম নেই, বুজনাদাররা ঘুমোচ্ছে, 
পরবাসী ঘুমোচ্ছে, শরতের হমজ্যোৎস্লায় 
মস্ত দেশ নশহাতি। নি-শাস ঘুমোচ্ছে_আক 
বৈরাগণর খঞ্জনে বেজে চ'লেছে 


“রজনণ জননী তুমি পোহায়োনা 
, ধরি পায় 

তু না সদয় হলে, উমা মোরে 
ছেড়ে যায়।” 


নবমণর রাহিকে ডেকে ডেকে সমস্ত বাঙলা 
দেশ িনৃতি করছে । পবোদক রাঙা হোল, 
ভোরের বাতাস বইল, প্পাথখরা বনে জাগলো, 
রাজপুরে পুরবাস্পি জাগলো, মেনকার দৃঃবে 
বৈরাগস একতারায় আবার টান দিল-_ 
“নবমশী নাঁশি পোহাল, 
ক কার, কি কার বল-- 
ছেড়ে যাবে প্রাণের উমা, 
দেখনা িবজয়া এল)” 
কাল গিজয়া এল) জভাকলকে কাঁদিয়ে 
ধনজে কেদে মরা চলন বংসরের ভান্য। 
মেয়ের কপালে “দূর, মুখে পান দিয়ে, 
মেনকা কেদে বালছেন-- 
“এসো মা, এসো মা উমা, 
বোলোনা, মা, যাই যাই, 
মায়ের কাছে হৈমবাতি, 
ওকথা মা বোলতে নাই ॥* 


গিরগ্হ শল্য কারে উমা গেলেন। বিজয়ার 
সল্দো সঙ্গে কত মায়ের কত ঘর খাল হা ॥ 
ধৃতনাটি দিনের জনা মেয়ে এসেছিল মায়েনু 
কাছে, আজ বড় দুঃখে মায়ের হূদয় খালি 
কারে, নিজে কেদে, মেয়ে ফিরে এল। 
দরজায় মা পাঁড়য়ে আছেন জলভরা চোখে, 
'াড়ার্গাঁয়ের রাস্তায় ধূলো উীঁড়য়ে উড়িয়ে 
চারজন পাজ্কী বেহারা পাল্কী 'নয়ে চলেছে, 
পাজকশর দরজা ফাঁক ক'রে মেয়ে ফিরে ফিরে 
ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। ছোটো ছেলেটির 
কাছে যাবা এসোঁছলেন পূজোর দিনে আজ 
মাঝিয়া তাড়া দিচ্ছে, ছোট্ট খোকন পাড়ে 
দাঁড়য়ে দেখছে নৌকোয় তিন রঙের পাল, 
আকাশে সাদা রঙের মেঘ, জলের ওপর 
মাছরাঙা উড়ে পড়ছে। নৌকো ছেড়ে দিল 
আনন্দের নৌকো যেন ভরাজোয়ারে চলে গেল 


দেশে 


বজয়ার সত্চো সাঙ্গ । শরতের ভরানদখ 
« যেমন পড়ে থাকে, তেমান ভারস মন )নয়ে 
সকলে শনাঘরে িবল। প্রাতিমা নিয়ে 
ঢচলোছে বিস্জন দিতে, দুর্গার চোখে যেন 
জল, টঢাকী সজোরে ক বাজাচ্ছে, আর 
শৈরাগণ গাইতে গাইতে চলেছে 
"বংসরান্তে আসিম্‌ আবার, 
ভালস্‌ না মায়ে ও মা আমার, 
চন্দ্রাননে যেন আবার মধুর মা বোল, 
শুনতে পাই 1 
আলো, নহবতের বাদা, হাসিমুখ, সব 
য়ে উমা চলে গেলেন বৎসরের মত। 
বিজয়ার রাত ভরে বাঙলাদেশ গাইল _ 
“আমার সপ্তমখ আম্টমশী তিথি 
আনন্দেতে গেল 
দুরন্ত দশম এসে উমা হরে নিলা? 
বাতি প্রভাতে আগমনী মি গানের 
ঝুলি ভুলে বৈরাগণও চলে গেল, আবার 
আসছে শরতে তার পাদ খুলবে, 


পিটিশ শশী শিশিীশীটী 





৮ শ 
বার্ষিক মূল্য--১৩, যাণ্মাসিক---উ৪৯ 
বিজ্ঞাপনের নিয়ম 


“দেশ” পান্ুকায় বিজ্ঞাপনের ছার সাধারণত 
লিম্ললাখতর্‌প $ 
সাধারণ পৃ্ঠা-এক বংসরের চুক্তিতে 
১০০% ও তদধর্য ... ৩. প্রাতি হা প্রতি হার 
০৮৮৯৯ ২০1৩5. 8২9 
সামায়ক বিক্াপন 
৪, টাকা প্রাতি ইঞ্চি প্রাত বার 
বিজ্ঞাপন সক্বন্ধে অন্যানা বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
হইতে জানা বাইবে। 
প্রবগ্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকবগেরি নিকট হইতে 
প্রাপ্ত উপযদুন্ত প্রবন্ধ, গিচপ, কবিতা ইত্যাদি সাদরে 
গহগত হয়। 
সম্পাদক--“দেশ” 
৯নং বণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 





র-ডোরাছের ৭ ও7গদ7 হত গ্ঘট চিন? 


যনোযম। বলেন "আমা॥ সবক যে সর্চজদা তু] ৬ কমনীয় দেখা ভাঙ্জ 


সমনাটাই লাক্স, ট্লট সাধন কলা” 


প্রা সম ভারতী চি- 


তারকাদের মত তিনি এই বিগ্যা সৌন্দধা-সাবান। নিরমিত খাবহায 
ফরেন। তিমি হলেন "লাক্স, টয়লেট সাবানের কাথ্ঝরী ফেণ] কি 
করে স্কুকে ছাগ মূত্র রাখে, এটা সতাই আশ্চর্য ।* 


চা 8188০) 5 ১45 হি 





সলাবান 


উ৪। র 88922888১৬৩ 


লোরিয়া এবং মশা আমাদের দেশে ডাল 


খ্য ভাতের স্বামল। এদের নতুন করে 
পারচয় দেবার কিছু নেই। ম্যালোরিয়ায় 
একবার না একযার ভোগেন নি এমন 
লোকের দেখা গাওয়া ভার। ভারতবষে' 
প্রাতি বংসর চার কোটি লোক ম্যালোরয়ার 
ভোগে এবং ভাদের মধো কত লক্ষ যে খাধা 
যায় এবং কত লোক যে িনজ্কমণ হয়ে যায়, 
তার কোনো সাঁঠিক হিসাব পাওয়া যায় মা। 
আমাদের দেশে ?ক করে ম্যালেরিয়া এত দু 
প্রসারলাভ করল, তাও নতুন করে কিছু 
বলবার নেই। এ বিষয়ে যথেহ্ট আলোচনা 
হয়েছে, নিতু প্রতিকার কিছু হয়নি; স্বাধীন 
ও পরাধীন দেশের ছি পার্থকা এইখানেই 
স্পম্ট বোঝা যায়। যাই হোক, আমাদের 
প্রবন্ধের উদ্দেশ আলাদা । 

* ম্যালোরয়া রোগের বাহক বিশেষ এক 
জাতীয্ল মশা যার নাম আন্োফিলিস। 
আগনোঁফালস জাতীয় মশার সগে মশাগতীলই 
ম্যলারয়া রোগশুস্ত বতন্তর দেহ থেকে 
নগরোগ ব্যান্তর দেহে রোগ সংক্রমণ কমে। 
এ সমসতই  অরশা আমরা. ছোটবেলায় 
সকালে ক্বাস্থাত্তত্বর বইএ পড়াছ। ম্যালে- 
দয়ার বাহক মশা এক প্রকার পতগ্গ। 
পড়ে অথবা মৌমাছির মতা এদের 
দেয় তল ভাগে বিভন্ব-ঘাথা বক জি 
[পট । মশার পা আছ ছয় । মশার মাথাটি 
গোল, মাথায় আছে এক জোড় আ্যানাটেনা 
অথবা শুড়। পুরুষ দশার শহড়ে দেশ 
ঘ্বন লোম আছে, এক জোড়া গোঁফেরই মাতা 
সেয়ে মশার শুড়ের লোম আহ ঘন নয়া 
এ ছাড়। মশার মাথায় কাটি ধারালো আস্ত 
আছে, সেটি এদের শোষক যন্য। এই ন্ট 
[দিয়েই এর। আরাদে আমাদের রন্ত পান করে 
ও সেই সময়েই আমাদের দেহে ম্যালোরিমার 
ধোগ বীজাণু প্রবেশ কারয়ে দেয় এক) 
কথ। উল্লেখযোগা। যে, স্তী মশার আস্টিই 

ধারালো, পুর্ষের অস্ত ভোঁতা, সেইজন্য 

পুরুষ বেচারীর। রন্ধ পা থেকে বানিত। 

তারা স্রেফ নিরামিষ গাছ পাতার রস খেয়েই 

জশবন ধারণ করে। 


ইজ মশার দেহের তুলনার বেশ বড় এক জোড়া 
চোখ আছে, কিন্তু মশার চোখের বিশেষত 
হাল যে সেই চোখ অসংখা ছোট ছোট চোখের 
সমান্ট। এই রকম চোখকে বলা হয় 
পৃঞ্জাক্ষ (00701000০5৫) মশা যথন 
ওড়ে তখন ভার এক জোড়া পাডল। ৬7. 


এত জোরে কঁপে যে, বিশেষ এক প্রকার 
আত পারত শব্দ হয় এবং আমাও 
সাবধান হই! ঠিক যেন বিমান আক্রমণের 
পূর্বে সভকীকরণ সঙ্কেতধহান। 

মশার জীবন চার ভাগে বিভন্ত। প্রথম 
৬ম অবস্থা, শাক 0879) অবস্থা), গু 


(0151) অবস্থা এবং শেষে পূর্থ হখক 
অনস্থা। মশা বদ্ধ জনে উম পাড়ে, তবে 


সব মশা সব রকম ভুলে ডিম পাড়ে না। 
মুখ মশা এক সঙ্গে এক শত থেকে তন শভ 


্রীনক্ষরজ্যোতি সেন 









শৃকগত্ল দেখতে লম্বা, মাথা চাঞ্টা, 
দচাথ আছে: জার গায়ে খুন সঙ্গ লোন 


আছে। এরা জলের স্যাগুলা অথবা খুব 
গন্ধ পোকা খেয়ে জীবনধারণ করে। জলে 
এরা নাস্তভাবে এধার ওধার সাঁতির কেটে 
বেড়ায় তখন এদের মলে হয় জলের পোকা। 
এদের পেটের শেষ অংশে শিশবাস নেবার 
জনা একটি নল থাকে । শবাস নেবার জন্যে 
এরা মাঝে মাঝে জলের ওপর ভেসে ওঠে। 
এই সমস্ত শুককাটগ্ল বড় বড় মাছের 





(১) রেশ লাল র্্-ফাণিকায় প্রবেশ করছে, (২) আংটশর আকার ঘায়ণ কয়েছে, (৩) আংটীর 


আকার 1সলিয়ে ঘচ্ছে ও (৪) 
সব খেয়ে নিতেই, (৩) কাঁণকাটি 
রেপ, 1৬) পুর ও (৭) লস মৌন 


আসবার লা :3০)1120700) আকাক প্রাপ্ত হয়ে লাল কাশিকার 
ক্ষেটে ঘেমে নতুন রেপ রন্তঘোতে ছেড়ে ধ্দচ্ছে। 
কোছ স্তমারণী করে । এই পময় কেনো শা দ্যালোরিয়া 


রোগন্রস্থ রোগখকে গংশন ঘৌন কোছগযাল দিকের পেটে টেলে নেয় (8) প্র যৌন শংড় নার 
কমছে ৪ একটি শড় 0) বিচ্ছ হয়ে এসে দুখ কোছের দো মিলে লড়ুন (১০) একটি 
গোলাকার কোষ 10১৭) তৈয়ার করে। পরে সেটি (১১) ফেটে যেয়ে নতুন রেশ ছাঁড়মে ঘায় 


& দার (১৯২) 
পচন [ডম পাড়ে! ডিমগ্ল খালি 
চোখে দেখা যায় না এতই ছোট, দেখতে 


হালে অপূবীক্ষণের দরকার) আনোফিংলস 
মশার ডিম প্রভোকঠি আলাদা আলাদাভাবে 
জলে ভাসে কিন্তু কউলেক্জ মশার ডিম 
একে বদ্ধ হয়ে জলে ভাসে। ডিমগ্যাঁলর 
আকাঁত হাঁসের ডিমের মতো যাঁদও অনেক 
গুণ ছোট। রং প্রথমে শাদা থাকে, ধকল্তু 
পরে রং ময়লা হয়ে যায়। গ্রুপগম অথবা 
বর্ধাকালে অনুকূল আবহাওয়ায় ২১৯ 
দদনের মধ্যে উম ফাটে শক কাট 18] 
বার হয়; জশবনের এ রি 
অবস্থা ॥ এদের খাল চোখে দেখা মায় 


মশার 


জালাগাপ্থর লঙ্গে সিশে রেপংগ্যীল ননভুল শিকারের 


প্রতিক্ষা জনে। 


সেইভনই পুকুর 
শগবা ডোবায় মাকে মাজে পোনা মাছ ফেলা 
উচিত, তারা মশা জল্মাবার আহগই শুক 
কশটগুদল্লাকে খেয়ে ফেলো। কেরাসন অথবা 
অনুর্প কোন তেল ছড়ালে জলের ওপর 
একটি পাতলা আবরণ পড়ে। শৃককশট- 
গুল সেই আবরণ ভেদ করে *বাস নিতে 
জলের ওপরে উঠতে পারে না, আর মশাও 
সেই আবরণ ভেদ করে ডিম পাড়তে পাবে 
না। আবও এক উপায়ে এই লার্ভাদেষ 
ধংস করা যায়, সোউ হলো জলে প্যারস 
পণ (7০610 87৯০10766 0 010)৩:) 
ছড়য়ে দেয়া। এই রসায়ন জলের সঙ্গে 


বাঙ্চার আনি তরিয় খাদা। 


৪২২৯ 
শমশে লাভনর পেটে বষাকয়ার সাঞ্ট করে 
তাদের মেরে ফেলে॥ 


লার্ভার জীবন এক থেকে তিন সপ্তাহ, * 


এর মধ্যে এরা তিন বার খোলস ছাড়ে। 
আ্যনোফিলিসের , লার্ভা জলের উপরের 
স্তরের একট: নগীচেই সমান্তরাল হয়ে ভাসে, 
দকন্তু কিউলেন্সের লাভা একটু বেকে 
পমবালাম্বভাবে জলে ভাসে ॥ 

এইবার মশার জীবনের তিন নম্বর অথণৎ 


গযাটি (01097) অবস্থা) লাভনি অবস্থায় 
মশা তিনবার খোলস ছ্বাড়ে। চারবারের বার 
খোলস ছেড়ে গুটি অবস্থা প্রা্ত হয়। 


মশার গুটি একটি পতিলা আবরণের মধো 
কমা? 


বাস করে ও দেহের শাকার বেকে 








চিহেনর সত হউ়। তিক যেন একটি ছোট 
খলদা চিংড়। এদের মুখ থাকে না কিল 
খাবার প্রয়োজন হক নী। লার্ভাদের মে 
সাতিরও কাটে এবং শলাছ প্রশবাস নেয় । 
শাটির জীবন দু'এক দিন । শযাউ 
ভেদ করে পূর্ণাতগ মশা বেরিয়ে আছে এবং 
তার ডানা ও পা শকিয়ে গেল উড ষায়। 
আমাদের দেশে আধারণত দু জ্ানতর হশা 





দেখা যায়, আনোকফিলাল ও অবশ্য 
এদের আবার নানা প্রকার শেখ আছে । 


ধিকউলেক্স মশা গোদের (05018) বীজাণু 









বহন করে। সেউগোসয়া ফাটিদয়েট বলে 
একরকম হশা গরীবের জীবাণু বহন 
করে] আযানাফিলিস ও কিউ মশা 


পারি। আনেোফালিস ঘশা বসে তার শেষ 
অংশ উচু কবে দেহকে লি কোণ করে 
আর কিউলেজ বসে শরিক সমান্তরাল 


করে। মশলা নিশির, সাধারণত দিনের 
মালো ভালবাসে না? ভবে যেথানে রোদ 


আসে না, হাওয়ার ঢলচল নেই সেখানে 
[দিনের নেলায়ও নমর উত্তসাউ তাছে॥ 
পুরুষ মশা এক গাসের বেশ বাঁচে না, 
কল্তু স্তী মশা চার পি মাস পধন্ত বচে। 
স্তী মশা 'তাদের ডিমের পুষ্টির জন। রম্ত 
পান করে ও প্রত্যক্ষভাবে ম্যালোরয়ার 


গযাটির খোলস 


দেশ 


জশবাণু বহন করে বেড়ায়। তাছাড়া এদের 
রন্ত্র পান করবার জনা শুড় (070005018) 
আছে, কিন্তু পূরুষ মশার নেই) এই হাল 
মশার ইতিকথা ॥ 

মানৃষ তার থেকে বড়ো বড়ো ক্ষমতাশালী 
অথবা হিতপ্র প্রাণীদের আয়ভে এনেছে, 
[িল্তু তাদের থেকে কতো ছোট মশা. মাছি, 
উকুন, ছারপোকা ইত্যাদকে এখনও আয়জে 
আনতে পারেনি, তবে আশার আলো দেখা 
দিয়েছে কয়েকটি নতুন উষধ এবং রসায়ানের 
আবিদকারের ফলে। 

ম্যালেরিয়া যে শুধু গ্রীত্মমণ্ডলেই দেখা 
যায় তা নয়, নাতিশখিতোষ মণ্ডলেও এর 
প্রভাব বড়ো কম নয়। ইংলপ্ড এবং 


আ্যামোরকার খুন্তরাজ্যে আনেক লোবই 
ম্যালোরয়া রোগে আক্রান্ত হয়। ম্যালেরিয়া 
কথার অর্থ হ'ল দূষিত বার; এই রোগ 
বহু প্রাটীনকালের | যাঁশুখ্ট জন্মাবার 


বহু পুর্ব তখনকার গ্রীক চিকিৎসক 
হিপোকেটিস ম্যালোরয়ার বিবরণ নখইত- 
ভাদল 'লাপবদ্ধ করে গেছেন ।॥ 
নালোরয়ার কারণ আ'বিচ্কার 
চারজন লোকের নাম জড়িয়ে আছে। প্রথামহ 
নাম করতে হয় ফরাসখ চাকংসক আযলফগে 
ল্যাভের!। ইনি ১৮৮০ সাজে আ্যল- 
প্রথম ম্যালেরিয়া রোগের 
(7809416)  দেখোছিলেন। কিন্তু তখন 
তাঁর কথা সবাই হেসে ডীড়য়ে গিয়েছিল, 
কারণ তিনি সামান্য একজন মাইনে করা 
চাকুরে ডাঙ্কার ছিলেন আর তাঁর তেত্বুন 
ভালো বন্দপাতিও নাকি ছিল না। কিন্তু 
পরে আরও অনেকেই বিশেষ করে ইটালপয় 
গিকিংসক চেল্লি এবং বিগন্যাম, ল্যাভেরাঁর 
আবিদা যে নিভুলি তা প্রমাণ করেন। 
ম্যালেরিয়।র যে জীবাণু ল্যাভেরাঁ আবিম্কার 
করেছিলেন, িনি ভার নাম দিয়েছিলেন 
মাডিয়াম ম্যালেরি। 
রক্তে মালোরয়ার জীবাণু দেখতে 
পেলেই ত আর হাল ন্য কিকরেতারঙ্ধে 


সমল 





৮ 


প্রবেশ করল, এই হাল সমস্যা! এই লমস্যার 
সমাধান করেন ভারত; চিকিৎসা গবভাগের 
স্যার রোনাজ্ড রস এবং ইটালয় 'কংসক 
গিওভানি ব্যাতস্তা গ্রাসীস। এরা 
পরস্পরে পরস্পরের অন্দাতে এবং প্রায় একই 
সময়ে ম্যালেরিয়া রোপক কারণ দির্ণয় 
করেন। ঠিক যেমন যূন্ত ভাবে অথচ পরস্পরের 
অজ্ঞাতেই ডারুইন এএং ওয়ালেস শাথগার 
অফ ইভাঁলউশান" আথবা আঁভব্যান্ববাদ 
প্রচার করেছিলেন। তরণও একজন 'ঘলেন 
ভান হলেন স্যার প্যাক ম্যানসন শান 
সুদূর ইংলণ্ড থেকে নে নাজ্ড রসকে উপদেশ 
ও প্রেরণা দিতেন । হ্যালোরয়ার ইতিহাসে 
এই চারজনের নাম অমর হয়ে থাকবে । 


হাতত কচ, কার পিহা 
নি জে টাত ছিলেন বরং 














বল্‌ পাই িঠালাগে জল্মগ্রহণ কারেন। 
ল পরশক্ষায়। পাশ বে 

রি ২ উলজ্াদগ 110100081 
২০1২6] আাাস1০) চাকুরখ গ্রহণ করেন 
মক নাদ্দ্রাজ,  সেকেলারাবাদ, 

1. পইলকাহা প্রন্ভীহি তি চারুর, 

ছিল । তানি আশা তর 
পান নি মেজর ্ছালেন | রোনাঙত 


7 কেবল যে চিিঙনক ছিলেন তাই নয়, 


লসাক আগাগোড়া প্রেরণা 
স্যার পাটাদীক ম্যানসন। মাঝে একবার 
হাটি বিলাতে যেয়ে রন পার্ক 
হ্ানসগের মধ্য পরিচয়স স্বাপিত হয়॥ 
তবে গজার কথা €ই যে. তখন রস সাহেবের 
মশা সম্বন্ধে কোন সপম্ট ধারণাই ছল না 
অথচ প্যাট্রিক ম্ানসনের একটা ধারণ। ছিল 
যে মশা ম্যালেরিয়া জবরের বাহক ॥। কিন্তু 
[তিনি কোন প্রমাণ দিতে পারেন নি। 
রোনাল্ড রস ভারতবর্ষে ফিরে এসে 
সেকেম্দারাবাদে প্যাক ম্যানসনের নদেশি 
অনুসারে ম্যালোরয়া ৩ তার বারণ 


হু. ১ ৭2 ১৪ ৩5 শি সি 2৩ 


ক 


অনুসন্ধানে ব্যাগত হলেন। 
প্র লাধহার় আবম্ভ করলেন, তাঁদের যা 
কিছু পারণ। ও সমস্যা সব কছরেই, সমাধান 
হারা করাতে চাই তেন এই পনের অধা দিয়ে। 
ভাঁর। দপর্ঘ চার বংসর এই রকম পত্র বাবহার 
করোছলেন। এব যে জনসন্ধান বোনা 
বসু আরম্ভ করেছিলেন সেবেজপালাবাপে তাজ 
লগ্াগ্ত হয় পেলকাতায় । আরও আকন 
লাক কলকাতায় এলোছিলন শাবেমণা 
ধার্যের জনা [লি জলেন যক্যার জখবাণু 
আএাবিকারক দেশবল নর পাগত দা) ত 
েমান জবান হতবিদা রধাও কখ। রবাট 
বখ,ও ইটালিতে যেয়ে কিছতপন মালোরস। 
সম্বন্ধে গবেষণ। করেছিল্নে। 

হেনাজ্ড রগ গু 





গ্যালোরিযাহাসহ হে হগাগতল 
সঙ মশারির ভেতর শোগাতিতন ও মশার 
»ধা কিছ মশা ছেড়ে দিভিন। পরে হোন 
সেট অশাগযজিকে ধরে একট বোভলে কারক 
দন রোখে দিতেন, হারপর তাদের পেট চারে 
"খতুহন চি ম্যালোরিয়ার জনা, আছে 
ক না। ঙ মা 











আমোফিলিলের লাভা 


7 ছিব 
ঙ নে বালা লেস হোত তি 


ই লা রাঙা জল ণয়ে 


মরার 


পাক, । 





সঙ্ধান 
€ই ভাট লিরকার 


উ রা নাসা 





পু ওক 
দরদ” বালে আভিহঙ করা হয় এবং জুন 
এপকাল স্কুলে দিনাটিক  গ্যারণ কাস 


(বশষ সব অনধ্ঠান হয় পরো কলকাচাঃ 
রেনাজ্ড রগ চড়ুই পাথর উপর নানা প্রকার 
পরশক্ষা করে প্রমাণ করেন হে মশা 
মালোরিয়া জাবের জখবাপুল বাহক এবং 
মশার দংশনে ম্যালেরিয়া হয় িকিপতু মশার 
দংশনে মানুষের মালোরগা শর হয় ও হি 
রস্‌ আবদার করবার জানা আর অগ্রসর 
হনান। সে তথা আবগকার করলেন 
ইমিলীর ব্যাতিষ্তা গ্রাসসি। 

উত্তর ইটালিতে রোভেলাগকা নামে ছোট 
একটি গ্রামে গ্রাস্ীস জন্মগ্রহণ করেন । 


তাঁরা পরস্গর 





দেশ 


তিনি পাভিয়া নামক শহরে ডান্তার পরশন্থার 
গাশ করেন, কিল্ছু ব্যবসা করবার তাঁর , 
খেটেই ইচ্ছা ?ছল না, গবেষণার দিকেই তাঁর 
ঝোঁক ছিল বেশ। উইপোকা ও তাদের 
জবনযাত। প্রণালগ ও ইল মাছ সম্নন্ধে তানি 
অনেক গবেষণা করেছিলেন। 

১৮৯৮ সাল, যে বংসর র্োনাক্ড রস 
মালে আবিং্কার করেন সেই 





যা কারণ 


পপর থেকে গ্রাসাসি ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে 
গাবেধণা আরম্ড করেন। লক্ষন করবার 
«যে, হখনও রসের নাম হট লহ 


1 'এনং গ্রাসদ রসের রি 
ডি গ্রানতেন না তলে গ্রাসসির 
মালোরয়। ছাড়া মশা পাওয়া 
হতে পারে 
নন খুনীর সম্ধানে ঘুরে 
বেড়ার সস রঃ রকম তার ধারণা প্রগাণ 
বরবার জানে উঠে পড়ে 


১ মশা রে কালো রিয়া 








লাগলেন তিনি 


শস্ট্র9৮৮০ রি ক 
ভনসন্দান করতে লাগলেন কোন জাতিয় 
মশা এব? কে করে ছারা ম্যালোরিয়া জর 


আন্না করে) 


১৮৯৮ সাল । জুলাই লাস রোস [িধ্দ 





এ হখন অধ্যাপক সেবার 

প্ংরশ্বম করছে হয়েছিল 
টের €.£ লাই. লন, 
ই ভন কিছুদিন ছটেট নিলেল। 






সলাত উথু ধন্য হান বেরিজেন তিশা 
শত | না 

০৬০-২6১, 8 
হাত কহ অকামিরই শা গশা হাতি ধর 





কত যে মশা কহেন চান কোপ্নাটাই সে মশা 


লা জেলা, মি নানা হিঘি হারা খিরাতে 





রে 

৮০ 

জোস ৮. ক আগে ম্যলোরয়া 
ছল 7 এই লোকির কভাদন জহব হয়েছে 2 


আর কাজনেহ জহর হয়েছে 2 কার জর 
দন; মোসাদের বাঁড়া ফি মশা আু 

এইরকম ঘোঁফ করতে করি 
স্ব বাড থেকে এক জাতীয় মশার 














৪২৩" 


সন্ধান পেলেন যাকে সেই শহরের লোকেরা 
বলত জানজারোন (78778790176) যার 
বৈজ্ঞানিক নাম দেওয়া হয়োছিল আনো, 
ফিলিস ব্ল্যাভিজার। যেখানেই গ্রাসসি 
ম্যালোরয়া জয়ের সম্ধান পোযোছিলেন 


সেখানেই তান এই মশা দেখতে পেয়ে 
ছিলেন । 


গ্রাসসি গ্রামে এসে এই আ্যানোফলিস 
মশা ধরে' নিজের দেহকে দংশন করতে দিয়ে 
ছিলেন, িল্টু যে কারণেই হোক তাঁর জহর 
হয়লি। ছুট অন্তে সেপ্টেম্বর মাসে রোম 
[ব*বাবদ্যালয়ে ফিরে এসে যাঁদও নি 
প্রচার করলেন যে *শ্যানাঁফিলিস  মশ। 
ম্যালেরিঘা জুনরের লাহক বিল্তু তখনও তা? 
প্রমাণ সাপেক্ষ । 

অবশেষে প্রমাণ করবার সুযোগ উপস্থিত 
হা। রোমের একটি উদ পাহাড়ে খম্চান 
ধর্মঘাজ্কদের একটি হাসপাতাল ছিল। 
উল্লেখষোগা যে, সেই অগ্চলে ম্যালোঁরয়া 


ছল্প না এবং হাসপাতাল ও তার প্রা্দাণে 
মশার উত্পাত ছিল না। সেই হাসপাতালে 
(মং সোলা নামে একজন রোগস ছিলেন, তিনি 





ব্যাচনচল হবি 





ছয় বংসর ধরে সেই হাসপাভালে ছানা 





য়ে চালনা হবে এবং 
ঢাক নং লালা কাছ আছছেন। 
চলস্ছীদিন ঠেস হিস সাঃ সালা 


আশা নিযে পরপক্ষা করা 


দবালা জানলা বধ কারা 
হনহবাহ বিশ অনক 
সা) ছোড়ে দেওয়া হাত হী 


শশসএীস দুইঙ্জনাকে সহকারি পেয়ে 
লাবসতানেল। ঘনন 
শান কই হাল লা 
তখন গ্রাস্সস মলেন্তা বলে একটি ভাষগাষ 
ইজি ফববার সময নি রুপ বোদল 


ভর্তা করে কতকগজ মেক্ছে আনো ফালস 


বিগন্যাছি এবং 


হা 


খন সোখখাসন 


৪২৪ 


, মশা নিয়ে এলেন এবং সেই রাত্রেই সেই 
মশাগযীল সোলার দেহের উপর ছোড়ে দেওয়া 


হাল। ঠিক দশ দিন পরে খুব শীত করেন 


কম্প দিয়ে দাঁজ কিডমিড় করে সোলার খু 
জবর এলো এলং সে জবর এগালে দারুয়া। জু 
পরখক্ষা করে' তার প্রমাণ পাওয়। ।গ্ল। 
এরপর গ্রানণীস মালোরষাগ্রসত রোগীকে 
দংশন করেছে এই বুকগ ছোয়ে তযাাফালস 
মশা ধরে এনে মালোরিয়া জঙ হয়ান। এই 
রকম ব্যান্জদের দেহে দেই সব আশাদের 
প্রয়োগ করে মালোরিয়া জর হয় তান্র 
প্রতাক্ষ প্রমাণ পেশেন। সিকি এই 
রোনাজ্ড রসের অনুরূপ লগ কথা 
ইটালিতে পোল কন হসাসজজ 
নাতে হলেন। কিনতু 


সিন 






তার স্গো 
ভাগো। ঝি 


দি 
জুটোছল জানা যায় [ন। হবে সস 
ম্যালোরয়ার কারণ শু বিশে ] 
আবিচ্কার করে আত টি কি বকে ই 


নাইট গ্রাস 


মর্শীটিকে, দরে রাখতে দরে 
রাখলে ম্যালোরয়া হয় টা অথচ কমড্রালে 
ম্যালোরয়া হয় এ অমস্তই তিনি হাতে 
কলমে পরাক্ষা কারে দোখয়ে দিঘোছিলেন। 

মানুষের ম্যালোবয়। জহর কি করো আসে 


এর সঙ্গে আমরা আত পারাঁতত। দারুণ 
মাথার ধন্ণা, ত্বতোঁধক শীত, দেহের 


ঘণ্টায় ঘণ্টায় উত্তাপ বাদধি ভারপর জবর 
মগ্ন হওয়ার সময়ে জলগোতের ন্যায় ঘাস 
গমন ও ভীষণ অবসাদ এ আর নতন করে 
কই-বা বলবার আছে! “বা 


নাক এককোষী 4 0১7019%)7) প্রাণ 
হ'ল ম্যালোরিয়া রোগের জীবাণু । চার রকম 
জশবাণুর সন্ধান পাওয়া গেছে; প্লাস- 
মোডয়াম : ভাইভ্যাক্র, . প্লাসমোডিয়াম 


ম্যালোর, 


প্লাসমোডয়াম  গওভেল্‌ ও 


প্লাসমোডিয়াদ ফ্যালসিপেরাদ ॥ এই 
জশবাণ্গ্ীল মানুষের দেহে পাওয়া 
যায়; অন্য জীবের ম্যালেরিয়া 
জীবাণুর আলাদা নাঘ মেনন শাখর 
ম্যালোরয়া জীবাণুর নাম প্রেউওলসোমা। 
এই চার শ্রেণী জীবাণুর আধ্যে শেষ 


শ্রেণগাটিই ভীষণ এবং সেইজন্যই বোধ হয় 
আমাদের মতো গ্রাম্মমণ্ডলীীয় দেশে এরই 
প্রাচুর্য বেশী) কৌভ্হলের বিষষ এই ফে, 
মানদষ এবং বাঁদরের দৈহিক, আঙ্গিক এবং 
আশ্রিক অনেক মি 


না অথচ মশা এবং মানুষের মধ্যে সব কিছুই 
পাথক্যি থাকা সত্েণ্ড তারই শরীরে মানতযর 
ম্যালেরিয়া জীবাণু বদ্পিলাভ করে। 
ম্যালেরিয়া জঙর ঠিক নিয়ামত একাদিন 
অন্তর আসে যার জন্যে বিভন্ন শ্রেণধর 
জীবাণুরা দয়্গি। ওভেল ও 
ফঙ্লইসপেরামের আক্রমণে প্রতি ততায় 


ভাঙ্ভা 


থাকা অক্েও মালুষের 


ধ্যালেরিয়া বাঁদরের দেহে সংরদিত করা যায় 


দেশ 


দিনে ভাথবা আটচালশ ঘণ্টা অন্তর জবর 
আসে, একে বলা হয় টীশয়ান ম্যালোরয়া, 
বাঙলা করলে মানে হয় শ্রাহক জহর যে 
দ্ৰর প্রতি তীয় দিনে হয়। গুুুভল এবং 
ইভাক্স এরও আক্রঙ্গণে প্রীতি তীয় দিনে 
যে জবর হয় তাকে বলা হজ ধিবনাইন 








উগরে-কিউলের গশার বসবার রশীতি ৪ 
নীচে-আনোফালিস মশার বসবার রশীতি। 





প্রকোপ দেখ। খায় 
না।তশীোক মডলে যেমন ধরনে ক্যানাড়া, 
দক্ষিণ আফ্রকং আমোরিকার যুক্ুরাজন 
ইত্যাং । ম্যালিগন্যান্ট টাশিঘ়ান হয় কেবল- 
মাত্র ফ্যালীসপেরামের আক্রমণে এবং নাম 
থেকেই প্রকাশ যে, ইন খুব তেজগী এবং 
স্ব থেকে মারাঘ্ক। আমাদের দেশেই এনর 





প্রকোপ । প্রাতি চতুথা দনে অথনৎ থাহান্তর 
ণ রি 
1 

ৰা 

! রি 
4 ঞ্ 
(৮372-58-58 


হইলেক্রন মাইক্রোক্কোপে তোলা দার 
বশজাপর কোড 51019) 


ঘণ্টা অন্তরও ম্যালেরিয়ার আক্রমণে জহর হয় 
তার নাম কোয়াটান ম্যালেরিয়া । আর 
অবিরাম অথচ বেশখ যে জবর হয় তার লাম 
সংব্রমণের ফলে, এইাতেই মৃত্যুর হার 

পেক্ষা অধিক। তবে ম্যালেরিয়া জবরের 

তিম্ভে অনেক সময় জর ছাড়তে দেরী হয় 
কারণ তখনও জীবাণুগ্াঁল শরীরে প্রবেশ 


করে তাদের নিয়ামত জাবনযাত্রা আরম্ভ 
করতে পারোন। একবার তাদের শৃঙ্খলা 
আরম্ভ হয়ে গেলে তখন জহরের« শৃঙ্খলা 


আরম্ভ হয় 2 নিয়ামত আসা যাওয়া 
আরম্ভ তুষ। 

মানযের রক্কে € মশার পেটে আলে, 
রিয়ার. জীবাণু. জীবন অতান্ত 


কৌতূহলোদ্দীপক। মশার পেটে সে কাটায় 
তার যৌন জীবন, যেখানে হয় ভার প্রজনন 
আর গানুসের রন্ধে ভার কাটে অ-যৌন 
ভশবন। আনেোফিলিস মশা আমাদের ঠিক 
দংশন কলে ন।, সে তার লম্বা আর ধারালো 
শুড় আগাদের শরীরের মধ্ে প্রবেশ কারয়ে 
দেয়। উদ্দেশা রন্তপান করা কিন্ত সেইসঙ্জে। 
আমাদের রক্ধের লাল কাঁণকার সঙ্গে মিশে 
যায় ভার লালা, যে লালার সঙ্গে আসে 


মযালোরয়া শাীবাণুর রেণহ 0811010) অবশ্য 
প্ররে নিতে হবে যে, অশাটি পর্বে কোনে 


পে 


একক্রন গ্যালোরিয়াগ্রসত রোগসিল রন্তপান 
করেছে। মাালেরিয় জীবাণুর রেণু লাল 
বন্ত কাণকায প্রবেশ করে বেশ একটি পাথর 
বসানো আহংটির আরা 0 10000) আকার 






ধারণ কার কাম আধটির "আকার 
“মালে যেয়ে সব জানসটা খাঁনকটা 
ঢাপ্ট। পোকার আতো (আআযনবার ন্যার্য) 


আকাল প্রাপ্ত হয় (৯০171200717) কিন এই 
আকারও বেশীক্ষণ থাকে লা। এইরুগ 
আকার ভেঙে মোম শনেকগ্যাল ক্ষুদ্র ভাংশে 









পভক্ক হয়ে যায় ও [দো ভারা বধ 
কিক ওর খঃ গ্রাকে সঙ খেয়ে ফোলে, 
ফুলে ব।ণকাটি ফেটে যার ক টরোগর 
চারিদিকে, গঞ্ডি ও সেইপাজণ কিছ 





বিধাকক রস নিগুতি হয়। এই সময়েই 
বোগীর কাঁপন আধম্ড হয়ে জর আসে। 
এ ছুঁড়িয়ে পড়া টউ্কফিরোগালির মধো কতক 
গাল আবার নতুন লাল রককাণকয়ে প্রবেশ 
করে এদং আগের ইহাতিহদসিরই প্নরাবি 
করে এসং কোগশিরও পুনকায় জহর আসে। 
আর কতকগবাল টুকরো, সতী ও পঃর্ষ 


টি বেন উিডিেতা দেখতে হয়। 
পুরুষ অপেক্ষা স্ব কোষগতীল বেশ লমলা 
হয় ও উভয় প্রাপ্ত বেশশ ছণচলো হয়। 
মানষের রঙ্গে ম্যালোরয়া জ্শবাণুর জশবন 
সম্পূর্ণ হাল । 

এইবার হয়ত কোনো একটি ত্যানো 
ফিলিন মশা সেই মালোরিয়া  রোগগ্্ুস্ত 
রোগশর রকপান বসার সময় মালোরয়ার 
জীবাণুর সঙ্গো সেই স্ত্রী ও পুরুষ যৌন- 
কোযও নিজের পেটে টেনে আনে । মশার, 
পাকস্থলশতে এই যৌন কোষ দুটি ছাড়াই 
আর সবই হজম হয়ে যায়। মশার পেটে এসে 
পুরুষ যৌনকোষ চারাটি থেকে আটাট সরু 
সরু চাবুকের মতো শুড় বার করে' বাচ্ছা 
হায়ে আসে এবং তাদের গধো একটি শুক 
এসে স্তী-যৌন কোষের সঙ্গে মশলেই হয় 


রা 


ই৬শে আশ্বন, ১৩৫২ সাল। 


পর্ভাধান (1760017201500)1 এইবার 
এই শনাষন্ত কোষ মশার পাকস্থলটর প্রান্তে 
এসে একা গোলাকার কোষের এগ পি 
পেতে থাকে এবং প্ণহা লাভ করে ফেতে 
যায় ও পাকস্থলী ভেদ করে অনেক রেণু 
ধনর্থত হয় বারা মশার লানাগ্রান্থিতে চলে 
যায় ও পরবত্তঁ শিকারের জনা প্রাতীক্ষা 
করে। এই হাল ম্যালেরিয়া জগবাণুর 
পরজশীবরূপ জশবন কাঁহনি। 
মাঁদ ম্যালোরয়া জাবাণুত্র এই কার্য 
অগ্রাতিহত এবং বাধাবন্ধনহীনভাবে চলতে 
থাকত তাহলে ত' ভারা কিছ্দনের মধ্যেই 
সমস্ত লাল রন্তকাণকা খেয়ে ফেলত এবং 
ক্্যালেরিয়া রোগধকে ভার ঢামড়া লাগানো 
হাড় ক'খানা নিয়েও চলছে হাতনা। কণ্তু 
এই জশবাণৃদের বিরদ্ধে কহকগনল শ্বেত 
কাণকা লড়াই করে। এই কাণকাগনীল যত 
ও স্লগহাতে থাকে, তারা প্যালোৌররা 
অগবাণুর রেণু এবং সেই সমসত লাল র্ 
কাঁণকা যারা তখনও জাবাণুন আক্রমণে 
ফেটে যায়ান তাদের যকৃত ও *্লীহাতে এনে 
জড়ো করে এবং তাদের ধৰংস করে। এট 
যদ্ধের ফলে যকৃত ও প্লীহা ম্যালোরয়া 
আরাগীর এত বড়ো। শেবহ-কাণকারা যুছ্ষে 
গজাতে পারলে যকত ও প্গীহা আবার 
গ্যালারঘার উষ্ধ বলানে আদরা নান 
কান কুইনিন,। আযাটোবুন ও গলাদাদা টি 
অথবা প্লাস নেব ই 












হাঃ কয নত 
এখন 2 হফ়।শ। 





জবহাথু বয়কাণকন্ে পরেশ বাসা 
আরম্ভ করে হাল যৌনবোম নির্ঘাণিতই 
অবস্থার মধো কুইনিন। অথবা আটোন 
খুব ভালো কাছ দেয় এবং যৌন-কেষে 
দনগণ হায় গেলে তখন টলাসানো টন 
খাওয়ালে কাজ হয় কারণ *লাসমোচিন এ 
কোষগঠীলকে ধরধস করতে পারে! অতএব 
কুইীনন অথবা আটেব্রিনের সঙ্গে প্লান 
মোচিন একনে খাওয়ালে সব থেকে ছালো 
কাজ হাতে পারে বলে আশা করা যায়। 





না দেওয়া এবং আমাদের দোহে দংশন 
ফরতে না দেওয়া হ'ল সর্বাপেক্ষা ভাহেন 
প্রাতরোধ। মশা ধংস অপেক্ষা মশার শক 
কগউ (0870) ধবংদ বরা আরও সুধা 
জনক। এর জনা ভালো এধুধ হাল যে সব 
স্থানে শা ডিন পাড়ে সে সব স্থানে 
কেরোসিন জাতীয় হেল ও প্যারস গুন 
অথবা নব আঁবদ্কত কাঁটঘ [িভডিটির 
প্রয়োগ । এ ছাড়া দেখা দরকার যে জঙ্। যেন 
কোথাও বদ্ধ হয়ে না থাকে। এ সবই অবশ্য 
ব্য়সাপেক্ষ এবং দেশের শাসক সম্প্রদায় 
ছাড়া জনসাধারণের পক্ষে এ কাজ সম্পন্ন করা 
সম্ভব নয়; বিশেষ করে' আমাদের শা 
অতান্ত দরিদ্র দেশে। 


দেশ 


মাত্র কয়েক বংসর আগে রোৌজল সরকার 
কেললনাধ পার্মারিস গ্রসন ছড়িয়ে সমস্হ দেশ 
থোকে শ্যানোফালিগ। আনা একেবারে 





াড়াছে সক্ষম হাছেনত খহমান মহা, 
যদদ্ধেত প্রাশাতহ মহাসাগরের আন্তত্য 
ম্যালৌরয়াসংকুল 
ডাড়াটির সা: 
হয়েছে। জি, 


1মাশয়ে উদ 


দনবগগণল থেকে 









হন তাড়ালো 
তেলের সঙ্গে ভিএডিটি 
দাহ থেকে নেই তেলবজ্ি 
করা হাতো। ফছুল অমসছ মশা ও দেইসত্ছে 








আছি সব রকমই ঘংদপ্রাপ্ড হয় শোনা 
খোছে ঘে আমাদের দেশের কোনো কোনো 





৪২৫ 
অণ্চলে ডি-ডি-টি প্রয়োগ করে' ম্যালেরিয়া ূ 
তাড়ানো সম্ভব হয়েছে। প্রাক্িকার আছে ত 
সর বর্ষম কিন্তু করে কে, করায় কে? 


শোনা যায় আমাদের 'দেশে যুদ্ধের 
সুযোগে অনেক ব্যান্ত প্রচুর অর্থোপাজন 
করেছেন। তাঁরা যাঁদ তাঁদের সেই উপার্জনের 
এক অংশ অন্তত ?নজ নিজ গ্রামের মশক" 
কল ধংন করতে ব্যয় করেন, অহলে 
তাঁদের অথেবি শুধই যে সদ্বায় হবে তা" 
নয় এক সম্প্রদায়ের হয়ত প্রাণ বাঁচবে! 
দেখা যাক! 





আপনার শরীরেই যে ছিদ্র রয়ে গেছে তার 
বর রাখেন ছিঃ িতাল্তই শব্দগত অর্থ 
ববেন না যেন, তাহলে ভুল হবে। ডাল, 
ভাত, গাছ, সাহস ভার-তরকারী, দুধ, ঘি, 
যাহাই খাচ্ছেন গায়ে লাগছে না-এক্ষেত্রে 
বুঝতে হবে শরটরেই কোথাও হুঁটি আছে, 
অর্থাৎ দছদ আছে । 


পাকপ্থলপতে পারপাক হয় ডায়াসটেস্‌ এবং 
পেপ্রীসনের সাহায্যে সস্থ শরণীরে 
স্বাভবীবক বয়সেই ঘথেষ্ট প্রমাণে এই 
যাঁদ কোনও কারণে তা' লা হয় তা হালেই 
হল্গামর গেলঘাল আরম্ভ হয়া? 


ডায়াপেপ নন 


প্রোটিন জাতীয় এবং শ্বেতসারযক্ত খাদ। পাচ 


«ইউনিয়ন ডাগ 


শি 


০, ০ 



























_্লীতুডভ্নল £ 


হয়তে। মানার দরকার নেই. রি হয়তো দরকার আছে। তবু শেষ পর্যচ্ত 
পড়বার কৌ হহুল আপনার হবেই এবং পড়লেই জানবেন, সংযম ড্যালগ 
ব্যাক সাসানের সর্বাধিক জনপ্রিয় প্রাতষ্টান এবং গৌহাটী, 
[শবসাগর, তেজপুর, ধুবরী, সোনারি, 
গোয়ানপাড়া, লারা, নওগা, ভোরহাত, 
গোলাঘাট, হাবগঞ্জ, সনামগঞ্জ, যারবগোউয়া, 
এবং ঢাকায় টিটফোর্ড রোড 5 
বাংলাবাজার এবং  কাঁপিকাহায় 
ক সর 


সরি, 
[ডির,গর, 











৯৩নং বে 
9 শাখা খোলা 
7 


স্ুরস। ভ্যালী ব্যাক লিমিটিড 


শ্রীহ্র হেড আঁফস সংযুক্ত আসামের জনাপ্রয় অর্থ প্রতিষ্ঠান 








নামাদের আসল "উলম।ান” যাবলেট বাবহণবে 
সূপাকর এস পাঝুলেকর, ভাগ্কর আলি, (গো 
আহ বাসন, ভিুহ থান) ৩৮ বেড়েছিলেন। 
আপ্নও অপেক্ষাক হলনা হাতে পারেন এবং 
জশীলনে সাফলালাড কবে সংখসম.স্ধিময় 
ভগপফা€ শাড়ে ভুলে গাবেনে। দেকোন উচ্চহ। 
ও নি ই. 'একসাছ। নিরাপদ ও 
অবাথ উপায় । শদলম্াানের প্রীতোক প্যাঞ্চেতে 
উচ্চতা বদির ছানি দেওয়। আছে। ডাক এ 
প্যাকিং খরটাসহ গত পাকণের গুল্য এনও 


শ॥।| 111 
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িষ্ট্িবিউটরস্‌ * 
ওয়াধসন এণ্ড কোং (পার্ট 'টি-২) 
পোঃ বন্ধ ৫৫৪৬ বোদ্বাই ১৪ 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় যুগান্তর 
শ্যালোজেন--২)০ ও ১1১ টাকা, জাবনীশান্তপণ' 
অপ্রাতত্বন্ধী মহৌষধ; ম্যালোরিয়ার [বধ সমূলে ধংস 
কারিতে আদ্বতীয়। ওপন-সসে--২।০, বাধক-প্রদয়াদি 
দুরারোগ। প্রীরোগে সাক্ষাৎ ধম্বল্তরি। চিরযৌবল 
গু পৰাস্থা অটুট রাখে। টিপ, বিল্ডার--৫.. শ্তি" 
রন্ত ও উদাম প্রদান কয়ে। জ্নায়দৌর্ধলা। ও মূত্র- 
রোগের মহোৌষধ (গভঃ রোজ?) ৩ উধধগাঁজি তা 
প্রয়োজনীয়। নিদোষ ও গহস্থের পরম বন্ধু 
পোল এজেনট_ শ্যামস্‌ন্দর হোমিও 'ক্রানক ।গভঃ 
রোজ$). ১৪৮নং আমহাণ্ট প্রীট, কলিকাতা ॥ 





এ 


* 


একাঁট সংস্কৃত বটনে আছে পুরুষের 


চাগ। দেবতারাও জানেন নামায কোন ] 


হার। স্টার সাইমণ্ডস "ফ্রেণ্ডস এম্বুলেল্স 
উনিটেশ এদেশে আসিয়া বাঙলায় দুভক্ষ 
সবাকার্যবাবস্থা করিয়। এখন বাউলা 
নরকারের দাহাযাদান ও পুনগগঠন কার্ষে 
ডেপুটি ভিরেক্র" হইয়াছেন অথাৎ এখন 
তান বাঙলা সরকারের সেবায় নিষুক্ক 
চইয়াছেন। দপ্তরে বাঁসয়া [ভান কিভাবে 
মাহাযাদান ও পৃনগঠ্ঠিন কার্য করিতেছেন, 
তাহা এদেশের লোক জানিবার আাধকারণ 
নহে-তাহাদগের অর্থে তাঁহাকে যে বেন 
প্ুদান করা হইতেছে, তাহা দিতে ভাহার 
বাধা। 


বাঙলায় সংবাদপন্ধে যে আনার দারুণ 
দুর্ভিক্ষের আশঙকার কথা 'লাথত হইছেছে, 
তাহাতে এই ভুভপূর্ক সেবান্রভীর ধৈর্যটুটুচ 
হইয়াছে এবং তান বাঁলিয়াছেন, সংবাদপত্র 
যে চিত আঁঞ্কত করা হইতেছে তাহা অকারণ 
আঁধক কালিমা কলতিফভ!. ইহাতে 
জ্বামাদগের একটি পুরাতন ঘটনা মনে 
পাঁড়তেছে। বড়লাট লর্ড মণ্টো যখন 
সতোন্দ্প্রসম্ন সংহকে শাসন পাঁরষদের 
ঘাহারা সিংহ মহাশয়কে সেই পদ গ্রহণ 
করিতে বিযাছিলেন, উপেন্্রনাথ বসু 
ক্াাহাঁদগের অনানু্ধ ছিলেন! চাকরণ 
লই্বার পরে সিংহ নহাশয়কে যখন সংবাদ 
পমের আধিকার সত্কোচক আইন ব্যবস্থাপক 
সভায় সমর্থন কারজে হয়, তখন নি সেই 
জন্য বন্ধৃতা কারতোছিলেন। তথন ভুপেন্দু- 
বাবু জনাপ্তিকে বাঙ্তজ্রায় তাঁহাকে বাঁললেন, 
করছ কি?” হে মহাশয় লাঙলায় উত্বর 
দদালেন, “যখন চঢাকরণ স্ধীকার করতে 
যলোছিলে তখন ক মনে ছিল না, চাকর 
নিলে এই কাজই করতে হবে?” িদ্টার 
সাইমণ্ডদ। এখন চাকরায়া-চাকরীতে 
থাঁকিযার সময় সরকারের নশীতর সমর্থন € 
পরিচালন কারতেই হইবে। তিন সংবাদ- 
পরনে প্রচারত সংবাদ “অতিরঞ্জিত ও 
বিকৃত" বালতেও ভ্রুটি করেন নাই। 

যখন ১৯৪৩ খন্টাব্দে বাঙলায় লক্ষ লঙ্গ 
নরনারশ অনাহারে মরিতেছিল, হখন ভারত 
সরকায়ের একজন কমমচারী বালয়াছলেন, 
বাঙলার দৃর্ভক্ষে অকারণ গুরুত্ব আরোপ 
করা হইতেছে। তিনি “ওভার ড্রামা- 

জ্টাইজড” শব্দ বারহার কাঁরযাছিলেন। 
কাজেই ঘিষ্টার সাইমণন্ডসের কথায় আমরা 
টবন্দৃমান্ত বিগ্কায়ানৃভব করি নাইী। 

এ দেশের--এই পরাধীন দেশের সংবাদ- 
পর্ন সম্বন্ধে তিনি হয়ত ভারতরদ্ষন আহানের 
নয় প্রযুক্ত করিয়। কণ্ঠরোধের বাবসা 
কাঁরতে পারবেন: কিন্ত বিলাতেও যে 


বিসেন, ২২২২ উই 
২২২২২ 
অনুরূপ 
হইছোছে। সে সম্বশে। [ক ছিলি সেলানের" 


প্রুলা? পোনা 


আশ্কার স্বাদ গ্রকাশঙজ 


ব্যবস্থা কারে পারিবেন? দিলাতের 
অবজারছার' পর রক্ষণশগল এ সায়াদা, 
বাদশীদগের সমর্থক। সেই পনের এই 


অক্টোবরের সংখায় প্রথম পচ্ঠার মধ্যভাগে 

এ পত্তের দিল্পধস্থ সংবাদদাতার প্রোরাত যে 

নংলাদ প্রকীশাভ হইয়াছে ভাহার অর্সন 
বাঙলা ভারহবরষেরি সর্বাপেক্ষা 


ন্সাধব 
সংখাক লোকের বাসড়ীম। তথায় পুনরায় 


দযর্ভক্ষের সম্ভাবনা । বাঙলার যে সকল 
অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা আধক ধানা উৎপল হয়, 
দেই সকলের অনেক স্থানে এবার শসাহানি, 
হওয়ায় হৈমান্ভক ধানোর ফলন কম হইবে। 
দুর্ভক্ষের পূর্বে যে শস্য স্ডয় হয়, তাহা 
আরম্ভ হইয়াছে । বাংলা সরকার কি 
কারবেন তাহা এত গোপন রাখতেছেন 
যে. লোক অধশর হইয়া উাঠতেছে। সরকার 


অবস্থা জানান, ভবে ভাল হয়। সাত 
শস্যের পারমাণ জানিতে না পাঁরিজে 


১৯৪৩ খণ্টাব্দের তিষ্ত আভজ্ঞতার পরে 
লোকের পক্ষে দ্বাগ্ত অনুভব করা 
দুঃসাধা। 

এই সংবাদদাতা দেশের রাজনীতিক কমণীন 
আঁভিযোগে আভিযন্কে কারডেছেন এবং 
সেইজন্য আমাদগের আশঙ্কা হয়, আবার 
সংবাদপত প্রকাশ সকলকে "সায়েসভাগ 
কারয়া সমালোচনা বন্ধ কারবার চেষ্টাও 
দিলু সরকারের ভিন ভিন কমচারী 
যে ভাবে পরস্পর বিরোধী উক্ত কারতেছেন, 
ক্াহাতে দেশের লোকের আশঙ্কা যাঁদ 
আতঙ্কে পারণতি লাভ করে, তবে আহাতে 
[ক শেষ বিস্ময়ের ঈ্্ান কারণ থাকবে ও 
১৯৪৩ খক্টাব্দে ভারত সরকারের 
তৎকালীন খাদা সদসা স্যার মহম্মদ 
আজজ্‌ল হক যে বাঁলয়াছালেন কয় দিনেই 


চাউলের মলা হাস পাইবে শাক সঙ্গ 
প্রাতপত হয় নাই হয়ত হাহা প্রিচার 


কাষ" বাহু আর কিছুই নহে। আমার 
মহচ্মদ বাউালগ। এবার আর এজন 


বাঙালশ-ভারত সরকারের 
সেক্রেটারী মিষ্টার 


খাদ বিহাগের 
বনয়রঞ্জস সেন গত 





ডানে সেগ্ম্লর কাঁলকাতাম বাঁলয়া- 
1ছিলেন £- 
তানি বাঙলা সরকারের কমচারণাদগের 


সাহত্ত আলোচন। করিয়া জানিয়াছেন, এ 
কমণঢারশীদগের  বিশবাস-সাধার সময়ে 
ফসল যেরূপ হয়, এবার মাত এানোর ফসল 
তাহার শহকরা ৭০ ভাগ ও হৈমত্তিক 
ধানোর ফলন শছকরা ৮০ ভাগ হইবে। হবে 
আক্টোবর মাসে সুবর্ষণ প্রয়োদন। 
অক্টোবর মাসে যদি প্যাপত বষশি না হয়, 
বেক হইবে তাহা তিন বলেন নাই। 
সে মাহাই হউক, ২৬শে সেপ্টেম্বর তিনি 
যাহা বালযাছলেন, ৭ দিন পরে বাঙলা 
সরকারের শাডরেকটর জেনারেল অব ফুড” 
, মিদ্টার হাটলিস তাহা বালিতে পারেন নাই॥ 
[তান বালয়াছেন_ 


এবার ধানোর ফলন সাধারণ , সমধের 
ফলনের সমান খ্সন কি গাড় বৎসরের 


ফলনের মউও হইবে লা? ঃ 
যাদও  মিষ্টার সেন ফলনের হিসাব 
[দিয়াছেন এবং কথায় দলে “হসাবের কাঁড় 
বাঘে খায় না" তথাপি মিস্টার হাটলখু 
বাঁলতেছেন_ ॥ 
বর্তমান সময়ে কাহারও পক্ষে পম্টার 


ফলনের নিভরিযোগ্য  হিসাষ দেওয়। 
অসম্ভব। কারণ ব্াম্টর অন্তাবে পাশ্চম 


বঙ্গে ধানোর চারা রোগা এক মাস 'বিলচ্ছে 
হইতেছে এবং বিলদ্ষে রোপিত এই ধানের 
ফলন বৃষ্টর উপর ভিভ্ কারবে। যাঁদ 
পর্যাপ্ত বষণি হয, তবে ফলন মন্দ হইবে 
না। ॥ 
দেখা যাইতেছে, মিদ্টার সেন হিসাৰ 
দিয়াছেন, আর ষ্টার হাটলশী বাঁলতেছেন, 
নির্ভবযোগা হিসাব দেওয়া অসগ্ভব | অথাৎ 
িত্টার হাট মত এই যে এখন ধাহারা 
দিসাব দিবে তাছাঁদগের সম্যন্ধে মনে হইবে 
যে শ্রেণির লোক-3৪]) ও) 10675 
৪22িিন শা 10 080” কাহারা সেই 
শ্রেণীর। টা 

ফাঁদ নর্ভরযোগ্য [হিসাব দেওয়া অসম্ভব 
হয়, তবে দিক অনাবাষ্টহেতু ও বলায় 


সাহা নাতি লোকের আতঙ্ক অকারণ ও 


নিন্দনীয়, বলা যায়? 
এ দেশে যে বড়লাট আহোপনার ব্যবস্থার 
নৈপুণো ৯ কোটি লোক যে দু্ভক্ষে 


পশীড়াত হইয়াীহল, আাহাতে অনশনে প্রাণ 
হান হইীচে দেন লাই সেই লর্ড নথরিকে 
শাঙলায় (িহারে ও. টহল ভাগ বভিগিক্ষর 


সমভারন। কিয়া লাবলসচিলাক 
“উসপাঢি” পাঠাইয়াছিজেন। লাহাতে 
গলাখয়াছলেন- 


এ সভা প্রমাপহ হইয়াছে যে 


সময় 


৪২৮ 
থাকতে দভিক্ষি নিবারণের ব্যবস্থা ফরা 


তিনি তাহাই কাঁরয়াছলেন এবং করিয়া- 
ছিলেন বাঁলয়াই অনশনে প্রাণহানি নিবারণ 
কাঁরতে পারিয়াছলেন। 

আর স্যার 'জন হার্বারট ও তাঁহার 
মুসালম লাগ সচিবসষ্ঘ তাহা না কারয়া 
হিথ্যা প্রচারকার্ধ  পারচালিত কারয়। 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর অনশনে মৃত্যুর কারণ 
য় সে পাপের ফল ক 
তাঁহাঁদগকে ভোগ কারিতে হইবে নাঃ 

এবার যাঁদ এ দেশের সাংবাদকগণেরা 
সময়ে সে বিষয়ে সরকারকে সতর্ক কাঁরিয়া 
কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন কারয়া দেন, তবে 
তাহার জন্য তঁহারা কি সরকারেরও 
কৃতজ্ঞতার পান নহেন ? 

মোঁদনীপুর জিলার ঝাড়গ্রাম মহকুমার 
১০ ও ১৫নং ইউীনয়ন হইতে সংবাদ 
প্রোরত হইয়াছে__ 


লন। 


এ ইউানিয়নদ্বয়ের লোকসংখ্যা ৫ হাজার। " 


সাঞ্জারণত এ দুইটি ইউীনয়নে ৩ হাজার 
একর জিতে চাষ হয়। এই স্থানে যে নদী 
প্রবাহিত, তাহাতে ১২ মাসই প্রচুর পারমাণ 
জল থাকে। ১৯৯৪২, ১৯৯৪৩ ও ১৯৪৪ 
থম্টাব্দ এই ৩ বৎসর এই স্থানে উপযুক্তরূপ 
চাষ হয় নাই। এ'বৎসর ব্‌ষ্টির ভাগ্রাচর্য হেতু 
এই স্থানে চাষ বদ্ধ হইয়াছে । ইতোমধোই 
প্রবল দু্ভরক্ষ দেখা দিয়াছে । আমরা পাম্পে 
জজ তুলিয়া জমিতে রবি-শসোর চাষ করিতে 


কতঙগজ্কপ হইগাছিলাম। কিন্তু কিরূপ 
পাম্পের প্রয়োজন এবং নদীতে কোথায় 
পাম্প বসাইতে হইবে, ভাহা না জানায় 
আমরা ২এশে জুলাহ মহকমা হাকিমের 


দনকট, ভিলা কাঁষ কর্মচারীর নিকট ও জলা 
ম্যাজন্টেটের নিকট আবেদন কার। তাঁহায়া 
অনুসন্ধান প্যন্তি কারিলেন না! আবেদনে 
আমরা এমন কথাও লিখিয়ান্ছলাম যে, 
কষকরা জলের জনা কর দেও প্রস্তৃত। 
আমরা কাঁষ কর্মচারীর সাঁহত সাক্ষাতও 
করিয়াছিলাম। দিল্তু কেহই আমাদগের 
কথায় কর্ণপাত করেন নাই। 


এই আঁভিযোগ  যাঁদ সত্য হয, তবে 
ম্যাঁজচ্টেট হইতে কীষ-কর্মচারী পযন্ত 
গিরুপ শাস্তিলাভের উপয্ন্তঃ ভীহাঁদিগের 
ব্যবহারেই কি সরকারের কর্মতৎপরতার 
পাঁরচয় পাওয়া যায় না? 

মিস্টার হাটটলগ বালয়াছেন, বর্ধমান 
গলার কালনায় যে কিছাঁদন চাউলের 
অভাব ঘটিয়াছে, ইহা সত্য নাহ। কারণ, 
সরকারের গুদামে ১৯৬ হাজার মণ চাউল 


দেশ 

মজুদ ছিল এবং পাঁরবার্তত বাবস্থায় 
চাউল ক্রয় করাও হইতোঁছল। 
সরকারী গুদামে ঢাউল মজুদ থাকতেও 
যে লোক চাউল পায় না, তাহার অনেক 
প্রমাণ আছে এবং নানা স্থানে যে সরকারণ 
গুদামে ও মুক্ত স্থানে চাউল পচিয়াছে, 
তাহাও সরকারণ ব্যবস্থার পক্ষে প্রশংসনীয় 
নহে। 

কালনার কথাই ধরা যাউক। গত ১লা 
অক্টোবর তথা হইতে "হিন্দস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড? 
পাকার সংবাদদাতা 'লাখয়াছেন-- 

গত মাসের তৃতীয় সপ্তাহে কালনায় 
চাউলের সরবরাহ-অবপ্থা আরও শোচনীয় 
হয় এবং লোকের 'বশেষ কষ্ট হয়। সরকার 
গুদাম হইতে চাউল ছাঁড়য়াছেন এবং 


'পাঁরমাণ মাত ভন হাজার মণ। শহরের 
গৃতনাটি ওয়ার্ডে প্রাতি পারবারে সপ্তাহে 


চার সের চাউল দেওয়া হইতেছে ॥ 


সপ্তাহে প্রীতি পাঁরবারে চার সের চাউল 
ক্রয়ের ব্যবস্থা কি উপহাস মাত নহে? 
ফলে প্রায় এক সহ লোক মহকুম। 
হাকিমের সাহত সাক্ষাৎ ফাঁরয়া তাভাব জ্ঞাপন 
করিতে যায়। িল্ত হাকিম দেখা দেন নাই। 
গুদামে ২৬ হাজার মণ চাউল মজুদ আছে। 
যাঁদ তাহাই হয়, তবে তাহাতে লোকের কি 
উপকার হইয়াছে? ইহার পরে এ চাউল 
'িকৃতাবস্থায় জলায় ফোলয়া দিতে হইবে 
নাতঃ 


বাবস্থার দোষই যে অনেক স্থলে 
অভাবের কারণ, তাহা বিশেষভাবেই 


প্রা্তপন্ন হইয়াছে । এখনও যাহা হইতেছে, 
তাহাতে মুলে হয়, দুভিন্ষি তদল্ত কাঁমশনের 
রিপোর্ট সরকারী ক্চারীরা গাঠ কারিয়া- 
ছেন কি না পন্দেহ-পাঠ করিয়া তুঁট 
সংশোধন করা ত পরের কথা। 
আজকাল আমরা আর "অধিক খাদ্যশস্য 
উৎপল্ল” করার কথা শুনিতে পাই না) যোধ 
হয়, সেই বাবদে অর্থ নিঃশব্দে বায়ত 
হইতেছে । নহে ত সরফারণ কর্মচারীরাও 
আর সেকথা বাঁলতে লঙ্জানুভব করেন। 
এখনও সরকারের গুদামে যেডাষে শস্য 
রক্ষিত হইতেছে, তাহাতে তাহা 'বন্কৃত হওয়া 
আিবার্য। 

এখনও বাঙলা সরকার এজেন্টের 
মারফতে ধান ও চাউল ক্রয় কারতেছেন 
কি না, তাহা আমমা বালতে পার খা। 
তবে আমরা জান-দুভিক্ষ তদন্ত কাঁমাটর 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে- বোম্বাই, মাদ্রাজ, 
মধ্য প্রদেশ প্রভীতিতে এজেন্টের মারফতে 





" সরকারের শস্য ক্রয় আঁনষ্টকর ব্যবস্থা 


প্রাতপল হওয়ায় তান্ত হইয়াছে এবং ₹সই 
রপোর্ট প্রকাশিত হইবার পরেও বাঙলার 
লগ, সচিব সঙ্ঘ এজেণ্টের মারফতেই শস্য 
ক্লয় করিয়াছেন। বধমানেও জামরা ইহার 
পাঁরচয় পাইয়াছি। 


মিস্টার কেসী আবার-হয়ত আজকালের 
জন্য-গভর্নররূপে বাঙলায় আসিতেছেন। 
তানি অন্যান প্রদেশ হইতে আগত সেবাক্কাতি- 
গণ বাঙলায় দুদরশার কথা বলায় “উত্মা” 
প্রকাশ করিয়াছলেন। তাহাতে ডক্টর শ্রীফৃত 
বিধানচন্দ্র রায়ের মত লোকের ও ধৈষদ্যাতি 
ঘঁটয়াছল এবং তান বাঁলয়া- 
দছলেন-গভনরি যে সকল স্থান পাঁরদর্শন 
করতে পান, সে সকলে সুব্যবস্থা করিয়া 
তাহাই দেখান হয়। 


বাঙলায় সচিব সঞ্ঘ গঠনেও সরকার 
সম্মত হন নাই। 'অবজারভীর' লিয়াছেন- 
লোককে প্রকৃত অবস্থা জানাইলে ডাল হয়। 
ন্তু তাহা কি স্বৈরশাসনশীল সরকার 
কারবেন? তাহারা যে এ পর্যন্ত সেরূপ 
মনোভাব দেখান নাই, তাহা আমরা 
অনায়াসে বাঁলতে পাঁর। ভাবষ্যতে যে 
তাঁহারা তাহা কাঁরবেন, তাহারই বা আরশ 
কোথায়? 

সরকার ব্যবস্থার বহু ঘাটর কারণ, 
সে সকল জনগণের পাহত পরামর্শ কারয়া 
করা হয় নাই। লক্ষ্য করিবার বিষয়, বে 
সাঁচব সঙ্ঘের বাবস্থার হুট জক্ষ লক্ষ 
নরনারশর অনাহারে মৃত্যু কারণ, সেই 
সচিব সঙ্ঘকেও বাঙলার গভর্নর বিদায় দেন 


নাই-বাবপথা পরিষদের ভোটেই 'ভাহার 
পতন হইয়াছল। অর্থাৎ সেই সাঁচবগণের 


সচিবের প্রা্থামক কর্তব্য পালনে অযোগ্যতাণ্ড 
সরকার অবজ্ঞা কারয়াছলেন। 


বাঙলার লোক--পর্বাহে' আশঙ্কার 
বিষয় ব্যক্ত করার জন্য বাঙলার সাংবাদক 
ও কমাীীদগের নিকট কৃতজ্ঞ £ সরকারেরও 
তাঁহাঁদগের নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া সঙ্গত। 
আমরা সময় থাকতে সরকারকে সতর্ক 
কাঁরয়া দিতেছি, তাঁহারা প্রস্তৃত হউন। 
তাঁহারা যাঁদ লোকের সাহাযা ও সহযোগ 
অবহেলা না কাঁরয়া তাহা লাড কারিতে 
আগ্রহের পরিচয় প্রদান করেন, তবে সে 
সাহায্য ও সহযোগ তাঁহারা লাভ কাঁরতে 
পারিষেন। লোক যাহাতে অনাহারে মততযু 
মুখে পাঁতত না হয়, তাহা যে সকল সভ্য 
সরকারের দেখা কর্তব্য, সে বিষয়ে দ্বিমত 
নাই! 


$ 


দ 


| 
| 
| 
| 


পেভাঁর শেঘ ক'টি দিন 


(পঁশদ বচারের খবর |কছ, কহ হয়ভো 
£ পড়েছেন-কন্তু তার শেষ অধ্যায়টা 
€ব পারণাত লান্ভ করলো তা গ্চয় জানেন 
না? শুনুন তবে গত ১৪ই আদন্ট রামিতে 
"প্যালে দ) জাস্তিনা”  বিচারালয়ের সংলগ্ন 
ছোট 'সেল'টিতে শ্রান্ত,। ক্লান্ত মার্শাল আরে 
ফিলিগ্পে পেখ্ত্যা তাঁর মাশশীলের বেশ পাঁরতাগ 
করে শা নিলেন। তারপর সাত ঘণ্টা ধরে 
ঘুম্‌লেল_অটৈতন্োর মত। পেত্যা যখন ৪ 
ঘণ্টার ঘুমে নাদ্ুত-তখন ২৪ জন জ;রী 
িচারালয়ের অন্য প্রকোন্টে রাত জেগে গেতত্যার 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ তালিকা পরীক্ষায় 
বসত রইলেন। ভোর চারটের সময় জ্‌রীরা যখন 
এজলাসে ফিরে এলেন, তখন মাত আর একাঁড- 





নাশাল পেত 


ভাস প্রধান দেন 


এক কন 
পর সেখাছে দেখা টিভি 
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বারের 













সোফা 
শুল শোঁফজোজা 


উদ্ালা। 2 
[নাদাছ, চেয় 


খন চর. কু করে 


০ 
(2 তার জন্য 


দেওয়া হলো। প্রধান টিচার?) 
"মনিব গলায় 
সোলেন-পেতিাধ খু বর্নম্ধে 


পেগ উদাস নয়নে সব শুনে গেলেন। শেষে 
'সন্জবাহলিবঢারের ধায় ঘোষণ। করলেন 
“শ্ুদের সঙ্ে ষড়মন্দের অপরাধী! পেত্যা 
বিস্ময় বনে হয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন 
অর্ধ-ঘুমন্ত অবস্থায় ধীর পদক্ষেপে বিচারাত 
লয়ের ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন।  এরপ 
ঘোষণা কর। হোল- “পোত্যাকে সমস্ত পদ- 
মর্ধাদা ও ধনসম্পদ থেকে বাণ্িত করা হোল- 
দেওয়া হলো প্রাণদণ্ড।” [কদতু বিচারকরা 
জাঙতণয় মনোতাবের করা বিবেচন। করে ও 
পেত্যা কোন দয়া প্রার্থনা করবে না এই কথা 


| বই সুশারশ করলেন-যে মার্শালের ৮৯ 


| পে 


* দুগেরি নিজনি কারাকক্ষে 


বছর বয়সের জন্যই তাঁর প্রাণদণ্ডের শাস্তিকে 
কাজে পাঁরণত মা করাই উচিত যাক বিচার 
শপবের শেষেই [িরোনজের 'পোর্তালেতা? 
পেশাকে নিয়ে 
যাওয়া হলো। জেনারেল চাল দা গ্যলের 
ধ্াদেশের অপেক্ষায় তিনি সেখানে দিন গুনতে 
লাগলেন! দ'দন পরে থকা এল জেনারেল দা 





গান পেতার প্রাণদণ্ড রেহাই বদয়ে যাবজ্জীবন 
কারাবাসের আদেশ দিয়েছেন । এখন থেকে তাঁকে 
মার্শালের পোবাক ভগ করে সাধারণ পোষাক 
পরে নির্জন কারায় জীবনের বাকি দিনগণল 
কাটাতে হবে। তে তাঁর পন্ধী তাঁর সাঙ্গ 
থাকতে পারবেন শোনা যাত্-সমশুন 22 
মাগারেট জ্লীপের সেই গিনজরনি “ খন্দ 
করে রাখ। হকেনযেথানে শনযান ইনা দি আয়রু 
মাস্কণকে বন্দী করে রাখা হয়োছল-_দের 
আসো প্রযীশয়ানা যৃদ্ধের বিগ্লরা নায়ক 
মাশ্ঠাল ফাঁসোই বাক্তাইনাকে ৪০ বছর আগে 
হনিবসিত করা ছল কাটবে 
পেতার শেষ কটি দিন। 





গাপ সম্বাটের ঘোষণা 
জজ পানের 


কালি দস 
কারও 


ভাগ বিগর্যয়ের কথা আজ 


আজ্ঞান। তুনহ। ক 






কথ। বত 





টা যে সর 7 
তা টনশ্টয়ত জানাতে পি এক 
৮ € কান ] ৯ 
খবর প্রকাশ, এই বিপষায়ের কথা সন্ত 


ঠকোহিছে করলেন সোঁদিন 
£হন দেহরক্ষিপা হয়ে গ্রাসাদ থেকে 
কেরিয়ে গাড়ী চড়ে জায়েট সভায় উগাস্থিত 
হলেন। সেখানে ভাউস অব গ্রয়রসের লাস আর 
সোনালি রঙের সিংহাসনে বসে রাষ্ট্র গারযাদের 
ধিবেশনে সঞ্চল সদসা ও মন্টোদের 
উদ্দেশে এক আনিভাষল দিলেন। তখন হার 


ও জল গাঁড়মে পড়ীছিল 


€ 
যোদন ঘোষথিং 















নবি ঠৈটি কাঁপাঁছল-বখন তান পরাজয় বা 
আত্মসমপণের কান ভঞ্জেঘ না করে খললেন- 
-বিরোধসতার অবসান... ষক্ধ বিরতির, 
অনন্যসাধার্ণ অৰ্ন্বন।” প্রজাদের প্রাত তার 
আদেশ হলো-“শান্ত থাকো- আত্মসংযম , বজায় 
বাখো"লধৈর্য ও ঘরদস্টির সক্ব্যবহার করো।.....০ 
পথবশীর লোকের আদ্থা অজ করো... 
জাগানের জাতথয় নধাতিয় অন্তীর্নাহত গৌবরকে 
মূভি করো।”  জাপ-সম্াটের ঘোষণা-- 
অগ্রাটোচিত ভাতে সন্দেহ নেই! কিছ্তু গণতান্িক 
জাতিগুলি কি রাজরতানূক উীস্তিকে গ্রাহ্য 
করবে? 


শব্গীত পাঁথবাতে পচিটি প্রধান রাশ্বের 
পরবাণ্র সচিণরা লন্ডনে এসে মিলিত 


হয়ে বতীয় যুদ্ধের সান্ধ সর্ত ঠিক কর* 
দছলেন॥ এমন সময় আনোরিকার প্রাতীনাধ 
ধাননসি, ইংলন্ডের বেডিন আর রাুঁশয়ার 





ঘলেউডের মদে মতবিরোধের ফলে সব ভেস্ডে 
গিয়েছে যে দে খবর কাজেই পড়েছেন? 
কাজেই মে কথা না বলে বলি কেমন, তোড়- 
জোড়টা হয়েছিল এই "সম্মেলনের । সেন্ট জেমসা 
প্যালেসের ঠিক পশ্চিম দিকে একশো বছরের 
জনাভজশর্ঘ বোমা-খাওয়া- লাংক্যাস্টার হাউসেই 
এই সভা বসেছিল। এই রাজপ্রাসাদেই ভিউক অব 
» জাদারল্যাণ্ড বাস করতেন। যাই "হোক সচিবদের 
সম্মেলনের আঙেই ছুতোর আর মিস্বিরা লেগে 
স্ডে ভাঙাচোলা রাজপ্রাসাদটাকে একেবারে ঝকা” 
ঝকে ক-তকে করে ফেললে, গালিচা কাপে 
ধিছানো হলোনপদ্পী পতাকা ঝোলানো হলো-+ 





ফঠে বেড়ের এক গোল টৌবিলই তৈরী করানো 
1 খটিনাটি কহ কি ললবো! এক বৈদেশিক 
সচিবের এক এক ঘরে আম্মমে থাকার বাবস্ণা। 
মিটার মলোটভের  বরাতেই সবচেয়ে ভাল ঘর 
লুটলো-বড় বড় আয়নায় সে পরের দেওয়াল 
মোড়া, সোনালী রূপালী নঝ্সার কাজ দেওয়ালের 
মাথায় মাথায়এই ঘরে সব সেরা আসবাবপন্ত্ 
-ই ঘরটাই সাদারল্যাণ্জ ডিউক-পত্রীীব দিলাস” 
কক্ষ । মলোটভের খাতিরই হলো এই সগ্মেলনে 
বেশে! কিছু লা সবে ভিন যে সব ভেস্তে 
দিয়ে গেলেন এটা কি ভাঁর অন্যায় নয় 2 


হলো 









দ্রাম 2 ভাত়। দ্তা, ভাড় বেএ।1 





পূজায় পাচমিশালী | 


চ৫-এস্৫০৫১৪এস্হএলিসরার এস 








ত্র্যান্টি ক্কাইম্যা্ 





ফটবল 

বোম্বাইর রোভার্স কাপ প্রতিযোগিতায় 
যাপালার এলবাটঁ ডৌভড দল বিজয়শর 
সম্মান লাভ কাঁরতে পারল না ইহা খুবই 
দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। তবে ক 
অবস্থার মধ্যে ফাইনালে পরাজয় ঘঁটিয়াছে 
তাহাও স্মরণ করা উদচত। প্রাতদ্বন্বী 
দলের খেলোয়াড়গণ ক্রীড়ানৈপণ্য অপেক্ষা 
দৌহক শাস্তর আধক প্রয়োগ করে। এমন 


ক অনেক অময় বাত্গলার খেলোয়াড়গণকে 
মারাখাক ফাউল করে। কিন্তু খেলাব 
পরিচালক তাহা উপেক্ষা করে। ইহা ছাড়া 


আরও আশ্চর্যের বিষয় যে, বাত্গলার দল 


গোল করিবার জনা, উপক্রম কাঁরলেই , 


শপারচালক অযথা" অফ সাইডের নিদেশি 
দে্। ইহার প্রতিবাদ কারঘা যখন কোন 





ফল হয় না তখন বাঙলার খেলোয়াড়গণ 
কোনর্পে খোলয়া পরাজয় স্বীকার করেন। 
বোধ্বাইর মাঠে যে অভিজ্ঞতা বাঙলার 
খেলোয়াড়গণ লাভ করিলেন আশা কার 
আগামী বৎসরে অথবা ভাবষাতে এই 
প্রাতিফোগিতায় যোগদান কারবার পর্বে 
বাঙ্গলাপ।. মোগদানকাবণী দলসমাতহল 
পারচলকগণ উপসুন্ত পেফারখ বা খেলা 
গরিচালক সম্বন্ধে নিশ্চিত হইয়া তশে 
যোগদান করিবেন! খদি তাহা না করেন 
ভবিষাতে. পরাস্ত এইরপভাবে তিষ্ত 
অভিজ্ঞতা লইয়া হতাশ হয়ে দেশে 


প্রজাবর্তন করিতে হইবে) 

আম্তঃপ্রাদেশিক সন্তোষ মেমোরিয়াল 
ফুটবল প্রতিযোগিতা এখনও শেষ হয় 
নাই ইতিমধ্যে যে কয়েকাঁট খেলা হইয়াচ্ছে 
তাহাতে বাঙলার আই এফ এ দল ভাল 
ফলই প্রদর্শন কারয়াছেন। তবে বাঙলার 
দল শেষ সামানায় পেশছিয়া য হন্দণ 
পযন্তি না বিজয়ীর সম্মান লাভ 
কারতেছে ভতক্ষণ আমাদের আনন্দ 
প্রকাশ করা উচিত হইবে না। 
আই এফ এ দল যে সকল খেলোয়াড়গণ 
লইয়া গঠিত হইয়াছে তাহা অপেক্ষা ভাল 
দল করা সম্ভব ছিল না। দলের খেলোয়াড় 
পারবরনি করিয়া দলের শান্ত বুদ্ধি 
করিবার যাঁদ চেষ্টা হয় খুবই অন্যায় করা 
হইবে।  পরবতর্থ রাউন্ডে ত একই 
খেলোয়াড় দল লইয়া খেলিলে ফলাফল 
নৈরাশাজনক হইবে না। গত বতনর এই 
প্রাতিযোশিতার ফাইনালে দিল্লি দলের 
[নকট বাঙলা দল পরাজয় স্বশকার কারয়া 
যে গৌরব হারাইয়াছল এই বৎসর তাহার 
পুনর্ধার কারিতেই হইবে ইহা যেন 
বাঙলা দলের প্রত্যেক থেলোয়!ডের স্মরণ 
থাকে। 





অস্টোলরান সাভভসেস ক্রিকেট দল 
ভারতে আসিতেছে এই সংবাদ যোঁদন 
প্রকাশত হইয়াছে তাহার পর হইতেই 
দেখা যাইতেছে ভারতের প্রায় সকল 
প্রাদেশিক ক্লিকেট পারচালকগণ 
এই সুযোণে নিজ প্রদেশের ক্রিকেট খেলার 








সূনাম বাঁদ্ধ করা যায় [চল্তায় 
আস্থর হইয়া পাঁড়িয়ােন। দাহাবা হাতি, 
মধোই উৎসাহী কিকেউ খেলায়াড়গণকে 
একত্র কারয়া নিয়মিত অনুশশীলনে যোগ- 
দান করিতে বাধা করিতে কেবল 
বাঙলার ক্রিকেট পারচালকগণকে  এইরগ 
কোন লাবস্থা কারতে দেখা মাইতোক্ছে 2 


হারা জন্ট্েলয়া দল তাজাছে থে দি 


খেলা হইবে তাহা দোঁখলার জলা, দশা 


বাপসথা করিয়া নাচতে হাচ্ছেন। 
অনেকের ধারণা বাঙলার পরিচালকগণ এই 








অনুসরণ শা করিয়া করিল কিন 
তান্ট্রেলিয়ান দলের বির্ম্ধে 
7 মত খেলোয়াড বাউলা তদোশে নাই 


উ'লয়ান খেলোযাডগণ  ইচাশে আক্টোবর 





বাঃ 


ভারতে পদার্পণ কারপেন এই অল্প সঘয়ের 
মাধা উৎসাহশী খেলোয়াডগণকে  উচ্চাঙ্গোর 
নৈপুণোর আঁধকারগ করা সম্ভল লহে। 
যাঁদ ইহাই পরিচালকগণের  চিশলধারা 
হইয়া থাকে উবে খুবই পারিভাপের 
িষয় সান্দহ নাই আহছ্টেলিয়ান। দলের 
বির 








৮ খোঁলবার আত বিশিষ্ট খোলোয়াডের 
লা দেশে যয অভাব হইয়াছ্ছে ইভার জন্য 
ক তাঁভারাই দায়ী নহেনত উতসাহগ 
[ডাঁদগকে অন্যানা প্রদেশের নায় 
ও উপঘ্বন্ত শিক্ষার সুবিধা দান করেন 
নাই । যাঁদ কোন খেলোয়াড় নিজ প্রচেষ্টার 
উল্লততর নৈপুণোর তাধিকারশ হই 
তাহাকে দলতভৃত্ত করিয়া নিজোদর কর্তবা- 
কর্ম শেষ করিয়াছেন। এমন কি অনেক 


লা 





1 


সয় যে সকল খেলোয়াড় তাঁহাদের 
গখোসামোদ” কারয়া চাঁলয়াছে তাহাদের 
নামে ঢাক -1পিটাইয়া, বিশিষ্ট দলের 
বিরুদ্ধে যাহাতে খেলিতে পায় ভাহার 


বাব?" করিয়াছেন। ফলে হইয়াছে এই যে, 
উৎসাহখ বুকেট খেলোয়াড় যাহাকে 
উপযুক্ত শক্গার সাহাম্য অথবা উৎসাহ 
[দলে বাঙলার সুনাম বাঁদ্ধ পাইত, সে 


৫ 


কিরপে, 





বিয়্ত হইয়া খেলা হইতে অবসর গ্হৎ 
কারয়াছে। ইহার ফলেই বাউলা দেশের 
ক্িকেট খেলার এই শোচনীয় পাঁরণাচ 
হইয়াছে। আশা কার ভাঁবষাতে গাঁরিচাজিক.. 
গণ এই সকল দোষত্রাটি দল কায, 
যাহাতে বাঙলার খেলোয়াডগণ 
অর্জন করে তাহার দকে দন্ট 1দাবন। 
সম্তরণ 


ভারত হইতে অদ্টেলিয়ায় ওয়াটারপোলো 
দল প্রেরণের ব্যবস্থা হইতেছে 
আমরা খুসী হইলাম। এমনি এখন 
হইতেই আমরা ভাবষাদ্বাণ করিতে পার 
যে ভারতের ওয়াটারপোলো দল তাল্ছল 
ভারতীয় হাক খেলোয়াড়দের ন্যায় সূল 
অজর্ন কারবে। তবে সেইজনা প্রাহাহ 


চি 


আনত 







হা 


হইবে ভাবতীয় ওয়াটারিপোতলা 
সম্পূর্ণ বাঙালখ খেলোয়াড় দলা হি, 





করা। কাপুণ ইতা 


সম্তরণ পাঁরিচালকগণ 


ভারততর প্রতিক লোন 


একলাক্যো অর ক 







শাঙলার। হিয়া 


করিবেন থে 
ভার তর আকা সবতশ্ 


না "ডাভ 


হে আমরা চার জিয়া 





৮ বাঙলার সাঁতীপগাণ 


বাঙলার সাঁ 






তাহারা অবকালেহঠ এ 

খেলায় নব উৎসাহে মোগদান 
হ 

নিয়মিত তনশখিলনেরও বাবস্থা করাইরন ॥ 


চন সন ন্‌ নু 
এমন কি তাহারাই এখন হইতে ২ 





করবেন বাহাতত ভারতখয় ওয়াটারাপালো 
যাহা অন্ট্রোলয়াতে প্রেরিত হইবে ভাহা 
সদ্পূর্ণ বাঙালী খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত 
হয়। 

আমাদের এইক্সপ উ কারণ আছে। 


স্তর 
আমরা জানি অস্ট্রোলয়া ভ্রমণের 
আয়োজন বোম্বাই হইতে হইতেছে এবং 
ইহার উদোন্তা বোম্বাইর একজন পাশর্শ। 


সুতরাং তিনি বাঙলার খেলোয়াড়গণকে 
বাদ দিয়া ভ্রমণকারী দলাট যাহাতে 


বোম্বাইর পাশর্ঁ ও ইউরোপণয় খেলোয়াড়- 
দের দ্বারা গঠিত হয় তাহার জনা যে 
[শেষ চেষ্টা করিবেন তাহাতে আর 
সন্দেহ কি; তবে আমরা আশা কার 


নাখল ভারত আলাম্পক এসোঁশয়েশন 
অথবা নাশানাল এমেচার সুহীমং এসো" 


শিয়েশনের পারচালবগণ উত্তর পাশশ 
সম্তরণ পাঁরচালককে ভারতের শামে নিজ 
ইচ্ছা মত দল গঠন কাঁরতে দিধেন না। 


রগ 


বশতংস-নারায়ণ গখ্গোপাধায় প্রণীত; 
প্ুকাশক-বেঙ্গাল গাধ্ালিশাস ১৪মং বাঁন্কম 
৮/জো স্রীট, কলিকাতা । ৯৯২ পচ্ঠো, মূলা 


হ আকা 
বাঙংস, হাড়, নীলা, প্রদশপ ও প্রজাপাত 
তু, নিশাচর ও সৈশিক-এই সাতটি গঙ্প 


পরচ্থখানিতে গ্রথিত হইয়াছে।_ প্রত্যেকাট গজ্পই 
চংকার, বিশেষভাবে 'হাড়' গঞ্পটি আমাদের 
তাত ভাগে লাগিয়াছে। ভাষা, আঁশাক, 
নট ইভাদির দিক, দিয়া গঞপগুলি উজ্জবল, 
ছেরালো।  গ্রন্থখানির অধিকাংশ গজেপেরই 
তহনলত মলে ছাপ রাখিয়া যায়। 

বাচলার সাধলা-ক্ষতিমোহন সেন প্রণীত । 
০, হান টরিতর ৬।র ত। গ্রদ্থালয়, ইনং বাঁত্কিন 
8.5) শপ, কলিকাতা । মুল্য আট আনা। 

এ দেশের অধ্যাত-সাধনার অন্তর কথা সরল 
গহছ ভাষায় বান্ত খাঁরতে সংপান্ডত গ্রল্থকারের 













খাত বাঙলার বিদ্বঙ্গরন সমাজের সক 
দত আলোচা গ্রঙ্থে বাঙলা অধ্োক্ব- 
সাধনার মূলীভূত আনবতার আদর্শকে তিন 





তাহার স্বাডাবক অপতদর্ষ্ট সহকারে সুমধুর" 
ব উম্ম করিয়াছেন। বৌদ্ধ যুগ হইতে 
হ যুগের বাঙলার সাধনার সমব্বয়ের ধারা 
বন. বিচি গাঁততে উদার অন্ভূতিকে 
রত কাঁনয়া চাঁলয়াছে গ্রল্যখান পাঠ 
লে তাহার পারচয় পাওয়া যায়। 

মধা ঘংগের বাঙলা ও বাঙালী-_অধ্যাপক 
পুমাত সেন প্রণণিত | প্াাগতস্থান-বিবভারভঙখ 
জা ছুট, কালিকাভ।। 














লং 





সক তথাপুঞ্ এই সরস শালোচলায় 


লাঙলার সমাদজশীবনর নু 

হইয়াছে। সকালেই এন পগতক 

১২ উ্পকুতি হহীবেন। র্‌ 
প্রাচীন ভারতের. নাটাকলা- ্রীমানামোহন 

যো প্রণখত। প্রাপতস্থামভন্সিরভার তন 





, উনং বাক আজ ্াউ, লিলা চ। 
দ-গ্রাট আনা? ৰা 
ত্রান ভারতের পৌরধগয মাটাসঙযার স্বরূপ, 








তার ইতিহাস খত তিংকাঘন নাটাককান 
অন্াাণণ প্রয়োগ পন্ধাতি সবলে এই 
স্তিকে আলোচনা করা হইয়াছে রস 


এই পঞ্তকের সমাদর হইসে । আধ্ানক 


নটালঙগার  সংগ্ন, পণরপযুক্টি এবং 
রসে পঙ্গানার পাকে এমন আলোচনার 
প্রয়োজন রাহয়াহে। 

শারদশয় রৃূপ-মণ্ট-_হীাখশ মুখোপাধ্যায় 


সঙগগাদত॥ লা ২. টাকা। 

চলাচ্চিত সম্পাঁককতি শনেবপহুলি প্রবর্ধ ও বহু 
'তোধত হইয়া এলার শারদীয় রুপনন্ত বাহির 
ভইয়াছে। মূদ্রণ পারপাটা এলং বাঙলার 
খ্যাত চলচ্চিট শিপঈদের রচনা সংখ্যাটিকে 
1বশেষ আকর্ষণশয করিয়াছে। 


সাম্প্রাতিক সাবান প্দাচার--শ্রীগৌরচল্্র চট্টো 
পাধ্যায় প্রণীত । প্রাপ্তস্থান_য়ূপন্রী পাবলিশার্স, 
“২১, ডবলু গস বানার্জি প্ীট, কলিকাতা । 
উজ্গজ্পের বই। কতকগ, গঙ্প ইতিপৃকেই 
ধবাভন্ন সামায়কপন্ধে বাহির হইয়া্ছল। কাজেই 
লেখক পাঠকদের 1নকট অপাঁরচিত নন। 
আধবাংশ গল্পই হাসারসাত্মক। সাম্প্রতিক 
সাবান সমাচায়, দাৎপত্য কলহে টৈব, প্রতিমা 
গর্জন সমস্যা প্রভাতি গঙ্প পাঁড়িয়া পাঠকগণ 
আদোদ পাইবেন। ছাপা, বাঁধাই ভাল এবং 
প্রচ্ছদপট টাকাঁচকা ধহুল। 
রথের ঠাকুর--ল্লীজলধর চটোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্তস্থান-চলাতি ,. নাটক... নভেল এজেন্সী, 





২১৬, কর্ণওয়াজিন শুট, 
৯. টাকা। 

রথের ঠাকুর মেয়েদের জনা [ঙ্গাখত 
সংাক্ষপ্ত নাটকা। 
ছেলেদের জন্যও পথের ফাঁকর নামে একটি পদ্য 


কাঁপকাতা। দাম 


একটি 
সবটাই কারিতায় লিখিত । 


ভাবোদ্দীপক কতকগ্যাল গানের" সমান্টি। সহজ 
ও অনাড়ম্বর এই গানগদলির প্রসাদ গুণ পাঠক- 
দেয় চিত্ত আকৃণ্ট কাঁরবে। দাম আট আনা। 

একটি রাতিবক  কাঁছহিনশ--স্লীবিজয়কুমার 
ব্যানার্জি প্রশীত।  প্রাপ্তিস্থান--হিন্দস্থান 
লিটারেচার কোং, ৭৩, মাস্তারামবাং স্ট্রীট, 
প্ালিকাতা। দাম ২. টাকা। 

একটি রাতির কাহনী, শ্যাক্ীসডেন্ট, প্রথম 
প্রেম, জন্মাদন, আনার কালি, পর্দা, ঝড়, এই 
সাতাঁট গ্গপ লইয়া বইটি প্রকাশিত হইয়াছে 
গপগাঁল আমাদের ভাল লাগল। 


মাল ও গালতশ- ্রীবজয়কুমার বানার্জ 


নাটিকা আছে! তাহা ছাড়! কয়েকটি কাবা. প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান হিন্দৃস্থান লিটারেচার 

ও গানও এই বইয়ে দেওয়া হইয়াছে। কোং, ৭৩, ম্স্তারামবাব্‌* স্্রগউ, কাজকাতা। 
আশার হাপী-শ্রীমতশ সরোণজনণ দেব দাম এক টাকা। 

প্রণীত প্রাশ্তিস্থান গ্রন্থ বিপনি, উদ, শালি ও মালতি” এবং পকামনাগ এই দুইটি 

একডালিয়া রোড বালীগগঞ্জা। আধ্যাত্মিক একাংক নাঁটকা এই ধয়ে স্থান পাইয়াছে। 





পাপ রে * শি ০ ৯০ পএ০ ৩০ রঃ 
বধ গু ০রাছ দেখাই অডিকে আছে আভিগনী চ জা ভাত 
এই লতা অন্থারে অন্থরে ভুটে উঠেছে) জাছি হগপ চনে খুলতে পায়ি আমায় অত ছটআণস 
ঘছল বিচি জী অহা ্তাহা়িও হেই £ - খছশত্তাখণি খপ এক আযাঙাইরিক্াম- দোস্া 
শরমদর্জে তাপ হী খতিত কঘটে আমান মুস্ত। কয়ে ছেল) তাযপর...ধীর্থ ছৎসম্ম কেটেছে, ছঠান 
ক্ষত কেছগ কত আমা ভিছুকাগ এক অন্দর ইতালীন লাজ শিয়োভুবণ হ'নেছিলাজ। দেই কেহ 
স্পর্থ হছে হলে আজও আদার সোজা আগে । আমায় বিচিত্ জীখদের ভন্তিতপ্তায় তখনও অজ 
স্বার্থী ছিল, তাই প্রগে পড়লাম মোগল অন্তঃপুরেন্র চোখ খাদলাছে অপিভুত্ার আাবাঘাছে । সীভাজ। 
উষখাজেও আছি ঠউ পাইছি) দিউইঘর্ষের অহগাজ জন্পতি আহা ভিত জিজেজ) আমা উন্ঠানয। 
খে প্র্ল সব কর্তৃক অপহান্ত হ'লাম, ভারা ফেলার থেতে ছিপ এত পায়সিক ঘবিততেত্য কাচছে। জথগেছে। 
1 খাংলার বিখ্যাত অধিক "এপ. সয়ক্ষার এত ক্োম্পারীর়” আগ্রতে এলে আমা অব জৌতাগ্য সুজ 
বসান আমার সঙ জাখকটের অবঙগাঙ্গে প্র আদিবর্ঘচতীর জানছ্ধে চিত থম ভাতে উঠেছে) 


এআর এানিএকা আর্লাত তরি দীনারা বসে পরাণ শেওতাপাররট 


৪ ধার | নি 


৬২৫ নং, পপি কলিকাতা, ফোন--বড়বাঁজার. ৩১৪৪ 
জর্ডানে? 


ঙ ৬৪ 


7516:-709119654025 


৮ শীরদীয়ার শ্রেষ্ঠ উপহার 
ডালিয়ার 
বিচিত রংয়ের 
ত্বীল্রস্লী ও 
ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে 
সংগহীত তাঁতি শিল্পের বিরাট 
আয়োজন 
চেয়ারম্যান শ্রীপাতি মঃখোপাধ্যায় 
€টি হশা এরি ২ কোই লিঃ 
* জাকাত টি গা ট, আকিব যার 
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--ক্িল্লান্লিহ-- 
ইাম্পাঁরয়াল ব্যাঙ্ক অব হীঁগুয়া মারফত 
ডা এম এম চনাটাজ, 
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১২এবি, লোয়ার সার্কলার রোড. কলিঃ 
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ম্যানেজিং ভিরেক্টুর। 








যেখানে নিয়ামত ডাক পেশছে না 

সেখানে অর্ধ সাপ্তাহক পাশ্রকাই একমান্ত্র 
সম্বল। দেশ বিদেশের খবর জ্লানিতে 
আজই বাংলাভাষার শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র অর্ধ- 
সাপ্তাহক আনন্দবাজারের শ্রাহক হউন। 
মূল্য সডাক 

বাৎসারক_১২. টাকা 

ষাণমাসিক- ৩০ 

ত্মাসিক- ৩০ ৭ 

এনং বমণি শ্রী, কাঁলকাতা। 


অর্ধ-সাশ্তাহিক ্‌ 
আনন্দবাজার পাঁত্রক] 





নী 





করবা 
নের বাঁনয়াদকে পাকা না 
রতের দরকার নয় 


বইও রংওডানিম 


' মাকেণ্টাইল এগ্ড ইণ্ডান্টীয়াল 
[সেলেনশী 


এ 


4বউিকীকিউবিকউীকনীবিকিউকীকি 


+ 19 


উন, শ্হিভ আত কাঁপকাভা । 
বিববককবীধকিকবকীববীকীবরবীববাব তব 


ও 
+++1শ 


০91০5 
বাঁ এ ওদুভিত এঅভ্ভিটীয় 
১২৪বি-্ররব্দ নাথ ব্যানার 
পর 


রে নোদ ব্যাপারে বাঙলা তার লও গৌরব 
আরার বোধ হয় ফিরে গেলে।। সমপ্রতি 
বাইরেকার প্রমোদ ব্যবসায়ীরা বেভাবে 
বাঙলা দেশের ভন রপ্ত হয়ে উঠ্টেচ্ছেন তাতেই 
এই ধারণা পোষণ ঝরা যায়। এই তানুরাগ 
স্ষ্টর জানো কাত হচ্ছে দখানি 
ছবির--উদয়ের পথে (হামরাহীী') ও শহর 
থেকে দুরে” এবং জাজ ভারতগয় প্রায় 
আঁধকাংশ  প্রযোজকই সর্বাববয়ে এই 
পৃ'খান ছবিরই অনকরণে উঠে পাড়ে 
লেগেছে । এবারে অনেকে ঢেটা করছে 
বাঙলা দেশে এসে এখানকার লোককে দিয়ে 
ছার তলিয়ে নিতে, কারণ' 
বাঙ্তালগদের নিয়ে গিয়ে কেন নেন [কিছুতেই 
সাফলামণ্ডিত হওয়া যায়ান। তাছাড়া, 
বাঙলা দেশেরও বিচক্ষণ লহ, বাসায় ও 
বাঁশষ্ট বান্ত চলাচ্চঘ্র বাবসায়ে অবতরণ 


খানে 


করছেন দেখেশুনে এনে হয ভাবঘাৎ 
খুবই উজ্জল। বাঙলা কাহনগর ওপরে 


বনের প্রযোজকদের অননরাগ সম্ঠাতি খুব 
বোড়ে শিয়েছে বলে গলে হয়! কারণ গত 
সস্ভাহেই গর 
চালককে কণহনীকু বোঁজে এখানে আসত 
দেখা ধাচ্ছে এনং এখনকার কোঁক দশভন্দি 
ও সড়কের ওপরে 6৬ কাহনঈর ওপরেই 
বৌশ, শুধু বামদের গ্রবোজকদেরই নয 
এখানকার প্রুযোজক দেহ এই 
হওয়া অবশ্য স্বাডাবকই। 
একটা বহর জিতু পক্ষ করার হাহ? 
বড় বড় প্ল্যান পিয়ে যাবা কমান্সেতে না দেশ 
তাদের কাফে ভাবাতরণ একটা হাদি ওপর 
গনভব করছ, সেটা 
থেকে যন্পুপাতি ও কাঁচি মাধ আমদানসি 
করা স্ম্ডর হস! ভতগ এমন একজনও 
দেখা গেল না যে এই 'খাদাটাকে বাগে লয়ে 
আসতে কাঁচা মাল বা যম্পাতি তির্গাণের 
ব্যবস্থা এখানেই করতে এগয়ে আলছে। 
অর্থাৎ, এখন অবস্থা যা ভাতে দেখা যাচ্ছ 
এখানে যত্ত বেশী প্রমোদ বাবসার প্রসার 
হবে বিদেশি মন্তপাতি ও কাঁচামালের 
ব্যবসায়ীরা ততই লাল হ'তে থাকনে, অথচ 


দএএকটিশ গ্রযোজক সা 











“নর এট। 


হচ্ছ যান (বাদেশ 


চে্টা করলে এবং উদ্যোগ হাছে তাও 
তো রোধ করা যায়। 
এ পৃজার আকর্ষণ 


বাওলা দেশের সবচেয়ে বড উৎসব দুর্গা 
পুজার সময়টাই প্রমোদ-বাবসার সবচেয়ে 

, বড় মরশুম। নকলেই এই সময়ে নতুন 
ফুলে ডাল সাজান। এবারে তার ব্যাতক্রম 
তো হায়ানই বরং বোৌশ জমকালোই হয়েছে। 
ঘসনেমায় মধ নতুন বাঙলা ছার মশুলাভ 
করছে মিনার, ছবিঘর আর 1রজলখতে 
“কলা্কনগ' আর চিতা-রূপালীতে "ই 





পুরুষ, উত্তরা, পনর, পূর্ণতে মানেনা 


মানা, এবং রূপবাণগতে শ্রীপশনাও 
আনকোরা ছবির মধোই পিড়ে। ঘৃহদ্দপ 
ছাবর আধো রকসগতে সেই কলমত, 





প্যারাডাইসে কলা, সোালে এ তমা, 
দমনা্ডা ও গণেশে নল দনয়নতী, প্রভাত 
ও ম্যাজোস্টিকে 'লয়লা মজনন। গ্যারাম টা 
ধুতনা, [নিউ সিনেমার পাহাও, দখপক 
জ্ীতে 'ভগালক্ষরী, জেঘভিত ভিতহারত 
এবং িডি-ছায়াপার্ক শো হাডি 
শুনো শনোভা হা শখের 


৮ তত 


হা 
ঠে 


$ 





ইন্দুপর স্টছিওর গকলাজ্ষিনী” চিন্তেঠ 
রেপা রায় ও অহীল চৌধুরী _. 
কম নয়স্টারে এবং কাঁলকায় 


নতুন নাটক যথাক্রমে 'পলানগা ও দায় গেল 
দোল"; মিনার্ভায় 'গোঁরক পতাকাকে নতুন 
সাজে এউপাস্থত করা হচ্ছ; রঙমহলের 
অনুপমার প্রেমাকেও নতুনই বলা চলে? 
পৃজার বাজার মাতিয়ে রাখতে এ-ই 
ঘথেষ্ট হালেও সৌখখন সম্প্রদায়ের বহ৭ 
অনূষ্ঠানেরও বজ্ঞোপ্ত দেখা যাচ্ছে। যাই 
হোক খাওয়া-পরা শিয়ে খেদটা এদক দিয়ে 
মাদ মেটে তে। ভালই । 


িিহত 
'শাজাহানে' নায়কা হবার জন্যে মেহবুষ 


উ ছাঁবর প্রযোজক কারদারকে অর সঙ্গে 
ুন্তিব্ধী আঁভনেতরী বীণাকে ধার দরে” 


আকর্থণও * 


পালে নিজের ছবির জানে সঙ্গাখড পি 
টাক [নৌসাদ আালাকে পেয়েছেন। 
রং ক ঙ্ 
আঙনেতস পরশোধরা কাজ: হম্বের এক 
নক পরের ডিরেক্টারদের একজন হায়েছে। 
চে ক রঃ 
সর সংযোজব আনল ব*বাস সস্তিক 
(আশালতা। কলকাতায় » আসচ্ছেন দনজের 
একখানা ছাঁব তোলা সং্তান্ত ধ্যাপারে। 
চে ঞ্ ষ্ 


দন 


গতনেবের জন্যে পরিচালক ফাঁণ 
মজুমদার কলকাতা ঘরে গেছেন। এসোছিলেন 
কার পরেন ছাঁবর 'কাহিনী এবং কাল 
ফিজ্মাসে ভার যে ছবি হবে সে বিষয়ে, 
বালদ্থা করতে। প্রাগামী দশমীর দন 
একখানা হরর মহরং হবে। 


ঙ্ ্ ষ্ 


পণচশ লাখ টাকা মূলধন নিয়ে নিমলি- 


চচ্দ চগ্দ্র ও কলকাতার অননন্য 
বাবসায়ী ও পৌরজন লিয়ে টাইমস্‌ 


গগকটার্স নাম দিয়ে একটি স্যীথ গ্রাতিচ্ঠান 
খোলার 'বজ্ঞাপন দিয়েছেন। 
ঙ্ চে ষ 

ভারতশয় চঙ্গগচ্চত প্রাতীনাঁধ দলের কেদার 
রন হলিউডে গিয়ে সেখানকার কোন 
নউকে হিন্দী ছবিতে অক্টভনয় করার জন্য 
দন্ত করেছেন। 

খা ষ্ চে ঙ 


- করণ দখলান ও আঁভিনেতশ মজলার 


একটি পতি সন্তান লাভ হায়েছে। 

রঙ ক র্ 
ভারতের প্রথম মহিলা প্রযোজক 
জদ্দনবাঈ আবার কর্মক্ষেত্র অবতরণ 


জনীলয়েট 


ক্ারছেন-সম্ডবত "রোমিও 
তুলবেন তীন। 
ঙ ০ কা 

পাঞ্জাবের অভিনেশে  মনোরমা তার 
স্বামীকে ভালাক দিয়ে বেগম পারার দাদাকে 
গববাহ করার সংকপ করছে বলে একটা 
খরর শোনা গেল। 

ঞ্ কষা ঙ্ ঙ্ 

উল্লাস জগত থেকে বিদায় নেওয়াই 

সাবাস্ত কারে ফেলেছেন। 


চে চে ঙ ষ্ 

আর্মারকার টৌয়োপ্টিযেখ সৈগ্ুরী ফল 
দৃফল্ম কর্পোরেশন বচ্বের 1চতপ্রযোজক 
দসরাজ আল হাকমকে ৃশখডণ খাড়া করে 
এদেশের িতব্যবলায়ে অবতরণ করার উদ্যোগ 
ফারেছে। 

এ চা চে 

কল্রকাতায় মহাত্বাজ্খর আগমন হলে 

কংগ্রেস সাহত্য সম্ঘ তাদের যৃগ্মনতকারী 


৪৩৬ 


মৃত্যাভনয় 'অভুাদয়' মণ্স্থ করার আয়োজন 
করেছে) 
কফ ক রঙ 
মেহবুবের নতুন ছবির নাম "নাও" 
(নৌকা)_মেহবুব প্রডাকসন্সের পাঁরাঁচত 
[শাল্পরাই এতে আভনয় ক'রবেন। 
ও ঞ্ 


পশকসমত-এর আঁদ্বতীয়  সাফলাকে 
জ্মরণীয় কারে রাখার জনা কাপুরচনি 
[ামটেড তনগদমণ ৩রা নভেম্বর রক্সীতে 
শীবশ্বাবজয় স্তাহ উদ্যাপন কারুর 
জনক।পো বাবস্থা ক'রছেন। এ্রীদন কাপ্র- 
চাঁদের নবম বাঁযুক ও রকসী সনেমার 
চতুর্থ বার্ষিক শ্রাতিষ্ঠা দিবসপ্ প্রাভপালিত 
হবে। এই উপলক্ষে মালিক আহ কাপরঢাদ 
মেটা কলকাতায় এসেছেন 

ফু ফা ০ 

সাধনা বসুর ছাল ,"অজম্তার সংলাপ 
লেখার জন্য ভগবাতগচরণ বর্দা কলকাতায় 
এর্সেছেন। শোনা গে লে নবীন্তনাথের 
অভিসার" কাবতা থেকে এর ক |হনখ গড়া 


হয়েছে। 
চে ক চে 
এদেশে চিরাহ, খু জান্যে অব্তচালে 
বোঁশ দাম দিতে হ |] 







নাঘক উপন্যাসের 
রাজলক্ষমগ পিকচাস+ 
হাজার টাকা। 





মী চে 
নশীতন বসু 
যোগদান করা ঠিক ৫হয়ে » 
সম্ভবত রবীল্নাথের 
প্রান ক'রবেন। 
শু ক ঞ্ 
তি বস গা 
তাঙ্কেলসেরিয়া 
পাতি মহসীন আবু, 
মা মা ক 
প্রতিমা দাশগণ্ডে বন্বেভে তার নিজের 
স্টাঁডগুর জন্যে জাম কিনেছেন) 
বন্পেতিও পরচিশ লাখ টাকা হাডাদুন 
হরে বডওয়ে িবতার্স শা একট চিত 
প্রাতিষ্ঠান গঠিত হায়েছে। 
চে দি 


পুতুলের সংসার 
গত বুধবার কালিকা রঙ্গান্টে নিউ 


স্টেজ কানউনিয়ান করতৃকি ইব্‌সেন প্রণীত 


»4109]]ঘ1190৯৮"-এর অনুবাদ 
“পুতুলের সংসার” আঁভিনীত  হয়েছে। 
[নয় ও জাজসজ্জা মোটের উপর ভালই 
হয়েছে? মিসেস হালদারের  ভুমিকাচিতে 
তখভনয়কারণণর যথে্জ নৈপুণ্য প্রধ্াশ 
পেয়েছে ॥ 


দি াষটীয়াল 





সাহত্য-নৎব।দ 


প্রবাস বঙ্গ পাহিত্য সম্মেলন, 
১৩৫২, মীরাট 


২৯শে সেপ্টেবর এবারকার  সম্মেলানর 
অভার্থনা সামাতির সভাপতি ভ্রাযত সাবোধ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে অভাথ না 
সামাতির এক আধিবেশন হয়। ইহাতে ভূতপর্ক 
সম্পাদক শ্রীয্ন্ত তোতিনযি বনেঠাগাধায় মহা 
শয়ের কাষেনপ্জাক্ষে অনাত নদাঁল হওয়ায় যত 
ঠল্লানন্দ ঘোষ (অগাসস্টে্  কছ্মোলার, 
ধমালটারখ একাউন্টস-* সহপাদক মনোননিত হন। 
তিদততর কায সোম খে খত দশা 
কমশাখা স্থাপিত হয 2 প্রচার, (৯) 
প্রবন্ধ, তি) খন্ড বিনোদন, 08) অথ: অংগ্রহ, 
€৫) খাদা সংগত, ডি হন ও গারিশ্দেণ, 
€৭) সভাম'প. 1৮) স্থাস্থা, ৫৯) । 
















সবাক ভিলও 
রেজিঃ আফিসঃ সিলেট 
কালকাতা আঁফঃ ৬, ক্লাইভ আ্এইটং 
কার্যকরশ মূলধন 
এক কোটী টাকার উধের্ 


জেনারেল ম্যানেজার-জে, এম, দাস 
পা 








অনমোদভ মূলধন রঃ 
বক্রীত হালধন 
আদাযনীিত 


হযারসন শোড 


/ 
গুলধন ও রিজার্ভ ফাণ্ড 


কলিকাতায় বাঙ্গলায় 


আগামী বড়দিনেক্স বন্ধে এই সম্মেলন হইনে! 
প্রতোক সাহিত্য-সেবক ও প্রবাসী " রা 
এই অনুষ্ঠানে যোগদান কাঁরয়া ইহার গোর 
ব্‌চ্ধি কাঁরতে অনুরোধ জানাইতোছি। 
অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সৈনশাস্তি নহাশম 
মূল-সভাপাঁত, মনোনীত হইয়াছেন ও ২ 
দায়শ্ব গ্রহণে তিন সম্মত হইয়াছেন। ্ 
প্রিয়কুমার গোস্যানী, | 
ক্যাযীধাক্ষ, প্রচার বিভা? 


ডষ্ঠ সপ্তাহ | 
[ব্্তু জনতা প্রথম সপ্তাছেরই মত ] 
ফেমাস িফত্মসের ূ 





[ 






শ্রেদ্ঠাংশে 
পখবীরাজ, বীশা, দশা খোটে, মজছর, ইয়াকুব 


প্যারাঁডাইস ৪৮ 


৭ম সপ্তাহ 
নবংখন িসিকচযসেছি সবভিত 
ভুলি 
শ্রেম্াধ 


মমভাজ শান্তি, সরেন্দ, 
অরুণ ও কজ্জন 






১ 





বেল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক লিঃ 


এক কোট টাকা 
ডি .. পন্ডাশ লক্ষ টাকা 
পণ্টান্ন লক্ষ ছেষাঁট হাজার টাকা 











ঢাকা 
শ্যানক্ঙ্ার নারায়ণগ্তী গিয়া 
বৌনাক্কার কঙত্ণপুর বাঁচি 
| জোড়াসাকো পাবনা হাজারিবাগ্ধ 
বড়নাজ্ার বগুড়া ?গারাড 
মাণিকাভলা বাঁকুডা কোডারমা 
ভবানীপুর কৃষনগর পুর্ালয়া 
হাওড়া নবদ্বীপ 
শালাকিয় বহরমপন্তর 
£যত্ব ্রাঞ্চ__১০নং ঢার্চগেট গ্ীট ফোটে খোলা হইয়াছে । 
মথালোজং িবেঠর 2 মিঃ জে সি দাশ 
গ্ 


এ 


. উজ্গবাধগনতাকে বাতভ করিতেছে কিছ 


১৯টি পপ 
ঠনং এবসাহ নিদর্শন হইয়া আছে। এই 


1 ২5 এ74 নর রি নি ঠা ও শন হই 
ভারতবধের ্বধীনতার এ | তরস্থীক ক ? যর ও ই 
55557282582 রি রর 
যতক্ষণ না রিটিশ, 
কুক পাঁরচালিত বেতার-বিতক ইক 
ট পাঁরচ্কার না 
দেব কাহারও নাই। 


ব্যাহত কারিতেছে। 
শোরহ্যাম যাবাতীয় আলোচনার 
|ওয়াঁশংউন নগরীর" টি” রর াত 

হইতে আমেরিকান ফোরাম অন দ এয়ার' ইন্যানুয়েল সেলার- কজন ফরাসাগণ্রে দুরু প্রাচের 
পুনর্ত্ধার পরবতী 

প্রথম বন্ত। স্যার ফ্রেডাঁরক পাক ল্‌এর ভাষণ ব্যবস্থা আমোরকার ন 
অনকার প্রন, হইল ভিত া ই সঞ্ল রাজা পুল্রম্ধার 
»5ল-রুজভেল্টের 
তশ্রুদতি প্রদান 



















































পা 
জলারাশভা লাহিজ 





মান হয়, ইতার 





সপাহহশ্াসলে ফোগ্াতা জুস পতল 


ভারতবযে আমাদের ভার কি করণীয় 


৪ 
খে 
হে 
চা 


লমল্যতন্ধের " অনা 
বহযকাদের অধোই 
বসাতে দেখা দিবে 
শাকর ইন্ধন 


হশ্চতর্পে আমাদের 
 জারতে হইলে একাঁটি 
এর সংলাধত  কাঁরতে 
তেছে যৌথ আল্তজ্দীতক 





; হইলেও একথা 
হার দাবীতে সকল দলই 
ডাবরোধ কাঁরতে লক্ষ 
দু প্রেরণা দানের অসাফল্য 
গাণর প্রতি ব্রিটিশ 
ভ্নশসের গভীরতর প্রমাণ 
ভযামারিকা নিশ্চয়ই 
ূ 2 নর প্রচ্যে সাহায্য কাঁরতে 
এই ও মূ এরর পেলে তি সির রর লতি] এতংদভঙ্ক আত্মরক্ষার 
অথনো তক প্ব্থ 5251 রঃ শুক ভারতের স্বাধীনতা 
সনাধক। তই. ৃ পচ রঃ এ ্ হইবে। শান্তি 
গুবভর্ের িষয় ই | 277 ৮:৮1 লং সম খৃধদর ভন বিশ্ব স্বাধীনতার প্রা 






















আদ্যকার বন্তাগণ..- 
স্যার ফ্রেডারক পাকল্‌-ার1১শ দৌতিত ছেডারক প 
ঘুবভাগের ভারতায় ব্যাপারে উপদেষ্টা বন্তা ঘম নরম্যান টনাস এখন তাহার ভাষণ সভাপতি গ্রািক-বন্যবাদ মিঃ ৃ 


নরম্যান উমাস_জাতীয সমাজতন্ত। আরা গঃ আনেদ-এর ভাষণ শখনব: 
নেতা। ঃ নরম্যান টমাসের ভাষণ মিঃ এস এম আমেদ-এর ভাষণ 

এস এন আমেদ-অর্থনগাভি বিশারদ, সমগ্র পৃথিবীর ধারণা বহুকাল যাবত সনপ্রথদেই আমি আঙৌরকান ফোরাম 
ভাবজখত বঠণআর  পরামাশদিতয এবং ডাবতব্ষই ব্রিটিশ সায়াজ্ের মুকটমাণি _ অব্‌ দদ আয়ারকে ভারতীয় ব্যাপারে একজন. 








৪৩৮ 
'মুসলমানকেও বন্তারূপে আহবান কারবার 
জন্য আন্ভারক ধনাবাদ জ্ঞাপন কারতেছি। , 
আপনারা ইংরেজ ও হন্দুদিগের নিকট 
হইতে অনেক কথা শুনিয়াছেন, কিন্তু 
দুর্ভাগোর বিষয় 'আমোরিকার সংবাদপনন ও 
বন্তৃতামণ্গ্াাল মৃসলমান ও অপরাপর 
রাজনৌতিক দলসমূহকে এযাবৎ নিজ নিজ 
বতামত বগঙ কারবার আত অঙগপ সুযোগই 
দয়াছেন। তথাঁপ মৃসলমান ও অন্যান্য 
ভারতশয় সংখ্যা্পগণের কথা স্বাধীনতা, 
প্রোমক আমেরিকানগণের বিশেষ আহানু 
ভূতির সাহত বিবেচনা করিয়া দেখ। উচিত। 
আজ, তারতবর্ধ ও জগাতের সমাক্ষে ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতার প্র্ননই বড় প্র্ন নহে। 
প্রধান সমস্যাই হইল এমন একটি শাসনতন্ত্র 
রচনা ও এমন একাঁট গভরনমেন্ট স্থাপন 
যাহা জাতবর্ণনিবিশেষে হিন্দু মসলমান, 
বৌদ্ধ, শিখ, পাশখি, জৈন, খন্টান, 
ইহুদরধ, অন্তাজ প্রভৃতি সকল জাতীয় 
পুরুষ ও স্তীলোকের স্বাধীনতা স্বীকার 
করিয়া লইবে এবং যাহা রাজনোতিক, ধম" 
নৌতিক অথবা বংশগত প্রভাব বিস্তার 
দ্বারা জনসংখ্যার যে কোনও অংশকে অপর 
ংশ কর্তৃক শোষণ ও অত্যাচারের 
হইতে রক্ষা কাঁরতে সম্পূথণ সক্ষম হইলে। 
ভারতবষের পিগন্ত  বিস্তত 
চল্লিশ কোটী অধিবাসী ভাগ। নিধা। পণ 
আজ চারটি প্রধান শাঞ্চ কিয়া কারাতিছে। 
ইহারা হইল, ইংরেজ, 1২০ মুসলমান ও 
দেশীয় রাজনাবষ্দ। ইহাদের পরসপারের 
প্রতি ক্রমবপণমান আিমলাসই 


হকি 
সশিত 


মহাদোনশার 


ভরতলম্ত্রি 


জাতীয় স্বাধীনতা লাভের সবগ্রধান 
অন্তরায় ॥ 


এই অনৈকা ৬ আশার জন। দাস 
কে জনৈক খা ৬নাযা ডাকত খল্গশ 
ব॥াঁরস্গারের উ€ উদ্ধত কাঁগয়া বল। মাইতে 
পারে, গান্পী-নেহ্রু পাবিচালত কংগ্রেসের 
মুসলমান ও  সংখালাঘত্টাদগকে শাদন 
করার মতলবই হার মুল কারণ) 
কংগ্রেস দল যতাঁদন পযশত আসলমান ও 
সংখ্যাল্পগণের  প্রাতি উদার দ্ান্টসম্পক্লা না 
হইবে ভারতবর্ষ ততদিন গষন্ত বিউষ্ত ও 
পদানত থাকতে বাধা। হিন্দ, কংগ্রেস দল, 
যাহা কৌশলপর্জে প্রাারের ভোরে সোঁদিন 
পর্য্তও সবপেন্দ। শ্রভাবশাশশ জাতীয় 
দল বাঁলয়। আমোরকাতে  শারকণীভিভ 
হইত, দুভাগা ইংরেজগণের। শ্যায়ই আজ 
তাহারা ভারতবষে সনথক ও বন্ধশূলা হইয়া 
পড়িয়াছে। মুসলমান, প্রাচানপল্থয হিন্দ, 
রাজনাবরগ, আন্তাজ, শামক, কৃষক, সথাজ- 
তলা কাঁমউঠনস্ট এবং অপরাপর আখ, 
দঘষ্ঠগণ, আজ গাদ্ধধ নেহরং প্রজ্ঞাবও 
সংগ্রেসী দলের বিরবদ্ধে সজ্যবদ্ধ হইয়াছে । 
(হন্দগণ নিজেরাই এই সঙ্ঘষের কারণ 
দযীডুত কারতে পারে। কারণ অথ্থনোতিক 
ও রাজনোতক ব্যাপারে তাহাদেরই প্রাভাব 


7 টি 
হন? 





দেশ 

সর্বাধক।  দুর্ভাগাবশত গান্ধা-নেহু 
পারচালিত রুংগ্রেসী দল (যাহা শুধু 
হিন্দুদের স্বা্থই দেখে) নিজেদের স্বার্থ 
চিন্তায় এমান মসগুল যে, ভারতের ভবিষাং 
শাসনতন্তে তাহারা মুসলমান ও তান্যানা 
দলের জন্য বিন্দুমান্্ স্বার্থত্যাগ কাঁরতেও 
প্রস্তুত নহে) অপর পক্ষে কিন্তু মসল- 
মানগণ আনানোর প্রতি মুসালম সংখা 
গারষ্ঠ প্রদেশগুলিতে যথেখ্ট উদারআর 
পারচয় প্রদান কারয়াছে। এ সকল প্রদেশে 
অপর জাতায়গণও শন্জিত্বের দায়িহশখীল 
পদে স্থান পাইয়াছে। আঞ্ধ হিম, প্রধান 
প্রদেশগীলতে বত'মানে কোনও লিঝাচিত 
মান্মসভারই আঁস্তত্ব নাই। 


বর্তমান যুদ্ধকালে ভারতবর্ষে ইংরেজের 
আক স্বাথ বহ্ল পরিমাণে বিনষ্ট 
হইয়াছে; বর্তমানে উহ্থারা ভারতের অধনরে 
গরণত হইয়াছে। উহাদের ভারতীয় 
বাণজ্জ মাত এক-তৃতীয়াংশ অবাশত্ট আছে 
ব্রিটিশ আধপতা প্রকৃতপক্ষে এখন হন্দদের 
দ্বারা আঁধকৃত  হইয়াছ্ছে। ৃ 
ইংরেজগণ এখন আর ভারতের রাজনোতিক 
অচল অবস্থার প্রতিকারে বিশেষ গাথা 
ঘামাইবে না ইংরেজদের নিকট হইতে 
আঁধুকাংশ আর্থিক ও ন্বাজনো তক ক্ষমতা 
আয়ত্ত করিবার পর এবং পাথবীর অন্যান 
দেশে প্রচারের সহায়তায় স্বপ্ঙগে 





7 
আ। 


হাতাগাতি 


সংঞ্চ কারবার প্র ভিশ্দগণ এখন আর 
আঁথকি ও. রাজনৈতিক সংবিধাগযলি 


অন্ানোর সহিত ভাগ করিয়া লইতে মোটেই 
আগুহ শীল নহে ইংরেজের বেয়নেট ও 
আমোরকার সহানুভৃতিশগল মতের জোরেই 
এখন তাহারা তাহাদের আধিকারগণল জোরে 





আকড়াইয়া ধরিয়া গাঁকিবে। গাম 
আপনাদের সমশ্ে ইহা আজ সাহসের 
সাঁহ বলিতে পার যে. ইংতেজের 
সাহাযোহ ব্রাহমণ ও. উচ্চশ্রেণীর হিন্দ গণ 


'ভারডের স্বাধীনতার প্রীতবন্ধকতার সানি 
কারতেছে। 

সভাপাঁত শ্র্যানিক। ধন্যবাদ মিঃ আমেদ। 
এখন আমাদের চতুর্থ বস্তা কংগ্রেসমান 
ইম্ানুয়েল সেলারের বন্তুভার পালা। 
আসন 1ম সেলার ॥ 


কংগ্রেসম্যান ইম্যানয়েল সেলারের ভাষণ 

প্রেসিডেন্ট রুজভেম্কী  বলিয়াছেন,- 
আমরা িন্রপক্ষীয়গণ পণথবীকে অত্যচার 
ও আক্রমণের হস্ত হইতে মুক্ত করিবার 
জনাই য্ধ করিতেছি । আমরা এমন এক 
আদাশর্ি জনা যুদ্ধ কারিতাছ, যাহা সফল 
ভালে, সমগ্র পণথবীতে জাতিবর্ণ ও ধর্ম 
থাবশেষে সকলেই স্বাধীনতা, সাম্য ও 
নাযপ্্ুতার মর্ম উপলাধ্ধ কাঁরবে।” এই 
কথা বালয়াই প্রোনভে আমাদের সমক্ষে 


যুদ্ধের আদশ বর্ণনা কারয়াছেন। এই 
উঁন্ত ভারতবষের প্রাতিও প্রযন্ত হওয়া 


উচিত।, পাথবীর সর্বরই যখন করান 


অভুঙ্থানের সাড়া অন্যভূত হইতেছে তথ 
চল্লিশ কোটি মানব তাধ্যষত * বিশাল 
ভারতবঠ্যর  বৈদোশক শাসন এ 


পরাধীনতার কথা আমরা না ভাবির 
পার না। জাতির প্রাণকেন্দ্রে আজ 
আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে। জাতি 
চৈতনাপন্তা আজ উজ্জশীবত হইয়া 
উঠিয়।ছে। ভারতীয়গণ নিজেরাই নিজের 
ভাগা নিপারণ কাঁরবে। সাঁতা পটে, 


ভারতে দারা ও রোগের অভাব নাহ, 
কৃষি ও শিপ আজও সম্‌দ্ধির উচ্চ সদায় 
পৌছায় নাই, দেশে এখনও জাতিভেদ প্র) 


বঙগান। এখনে এ সমস্ত কথা আমি 
এইজন্যই উল্লেখ কারতোছ প. ভারতকে 


পরাধপন রাখিবার জন্য এইগীলকেই 
সাধারণত বধন্তর্পে প্রচার করা হইয়া 
থাকে? ভারতবযণ এইভাবেই সাত 
পরাধীনতার খলান। বহিয়া চলিয়াছে 
জমিদার নিজে অনুপাস্থত থাকিয়া 


কমণারী দ্বারা জাঁমদারগ পাঁপিচালনা করেন। 
বনচারিগণও প্রজার সবাথা উপেক্ষা কাঝিছা 
ভানদর ও নিজের স্বাথথকে সব্বাথে স্থা 


দেন। 


24 রা ীরের্ন 
খাজনা ও সনদ আদায় করা জা বন, 
নাল নীদু রাখা এবং অঙ্গে সঞ্ছে 
1 বর্ণ করা যে এ সনসত তআমাদেরই 


গাচারুগণের 







থাকে । 
ভাত হসাবে আজ 
রা 


রিবার ক্ষানাতা 
জাতীয় কলযাণকর 





(রিতা যাঁদ 
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চা 

চা 

না 
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হাট 

বে 

চি 





[থিজ, মাদ আজ তাহারা 







প্র তজ্ঠানসন হের জন্য অর্থ নিধণারণ 
কারিত পাবিত, খাদ স্বারীনাভালে তাহারা 
শালীর শনানা জাতির সঙ্গে বাপসায় 
সম্বন্প স্থাপন পারত, ভাব 


দাদু ও রোগ এতারিনে ভারতবর্ষ হইত 
রা 1 শা ১৪ হান ক 
ততাহ্াতি হত | প্রস্তিত ভারহবধষে 


অনৈবেনর এমন গভপর কোনও হোতু লাই 
মাহা দ্বারা সনকালের জন্য জনসাধারণকে 


গিিভন্ত কাঁখিযা তাহাদিণাকে স্বায়ভতশাসনের 


অনুপযুক্ত রাখা চলে। আমাদের 
যুক্তরাত্টে আরও আধক  সংখাক 
সংখ্যালাপষ্তঠ দল আঁহয়াছে, ভাষা 
সমৃহণ্ড পরস্পরের সাহত অম্পকহখন, 


আচার বাধহার ও ধমমিতের পার্থকাণ্ড 
অধিকতর! তথাপি এই অনৈক্যের মধ্য 
হইতেই একটি শান্তশালশ জাতির উদ্ভব 
সম্ভব হইয়াছে। ভারতের একটি স্বকীয় 
সংস্কৃতি রাহয়াছে, যাহার ভিত্তিমূল সুদঢ়। 


লিজেতুগণের  সভাতার ইহার কোনও 
প্রয়োজন নাই। . উনাঁবংশ শতাব্দীর 


'দগ্বজয়ের সমথনে যে শশ্বেতজাতর 
বোঝা” বালিয়া একটি ধুয়া উঠিয়াছিল, 
আমি অনেক সময়ে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এ 
উদ্ভট যাম্তর কথা 'নাবন্টসনে চিল্তা 
কারয়া দোখয়াছি,-“বাস্তাবক কে কাহার 
বোঝা বহন কাযা চাঁলয়াছে 2” 


২৬শে আঁশবন, ১৩৫২ সাল। 


দম্রপক্ষীয়গণের মধো অনৈকা স্যঙ্টি করা 
আমার উদ্দেশ্য নহে। জয়কে নিকটবত্ 
কারবার জন) গ্রেট ব্রিটেনের জনঙগণের যে 
সুমহতৎ প্রচেষ্টা তৎসদ্বদ্ধে তাযীম  সমাক 
অবগত আছি । এই সম্পর্কে আম 'ত্রাটশ 
কর্তাসচিব ব্রেশ্ডেন: ভ্র্যাকেন মহোদয়ের 
উান্ত উদ্ধৃত কাঁরয়া বাঁলতোছি, “যদ্ধাস্থাত 
বালেও মিশুপক্ষীয়গণ পরস্পরের ন্যায 
সমালোচনা করিলে প্রভাবায়ের কোনও কারণ 
মাই, কারণ, নায়ানমোদিত সমালোটনাই 


_.শাশশিপিরীশিিশিসীপ 











ই 


২২১ 
২২২ ্‌ 
২২২২ 


শে 


দশে 


গণতচ্তের প্রাণ।” মং ব্যাকেন-এর উত্তিতে 
সাহসী হইয়াই আজ আম এই ন্যাধ্য 
সমালোচনা করিতোঁছ। আমি িশেষরূপেই 
অবাহত আছ যে, সিংহের লাঙগুল 
মোচড়ান ও গৃম্ফ আকষণি করা কিমা 
কিন কার্য নহে; ভথাঁপ আজ ইহা আম 
না বালরা পারি নাযে, ইংলন্ডের পক্ষে 
ভারতবর্যকে অধীন কারয়। রাখা ইংরেজ- 
গণের খুলণর্যাদাহানকর। যে ইংলণ্ডের 
স্বগৃহে সমাজভান্তিক প্রেরণার এত আঁকা, 









২১ 
উস 











ইইউ 
এ ঁ 
ইউ ওই 


রেণু কারণ এমন সুবুলভে এত ভালো! 


সাবান বাজারে বড বেশি নেই। অল্প নখলেই 
“রেখার গ্রঢ়ুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ 

পরিষ্কীর করে আনে রেখে যায় একটি 
রর অনুভূতি । তাতে 
মোক্ষলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ 
ঘে অনিবার্ধ সন্দেহ নেই। 


দ্ধ 


পবিত্র 


এ 


মুক্তিক্ান করে হোক্ষ 
লাভের লোভ 
না কার? কিন্তু সুভ্তি্গীনের, 


সুযোগ বছরে কবার আসে ? শবে 
স্লানের পবিত্রতীবোধ বলতে যা বোঝার 

তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু তদিনই 
সম্ভব । চাই একখানা ভালো সাবান আর 

পরিদ্গার জল-তা কলেরই হোক বা কুয়োরঃ ৃ 

নটীরই হে'ক বা পুকুরের । আর ভালো সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত | 


| ৪৩৯ 


.বাহ্বিশ্বে সাম্রাজাবাদই তান্ধার পাঁরচয়। 
জনুবাদক £ শ্রীধিভতিভূষণ বপ। 


1বশেষ দ্রন্টব্য। গত সপ্তাহে ১৯শে আশিবনের 
সংখ্যায় “উপনিবেশিক সাঘাজাসমূহ কি বিশ্ব- 
শান্তির অন্তরায় 2”. নামক যে বেতার [বিতর্ক 
আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার ক্রমশঃ 
প্রকাঁশতব্য অপরাংশ আগামখ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইবে। বতমান অনুবাদাটির সাহভ পর্ব 





সংখ্যায় প্রকাশত উপরোস্ত অন্বাদের কোনও 
সম্পর্ক নাই। ইহা সম্পূর্ণ নৃতন এবং 
বন্তাগণও নতিন। 





মান জাগে 


ওই শৈ ৬, 
উউ ৬ যোগ ও তীর্থস্থালে গৌছবার * 
২ রং ৬ 











" শাপরাপশাদের 


৫ 


দেস্লী চহগরাদা? 


ওয়া অক্লোবর--বারশালের কংগ্রেস নেতা 
জীধূত সতখল্দ্রনাথ সেন প্রোসডেল্সী জেল হইতে 
মুস্তলাভ কাঁরয়াছেন। 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের জনৈক ম:সলমান 
ধসপাহখ তাহার এক পত্রে দেশবাসীকে জানাইয়া- 
ছেন, 'জাপানের সহযোগিতায় আমরা ব্শটশ 
গভনমেন্টের বিরদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছি বলিয়া 
অভিযোগ করা হইয়াছে। স্বদেশের স্বাধীনতার 
হ্গনাই আমরা এই সংগ্রামে যোগ দিয়াছলাম।” 
৪ঠা অক্টোবর--নয়াদিশ্লীর একখানা ইস্তাহারে 
ঘোষণা করা হষ্য়াছে যে, আগাম ৩১শে মার্চ 


স্যার হন লুই অবসর গ্রহণ কাঁরলে পর 
তাহার স্থলে ভারত গভনমেন্টের সমর 
ধিবভাগের সেক্রেটারী সার চণ্ডুলাল ভ্রিবেদী 


উঁড়ষার গডনরি নিযুক্ত হইযেন। উন সালে 
লর্ড সিংহ বহারের গভনর নিযুক্ত হইবার পর 
এই প্রথমবার একজন ভারত একটি প্রদেশের 
গভনরি নিযুক্ত হইলেন। 

অদ্য অপরাহে। কলিকাতা কপ্টোরেশনের 
পক্ষ হইতে প্রীযত শরত্চল্দ্র বর্গুকে দরঘাদিনের 
অন্তরনণের পর মস্ত লাভের দূর,ণ বিপুলভাষে 
সম্বর্ধিত করা হয়। 

খনার সেপশ্যালি জঙ্ঞ এবং এসেস্র হাত 


ব মুখাঁজজ মোল্লারহাট সাম্প্রদায়ক দাগ 
গ্ামলার রায় দিয়াছেন? নি সমত 
আসাম্ীকেই বেকসরে খালাস দয়াছেন। 
আদামসগণকে কয়েকশ মস 








গহদাহ প্রড়ীতি কতকগতীল আভিশে 






করা হয়॥ 
€ই অক্টোবর-পত্ডিত জওহরলাল হনহর 
লক্ষেনীয়ে এক জনসভ রত প্রসাডেগ বু 





শআ্গরা শঘই জোতখযতািলিলোপন 


যাহাবা 
আমাদের দেশগহিকদের গ্লোব লিকিপণত 
ভাবে নিজপেষিত করিয়াছে, তাহাদের উপর 












শাল চিলাইয়াছে, ঘুষ ল 
শোণিত শোষণ কায়াচ্ছে, 
ধয়গালে মা লালিল 5 

ভারতীয় কলািনিগট 
সেকেটারহী বত পি সি পযাগধ। নিহখলে 
কংগ্রেস কমিটিল সদসা বাত?ত 
কম টনটেনে কঙগোসের সদসান্গদ 
ধ্নদেশি দিয়াছেন। 


এবং দর্পিদের 


আমলা কখনই তাহা 





গাটিল 


ভারত 
অপর মাতম 
তা করা হ 





বহার গ্রাদেশিক কিলান সভার সভাপতি 
জ্বামী অহাজানলদ স্প্রতখ গনরায় কংগেসে 
যোগদান কণরয়াছেন। 

ঘৌলামা আবুল কালাম আজাদের 
অন্তঘটিভ পাড়া হইয়াছে ৩লং তহির জহর 
হইতেছে) অদা বঙ্জান-রাশ্যা দনায়া আহারে 





পরীশাণা কলা হই 

উই আক্টোবর- বিশিষ্ট ফারগয়াডা রক নেতা 
ভ্রীফুত অশ্বিনীকিমার গাঙ্গালিই গহকলা সায়াহে 
দা দয জেল ত মান্তলাভ করেন। দন 
বাতি ১১ ঘটার সময় না কন্যা কারণ 
জয়ন্তী গাগা, যাদলপুর ক্ষমা হাসপাতালে 
চারা যান। অইশবনশলাল্‌ ভাপা সন্কাল বেলা 
কলার সহিত গালা করিতে গিষা জানিতি 
পারেন যে, পল পাত্িতেই তাহার কলার ঘা 
হুইয়াছে। 

জানা গিয়াছে যে বাঙলার পিভগ্ল জেলায় 
যে সবল লাক গাতিলাধ দিয়ন্ত্রণ বলিয়া 
জ্বাদেশ জারী করা হইয়াছিল, সেই সকল পাস্তির 








উপর হইতে সবধিধ নিষ্ষধ্বশাদেশ প্রতাহার 
কারিয়া শইবার জনা বাঙলা গভর্নমেন্ট সমস্ত 
জেলা আফিসার়কে নিদেশ 'দিয়াছেন। 
ইন্দোনোশিয়া ও. ইন্দোচশীন গ্বাধশনত 
আন্দোলন দমন কারবার যে চেথ্টা চলিয়া, 
তাহার এবং বাওলায় ভ্তমনধণ্মান শ্রামিক ক্ষোভ 
দষ্টান কারবার উদ্দেশো গভনমেন্ট যে নগাঁতি 
অনুসরণ কাঁরতেছ্েন, তাহার বিরুদ্ধে তর 
গ্রাহবাদ জানাইয়া অদা কাঁলিকাতায় শ্রদ্ধানন্দ 
পাকে এক জনসভায় প্রভাব গৃহীত হয়। 


ওই অক্টোবর-_াণাখল ভারত ছার কংগোস 
তাহার সমস্ত শাখাকে ১৫ই আফ্লোবর আঁশয়া 


তাগ কর' দিবস পালন করিতে নিদেশ 
দিয়াছেন । 
লোবাইয়ের সংবাদে প্রকাশ একখানি সৈনা, 


বাহ জাহাজে কতিপয় ভারতীয় ছাতরের উ- 
শক্ষালাভাথত ইংলগড 
জাহাজের কাত্টন 





ছাতকে ভূঙা ও মেথলা 


দের সবলূধ কার্য টি বলায় কম়েকজন ছাত 
সম্মত হন 


ঘী সত 
নাহ। 
%ই আক্পোবর- নিখিল 
ভুতপলর সহ ও 
সংবাদপতে এক ঢা 


নাক], 
দোহা 


শারোহণ কাঁপাতে 















বাগ, 


হাতার 








1 রাতে কাছ 
যান ॥ 

৮ অঞ্টোবর নজ্াভার বর্তমান অবস্হা 
পর়বেশণের জন। ডা সংকর্ম পঠিডত ভও্হন 
লাঙল নেহরনকে গে আমিশণি জানাইয়াদ্েন, সে 
জাগপর্কে পিউ নেহরু পেন, উগেদোনে- 


শিয়ার স্বাধীনতা অভান প্রচো্টায় আমার পণ 
যার সাহায্য হয়, তাহা হইলে 
শী কাজ থাকা সনে আম সানন্দে 
; কেননা, আমি মন কারি যে, 
ও শুন্যান্য স্থানের স্বাধীনতা এক 


লোন 





সবে গথিত।? 
ভাগানস চই নভেম্বর অয়াদিলখতে ভারভীয় 
জাতাঁয়নাহনগ “আজাদ ছিল ফৌজেনা িস্ 
জনের টিচার তারম্ড রর ব। উহাধে সিপাহশ 
[বিদোহের পর হইতে ভারতলযের 
প্াসদ্ধভম বিঢারর পে গণ্য রি যাইতে 
আসামীদের [বি দ্ধে অভিযোগ তই যে, 
ভাল্রতীয়বাতিনগ পাপুতাগ। কারিয়া ২ 


এক] 13 
পারে 
তাহারা 
রতীয় 








জাতীয় বাহিমখ শতাজাদ হিন্দ ফোজা গঠলে 
শিট আশ গ্রহণ কারন? 
£ছ'ভোবর-নয়াদিলখর এক ইসভাহারে 


যে, ১৫ই ভাক্টোনর হইভে ভারতে 
শটান্ডা টাইম পুলগায় প্রধাতত 
ইল পান ইটা ঘাঁড়র কটা এক 
ঘণট। বাসনা দেওয়া হইবে। 


৪৫ 





প্রকাশ, বাঙলা ক 


সরকার রলিফাতায় স্ট্যান্ডার্ড টাইম প্রবর্তলে 
রাজী হন নাই) 

বাঙ্গলা সরকার উহার সমগ্র উন্নয়ন বিভাগাঁট 
তুলিয়া দিবার সিম্ধান্ত করিয়াছেন ধাঁলয়া 
জানা গিয়াছে। 

৯ই অক্টোবর সিংহলে শাসন সংস্কার সপে 
সোলবারণ কামাটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই শরপোর্ট গৃহিত হইলে সংহলে পর্শা 
স্লায়ন্তশাসন প্রাতীষ্ঠত হইবে এধং ক্রমে কমে 
উপাঁনবোশক আধিকার প্রাপ্ত হইবে) 


[বিদেশ বব 


ওরা অক্লোবর_মাকণ রাঙটুপতি ্রুম্যান 
এক লক্ষ ইউরোপীয় ইহুদশকে  পালেস্টাইনে 
প্রবেশের অনুগাতি দিতে যে অল্বোধ করেন 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্র চিঃ এটলই তাহা প্রভাখ্যান 
কারয়াছ্েন। 
সাইগনে ফরাসখ গ্রাতিনাধ ও আনামশ নেতৃ- 
বন্দর মধো গোপন আলোচনা আরম্ড হইয়াছে। 
চঠা অক্টোবর-টোকিওর এক সংবাদে 
প্রকাশ, দিত্রপক্ষীয় সর্বাধনায়ক জেনারেল মাক 
আথণর জা স্বরাষ্টসাঁচর সিঃ মামাজাকির পদ" 
চাত দার কাঁরয়া এক িদেশি জারী খারয়া 
চ্থেন। 
বাটািয়ায় ওজশলাজ সরকারের প্রতিনিধি 
এবং মোশন নেতৃব লে  মথে। 
আলোচনা শু হইয়াছে) মিতপাঙ্কের সৈনঘাধ- 
মেজর জেনারেগ স্যার ভিসন উভয- 










শি 
এ 





শাসক 
পঙ্গের স্মিত নৈসকের চোটা করিতেছেন 
এলহ ই(তিমাদাই ইঠেনানেশিয়াল জাতীয় তাবাদৰ 





আাঙুত কা নি 
টাপা হঘাষণা 
পাঁরিষদের 
অননবাদ 





নেতা ডহ সংকামের সাহত 
সোংভয়েড সংবাদ ঠা তান 
কাংরগাক্ছেন শে সোভিয়েও বিজ্ঞান 
প্রা ঠিডাগ মহাভার তাকে রদ্ণ ভাযাষ 
কারিবেন। 
ই অপ্টীতর্ণ ০ 
সস্র্যাউসা19িলেল গদাচ়াহ দা 











নালেল হাক আহার জরা 


গন 





কলাম জাগি 


তাহার মশ্িসতা 









বারন সাদহারা 
হইমািন। 


কনাহানিঘ্ 


ডালের 





রাশ সত্য 
বেড রহ 





গা ভাত) আসানানাহি পি 
দোলা আদা সংগ্রাম আরদজড 

তইযাছে। 
এই আক্টোববলহনের পগ্রতাগত একদল 


ভালতটয় বারসায়শ কলদেহাচত এইরূপ আভিঘত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, জীমতত সংভামচন্দ্র বসুর 
উনপানঈলা সংহল আক্রমণ করে নাই কা 
ব ভারত আঁভিযান বরে নাই; সভাষ- 
চন্দ্র ভারঠপরঘের স্পাধগনতা অজনের জনা পদ 
গুতজ্ঞ হইলেও শারভবর্যাকে বিশেষত তাহার 
দপ্রয় বাউল্লাদেশকে তিনি রন্তক্ষয়শ যযম্ধের মধ্যে 
নিক্ষেপ নিতে চাচেম নাই। 

'বাটাভিয়ার  জাতশয়লাদগ ইন্দোনোশিয়ান 
শার্নমেশেটর মেতা ডাঃ সুকর্ন আজ ক্বাধীন- 
তার চারিজন নেতাকে" জাভায় পিয়া সেখানকার 
অলস্থা দেখিবার জনা আমল্লণ জানাইয়াছেন। 
এই ঢারিজন নেতার মাধো পাণ্ছিত জওহরলাল 
নেহর্‌ অন্াতম॥ 

ই অক্টোবর_স্টকহলমের এক সংবাদে 
স্াকাশ, সুইডিস একাডেমি জ্ঞাননীন 'আগারক 
লোমা' আিৎকারক ভাটো হামাকে ১৯৪৪ লালের 
জন্য প্লসায়নশাস্তে নোবেল পুরস্কার দিয়াছেন। 
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১২ ব্য] শানবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৫২ সাল। ৯৭1708৮2010) 30771077861, 1119. |] হয সংখ্যা 
নাখন ভারতণয় রাষ্ট্রীয় সামাতর সিষ্ধান্ত পাছে 


[নাখিল ভারতীয় রা সাঘাতর 
আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়াছে । এই আঁধবেশনে 
[িদেশণর পশুবলকে আত্মশান্ততে প্রা তর্ধ 
কারয়া নবজাগ্রত ভারত স্বাধানতার সংগ্রম 


পারচালনায় আপনর সনদ সংকজপ 
দবধোষিত কারয়াছে। কংগ্রেস জানাইয়া 


টি ক ০ 

দিয়াছে যে, পরান,গ্রহের উাচ্ছণ্খকণার সে 
প্রতাশা করে না; জাতির পূণ স্বাধীন তাই 
সে কামনা করে বিডিশ প্রধন মন্ী সিঃ 


টি এবং সা: হয়াভেল সম্প্রতি ভারতের 





রি র 
প্রস্তাব গ্রহণ কারনাচুনন 

শবাউশ কতিপিক্ষ 
আবলীমানের  প্রীপত ও 
ব1টশ দান মনত এত 


আালে। ফলজ 
পার্থকা রা সামানাই । সেবার 1 গকুপস, প্রস্তাব 

ংগ্রেস কর্তক গৃহিত হয় নাই) ফাদধাবথা 
কিংবা জেনে গভনসেস্টের পরিবতান দ্বারা 
ভারত সম্পর্কে বটিশ হ যথার্থ কোন পার 
বর্তন ঘটে নাই। ইহাই দেখা যাইতেছে কে, 
প্রাত ক্ষেতে অগ্রগতি তে করা এবং নৃতন 


গহুসত 


নৃভন সমস্যা ও জাঁটলতার দা করাই 
হইতেছে, বটশ ভে নতি)” 
ইহা উল্লেখযোগা যে, এই সকল ঘোষণায় 


ভারতের স্বাধীনতার কোন উল্লেখ নাই: 
রন্তু স্বাধীনতা ছাড়া অন্য কোন 1কছুই 
কংগ্রেস বা দেশবাসীর পঙ্গে গ্রহণযোগা 
নহে । নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির এই 
আভমত যে, বটিশ গভর্নমেন্টের নৃতিন 
প্রস্তাব অস্পন্ট, সঙকীর্ণ এবং অসন্ভোধ- 
জনক ।” 

. এ সক্বম্ধে আমাদের কথা আময়া পূর্বেই 
বাঁজয়াছি। 'ত্রিটিশ 








শ্রামক দলের গ্রাত 


সাধারণ নব চনে 


হ 
ৃ 
£ 
হা 
রঃ 


আ্৯৪৪১ ৪৪ ০০০৪৩, 


রী ঠা 
















দশের ৯০৮:েভক্ সঙ্াাাজে হাতালু 5522 হ, 

দ ইংরেডভ্ সমাক্ে যাহার হে আদমলাজন্তিক বুন্পীতি- 

যেমন জাস্থাই থকুক লা কেন, রা শাসন পদ্ধাতই  বজয় 
। তি । 

জান, ভাঁহার: 


যে শাহবদল এতাদন অন্ন 
সম্গন্ধে  অশেষাব্ধ কুব্যবস্থা 
দ্বারা জনস ধার রে দু টা 


উ কংরগানেন, প্র 


ভার তলত, 
ভাল লু 


পিছু 





শেষ প্রুসতাবে 
রস -হাদিতি 

তন আভপ্রায় 
সংখ্যালাঘজ্ঠের 
ও চুাস্সিতি হাটি 
১ ননী । য্দান্ত 








কোন দিক গা দেন নু আধকাংশের 
(1৩ $** 

নাই। তাঁহারা ভরতের সাধারণ ীনর্বাচনের চাহারা হানতা গলবেন, এমন কোন 

উপর জোর দিয়াছেন ? 


ইহাই 


র এবং তদ্দবারা তাহারা বলেন নাই।  বড়- 
দে্ঈইতে চাহয়াছেধী যে, গণতান্িকতার লাটের শাসন-পারষদের নূতন গঠংনর 
প্রতি তাঁহারা যেন কতই অনুরাগ; অথচ একট: ধোঁকাবাজ এই প্রস্তাবে আছে বটে; 
আগামগ নির্বাচনে ভারতের জনমত যাহতে কিন্তু বড়লাঘটর সব্ময় কর্ত ক্ষ 
সবচ্ছণদগাঠতিতে অভিবান্ত হইতে না পারে, কারার কোন অভিপ্রা়ই প্রকাশ করা হয 

গাই পু প্রাযুহ 21 সি শি 
তাঁহারা নানারকমে সে কৌশল প্রয়োগেই  নাই। জ্বাধীনতাকামী ভারভ এমন প্রস্তাব 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কংগ্রেস সংখ্যাারঘ্ঠ প্রদেশ. ঘণাভরেই উপেক্ষ: করে এবং সে জানে 


সমূহে জনমতানূযায়ী মাল্লামণ্ডল প্র টি ক শক্তির বালই বিদেশির হাত হইতে 
সুযোগ তাঁহারা প্রদান করেন নাই তাহাকে দেশ-শাসনের আঁধকার কাঁড়য়া 
মতানৃমোদিত নশীতর মুস্তুতর টড লইতে হইবে ' নির্বাচন-প্রাতদ্বান্তার 


৩১০ 
[ভিতর দিয়া কংগ্রেসের এই সংগ্রাম-ভেরী 
ধ্াীনত হইবে। কংগ্রেসের সংগ্রামাত্মক 
কর্মপঙ্থা অবলদ্বুনে আধক [বিলম্ব ঘাঁটবে 
না; মাত্র এই কয়েক মাসের প্রতীক্ষা-- 
কংগ্রেসের প্রস্তুত হইবার কর্মোদ্যমেই এই 
. সময় উদ্দীপ্ত হইক্কা উাঠবে। 


সপ প্পা 


লর্ড পোথিকের পণ্ডিতাগাঁর 


ভারত সচিব লর্ড পোঁথক লরেন্স 
মহাসলবরা নামক স্থানের বন্তৃতায় ভারত 
সম্বন্ধে তাহার প্রস্তাবের পক্ষে সাফাই 
গাহিয়াছেন। তাঁহার মতে নূতন প্রস্তাবে 
ভারতের সমস্যা সমাধান করা হয় নাই; 
কিন্তু ভারতবাসনদিগকে স্বায়স্তশাসনের 
সোজা রাস্তা দেখানো হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে তিনি ব্রিটিশ সাম্রাজোর মধ্যে থাকিয়া 
অংশশদারী উপভোগ করিলে যে কত সুবিধা 
তাহা কীর্তন কারয়াছেন; সম্ভবত তাঁহার 
প্রস্তাবে 'স্বাধীনতা' এই শব্দের পাঁরবর্তে 
স্বায়ত্তশাসনা এই কথাটি ধাবহার করাতে 
সমগ্র ভারতে যে প্রাতবাদ ধান উী্থত 
হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে ভারতবাসশদের শ্রান্তি 
নিরসন করিবার উদ্দেশ্যেই তাঁহার এই 
বন্তব্য। ভারতসচিবের উীন্তর উত্তরে আমরা 
শুধু ইহাই বালিতে চাই যে, ভাতবাসীরা 


তাঁহাদের প্রদন্তড জ্বায়ভ্তশাসনও চাহে না 
এবং তীহাপি্কে সেজনা পথ দেখাইয়া 


দিতেও বলে না। ব্রিটেন বহ্াদন ভারতের 


বোঝা স্কন্ধে বহন কারয়ছে, এখন 
“মঞালমত তাঁহারা ভারত হইতে দায় 
গ্রহণ করিলেই ভারতবাসণরা রক্ষা পায়। 
স্বাধীনতা এবং স্বায়তুশাসনের  অধো ক 


পার্থক্য সানফ্লান্সিস্কো বৈগকের সিদ্ধাণত 


হইতে ভারতবাসারা তাহা বকয়া 
লইয়াছে। শিক্ষা-দটক্ষায় সম্পর্তে প্থক 


বিদেশশর আওতায় স্বায়স্তশাসনের অথ 
ভারতবাসীদের কাছে যে কাষত পরাধধনতা 
ব্যতীত অন্য কিছুই নয় ভারত 
বাসীরা ইহা জানে। ব্রিটিশ সাম্াজ্যের ঘধ্যে 
থাঁকয়া স্বায়ন্তশাসনের মাহদায় দক্ষিণ 
আফ্রিকা মুগ্ধ নয়। কানাডাও যে সে বন্ধন 
হইতে মানত চায়, ভতথাকার শন্টারুল িশব- 
শবদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক মিঃ কেনন 





লাইওনেল গ্রাস আমাদগকে সৌঁদন 
সে কথা শুনাইক়াছেন।  ভারতসাচবের 
কথার ফন্দশী দেখিয়া মনে হদ্, তিনি ভারত- 
বাসীদের দাবী সম্বন্ধে স্বাধীনতা 
শব্দটি উচ্চারণ করিতে নারাজ। [তানি 
নাক ভারত সচিবের আসনে সমাসান 
হইবার অবাবাহতকাল পরে ব্রিটিশ 


সাঘজ্যের মধ্যে ভারতবর্ষকে সমানাঁধকার 
দানের সঙ্কজ্প গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার 
সঙ্কজ্প সাধু; কিচ্তু ইহচতে নৃতনত্ব কিছু 


দেন 


নাই। ভাঁহার পূরগাষী বহু ব্রিটিশ 
ধ্রম্ধর সে সঙ্কঙ্প আভিবান্ত করিয়।ছেন : 
কম্তু কার্যত তাহারা ভারতের জন্য 
* দাসত্বের শঙ্খল নূতন আকারেই 
প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তিনিও যে সেই 
একই চেগ্টাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহা 
আমরা ইহার মধ্যেই বাঁঝয়া লইয়াছ। 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহার প্রস্তাবে গণ-পাঁরষদ 
"এবং. ভারতবর্ষের সঙ্জো ব্রিটিশ 
গভনমেণ্টের সন্ধি এই দুইটি 
গালভরা কথা আছে; কিন্তু কাত এ 
দুইটি কথার কোন মূল্য নাই এবং 
ধাপ্পাবাজশ ছাড়া তাহা আর কিছুই নয়। 
গণের সঙ্গে সম্পর্ক নাই, অথচ গণপাঁরষদ ! 
ভারতবাসীদের নির্বাচনাধকার অত্যন্তই 
সঙকীর্ণ; এরূপ অবস্থায় জনগণের প্রকৃত 
প্রীতনিধিত্ব গণ-পারিষদে কেমন করিয়া 


সম্ভব হইতে পারেঃ তাহা ছাড়া গণ- 
পাঁরষদের সিদ্ধান্ত কে চুড়ান্ত হইবে, এ 
সম্বন্ধে কি ীনশ্চয়তা আছে? সেক্ষেত্রে 


ব্রাশ গভনমেস্টেরই কর্তৃত্ব তাহারা এত 
কাল উড়োজাহাজ এবং মোসিন কামান 
প্রয়োগ কাররা ভারতপবাসনীদগকে িরাপরে 
স্বায়শাসনের পণ দেখাইয়াছেন, অজগর 
তাঁহাদের দোসর আমোবিবাকে সনে লইসা 
প্রয়োভন হইলে আণবিক বোমা ইমা 
আসরে অকতীণ হইবেন। সাম্রজাবাদীদের 
পক্ষে লজ্জার কিছুই নাই। এরুপ অবস্থায় 





ভারতবাসীদের  স্নাধীনভার  অধিকারানে। 
প্রথমত স্বীকার করিয়। না লা গণ- 
পারিষপের প্রকৃত কোন অথহি হয় না। 


ল্ল শানু তি 
ঢু হ 
তারপর অধীন দেশের সঙ্গে বাধন জযতির 


সন্ধি এমন কথা লা পোথিক ল 





মুখেই শত 
বাধক্যিই 
ঘটাইয়াছে : কি, 
কোন বিগ ঘ 


2. সম্ভবত 
তাহার 1চভপিভ্রম 
ত এ অম্ধন্ধে ভারতবাসীদের 
বার কোন কারণ নাই। 










মতিগতির স্বরূপ 
বাস্তব অবস্থার টাপে ব্রিটিশ গভন' 
মেন্টের ভারত সম্পাকৃতি নীতির অন্তানাহিত 





মনোভাবকে ভারতবাসীরা মর্মে নো 
উপলব্ধি করিতেছে এতকাল ন্রিটিশ 


গভর্নমেন্ট নাংসী এবং জাপানগ খ্যাসস্টরা 
বন্দীদের প্রাতি কিরপ নিমমিভাপে অত্যাচার 
করে, আমাদিগকে আানঠি ছলেবলে সেই খুথা 
শুনাইয়াছেনত কিছু জিজ্ঞাসা করি, 
মৌলানা মাঁনরুজ্জমান ইসলামাবাদ এবং 
রী ট্লিডেন্রনাথ সসদধ উপর লাহোর 
দুর্গে যে অভাচার করা হইয়াছে, জগতের 
কোন সভা দেশে তাহার তুলনা মিলিবে 
কি বৃদ্ধ মৌলানা সাহেবকে আঠারো দিন 

ধর হাতকড়া পরাইয়া রাখা হয়। 
দ্রিজেন্দ্রনাথের হাতে হাতকড়া আঁটিয়া 








গরাদের সঙ্গে তাঁহার ২াত টানিয়া ঝলইঘ়! 
রাখা হইত, এইভাবে 'দড়মাসক'ল তাঁহমুকে 
ঘুমাইতে দেওয়া হয় নাই এবং এই অবস্থায় 
যত রকমে সম্ভব নির্ধা এন চালান 'হইয়াচ্ছে। 
এমন নির্মম অত্যাচারের কথা শুনিয়া যাহার 
অন্তরে কিছুমান মনুষ্যঙ- আছে, তাহার 
রন্তই গরম হইয়া উঠে। ব্রাশ গভনমেন্টের 
দতগাঁতি দোঁখয়া এ অবস্থায় স্যার রামস্বামণ 
মুদালিয়রের ন্যায় পরপদলেহশই পারত 
হইতে পারেন, অন্য কেহ নয়। আমরা জান, 
ইহার উত্তরে এই কথা বলিবার আছে যে, 
যংদ্ধের অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে এ সব 
বাপার ঘটিয়াছল; তাহা ছাড়া, বর্তমানে 
বিলাতের গভনমেন্টেরও পারবতি সাধিত 
হইয়াছে: কিন্তু সে পাঁরবর্তনের জন। 
ধব্রাটশের ভারত সম্পাকত নশীতর কোন 
পারবতনই আমরা প্রভাক্ষ কাঁরতেছি না। 
বায প্রদেশে দমননপাতি এখনও সমান 
ভাবেই চাঁলতেছে এবং জনগণের প্রাথমিক 
আধকার িদালত হইতেছে । ভারতের 
কারগারসম,হে বহত দেশপ্রোমিক সনতানগণ 


অদ্যাপ অপরদ্ণ পহিয়াছেন। ই 


ইস্হারা চোর 





নহেন, ডাকাতি নহেন, দেশের পরাধীন তাই 
ইহাদের একমানু কামা এবং সেই লঙ্গ 
[সাঁদ্ধর উগ্ আগ্রহেই ইহার 
[দেশী গভনতিঘণ্টের কাছে অপরাধ 
হইয়াছেন । ভারতবাসশীদগকে স্বাধধনতা 
1দ শ্রিচশ গভর্না 
ইত, তবে ইহাদের 


ভাশাতকা করলার কোন 
প্রকৃতপক্ষে ভারত 


পিবার আহভগ্রায 





স্বাধশনভা 


এ] 





; সংকজেগন সাধনাহী 


গিহ্নে একনি উবিগামশীন | 





লি প্বধাশতা লাগর 
লন) ভা জাপিনমরণ সংগ্রামে 
রা ৯১ ২০ ব-39 নি এ 
বাংপ,ত হুল, এই, সম্রয় যাহারা জনযদদ্ধের 
বলি 


লি আগড়াইঘা বিদেশী গভবমেন্টের পক্ষ 
সমান করিয়াছে কাষভি স্বৈর- 


এবং 





শাসকদের পশদশন্ডিকে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগের জন্য. নানারূপ ভ্রান্ত 
প্রচারকাযের দ্বারা পুজ্ট  কাঁরয়াছে, 
ভারতবাসীরা তাহাঁদগকে কিছুতেই 
ক্ষঘা কারতে পারে না। মুসাঁলম 


লীগের সম্পন্দেও সেই একই কথা প্রযোজ্য । 
আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, নাখিল ভারত*” 
রাষ্ট্রগয় সাঁমাতি অশ্রান্তভাষায় এই শ্রেণীর 
দেশদ্োহখদের সম্বন্ধে নিজেদের অভিমত 
বাস্ত কাঁ্রয়াছেন। মুসলিম লীগের মনস্তুষ্টি 
সাধনের জন্য কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আরও 
চেষ্টা করা হউক, কেহ কেহ এমন প্রস্তাব 


শর 


! 


গৃরধছলেন, কন্তু পাঁণ্ডত জওহরলাল, 
1৭ বল্লভভাই গ্রহ্থীত নেতৃগণ এবার 
খাএখুলিভাবেই ধ লয়াছেন যে, তাঁহারা 
এ. এমেই অতঃপর এংসালম লীগ 'কংবা 
4:11 স্বৈরাটারী নে ঠা মঃ জিন্ার দ্বায়স্থ 
নে যাইবেন না। কংগ্রেস সূদর্ঘ- 
৮৭ লীগের  সম্পো. আপোষ- 
গত করিতে চেষ্টার কোন ত্রুটি 
17 নাই; কিন্তু মিঃ জিম্না ভারতের 
৮.পনতাকেই দৃঢ় কারবার সঙ্কম্প লইয়া 
)15.হছেন এবং কংগ্রেসের শান্তকে খর্ব 
₹/8 তাঁহার উদ্দেশ্য! মুসালম লাগ 
ধামউনিস্টদের সম্বন্ধে কংগ্রেস এতাদন 
ংনজেদের নীতি যে অনমনীয় গতর 
সং প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ইহাতে আমরা 
স5 হইয়াছি। প্রকৃতপক্ষে পরাধীনতা, 
৷ ভারত কংগ্রেস বাভীত আনা কোন 
১০৫ মানিয়। লইতে পারে না শাহানা 
ডাগর স্বাধীনতাকামী, তাঁহারা কংগ্রেসকেই 
58০ করেন এবং যাহারা কংগ্রেসের 
তাহারা কার্ধতি পিদেশী পভ. 
: প্রুুকেই ভারতে প্রতি করিয়া 


দ্বিগিত থাকিবার আল 








তিশা 


7) 


7 
গত 












এশেতে 








ছা 
7 হই 
১ বসব হাহ 


সা্গাজগানাদীদের 


যুক্ছাও থাতারা ডনযদ আলিয়া ভাঙা লয় 





£/ হত রা পাকিস্থানী দয়া ভালয়া পোশোর 









কহ হান্তীকে বাচ্ছা হাক, তাহারা শের 


সাটনতাত্র িরাধখি ভাতা 





ই ত 
৫ : 
হাহাদির সমধানধ স্শচত ।ব্টার 





পন্ণঠনের পারকদপনা 


- 
; অরকার এ তারিগ 





দল পারকহপনার 
পি ্ হিরা ৯ 
কয়েন ভিহাদির  ভই 
রী 


পপর কার্ষে পারণত হইতে কাড় বংসর 
লাগবে, ভবে পি বংসরের মধ্যেই কিছু 


[কছু কাজ হইবে, তাঁহাদের এই 
বধ্বাস। আপাতত শেযোল্ত এই 
আতিপ্রয়োজনীয়. কাজগুলি তাহারা 
সম্পন্ন কাঁরতে প্রবৃত্ত হইবেন। এই 


পারকজ্পনায় বড় বড় কথা আছে, তাহার 
মধ্য চিরস্থায়শ বন্দোবস্ত বিলোপ কারবার 


প্রস্তাবনা দবংশেষভাবে বৈশ্লাবক। 
ত অনুসারে বাখরগঞ্জ, ফারদ- 
পূর, বর্ধমান, হুগলশ এবং সুন্দরবন 


এই কয়েকটি লইয়া প্রথমত চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত িলোপের কাজ ধারে আরম্ড 



















করা হইবে, গরে সমস্ত বাঙলা দেশে তাহা 
সম্প্রসারিত করা হইবে। এই পাঁরকজ্পনা 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য সরকারকে ১৪৫ 
কোট টাকা বায় কারতে হই:ব। কেন্দ্রীয় 
সরকার হইতে তাঁহারা এন্রন্য ৬৯ কোটি 
টাকা পাইবেন, তাহা ছাড়া ৫৩ কোটি টাকা 
ধণ করা হইবে, অধশিষ্ট ২৩ কোট টাকার 
ব্যবস্থাও সরকার কোনরকমে কাঁরতে 
পারিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। 
পারকতপনা মন্দ, আমরা একথা বাঁলতোঁছি 


না; কিন্তু এই পরিকজ্পনা কার্যে পারণত 
কারবে কাহার ১ ঘাঁহাদের শাসনে আজও 
রতবষ 


অন্লাভাবে ও. বস্ত্রাভাবে 
কথ্ট পাইতেছে এবং 
উলার বিগত দুভিক্ষ যাঁহাদের শাসন- 
1 পারচর দিতেছে, এদেশের 
জনসাধরিণের কগ্যাণসাধানে তাহারা একান্ত 


(বকাম 2বেই প্রণোদৃত 


বধ 


সি সি পেগ 
চন 
ন্‌ 
টি 
তি 


হইবেন, দেশের 

লেক পাচ্ছে আঠা িশবাস কারিয়া উচ্চ 

কঠিন । এই পাঁরকজ্পনা কার্যে 

পাভনিত পারতার ভন বহু অর্থ বায় হইবে 
এড শাহ এল 


সেঞ্ন। সহস্র সহস্র 
নিযুক হইবে নাশ্চত) 
“শা সাধনে আয়োজন, 

কেন্দ্রে যাঁদ 
ত না থাকে, তবে 
পুনগঠিন পারকলপনা 
তে পারে বলিয়া 

রাশয়া, আমোরকা, 
. শস্ট্রোলতা এই সব দোশও কেন্দ্রীর 
প্রশাক্গ পারচালনা ব্তীত 
হপন্া সাথকিভা লাভ কারিতে 
(কল বাহনিন পারকজপনাষ 
-সংরক্গণমূলিক প্রীতি 


7 হয় শাহ। 






ওহ 


ক হইবে ধক? 





লহ করি তাও 








পক্মণন্তারে 
€র শাদন-বাবসথাকেই 
পাকাপতক করা হইবে, এমন 


হু নং 


ই অহলাচি পাঁরকজপনা বচায়তাদের 


নে কাজ করয়াছে। পাঁলশ ও জেল 
শনাদ্ধির  প্রস্তীবেই  ভাহা 


সরকারী বন্তব্য এই যে, যুদ্ধের 
পর বাঙলীয় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার প্রয়োজন 
আধকতর আনুভূত হইবে; সুতরাং বর্তমান 
পারকজপনায় এই বানস্থাও হইতেছে যে, 
পুলিশ বাহিনীর শীস্তবাস্ধ করা হইবে এবং 
কারা-ব্যবস্থার প্রসার কারতে হইবে। শুধু 
তাহাস্ট্র নয়, প্ীলশ বহনীকে  আঁতি- 
আধানক মারণাস্ত্র দ্বারাও সংসজ্জ্রিত করা 
হইবে। দেশের সংগঠন পাঁরকজ্পনায় এই 
সব ব্যবস্থার কি প্রয়োজন, সাধারণের 
কাছে রহস্যাবশেষ মনে হইবে। 
প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষ যে 
স্বাধশনতা লাভ না কাঁরবে, সে পর্যন্ত কোন 
এ 


পর্যন্তি যাইতে হইবে; 


পুনর্গঠনের পাঁরকঃপনাই এখানে সার্থকতা 
লাভ কাঁরতে পারে না।, কতকগ্যাল ফাঁকা. 
কথায় দশর্থাদন অভানগ্রস্ত জনগণকে 
ছুলাইয়া রাখা.চলে না; সম্ভবত এই-জন্যই 
আলোচ্য এই পারিকজ্পনায় আইন ও শৃঙ্খলা 
প্রতিষ্ঠার জনা আমলাতন্রের,হাতে শাল্তবাদ্ধি 
কারবার ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে। বস্তুত এমন 
পাঁরকজ্পনায় দেশবাসণীর কোন দিক হইতেই 
আম্বস্তি বোধ কারবার কোন কারণ নাই। 


পূজার কাপড় 

বাঙলা সরকার সম্প্রীতি একাটি বিজ্ঞাপ্তিতে 
জানাইয়া দিরাছেন যে, পূজার জনা আতীরক্ত 
কাপড় সরবরাহ করা সম্ভব হইবে না। 
কাপড়ের অভাব; অথচ' আমরা শানতেছি 
যে, কতকগঁল বড় বড় মিলে বহু পাঁরমাণ 
কাপড় মজুত হইয়া পাঁড়য়া আছে। বাঙলা 
সরকারের অসামারিক সরবরাহ [বিভাগ এই 


সব কাপড়ের দ্রুত বটন বাবস্থা কাঁরয়া 
উঠিভে পাঁরতেছেন নাত ফলে মজহত 


কাপড়ে ম.লধন আটক হইয়া পড়ার জন্য 
[িলগুলির উৎপারনের পারমাণ হ্রাস কাঁরতে 
মিলের এই অবস্থা; তথাপি 
দেশের লোকের পক্ষে বংসরের মধ্যে একবার, 
পৃজার কাপড় মিলবে না অনেকে নে 
বারতেছিলেন, ১লা অক্টোবর হইতে পুরা- 
পীর বস্ত রেশনিং প্রকার্ততি হইবার পর 
পৃজ্জার মুখে কালকাতাবাদীনদ্র কাপড়ের 
কাঁলকাতা ক্লথ রেশন শপ.-এসো?সয়েশনের 
সম্পাদক ছিঃ জি পি পাল সম্প্রাত একা 
বিবশভতে দে আশান্তেও সকলকে নিরাশ 
কারয়াছেন।  ীতানি বালয়াছেন, লোকের 
বাবহাবের উপযুক্ত ভাল কাপড় পাইবার জন্য 
তাঁহাদের সকল চেড্টা বার্থ হইয়াছে । তাঁহা- 
দগের দোকানসমূহে এমন কাপড় দেওয়া 


৬ 
হহতেছে। 


হইতেছে যে, সেগএল কাঁলকাতার আধবাদনি- 
দের পক্ষে বাঝহার কারবার পক্ষে ভনদো 
উপযুক্ত নয়। পূজার বাজারে সে ধরণের 
কাপড় কোনাঁদনই চলে না) কর্তৃপক্ষ বাঁদ 
জনসাধারণের অভাব িটাইবার জন্য সত্যই 
আগ্রহপরায়ণ হইভেন, তবে এই ধরণের 
আঁভযোগ কারবার কোন কারণ. ছিল না 
বলয়াই আমাদের ঘনে হয়। ফাঁলকাতার 
সম্বন্ধেই যখন তাঁহাদের এমন ওুঁদাসীন্য 
সখন মফঃস্বলের কথা না তোলাই ভাল। 
মফঃদ্নলে বস্তের অভাব সর্বকহ চাঁলতেছে, 
কতাঁদন চাঁলবে কে জানে১ দেশের লোকের 
তন্মের এমনই মাহমা; বাঁলবার ছুই 
নাই। পরাধীন জীবনে শুধু সহ্য কারয়াই 


দূর্বলের প্রান্ত ভঙগবানেরই 
এই বিধান । 





ফারামান্তর পর শ্রীমতি শরৎচন্দ্র বস) ও মৌলানা আজাদের মধে। বেমবাইয়ে প্রথম সাক্ষাৎকালে উভয়ে উভয়কে গড় আলিশানে আবশ্ধ করেন। 





বড়লাটের ঘোষণা--বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
বিলমতে শিয়াছিলেন। ফারিয়া আসিয়া 
তিন গত ১৯শে সেশ্টেদ্বর (ইরা আম্বন) 
বেতারে যে' ঘোষণা কাঁরয়াঞ্ছেন, তাহাতে 
ভারতবাসীর জন্মগত আধকার--স্বায়ত্ত- 
শাসন স্বীকারে িলাতের সরকারের 
কোনরূপ আগ্রহাধিক্য প্রকাশ সায় নাই। 

মণ্টেগৃচেমসফোর্ড শাসন পরবর্তনে মে 
বলা হইয়াঁছল, ভারতে দায়ত্বশধল শাসন 
প্রবর্তন বুটেনের উদ্দেশ্য, তাহার স্থানে 
কেবল পূর্ণ স্বায়ভ্তশাসনের  উদ্লোখ করা 
হইয়াছে। বলা হইয়াছে, আগামশী শীতকালে 
কেন্দ্রী ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা পাঁরষদের 
সদস্যনর্বাচন হইবে এবং বিলাতখ 
সরকারের আশা তাহার পরে সকল প্রদেশে 
রাজনীতিক নেতারা মন্ত্রীর পাঁয়ত্ব স্বীকার 
কারবেন! তাহার পরে-ধথাসম্ভব  শখদ্র 
প্রাদোশক ব্যবস্থা পারযদসমহের প্রাতীনাধি- 
দিগের সাহত আলোচনা করিয়। বুঝিবার 
চেষ্টা কাঁরবেন-১৯৪২ খ্টান্দে মে 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল সেই কাপস 
প্রস্ভাবেই ভহিরা তুষ্ট হইবেন, কি-না 
কোন প্রস্তাব চাহবেনঠ কেবল তাহাই 
নহে যে পামন্তরাজা শাসকাঁদগকে সিমলায় 
আন্ধলাচনাকালে বজনা করা হই্ন্নাছিল, 
তাঁহারা রুপে শাসন-পদ্ধা ৩ রচনার 
জন্য গাঁঠিত সামা ওতে ফোগ দিতে পারেন 
ভাহা তাঁহাদগলে িজ্ঞাসা করা হইবে। 

অগ্থ1ৎ বর্তমানে দে সকল প্রদেশ ভার 
শাসন আইনের তি ধার। শপ 
গভর্নরের স্বৈরশাসনের অধীন সে সকপ 
অপারবাতিত অবস্থায় থাকবে এবং নুতন 
নির্বাচন শেষ হইলে কৃতীদন পরে যন্ধা- 
কালের সেই পুঝাহন ও পিএ পাঁপস 
প্রস্ভাবই আবার রাজন [তিবাদগিকে পঞ্চ 
করিবে কিল, হিহার আলোচনায় 
কালম্মম্ন করা হইবে । আর যে সমাহ 
রাজা শাসকাঁদগকে সিমলায় আলোচনা, 
কালে অপ্রয়োজনীয় ভ. অনারশাকবোণে 
অবজ্ঞা করা হইয়াছিল, তাহাদিগকে 
তাহাদিগের আলোচনায় যোগদানের সর্ত 
জিজ্ঞাসা করা হইবে। অর্থাৎ অবস্থা আরও 
জটিল করা হইবে। 














১লা আঁম্বন.-৭ই আশ্বিন 
বড়লাটের ঘোষণা--কংগ্রেসের কথা-- 
দ;ভিক্ষের পরবাভাষ-_-অনাচারের 





কেন থাকুক না- তাহার বিষয় দেশনাসগকে 


তান্নিক সরকারের সিদ্ধান্তই 
শাসন-পদ্ধাতিকে স্রগকার কাঁরয়া 
বাবস্থা পারধদ- 
[নঝা১নের পরে পড়লাট 
উর সকল প্রধান পা নান 


ত লাভ কারিয়াচ্ছেন। 

ওয়াভেল ও বাতের 
মন্তীলা ধঝিয়ান্েন, এই ঘোষণায় 
জন্মগত আকার 
কামনা না হইবে 
সেই জনা বডগাট বালিয়াছেন-ল 


বথাসম্ভব শশ্গ্র 
ভারত নিও স্বায়শাসনে উপনগীত করিবার 


কার্ধে অগ্রসর হইতে 8 বিলাত? 


স্বাযগুশাসন লাভে 


পারিনা করা যাইবে 


দ্যা তদম্ভ কমিশনের রড 


-্ধা্‌ 
রও 


হল 





- 


নং 
ই 


সা 4 ১ 


“এ 





বড়লাট বাঁলয়াছেন, ভারতবধেরি সহিত 
কিরূপ সর্তে বাবস্থা করা হইবে িলাতন 
সরকার তাহাও বিবেচনা কারিতেছেন। তিবে 
তাঁহাঁদগের সে বিবেচনার আশদ প্রয়োজনও 
বুঝা যায় না। 

আর যতাঁদন এই সব উদ্যোগ ও 
আয়োজন চাঁলবে, ততাঁদন ভারত সরকারের 
প্টীজও চালাইতে হইবে আবশ্যক অর্থ 
নীতিক ও সামাজিক ব্যাপারের মীমাংসাও 
কাঁরতে হইবে । আর পাঁথবীতে যে ধদ্ধানত 
ব্যবস্থা হইবে, তাহাতেও ভারতবর্ধকে 
তাহার কাজ কাঁরতে হইবে। অর্থাৎ সে 
ব্যবস্থায় ভারতবর্ষের স্বার্থ যত জাঁড়তই 


০ 





সু 





তাহাদিগকে কেলগর অনমান নিবারণের 


যাহাতে পু ডি খাদা্রবা পায়, রি ব্যবস্থা 
কারিতে এবং লোক যাহাতে সবল ও স্স্থ 
তাহা কারিতে হইবে । 
পে স্বীকার করেন 


ভবশা বাঙলার দাভ'ক্ষে সরকার 
লোকক্ষয়ের দায়িত্ব স্বীকার কারয়া 


কাজ কারয়াছলেন, এমনও নহে। সচিবর় 
বলিয়াছলেন, ভগবান যাহাদিগকে 
মৃডামুখে পাতিত করেন-কেহ তাহাদিগকে 


' রক্ষন কাঁরতে পরে নাই। 


কাঁমশন বলিয়াছেন, সরকার ১৯৪২ 
খষ্টান্দ হইতে ১৯৪৪ খঙ্টাব্দ *পর্যন্ত 
"আঁধক খাদাদ্ুব্য উৎপল কর” আন্দোলনে 
যেফল লাভ কারয়াছেন, তাহা লক্ষ্য 
করিবার গতই নাহ । কারণ, আধক খাদাদুব্য 
উৎপল করিতে ঘে সকল উপকরণ আঁনিবার্য, 
সে সকল-সেচের উলাতি, আঁধক সারের 
বারসথা-এ সকলই ছিল না। 

কমিশন মত প্রকাশ করিয়াছেন, কৃষি 
[বঘয়ে সরকারের সসপণ্ট নীতির ও সেই 
নগাতি কার্ধে পরিণত করিবার জন্য 
আবশ্যক বাবস্থা প্রায়োজন। যতদিন ভারতে 
ভারতপধেরি জন্য যে চাউল প্রয়োজন, তাহা 
উৎপ্তী না হয় ভতাঁদন ব্রহ হইীতে চাউল 
আমদানদ বাড়াইতেে হইবে; ভারতে রেল, 
স্টীমার গ্রড়াতিতে পুধবিং মাল চলাচলের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে; ধর্তঘানে পৃথিবী 
বাপশ খাদাদ্রুবোর স্বল্পতা ও জাহাজের 
ভজপতা দর করিতে হইবে; যথাসম্ভব 
শী সেনদল পিদায় দিতে হইবে। 


অনাচারের অভিযোগ-্রীর্থ দিন পরে 
বাঙলার কুঘক-গ্রঙ্তানলের সহকারী নেতা 
মৌলান। মহম্মদ আনিরুজ্মান ইসলামাবাদ, 
শ্রীধৃত শরৎচন্দ্র বস, ভরাতুষ্পন্র দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ও ভরাবশ্দ, তাঁহার পু শীশর ও শ্রীফৃত 
অরুণ সেন পাঞ্জাবে মুন্ত পাইয়াছেন। 
মৌলানা সাহেবকে ১৯৪৪ খন্টাব্দে ১৫ই 
অক্টোবর চট্টগ্রামে গ্রেপ্তার কারয়া বিমানে 
দিল্পশতে লগ্ুয়া হয় এবং তথা হইতে 
লাহোর ফোটে লইয়। ১৮ দিন রাখিয়া 
ল্হার সোট্রাল জেলে পাঠান হয়। লাহোর 
দগে ৩15 দিন ভাঁহাকে নামাজের সময়েও 
হাতে হাতকড়া দিয়া রাখা হইয়াছল। 
লাহোর সেন্টরুল জেলেও তাঁহাকে প্রায় 
নিঃসংগ রাখা হইয়াছিল । গত ১৮ই আগস্ট 
শাহোতর বিরাট জনতা তাঁভ দগকে সম্বার্ধত 
বারযাছিল। তখন  দিবজেন্দুনাথ বলেন_- 
অন প্রায় সাড় চার বৎসর পরে অভ্যাচরী- 
দগের করল হইতে মতপ্ত পাইয়াছেন। তান 
বলেন, পাজাবের উচ্চপদস্থ গোয়েন্দা 
পণলশের লোকরা দবারাত তাঁভাকে প্রশ্নে 
রত কাঁরতেন-সভাষচন্দ্র " কি 
গান্ধবিভপর প্রামন্টে ভারত ভাগ কারিয়া- 
ছলেন ১ নজামনগরের শাসক কি 
দাপানীদগের সাহত যোগ দিবেন টাল 
পাঞ্জাবের সাঁচব সদর্ণর বলদেও সিংহ কি 
স,ভাষচন্দ্রের বন্ধু: তিনি কি সুভাষচন্দ্রকে 
সাহাষা ধারয়াছুলেন 2". তিন তই সকল 
প্রমেনর উত্তর দিতে অস্বীকার ক্ষারনে 
তাঁহাকে প্রহার করা হইত। তাঁহাকে বলা 
হইয়াছল, সৌনকাঁদগকে দিয়া তাঁহাকে 








রা 


ঘর 


৩১৪ 


গুলী করান হইব্ন। একবার-একাঁটি ঘরের 
তাপ ১৬০ 'ভীগ্র করিয়া তাঁহাকে সেই ঘরে 
লওয়া হয় এবং [তিনি অজ্ঞান হইয়া না পড়া" 
পর্যন্ভি তাঁহাকে তথায় রাখা হয়। 

অব্রীবন্দ বলেন, তাঁহাকে এক ধিকবার 
গুলী কাঁরয়া মারা হইবে বাঁলয়া ভয় 
দেখাইবার চেত্টা হয়। তান বলেন, 
পাঞ্জাবের সচিব-সম্ঘ ইংরেজের দ্বারা 
সুত্রাকষ্ট হইয়া পনস্তুলিকার মত ব্যবহার 
কাঁরয়াছেন। পাঞ্জাব সরকার রাজনীতিক 
কারণে বন্দীদগের প্রতি যেরূপ ব্যবহার 
ফাঁরয়াছেন, তাহা হশনতার পাঁরচায়ক। 

দ্ভাক্ষের পূর্বাভাষ--ডহ্র ইন্দ্রনারায়ণ 
সেন মেদিনশপুরের' কয়টি অংশ পাঁরদর্শন 
কারয়া আলিয়া যে বিবৃতি প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন (১৯শে সেপ্টেম্বর), তাহাতে তান 
আশঙ্কা বান্ত কাঁরয়াছেন, মোদনধপুরে 
এবার অবার--৯৯৪৩ খন্টাব্দের দুভক্ষের 
মত দভক্ষের আশঙ্কা আছে। মোঁদনীপুর 
হইতে ,সাধারণত অন্যান্য জলায় চাউল 
রপ্তাঁন হইত । এবার বৃষ্টির অভাবে তথায় 
ফসলের অবস্থা শোচনীয়। সদর ও তমলুক 
মহকুমাদ্বয়ে বাঁষ্টর অভাবে ধান্য রোপণে 
এত বিলম্ব হইয়াছে যে কোন কোন স্থানে 
এবার অর ফসল হইবে না। তমলুক সহরের 
নিকটে ও সদর মহকুমার গোকুলপুর অণ্চলে 
অনেক জাঁমতে চাষ হইতে পারে নাই 
পথের পাশ্বস্থ নালীতেও জল নাই। কাঁথ 
মহকুমার অবস্থা এরুপ শোচনীয় না হইলেও 
আশাপ্রদ বলা যায় না। ডঠর যতীশচন্দ্র 
ঘোষ ঘাটালের কংঞ্টেসকমাঁ। প্রায় এক মাস 
পূর্বে তিনি এ বিষয় স্থানীয় রাজকর্ম 
চরীদগকে জানাইয়াছিলেন-এমন কি, 
বিলাতে প্রধান মল্মীকে ও ভারতসাঁচবকে 
এবং এদেশে বড়লাটকে তার করিয়া সময় 
থাকতে আবশ্যক উপায় অবলম্বন কারতে 
বলিয়ছেন। চন্দ্রকোণা নগরে পূর্বে 
মিউনিসিপ্যালটিও ছিল: আজ তাহা 
মরুভূমির মত পাঁরতান্ত বাঁলয়া মনে হয়! 
সে অণ্চলে শ্রমিকরা কার্যাভাবে অশ্লাভাবে 
পশীড়ত। বাজারে চাউলের অভাব--যে 
চাউল পাওয়া যায়, তাহার দাম ৮ আনা সের। 
দাসপুরের লোক বাঁধি দয়া শিক্ষাবতী 
নদীর জল লইয়া সেচের জনা ব্যবহার 
কারবার অনুমাত চণহয়াছল : কিন্ত রাজ- 
কর্মচারশীরা সেজন্য সাড়ে তিন হাজার টাকা 
জমা দিতে বলগিয়াছিলেন। ম্যালোরয়ার 
প্রকোপ বৃদ্ধি হইয়াছে। রূপনারায়ণ নদের 
পরপরে আরামবাগ  মহকুমায়ও অবস্থা 
শোচনীয় । তথায় নাক সাত শত পপঁচশাট 
গ্রামের মধ্যে মাত্র এক শত গ্রামে জামিতে 
চাষ হইয়াছে । 

যঃশ্ধোত্তর পারকজ্পনা- বাঙলা সরকার 
তাঁহাঁদগের যুদ্ধোত্তর পাঁরকজ্পনার আভাস 
গত ২২শে সেপ্টেম্বর দয়াছেন। ২০ বৎসরে 


, বিভগের 


দেশ 


পাঁরকষ্পনানুযায়ধ কাজ শেষ হইবে-মোট 
ব্যয় ২ শত ৫০ কোট টাকা- প্রথম & 
ধংসরের ব্যয় একশত ৪৫ কোটি টাকা । ২৩ 
বৎসরে বাঙলার চিরস্থায়ী জামদারী 
“বন্দোবস্তের অবসান; পুলিশের বাবহার 
দৃঢ়করণ; ময়মনাসংহ, ঢাকা, মোদনীপুর, 
বাকরগঞ্জ-৪ট জিলার 'বভাগ সম্পাদন এই 
পাঁরকজ্পন:র বিষয়। আর ইহা কৃষি, পণা- 
বকুয়। পথ, যানবাহন, সেচ, . বন 
সমবায়-বাবস্থা, মংসোর চাষ, শপ, 
কাঁলকাতায় গৃহির্মাণ, ওষধ, শিক্ষা--সবই 
এই পাঁরকজ্পনায় স্থান পাইয়াছে। বলা 
হইয়াছে, যে সকল কাজ বিলম্ব না কারয়াই 
করা প্রয়োজন, কেবল সেই সকল কাজই 
করা হইবে। সেচের ব্যবস্থার মধ্যে দামোদর 
উপত্যকার উল্লতিসাধন সর্বপ্রধান। প্রথম €& 
বৎসরের ব্যয় ১৪৫ কোটি টাকার মধ্য ৫&৩ 
কোট টাকা খণ করা হইবে-তাহাতে রাজস্ব 
নির্ভর করিয়া খণ গ্রহণের নিয়মভত্গ হইবে 
না। অবশিষ্ট ১২ কোটি টাকার মধ্যে ভারত 
সরকার ৬৯ কোটি টাকা দিয়া সাহাযাদানের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। তথাপি ২৩ কোট 
টাকার কি হইবে ? যাঁদ বে-সামারক সরবরাহ 
বায়ভার হইতে অব্যাহতিলাভ 
ঘটে, তবে তাহাতে বার্ধক অল্তত পাঁচ 
কোটি টাকা পাওয়া যাইতে পারবে । মিস্টার 
এ এম মার্টিন যুদ্ধোস্তর পৃনগণঠিন বোডেরি 
সভপাঁতি, মিস্টার ওয়াকার সহকারী 
সভাপাঁত আর মিস্টার আজিজ আমেদ 
যৌথ সম্পাদক । ইগ্হারা কেহই বাঙালী 
নহেন। বিশেষ লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
এই পরিকজপনা বাঙলার জন্য হইলেও এবং 
ইহার জনা ব'ঙলার করদাতাঁদগকে অশ্তত 
৫৩ কাটি টাকার সুদ দিতে হইলেও এই 
পারিকজ্পনা রচনায় দেশের লোকের সাহায্য 
ও সহযোগ গ্রহণের ব্যবস্থা করা হয় নাই। 
বাঙলার লোকের আঁধকার কেবল সমা- 
লোচনাতেই সীমাবদ্ধ রাখা হইয়াছে । ইহাই 
আমলাতান্তিক কার্ষের বৈশিষ্ট্য । 

সৈনিকের উপদ্রব-_“আনন্দবাজার পাত্রকা'র 
শিনজ্স্ব সংবাদদাতা মোঁদনীপুর হইতে 
সংবাদ 'িয়াছেনগত ২০শে সেপ্টেম্বর 
নিশশীথের পরে সমরাবভাগের কতকগাঁল 
লোক মোদনীপুরে সঙ্গতবাজার পল্লীতে 
গৃহ হইতে গৃহান্তরে কয়জন স্তলোকের 
পশ্চাদ্ধাবন কাঁরয়াঞ্ছল। তাহারা জ্জপথে 
তাহাঁদগের “জিপ” গণড় রাখিয়া গিয়াছিল। 
এ সকল লোক স্তলোকাঁদগের পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়া জনৈক মুসলমান ভদ্রলেকের গৃহে 
প্রবেশ করে এবং তথায় জিনিসপত্র নস্ট করে 


ও কয়জন লোককে আহত করে। আহত- 
দিগের মধ্যে কয়া শিশুও ছিল। স্থানীয় 


€,মজন. ভদ্রলোক ঘটনাস্থলে যাইয়া 
অনুসন্ধানে অবগত হইয়াছেন, দুর্বত্েরা 
দুইজন স্লীলোককে বলপূর্ক তাহাঁদগের 


€ € 


জপ” গাঁড়তে তৃশিয়া লইয়া গিয়াছে। 
কালিকাতায় শ্রীম ধর্মঘট-_কি৫7 5. 
ট্রামের কাজে নিয-স্ত বাঁন্তাঁদগের সাহত 
ট্রাম কোম্পানীর. কর্মচারীদগের ভাতা 
প্রভৃতি লইয়া মতভেদ হওয়ায় স্ত্রামের় কাজে 
নিয্ত .ব্যান্তরা ধর্মঘট কারয়াছেন। ফলে 
কাঁলিকাতার লেকের অস্াবধার অন্ত নাই। 
ট্রামের কাজে নিযান্ত ব্যস্তিরা আঁহংসভাবেই 
ধমঘিটে আবিচালত আছেন। বাগুলা 
সরকার কয়াঁদন ধর্মঘটের পরে মশমাংসার 
জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। বাঙলা সরকার যদি 
প্রথমে দুরদ্ষ্টি ও সহানুভূতির পার 
দিয়া ট্রাম কর্মচারীদগের দাবী বিবেচনা 
করিতেন, তবে যে অবস্থা জটিল হইত ন।, 
তাহা মনে করিবার বিশেষ কারণ আছে । 


ভারতের প্রাপ্য-যদ্ধের সময় বটেনের 
নিকট ভারতের যে টাকা পাওনা হইয়াছে, 
তাহা পাঁরশোধ কারতে বটেনের আগ্রহের 
অভাবই পারলাক্ষত হইতেছে । এমনও 
শুনা যাইতেছে, সে টাকায় ভারতকে বাঁণ্ঠত 
করা হইবে। অথচ ভারতবর্ষ যুদ্ধে খাক 
হইতে মহ;ঃজনে পাঁরণত হইয়াছে । ভারতের 
প্রাপ্য কি কেবল হাটি দেখাইয়া তাত 
মুছিয়া ফেলা হই 





কংগ্রেসের কথা গত ২৩শে স্টেম্বও 
বোম্বাই শহরে কংগ্রেসের কাযকিরী সাদা তর 
অধিদরশন শেষ হইয়াছে। কংগ্রেস পনের 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মানিয়োগ 
কারতে পারায় দেশের লোক কিরপ 
আনান্দত হইয়াছে, তাহা কায'করশী সাঁমাতির 
আধিবরেশনে ৩০ হাজার লোকের সমাবেশ 
হইতে বোঝা গিয়ছিল। লোকাধিকো বিচার 
বিবেচনার অসীবধা ঘটে বলিয়া স্থির 
হইয়াছে, ভবিষ্যতে কাযকৰশ সমাতির আর 
এইরূপ আঁধিবেশন হইবে না। 


সুভাষচন্দ্র বসু যে ভারতীয় জাতশয় 
সেনাদল” গাঠিত কারয়াছলেন, তাহাদিগকে 
যাঁদ প্রাতিশোধাত্বুক দণ্ড প্রদান করা হয় তাবে 
দেশে অসল্তোষের ব্যাপ্তি ঘাঁটবে-এই 
মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 

ভারতবর্ষের রাজনশীতিক আঁধকার বর্ধন 
সম্বন্ধে বাটশ সরকারের প্রস্তাব অসন্তোষ- 
জনক বলিয়া মত প্রকাশ করা হইয়াছে। 

স্থির হইয়াছে_কেন্দ্রীয় প্রাদেশিক 
নিবণচনে কংগ্রেস নির্বাচনপ্রাথথী মনোনীত 
করিবেন। সেই জন্য মনোনয়ন বোর্ড 
গঠন করা হইবে এবং কংগ্রেসের 
প্রাথশাদগকে যে বিবৃতি প্রদান 
হইবে, তাহাও রাঁচিত হইবে। 

কার্যকরী সাঁমাঁতির আধবেশনের পূর্বে ও 
পরে এবং আঁধবেশনের সময়েও বার্ন” 
প্রদেশের নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা বর্তমান 
সমস্যাসমূহের আলোচনা কাঁরয়াছেন। 





শোকের শয়ন-কক্ষে মেহার্গন কাঠের 
একটা মূল্যবান সুদৃশ্য খর্ব আলমার 
দল, যাহার মধ্যে টাকা-কাঁড় এবং বিশেষ 


প্রয়োজনীয় দুব্যাদ থাকিত। শাস্তকে 


লইয়া সেই আলমারির সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া অশোক বাঁলল, “এই তোমার 
আনার যার চাবি তোমাকে এখান 
নিলাম । দরজা খুললে দেখবে 


[ভনিসপন্ত রাখবার অনেক রকম সূবাবস্থা 
এর মধো আছে। আমার টাকাকাঁড় এই 
সাল্কারিতে থাকে; তোমার জ্যাটাশি কেসের 
[জনসপর্ুওড এর মধ্যে থাকবে ।” 


অশোকের মুখের উপর দৃষ্টি স্থাপিত 
বরিয়। শঙ্তি বলিল, "ভা থাকবেন কিন্তু 
[তামার কাছেই রাখোননইলে তোমার 
ভসএবধে হবে” 
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[সন হমখে অশোক বলল,  শকন্তু 
ধে ভোগ করবার জন্যই তা একটু 





লোভ হচ্ছে শান্ধা। চান তোমার কাছেই 
পাক 1 ্ঃ 

"ডঠপলকেট চার নেই 2" 

অশোক কাঁভল, এখানে নেই, বাজিত- 


পরে রেখে এসোঁছ। আমার লক্ষ্মীর 
পোঁটর চাব তোমাকে ছিলাম এ দেওয়া 
যে কতখানি দেওয়া তা নিশ্চয় বুঝতে 
পারছ। এ দেওয়ায় এ বাড়ির সমস্ত 


জিনিসপত্রের ভার তোমার উপর পড়ল,--এমন 
কি হাত-পা-ওয়ালা যে জাঁনসটা এ বাঁড়তে 
সবক্ষিণ ন'ড়ে-চড়ে বেড়ায় তার ভার 
পর্যন্তি।" কথাটা একটু গভগর সংরের 
শুনাইল, বোধ কার তাহাই মনে করিয়া, 
কৌতুকের ঈষৎ আমেজ লাগাইয়া কথাটাকে 
একট] সহজ কাঁরয়া লইবার আঁভিপ্রায়ে 
সে পুনরায় বলিল, "হাত-পা-ওয়ালা জিনিস 
বলতে চেয়ার-টেয়ারের মতো কাঠের কোনো 
জানস বোঝাতে চাচ্ছিনে, তা নিশ্চয়ই 


(ঞঞ্জবতে পারছ যে জিনিস বোঝাতে চাচ্ছি, 


তার হাত-পা-ই শৃধ্য আছে তা নয়, হৃদয় 
নামে একটা ব্যাপারও আছে।” বলিয়া 


। ৬ হাঁসয়া উাঠিল। 


কিন্তু উদ্দেশ্য [সম্ধ হইল না। কারণ. 
বস্তুত যে জানিস সামান্য নহে, তাহাকে 
হ্‌ 


সামান্য কারবার চেষ্টাই তাহার অসামানাত্বকে 
আরও রাঙন কারয়া তুঁলিল। তাই. যে 
কথা মুখে হাঁস দিবার কথা, তাহা শান্তর 
দুই চক্ষে অশ্রু; টাঁনয়া আনিল; এবং 
সেই উতাসন্ত অশ্রু, অশোকের দণষ্ট হইতে 
গোপন কারবার উদ্দেশোই সে যে নতনেরে 
আরম্ভ কারল তাহা বাঁঝিতে পাঁরয়া 
অশোক বলল, “আলমারিটা খুলে কোথায় 
ক আছে একটু দেখে রাখ, ততক্ষণে আম 
তোমার আযাটাশ কেসটা নিয়ে জাসি।" 

মানি পচি সাত পরে আটাশ কেস 
লইয়া ফারয়া ন্সাসিয়া অশোক দোঁখল 
তখনো শন্তি আলমারি খুলে নাই, চাঁব হাতে 
লইয়া নিঃশব্দে দড়াইয়া আছে। পাশে 
আসিয়া দাঁড়াইয়া বাঁপল, “ইন্তস্তত করবার 
বারণ নেই শান্ত, খুলে ফেল" 

ইহার পর আর 'বলন্ধ না কাঁরয়া শান্ত 
ঢাঁর দিয়া দরজা খবাশল। আলমারর 


[বাচন্র। নানাপ্রকার দ্রব্যাঁদ রাখবার 
উপযোগণ নানা আকারের এবং গঠনের 
খোপ, খাপ, দেরাভ্ড এবং টানায় পূর্ণ । 


ঠিক এরুপ বাবস্থার আলগার সাধারণত 
দেখা যায় না.-নিজের পারিকঙপনা অনুযায়ী 
অর দিয়। অশোক বিশেষ যত্তপূর্বক 
করাইয়াছে। 

একটা টানা খানিকটা খঠীলয়া সৈ বাঁলল, 
“এইটি হচ্ছে আমার ধনভান্ডার। নোট, 
টাকা, আধুলি, সাক-এই সব রাখবার 
আলাদা আলাদা খোপ এর মধ্যে আছে।” 
তাহার পর দুইখানা তিন অঙ্কের ও খান 
তিনেক দশ টাকার নোট বাহর কারয়া 
মানস্তাগে ভারয়া লঙ্কা বাঁলল, “এবারও 
[নিজেই নিলাম. 'িন্ভু এর পর থেকে দরকার 
হালে তোমার কদ্দছ হাত পাতব।” 

অপাত্গে শোকের প্রাতি দৃষ্টিপাত 
কারয়া শান্তি বলিল, “ভার অসুবিধে হবে 
কিন্তু তোমার” 

স্মিতমূখে অশোক বালল. “বললাম ত', 
সেই অস্বীবধের জনো মনটা লোতুঞ্ঠুর 
হয়ে উঠেছে। ধর, বেলা তখন চারটে; 
তুমি স্নানঘরে স্নান ক'রছ; ঝর ঝর ক'রে 


,জল পড়ার শব্দ হচ্ছে; আধ দরজার সমুখে 
গিয়ে দোরে অল্প ধাক্কা মেরে বললাম, ওগো, 
শুনছ? কল বন্ধ ক'রে তুমি জিজ্ঞাসা, করলে, 
কেই আমি বললাম," তোমার থান 
তাল্‌কের প্রধান প্রজা । বুঝলাম বন্ধ ঘরের 
মধ্যেও মিষ্টি হাঁসতে তোমার মিষ্টি মুখ- 
খানি ভ'রে উঠেছে। বললে, আচ্ছা দাঁড়াও, 
যাচ্ছ। তারপর কলটা অল্প এফটু ঝর ঝর 
শব্দ করেই থেমে গেল। মিনিট দুই-তিন 
কাপড়-চোপড়ের খস্খসান; তারপর খুট 
ক'রে ছিটাকনি খোলার শব্দ ক'রে তুমি 
বেরোলে। অগোছালোভাবে শাঁড় পরা; 
সাবান-মাথা সদ্যস্না্ভ দেহে ঠিক যেন টাটকা 
ননীর কোমলতা; চোখে কিন্তু ভারি মিষ্ট 
ধরণের তীক্ষন একট; ভ্রকুটি; বললে, সকাল 
বেলা অতগলো টাকা দিলাম, এর মধ্যে 
সর উড়ে গেল2 আম হেসে বললাম, সব। 
এবার যখন টাকা দেবে" পাখাগুলো কেটে 


দিয়ো, তা হ'লে উড়তে পারবে না। * তুমি 
বললে, তাই করতে হবে দেখাছি। আচ্ছা, 


বল দোঁখ শান্ত, এর জন্যে লোভ হয় না? 
ানজের হাতে টাকা রেখে যখন-তখন ইচ্ছে 
মতো টাকা নিতে পারা, এর চেয়ে খুব 
সাবধের বলে মনে কর কি তুমি 2” 

কজ্পনার এই দীর্ঘ এবং মধুর বর্ণন 
শুনতে শুনিতে একটা প্রগাঢ় আবেশে 
শান্তর মন আচ্ছন্ন হইয়াছল। অশোকের 
কথা শেষ হইলে সভশীত স্মিতমূখে ঈষং 
স্খালত কণ্ঠে সে বালল, “তোমার লোভ 
হয়, আমার কিন্তু ভয্জকরে।” 


বাস্মত কণ্ঠে অশোক বাঁলল, “ভয় 
করে; কেন, কিমের ভয় 2" 


ভয় যাহার, তাহা শীল্তর পক্ষে এমনই 
মমন্তুদ বিপদের কথা যে, সহসা সে কথা 
তাহার মুখ দয়া প্রকাশ হইতে পারল না। 

উত্তরের জনা এক মুহূর্ত অপেক্ষা কাঁরয়া 
অশোক বাঁলল, "বুঝোছ দের তোমার 
ভয়। কিন্তু বাবার মত পাবার সুযোগের 
জন্যে জামরা যাঁদ ধৈর্য ধারে কিছুকাল 
অপেক্ষা কার, তা হ'লে বিশেষ কছু ভয় 
আছে ব'লে মনে হয় না।" 

অশোকের কথা শ্যানয়া শান্তর মুখে 
উৎকণ্ঠার ছায়াপাত হইল। চিন্তিত স্বরে 
বাঁলিল, “আমার 'বষয়ে বাবার ি তা হ'লে 
অমত আছে 2" 

স্মিতমুখে অশোক বাঁলল, “তোমার 
তোমার বিষয়ে মতামতের কোনো কথাই 
ত' উঠতে পারে না শাল্ত।” 

“তবে?” 

তবে! অশোক ভাবল, তবেই ত বিপদ! 
এই একাঁট কথার কঠিন প্রশ্নের যথোচিত 
উত্তর দিতে হইলে নিরঞ্জনপূরের জাঁমদার- 
দযহতার প্রসঞ্গই উদ্থাঁপত কারতে হয়। 


৩১৬ 


কিন্তু আপাতত সে কথা প্রকাশ কারবার 
ইচ্ছা না করিয়া অশোক বাঁলল, “'তবে' যা, 
তার চিন্তার আর সমাধানের ভার আমার 
ওপর ছেড়ে দিয়ে তুম নশ্চদ্ত থাক।” 
“শুধু নাশ্চন্ত থাকব? তা ছাড়া আর 
ছু করবার নেই 2” 

“আছে। এক বিষয়ে আমাকে সাহায্য 
করবার আছে তোমার ।” 

শক বল?” 

“আমি তোমার কাছে যে প্রতিশ্রাততে 
আবদ্ধ, সে প্রাতশ্রাতর কথা আমার সম্মাত 
ভিন্ন কারো কাছে কছতে তুমি প্রকাশ 
করবে না। এই শ্রীতশ্রাত দিয়ে আমাকে 
সাহায্য করতে পার।” 

এক মূহূর্ত দ্বিধা"না করিয়া শান্ত বাঁলল, 
“দিলাম সে প্রীতশ্রাতি। কিন্তু কেউ যাঁদ 
তোমার সঞ্চোে আমার সম্পকের কথা 
জিজ্ঞাসা করে তাহলে কি বলব 
তাকে ?” 

অশোক বাঁলল, “ঠিক এই কথা একটু 
আগে নবগো্পালবাবও আমাকে জিজ্ঞাসা 
করোছলেন। তাঁকে যা বলোছি তোমাকেও 
তাই বলছি। বলবে, তুমি আমার বন্ধ 
নবগোপালবাবুর দূর সম্পকের বোন, 
কলকাতায় আমাদের বাসায় এনে উঠেছ 
স্কুলে আর হোস্টেলে ভার্ত হবার জন্যে?” 
অশোকের কথা শুনিয়া শান্তর মুখমণ্ডল 
মুহূর্তের জন্য মলিন হইয়া পুনরায় 


উজ্জল হইয়া উঠিল। বালল, “এ কথা 
ত সত্যি কথা নয়, কিন্তু এ কথাকে সাত্য 
ক'রে দিতে পার তুমি।” 

শক কারে?” 


“আমাকে ইস্কুলে আর হোস্টেলে ভার্ত 
করে দিয়েঃ তা হ'লে কিন্তু লোকের 
কাছে আর মিথ্যে কৈফিয়ৎ দিতে হয় না। 
যতাঁদন না বাবা আমাকে হোস্টেল থেকে 
থাঁক 1” অশোকের দিকে সামনা-সামান 
ফারিয়া দাঁড়াইয়া আবেগপূর্ণ কণ্ঠে শান্ত 
বালল, “এ কিন্তু চমৎকার কথা! ভার 
চমৎকার কথা! দেবে আমাকে হোস্টেলে 
ভাত ক'রে 2 বল না, দেবে ?* 

মৃদু হাসিয়া অশোক বলল, “এ বাঁড় 
ছেড়ে যাবার জন্যে এত ব্যস্ত কেন শক্তি ?” 

“পাকা হ'য়ে এ বাঁড়তে ফিরে আসবার 
জন্যে।” 

"এবারও কাঁচা হ'য়ে আসনি। আচ্ছা, 
হোস্টেলের কথা পরে হবে, আপাতত তোমার 
আযটাস কেসের জানসগুলো আলমারতে 
ঠিক করে গুছিয়ে রেখে স্নান কারে নাও। 
নবগোপালবাবকে স্নান করতে পাঠিয়ে 
এসোছ, এতক্ষণে বোধ হয় তাঁর স্নান হ'য়ে 
গেল। স্নান ক'রে চা খাবার খেয়ে দুজনে 
একটা দিবশ্রাম কোরো। প্রণবকে নিয়ে 
আম একটু বেরাচ্ছ, িম্তু সেজন্যে 
তোমাদের কোনো অস্দাবধে হবে না, 


দেশ 


বিনোদ আর শোবিন্দ সব ব্যবস্থা করবে। 
দাবনোদ আমাদের পুরোনো চাকর, আর 
গোবিন্দ বামূন।” 

পীঁফরতে তোমার কত দোৌর হবে ?” 
এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া অশোক বাঁলল, 
“বোৌঁশ হবে না, বড় জোর ঘণ্টা দুই ।” 
বাঁলয়া সে প্রস্থান কারল এবং যাবার পূর্বে 
আটাশি কেসের 'জানসগ্গুলো আলমারতে 
গুছাইয়া রাশিয়া তাড়াতাঁড় স্নান সায়া 
লইবার জন্য শান্তকে আর এক দফা তাগাদা 
দিয়া গেল। 

অশোক চলিয়া গেলে শীল্ত ক্ষণকাল 
উন্মুক্ত আলমারির সম্মুখে স্তব্ধ হইয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল। শিবানীপ7রের ভয়াবহতা 
এবং ভবতারার নিগ্রহ হইতে উদ্ধার লাভ 
কাঁরয়া সহজ হিসাবে যে পাঁরমাণ স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ কারবার কথা, তাহার দেখা ত পাইলই 
না, উপরন্তু একটা আনর্ণেয় আশঙ্কা এবং 
উদ্বেগের চাপে মস্ত মনটা ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল। বিবাহে অশোকের পিতার 
সম্মাতি লাভের পক্ষে কি এমন অসাধারণ 
বাধা থাকতে পারে যাহাতে আনাদ্ট 
কালের জন্য অশোকের উপর সমস্ত চিন্তার 
ভার অর্পণ করিয়া তাহাকে শুধু নিশ্চিন্ত 
থাকতে হইবে, সে কথা ভাবয়া তাহার 
দুশ্চিন্তার সীমা রাঁহল না। নে হইল, 
এই ষে অশোকের নানা প্রকারে আশ্বাস- 
আপ্যায়ন, এই যে অকুণ্ঠিত সোহাগ-যক্ত 
প্রদর্শন, এই যে আলমারির চাঁব অর্পণের 
দবারা গহপরিধির মধ্যে তাহার মর্যাদা স্থাপন 
এ সকলের গর্ভে হয় ভ' কোথাও এমন 
একটা গলদ অথবা দুর্বলতা আছে, যাহাতে 
এই আপাতস্দদ্ঢ নিরাপত্তা যে কোনো 
মুহূর্তে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে পারে। তখন 
পুনরায় কোথায় মিলবে নৃতন আশ্রয় 
শিবানীপুর হরিপরের পথ ত' শেষ করিয়া 


কাঁলকাতায় আসিয়াছে। আর সে পথে 
প্রত্যাবত'ন নাই। তখন? 
শাদদিমাণি |” 


শান্ত ফিরিয়া দেখিল দরজার সম্মুখে 
বারান্দায় এক ব্যান্ত দাঁড়াইয়া, অনুমানে 
বুঝল িনোদ। বাঁলল, "কু বলছ 
আমাকে 2 

"নবগোপালবাবুর চান হয়ে গেছে, 
আপনি এবার চান করে নিন। 


সারা- 

দিন নাওয়া-খাওয়া নেই, দেহ একেবারে 
কামর হয়ে গেছে” হা ॥ 

মৃদু হাসিয়া শীল্ত বালল, “না, এমন 


কিছু কষ্ট হয় নি। 
বিনোদ ?" 

শক্তির সুমিষ্ট সুন্দর কিশোরী মূর্তি 
দৌখয়া বিনোদ এমনই মুগ্ধ হইয়াছিল, 
তদুপাঁর শান্তর মুখে তাহার নাম উচ্চারত 
হইৰয়ং শুনিয়া একেবারে গাঁলয়া গেল। 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভূঁমিতলে মাথা 
ঠেকাইয়া গড় কাঁরয়া নগ্রকণ্ঠে বালল, 


তোমার নাম বুঝি 


'আজ্রে, হ্যাঁ 'দাঁদমাঁণ, আপনাদের * 
গশারচরণের দাস বিনোদ ।? 5 

দাঁক্ষণ হস্ত উত্তোলিত কারয়া প্রশান্ত 
মুখে শান্ত বালল, “কল্যাণ হোক। আচ্ছা, 
তুমি চল বিনোদ, আম এই বাঝটা 
আলমারিতে তুলে রৈখেই আসাছ। 

দুই পা আগাইয়া গিয়া ফারিয়া আসিয়া 
বিনোদ বলিল, “চা-খাবার খেয়ে আপনাকে 
একট. বিশ্রাম নিতে বলে গেছেন দাদাবাবু। 
আপাঁন চান করতে গেলেই আমি এই ঘরে 
আপনার শধ্যে করে দেব ।ঃ 

'বনোদের কথা শ্যানিয়া বিস্মিত হইয়া 
শন্তি বাঁলল, “এই ঘরে? এ ঘরে কোথায় 
গবনোদ 2, 

শান্তর কথায় বিনোদও বিস্মিত হইয়া 
কাহিল, “কেন, এঁ পালঙ্কের ওপর 1ঃ 

“আর, তোমার দাদাবাবূর শয্যে কোথায় 
হবে 2, 

'দাদাবাবূর আর নবোবাবুর শযো 
মাঝের ঘরে করতে বলে গেছেন।» 


“াঝের ঘরে 2, মাঝের ঘরে ত খাট- 
পালগুক কিছু নেই বলে মনে হচ্ছে 2, 

'না তা নেইভূয়েই হবে। খাসা 
চমংকার শুকনো মেঝে, কোন অস্াকিধে 
হবে না।, 

এ বাবস্থা শীস্তর আদৌ মনঃপৃত হইল 
না; বালল, “তোমার দাদাবাবুর অসুবিধে 
হত বিনোদ, তামি আমার শোবার আব কোন 
বাবস্থা কর।' 

মৃদু হাসিয়া বিনোদ বাঁলল, “এছাড়া 
আর কি বাবস্থা হবে 'দিদমণি? দাক্ষণের 
ঘর কন্তা-মহারান্ত্বের জন্যে রেজাব থাকে। 
ও-ঘল শুধু ঝাড়া পেশছাই হয় ॥১ 

সকোৌতুহলে শন্তি জিজ্ঞাসা 
“রেজার 1ক 2" 

বিস্মিত ক্টে বিনোদ বালিল, “রেজার 


কাঁরল, 


জানেন নাও রেজার রেজাব। রেল গাড়ির 
কামরা রেজার হয় নাত ভাই।” 

এইবার বুঝতে পারয়া শান্ত ঝাঁলল, 
“ও, বুঝোছি। িজাভ।” 

অল্প একটু হাসিয়া বিনোদ বাঁলল, 
“আঙ্ছে হাঁ, রেজাব। তা হালে দীক্ষণের 
ঘর গেল। মাঝের ঘরে দাদাবাবু রাত 
বারোটা সাড়ে বারোটা পযন্তি লেখাপড়া 
করেন, সে ঘরে শুলে আপনার নিদ্রের 


অস্যবিধে হবে। ভা হলে, এ ঘর ছাড়া 
আর কি বাবস্থা হাতে পারে তা বলুন ও 
ভা ছাড়া, আপনাকে ভূয়ে শুইয়ে দাদাবাবু 
কখনই পালঙহ্কে শোবেন না।" খর 

কেন শোবেন না, জিজ্ঞাসা কাঁরলে 
উত্তরে বিনোদ কি বলে শুনিতে একবার 
শন্তির ইচ্ছা হইল, কিন্তু সে ইচ্ছা দমন 
কাঁরয়া বাঁলল, “আচ্ছা, আগে তোমার দাদা- 
বাব আস্দন, তারপর যা করতে হয় 
করো ।” 


শীনবার, ১৭০ বশ ১৯তম লাল 


করজোড়ে িবনোদ বাঁলল, “এমন আদেশ 
এরঞন না দিদিমাঁণ। তাঁর হুকুম তামিল 
করে না রাখলে তান আমার ওপর অসন্তুষ্ট 
হবে।। তার চেয়ে ।তান এলে যা বলবার 
আপাঁন তাঁকেই বলবেন।” 
গা তা হ'লে তাই হবে।” বাঁলয়া 
৫ আটাশি কেস খালিয়া জিনিসপত্র 
নি মা রাঁখয়। একটা বড় দেরাজের 
ভিএরে আটাশি কেসটা স্থাপন করিয়া 
আলমারি বন্ধ কাঁরয়া স্নান কাঁরতে গেল। 
১৮ 
রা তখন সাড়ে নয়টা। দ্রুততম 
বেগে ইলেকাট্রক পাখাটা চালাইয়া দয়া নব- 
গোপাল উপাদেয় চা এবং উৎকৃষ্ট খাদাদুব্য 
সেবনে পাঁরতুষ্ট তাহার অনাবৃত ঘনকৃ্ণ দেহ 
দুগ্ধশুদ্র শয্যার উপর নিক্ষেপ কাঁরয়া নাক 
ডাকাইয়া পথশ্রম অপনোদন কারতোঁছল 
এবং অদরে অশোকের টোধল চেয়ারে 
বাঁসয়া শীল্ত একখানা বাঙলা মাঁসক পত্রের 


উপর চোখ বুলাইতোছিল, এমন সময়ে 
ঘর্ঘর শব্দ কাঁরয়া একটা ঘোড়ার গাঁড় 


বাড়ির সম্মুখে আঁসয়া দাঁড়াইল। 

ইহার দুই তিন নিট পরে উপরে 
আসিল অশোক এবং তাহার পিছনে পিছনে 
গেট তন চার বাণ্ডিল লইয়া বিনোদ । 

বই ছাড়িয়া শান্ত অশোকের অপেক্ষায় 
সিডর সম্মখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল; 
অশোককে দোঁখয়া জিজ্ঞাসা কাঁপল, “এত 
দৌর হাল যে” 

হ।স্ুখে অশোক বাঁলিল, “এত নয়, 
একট। এই িজনিসপত্তোরগুুলো কিনতে 
সাশান। দেরী হয়ে গেল তাহার পর 
পিছন ফারিয়া বিনোদের প্রতি দাম্টপাত 
করিয়া বালল, “শোবার ঘরে গগুলো রেখে 
9. কানে একটু চায়ের জল চাঁড়য়ে দে 
।” 

চক্র জলের ফরমান শানয়া 'বাস্মত 
ক শান্ত বালল, “এত রাত্রে এখন আবার 
চা খাবে নাশক তুম 2 

সহাসা মূখে অশোক ধাঁলল, “ইচ্ছে করলে 
হ্ঁমও এক পেয়ালা খেতে পার)” 

শৃত্তর কথায় বিনোদ উৎসাহ এবং সাহস 
পাইয়াছল; ভাড়াভাড় জিনিসগুলা ঘরে 
রাঁখয়া বাহর হইয়া আসতে আসতে 
বাঁলল, “সময় নেই অসময় নেই যখন তখন 
চা খেয়ে খেয়েই ত' শরীলের এই দশা 
হয়েছে!” 

জূকুষ্ঠিত কারয়া অশোক বাঁলল, “তুই 
আবার শরশীলের কোন্‌ খানটায় দর্্দশা 
. দেখাল শুন 2” 
অশোকের কাণ্তিমান সুনবদ্ধ শরীরের 





নিন 


: প্রত দাম্টপাত কাঁরয়া বিনোদ বালল, 
. না, তাই বলাছি, হরদম চা খেলে দেহো 
বিশ্ড়োতেই বা কতক্ষণ।” তাহার পর 


শান্তর প্রতি দৃদ্টপাত কাঁরয়া বাঁলল, 


দে 


“জল তা হলে চড়াবো নাশক 'দাঁদমাঁণ?” 

এবার অশোক হো হো কারয়া উচ্চৈঃম্বরে 
হাসিয়া উাঠল; বাঁলল, “আম চা খাবো তা 
জগ চড়াঁব কি-না দিদিমাণকে জিজ্ঞাসা 
করছিস কেন? 'দাঁদমাণ আমার গার্জেন 
নাক?" 

মাথা নাঁড়য়া বিনোদ বলিল, “না, না 
গান কেন হবেঃ হিতো কথা বললেই 
গাজেনি হয় নাক 2” 

“আচ্ছা, হতো কথাই যাঁদ হয়, তা হ'লে 
তোর দাঁদমাঁণ যা হুকুম করেন তাই না হয় 
কর্‌।” বাঁলয়া অশোক কক্ষে প্রবেশ 
করিল। | 

প্রায় সঙ্গে সলোই শীল্তও ঘরে প্রবেশ 
কারয়া অশোকের পাশ্রে গিয়া দাঁড়াইল। 
অশোক তখন একটা বড় বাণ্ডিলের বাঁধন 
খালতে ব্যস্ত ছিল, আপাতত সেটা 
ফেলিয়া রাখিয়া শান্তির প্রত দম্টপাত 
কারয়া বলল, “বাপ রে! বাড়িতে পা দিয়েই 
একেবারে যোল আনা শাসন নিজের হাতে * 
নেবার উপর্ম দেখাছ। ি . করলে? 
চা মজুর করলে, না, নামঞ্জুর করলে 2” 

অশোকের কথা শদানয়া শাল্তর অধর- 
প্রান্তে নিঃশব্দ ক্ষণ হাস্য দেখা দিল, 
বলিল, “মঞ্জুরই করলাম। ক্লান্ত হয়ে 
এসে চা চাইলে, প্রথম দিনেই বাদ সাধব ?৮ 

"বাদ সাধলে কিন্তু আরও বোঁশ খাঁশ 
হতাম।” 

সহাস্য মুখে অশোক বাঁলল, “আমার 
হুকুম নাকচ করবার উপয্যন্ত একজন লোকের 
এ বাড়তে শূভাগমন হয়েছে অনুভব কারে। 
সভা বলাছ শাল্ত, হুকুম চায়ে, 
আর হুকুম ভামিল হওয়া দেখে দেখে মনটা 
উগ্র হয়ে শুকিয়ে উঠেছিল। আজ 
তোমার কতৃতের অধীন হবার একটু 


আমেস্জ পেয়েই কতকটা যেন সরস হয়ে 
এসেছে ।” 
জশোকের কথা শখীনয়া শান্ত একটু 


পারহাস কারবার লোভ সম্বরণ কাঁরতে 
পারল না; মুখ টিপিয়া অপ একটু হাসিয়া 
বাঁলল, “তা হ'লে আরও খাঁনকটা সরস 
করবার বালস্থা করব না কি?” 

সকৌতূ্হলে অশোক জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
শক কারে?" 

“মাঝের ঘরে তোমার 'বছানা করবার ষে 
হুকুস্ত দিয়েছে, সে জ্ককুম নাকচ ক'রে 2” 

“তবে কোন ঘরে আমার 'বছানা করবার 
হুকুম দেবে 2” 

“কেন, এই ঘরে ।* 

এবার কৌতুকের নঃশব্দ হাস্যে অশোকের 
মুখ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল; বাঁলল, “তা 
হ'লে খানিকটা নয়, যথেম্টই সরস হায়ে 
ওঠে। কিন্তু লোক-নিদ্দার ভয় ঞাছে 
শান্ত ।" 


৬৬ শু 


বিস্মিত কণ্ঠে শান্ত বাঁলল, “কেন? 
লোক নিন্দার ভয় 'িস্েঃ” 
তেমান স্মিতমূখে অশোক ঘাঁলল, 


* পতোমার আমার এক ঘরে" শোওয়ার পক্ষে 


প্রণয়ই যথেষ্ট নয়, তার জন্যে পরিণয়ও 
দরকার। সুতরাং সারারাত তুমি পালঞ্কের 
ওপর, আর আমি চে মেঝেতে শুলেও 
অরাঁসক লোকে নিন্দা করতে ছাড়বে না। 
আর, সংসারে অরাঁসক লোকই বোশ, তা 


বাঁলল, “না, না, সে কথা আমি বলাছনে। 
আম বলছি, মাটিতে তোমার শোওয়া হবে 
না, তুমি পালঙ্কে শোবে।” 

কপট গাম্ভর্ধে মুখ ভার করিয়া 
অশোক বাঁলল, “নিচে না শুয়ে আমিও 
পালম্কে শুলে সরসতার অবশ্য 
পরাকাম্ঠা হয়, 'কিন্তু তা'তে লোকানন্দার 
মান্রাও চরমে উঠবৈ 1”, 

এবার শান্ত হাঁসয়া ফোঁলয়া ব্াঁলল, 
“দেখ, বৃঝে-সৃ্ঝ চালাক কোরো না। 


পালজ্কে তুমিও শোবে না, শধ তুমি 
গোবে।” 
“আর তুঁমি।” 


“আমি অন্য কোনো খরে মেঝেতে।” 
তেমনি গম্ভীর মুখে ধীরে ধারে মাথা 
নাঁড়য়া অশোক বাঁলল, "কিছুতে না! এ 
বাড়র ভবিষ্যৎ মাহমান্বিতজ কত্রর 
শুভাগমনের প্রথম দিনে তাঁকে মেঝেতে 
শুইয়ে নিজে পালঙ্কে শুূলে অক্ষমনীয় 
অপরাধ হবে।" 
সলজ্জাস্মত মুষ্খ শান্ত বালল, “আর " 
এ বাঁড়র বর্তমান মাহমান্বিত কর্তকে 
মেঝে শুইয়ে নিজে পালচ্কে শুলে সারা 
রাত আমার ঘুম হবে না।” 
অশোক বাঁলল. “এই যাঁদ তোমার আপাঁস্ত 
হয় তা হ'লে কালই না হয় আর একখানা 
খাট আনা যাবে। শীকম্তু আজকের মতো 
আমার ব্যবস্থাই বলবৎ থাক্‌ উপাস্থত 
জানসগ্‌লো আলমারতে তুলে রাখ, প্রণব 
আর মালতী এসে পড়লে অস্যবধে হবে।” 
“আজ রাল্রে তাঁরা আসবেন না ছি?” 
“হ্যাঁ, একটু পরেই 1” 
“মালতী কে 2” 
“প্রণবের সহোদরা বোন।” 
“বয়স কত 2” 
“তোমারই বয়স হবে” 
“বয়ে হয়েছে 2” 
“না, এখনো হয়ান। 
কতকটা স্থির হয়ে আছে।” 
“কতকটা 2 কার কতকটা? তার 
কতকটা,না, আমাদের দুজনেরই কতকটা 2” 
হাঁসয়া ফৌলয়া অশোক বাঁলল, “এখনো 
যখন বাবার মত আদায় করা হয়ান তখন 


তোমারই মত 


৩১৯৮ রি 


দুজনেরই কতকটা বললে হিসেবে বোধ হয় 
শব ভুল করা হয় না।" 

অশোকের উত্তর শুনিয়া শন্তর মূখে 
একটা কালো ছায়া ঘনাইয়া আসিল, যাহা 
রাত্রর অস্পম্ট আলোকে অশোক ব্যঝিতে 
পারিল না। একু মুহূর্ত, অপেক্ষা কাঁরয়া 
সে বালল, “দুজনেরই কতকটা "স্থর হ'য়ে 
আছে একই লোকের সঙ্গে নয় ত?” 
এবার অশোক উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল; 
বালল, “হয় তুম গত জন্মে কোনো বড় 
ব্যারস্টার ছলে, নয় কোনো বড় 
ব্যারিস্টারের অশরীরী আত্মা তোমার মধ্যে 
ভর করেছে। এমন করে জেরা আরম্ভ 
করেছ যে, বিশেষ সতর্ক হ'য়ে উত্তর না 
দলে অকারণে বিপচে পড়ে যেতে পার! 
িন্তু তোমার কোনো ভয় নেই, স্বগ্নেও 
মালতী তোমার প্রাতদ্বন্ী নয়।" 

"তবে সে কেন আসছে 2" 


ভ্রকুণ্চিত করিয়া অশোক বলিল, 
“তবে মানেঃ তা 'নইলেই সে আসতে 
পারত নাকি?” 


মৃদু হাসিয়া শীস্ত বালল, “আচ্ছা, তবে 
বলাটা না হয় ভূল হয়েছে। কেন আসছে 
বল নাঃ” 

“আজ প্রণব আর মালতী এখানে খাবে, 
আর রান্রে মালতী তোমার কাছে শোবে।” 

বিস্ময়ে চাঁকত হইয়া উঠিয়া শান্ত বাঁলল, 


“আমার কাছে শোবে? কেন, কিসের 
জন্যে 2" 

“একা শুতে তুম হয় ত ভয় পেতে 
পার।” 

“কিসের ভয় 2” 

এক মৃহূর্ত চিন্তা ফাঁরয়া অশোক 


বাঁলল, "ধর, ভূতের ভয় ।" 

প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া শান্ত বাঁলল, 
“না, না-ভূত, ভধিষাৎ, বর্তমান_কোনো 
িছুরই ভয় আমার নেই।” 

সহাসামুখে অশোক বাঁলল, “ভাঁবষাতে 
আম তোমার ববাহত স্বামী, তাই 
ভাবষ্যতের বিষয়ে তুমি নাশিন্ত; কিন্তু 
বতমানে আমত তা নই, সুতরাং বর্তমানে 
আমার বিষয়ে কিছ; ভয় তোমার থাকতে 
পারে)? 

কথাটা বুঝতে পাঁরিয়াও ইচ্ছা কাঁরয়া 
উল্টাইয়া দিয়া শান্ত বাঁলল, “বর্তমানে 
তোমার বিষয়ে আমার যা ভয়, তা থেকে 
রক্ষা করবার সাধ্য মালতীর নেই।” 

সকোতূহলে অশোক জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
কেন? 

মৃদু হাসিয়া শান্ত বলল, “সে কথার 
আলোচনা করলে তোমার আদেশ অমান্য করা 
হবে। সমস্ত দুশ্চিন্তার ভার তোমার 
ওপর ছেড়ে দিয়ে তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত 
থাকতে বলেছ।” 

শান্তর কথা শুনিয়া হো হো কারয়া 


৪ 
হাঁসিয়া উঠিয়া অশোক বলল, “ও! সেই কথা 


বলছ; আমি কিন্তু ঠিক সে কথা 
বলাছিলাম না।” 

শক্তি বলিল, “তুমি যা বলছিলে তাত 
পাঁরহাস করে বলছিলে। কিন্তু পাঁরহাস 


করেও তোমার ও কথা বলা উচিত নয়। 
তোমার ওপর যে শ্বাস য়ে এ বাঁড়তে 
বাস করতে এসোঁছ, তাতে তোমার সঙ্গে 
একঘরে রাত কাটাতেও দ্বিধা কাঁরনে। 
মালতীকে পাহারা লাগালে সে বি*বাসকে 
অপমানিত করা হবে ।” 

শান্তর কথা শীনয়া ব্যস্ত হইয়া ব্যগ্রকণ্ঠে 
অশোক বাঁলল. “না, না শান্ত, মালতশকে 
পাহারা লাগাবার কোনো কথা এর মধ্যে 
নেই। তোমার এবং আমার জন্যে দরকার 
না থাকলেও অপর লোকের চোখের জন্যে 
কোনো একজন মালতীর দরকার; সেই কথাই 
তোমাকে আম বোঝাতে চাচ্ছিলাম। তুমি 
যখন বলছ তার দরকার নেই, তখন খাইয়ে- 
দাইয়ে মালতীকে ফেরৎ পাঠিও ।" 

মনে মনে শান্ত কি ভাঁবতোছিল;-_বাঁলল, 
“তবে যাঁদ কালই তুমি আমাকে হোস্টেলে 
ভারত করে দাও তাহলে আজ রান্রে মালতী 
না হয় থাকুক। অপর লোকের চোখ তা 
হলে আর িছাঁমাঁছ কম্ট পায় না।” 


সহাসামুখে মাথা নাঁড়য়া অশোক বাঁলল, 
"না, আর তা হয় না। কাল তোমাকে 
হোস্টেলে ভর্ভ করলেও দশ রাঁত্র তোমাকে 
এ বাঁড়তে মালতীহশন অবস্থায় রেখে 
তোমার বিশবাসের প্রাত সম্মান দেখাব । 
ন্তু কাল সকাল থেকে প্রণবদের পুরোণো 
'ঝ'র ভাইাঝ সারদা কাজ করতে আসবে। 
মালতীর আপাতত সারদার বিষয়ে খাটবে না, 
তা কিন্তু বলে রাখাছ।” 

সবিস্ময়ে শন্তি বাঁলল, 
দিসের জনো আসবে 2” 

“তোমার জন্যে।” 

“আমার কি কাজ করবে সে?" 

এক মুহূর্ত চন্তা কারয়া অশোক বাঁলল, 
“তোমার জামা-কাপড় রাচবে, চুল বেধে 
দেবে, ফাই-ফরমাস খাটবে ।” 


ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়য়া শাস্ত বলিল, 
“না, না, এ সব কাজের জন্যে সারদার 
আসবার কোনো দরকার নেই। চার বছর 
যাঁদ এসব কাজ আঁম নিজে করে থাকতে 
পার, তাহলে আরও িছাদন নিশ্চয় 
পারব ।" তাহার পর পাঁরপূর্ণ দৃষ্টিতে 
অশোকের দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিয়া বালল, 
“তোমার ওপর দুশ্চিন্তার ভার ছেড়ে 
নিশ্চিন্ত থাকবার পালা যোঁদন শেষ হবে, 
সেদিন সারদাকে ডেকো, কোনো আপাতত 
করব না।” 

শ..র কথা শুনিয়া অশোকের মুখ বিরস 
হইয়া উত্ঠিল। ম্লান হাঁস হাঁসয়া সে 


“কেন, সারদা 


বলিল, “এ কথাটা তোমাকে খ্ব 

আঘাত করেছে দেখাছি।” 

এক ম্যহূর্ত চুপ করিয়া কয়া পূ 
কথিত সেই বড় বাশ্ডিলটা খ্যলিতে খুলিতে 
শান্ত 'বলিল, “আঘাত করেছে কি না, বলতে 
পারিনে; কিন্তু নিশ্চিন্ত করেনি ।” অশোকের 
দিকে চাহিয়া দোখয়া মৃদ; হাসিয়া. বাঁলল, 
“তুমি কিছু মনে কোরো না, দুশ্চিন্তা এমন 
হাজকা জিনিস নয়, যার ভার অপরের উপর 
ছেড়ে সাত্যসীত্যই 'নাশ্চন্ত থাকা যায়।” 


এ কথার উত্তরে কি বাঁলবে হয়ত অশোক 
তাহাই ভাঁবতোছল--এমন সময়ে বাশ্ডলটা 
খুলিয়া 'বাস্মতকণ্ঠে শান্ত বালল, “এ কি! 
এত শাঁড়, ব্লাউস, সায়া-এসব কার 
জনোঃ। 

চিন্তা এবং দুশ্চিন্তার প্রসঙ্গ চাপা 
পড়ায় খাস হইয়া অশোক বাঁলল, “গোবিন্দ 
কিংবা বিনোদের জন্যে নিশ্চয় নয়।” 

“তাহলে আমার জন্যে 2” 


সহাস্যমূখে অশোক বাঁলল, “গোবিন্দ 
কিংবা বিনোদের জন্যে না হ'লে তোমার 
জন্যে হবে। এর মধ্যে বিশেষ কিছ জোরালো 
যান্ত নেই। কিন্তু তবুও কথাটা এক্ষেত্রে 
খেটেছে।” ' 

ঈষৎ অপ্রসন্ন সুরে শান্ত বালল, 
কাপড়-চোপড় উপস্থিত না 
চল-ত।" 

“এ দুইখানা শাড় আর দুটো শায়া 
অবলম্বন করে 2” 


গত 
দকনলেও 


শ্দুচার দিন তা চলত তারপরে 
হোস্টেলে যাবার সময়ে দরকার-মতো সামানা 
কিছু ?িনে নিলেই হোত। এত বোশি, 
আর এত দামী জিনিসের দরকার ছিল না।" 
হাত দিয়া আর একটা ব্রাণ্ডল টিাঁপয়া 
দেখিয়া শান্ত বাঁলল, “এটাতে ক আছে 2” 

“কিছু প্রসাধন-সামগ্রণী।” 

“আমার জনো 2" 

“গোবর জন্যে নয়।” 

“আর এটাতে 2” 

“জ্রীচরণেষ্র সামান্য বাবস্থা । একজোড়া 
লোডিস সু আর একজোড়া “স্লিপার ।" 

শীবনোদের জন্যে বোধ হয় নয় 2” 

শান্তর  কথাক্স হাসিয়া উঠিয়া অশোক 
বালল, “নিশ্চয় নয়। তোমার বোধশান্তর 
উন্নাত হচ্ছে শান্ত” 

“জ:তো ত' কিনলে, কিন্তু মাপ 
কোথায় 2” 
তলায়।” 

“ছি, ছি! বাবহার করা ময়লা জুুতোয় 
হাত দিলে তুমি!” 


পেলে 


বোঁশ 


খ্ 


“কিন্তু ভুলে যাচ্ছ, তোমার ব্যবহারে 


কার 
এত বড় কথার উত্তরে ছু বাঁলবার মতো 


গাঁনবার, ৯২ আ।ম্ৰণ, ১৩০২ সাল 


হসা- খুশজয়া না পাইয়া শান্ত বালল, “এ 
'ব $কনতে কত খন্সচ পড়ল শান ?” 

“কেন, ক হবে তাতে £” 

স্ামন্ট হাঁসয়া শীল্ত বাঁলিল, “দাম [দিতে 
ছবে নাঃ” 

“দাম ত দেওয়া হয়েছে।" 

“সে ত' দোকানদারকে তুমি দিয়েছ-- 
আম তোমাকে দোব না?” 

“তুমি 2 তুমি টাকা পাবে কোথায় 2" 

"কেন, আমার আটাশি কেসে।” 

“ক্ষেপেছ! ও টাকায় আম একেবারে হাত 
দিতে দিচ্ছি নে। বিয়ের সময়ে ও-টাকা 
তুমি আমাকে যৌতুক দেবে। এমন পয়লা 
নম্বরের পাত্র বিনা পণে পাবে মনে করেছ 
নাকি 2" 

পুনরায় জ্মন্ট হাঁসতে শান্তর নুখ 
ভাঁরয়া উঠিল; বাঁলল, “বিনা পণে 
কোথায় ৮ পয়লা নম্বরের পাত্রের জন্যে ত' 
প্রাণপণ করাছ।” 

অশোক হাসিয়া বলিল, "ও কথা 
ফাঁক দিলে চলবে না। প্রাণপণ 
হয়ত প্রাণ পেতে পার, কিন্তু দেহ 
হ'লে পয়সা খরচ করা চাই।” 

শান্ত বালল, "প্রাণ পেলে দেহও 
সঞ্গে আসবে ।” 

“কান টানলে যেমন মাথা আলে 2 
সাহস করো না ভুলো না, এটা 
দেশ।  বশণাপাঁণ ব্যাঙ্কে প্রাণ 
থাকতেও লক্ষ ধাঙ্কে দেহ জমা পাড়ে, 
এমন দ্টান্ভ এ দেশে কম নয়। দেহ আর 
প্রাণের সঙ্গে এ দেশে খুব বেশি যোগ 
নেই। 

মনে মনে এক মুহনর্ত কি চিন্তা কাঁরয়া 
শান্ত বাঁলিল, “শান্ত ব্যাঙ্কে যে প্রাণ জমা 
পড়েছে, তার দেহ সম্বন্ধেও একথা বলা চলে 
না ত5 অবশ্য মালতী-ব্যাঞ্কের কথা অনে 
কারে একথা বলছিনে;: কিন্তু শদ্ধ 
আঙতধ-ব্াযাংকই তি বয়, মাল্পকা-ব্যাঙ্কও ত 
থাকতে পারে?” 

স্বভাবত শান্ত রহস্যাপ্রয় এবং বাক 
ঢাতুরীতে পট. সে কথা অশোকের আবদিত 
ছিল না। পিতার মৃত্যু আর্থিক অবস্থার 
শোচনণয় অবনতি, শিবানশপ,রের পাঁরবর্তিত 
জশবনযান্রার দুঃখ এবং মাঁলনতা, মাতার 
কাঠন ব্যাঁধ এবং পাঁরণামে মত্যু, উপযয;পাঁর 
এই সকল দুর্ঘটনার জন্য মেঘান্তরালে 
চন্দ্রের মতো তাহার প্রকীতির সেই অংশটা 
অদৃশ্য হইয়াঁছল, কিন্তু লুপ্ত হয় নাই। 
তাহার সামধ্যের প্রভাবে পুনরায় আহা 


বলে 
করে 
পেতে 


সঙ্ঞে 


অঙ 


বাঙলা 


জমা 


।এএনিনমূন্ত হইতে আরম্ভ কারয়াছে দেখিয়া 
অশোক খাঁসই হইল। মদ হাসিয়া 
৬ বলিল, "না, মাগাবা-ব্যাণ্কের কথা মনে 


) করেও এ কথা বলা চলে না।” 


উত্তরে শান্ত কিছ বাঁলতে যাইতোঁছল, 
কিন্তু তাহার স্মীবধা হইল না, একটা ট্রে 


দেশ 


উপর দুই পেয়ালা টা লইয়৷ প্রবেশ কারল 
বনোদ। 

দুই পেয়ালা টা দৌখয়া অশোক বাঁলল, 
“দেখেছ, এক পেয়ালা আনতে বললে ওজর- 
আপাঁন্ত করবে। অথচ আনবার সময়ে আনবে 
দ*পেয়ালা!  দহপেক্নালা চা খেলে দেহ 
কেমন করে ভাল থাকে শ্বান টা ? 

ঈষৎ ভ্রুকুঁণ্তত কাঁরয়া বনোদ বাঁলল, 
“দু পেয়ালা আপনার জন্যে নাশক? এক 
পেয়ালা ত 'দাঁদমাঁণর জন্যে ॥” 

শদাদমীণ খাবেন কে তোকে বললে 2” 

তেমান ভ্রুকুণ্ণিত কাঁরয়া বিনোদ বাঁলল, 
“আপানিই ত বললেন, 'দদিমাঁণ ইচ্ছে করলে 
এক পেয়ালা খেতে পারেন। হঠাৎ যাঁদ ইচ্ছে 
করেন, তাহলে তোর না থাকলে কেমন করে 
দিই তা বলুন?” 

এ কথার উত্তর দিল শান্ত; বলিল, “না 
বিনোদ, আম খাব না; --ও তুমি নিয়ে 
যাও।” * 

অশোক বলিল, শীনয়ে আর কোথায় যাবে, 
দু পেয়ালাই আমাকে দিয়ে যা।” 

বিপন্নভাবে শস্তির প্রতি দৃম্টিপাত করিয়া 
বিনোদ বালল, শোন কথা! বলে, দু 
পেয়ালাই আমাকে দিয়ে যা।” 

মদ, হাসিয়া শান্ত বলিল, “না, না, এত 
রাব্রে দু পেয়ালা চা খেলে রান্রের খাবার 
খেতে পারবে না। এক পেয়ালা তুমি নিয়ে 
যাও বিনোদ ।” 

খুঁস হইয়া বিনোদ এক পেয়ালা চা 
রাঁখয়া অপর পেয়ালা লইয়া প্রস্থান করিল । 

কাপড়-জামাগুলা আলমারিতে গ্ছাইয়া 
তুলিতে তুলিতে পিছন 'ফাঁরয়াই এক সময়ে 
শান্ত বলিল, "শুনছ !” ৃ 

স্বজ্পপণত চায়ের পেয়ালা একটা টিপয়ের 
উপর নামাইয়া রাখিয়া অশোক বাঁলল. 
“বল।” 

“একটা সমস্যার সমাধান করে দেবে 2” 

শান্তর কথা শুঁনরা চাঁকতকণ্ঠে অশোক 
বালল, “সমস্যার সমাধান! আম! সর্বনাশ, 
ও বিষয়ে আম একেবারে অপট! হে'য়াল 
আমার কাছে চিরাদনই হেখ্মাল থেকেছে ।” 

“এ হেক়ালি নয়। পরামর্শ |” 

“পরামর্শ? সুপরামর্শ দিতে পার 
বলেও ত আমার সুনাম নেই! তবু কি 
কথা বল, চেষ্টা করে দেখি।” 

এক মূহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাকিয়া শাল্ত 
বাঁলল “ক বলে তোতীকে ডাকব 2” 

«“এতাঁদন কি বলে ডাকতে 2” 

“অশোক দাদা বলে।” 

“এখন কি ওটা অল হয়েছে 2" 

“হাঁ। তোমার [শিবানীপদুর যাওয়ার দিন 
থেকে ওর দাদা অংশটা অচল হয়েছে?” 

“তাহলে দাদা অংশটা বাদ দিয়ে শু 
অশোক বলে ডেকো” 

“না, অতটা আধানক হতে পারব না।” 


৩১৯ 


এক শূহর্ত চিল্তা কাঁরয়া অশোক বাঁলল, 
“ভা হলেই ত সমস্যা হল। এখন দাদার 
,জ্গায়গায় কোন কথা বসান্দে যায়! স্বামি 
বাঁসয়ে অশোকস্বামণ করা যায় না, কারণ 
এখনো  সপ্তপদী হয়ান। তা নইলে 
বামস্বামী, তৈলঙ্গস্বামীর "মতো  অশোক- 
স্বামী একরকম ঢলতে পারত” 

সহাস্যমুখে শান্ত বাঁলল, “সপ্তপদখর 
পরও অমন চমব্কার নামাঁট চলবে না।” 

“তাও চলবে নাঃ” ক্ষণকাল চিল্তা 
কারয়া কপট উৎসাহের ভঙ্গণতে অশোক 
বাঁলল, “হয়েছে, এবার ঠিক হয়েছে। অশোক 
দাদার জায়গায় অশোকনাথই রাখা যাক। 
আত চলিত অশোকনাথ নামের মধ্যে নাথ 
শব্দাট নিরীহভাবে লকয়ে থাকবে, কেউ 
ধরতে পারবে না; একান্তে যখন আমাকে 
সম্বোধন করবে, তখন অশোক শব্দাট বাদ 
দিয়ে শুধু নাথ বলে ডেকো ।” 

সবেগে মাথা নাঁড়য়া শান্ত বালল, “নাথ 
বলে ডাকাও চলবে না। নাথ শুনলেই 
আমার গোঁফ-দাঁড় কামানো সতার কথা 
মনে হয়। ভারি যাত্রা-যান্রা গন্ধ” 

একট ভাবিয়া অশোক বলিল, “তবে 
উপায় নেই দেখাছ।” * 

“ক সনাতন ডাক?” 

“আমাকে যখন ডাকবে, তখন ওগো)” 
'হ্যাগো' বলে ডাকবে; আর অপর লোকের 
কাছে যখন আমার কথা বলবে, তখন *ও, 
“সে'এই দুটি শব্দ ব্যবহার করবে।” 

শান্ত বলিল, ওত “সে, অবশ্য খুব 
টা কিন্তু তা-ও ঠতপদশীর আগে চলবে 

রি 

হতাশভাবে অশোক বলিল, “চলবে নাঃ 
তা হ'লে আম ত' তোমার পক্ষে আনিবচনপয় 
হয়েছি দেখছি শান্ত?" 

সামষ্ট হাসিয়া শান্তি বলিল, “সে ত আজ 

হওাঁন, পাঁচ বছর হয়েছে ।” 

প্রসম্নমখে অশোক বালল, “বল কি! 
পাঁচ বছর 7. আচ্ছা, এই পাঁচ বছর আমাকে 
মনে মনে ক বলে ডেকেছ বলত" 2 স্বপ্নে 
আমাকে কি ব'লে সম্বোধন করেছ 2” 

অশোকের কথার উপর কান পাঁতিয়া 
রাখিয়া শস্তি ব্লাউসের সংখ্যা নির্পণ 
করিতেছিল: বাঁলল, “বলাছ। কিন্তু তার 
আগে তুমি বল, বারোটা ব্লাউসে কি হবে” 

এক মহন্ত মনে মনে কি ভাবয়া 
সহাস্ামখে অশোক বলিল, “তোমার শ্রীঅত্চে 
স্থান পেয়ে তাদের ব্রাউস-জন্ম সার্থক 
হবে।” . 


এই রসগভনীর অথচ কৌতুকাত্মক সোহাগ 
বচনের উত্তর দেওয়া কঠিন। সুতরাং 
রলাউসগদলা গুছাইয়া তুলিয়া প্রসাধন-দুবোর 
বাণ্ডলটা খুলিয়া শান্ত বাস্মত হইল। 
নানা আকারের এবং প্রকারের যে-পাঁরমাণ: 


৩২০ 


সামগ্রধ শিখিল-বন্ধন হইয়া ছড়াইয়া পাঁড়ল, 
সুনিবদ্ধ বাশ্ডিলের *আয়তন হইতে তাহার 
যথার্থ পাঁরচয় পাওয়া যায় নাই। বিস্ময়- 
চাঁকত কণ্ঠে শান্ত বালল, “ক আশ্চার্য! 
একটা পুরো স্টেশনারি দোকান উজাড় ক'রে 
এনেছ দেখাঁছ!” * 

প্রসন্নমুখে অশোক বালল, “আমার ত' 
মনে হয় চারটে আনান, তাই আশ্চার্য।” 

জানসগুলা একে একে তুলিয়া দোৌখতে 
দোঁখতে অশোকের দকে স্নিষ্ধ-তরল চক্ষে 
দাঁষ্টপাত কারয়া শান্ত বাঁলল, “এই সামান্য 
প্রাণীর পিছনে এত খরচ-পন্র করছ কেন 2” 

প্রগাড়নেঘে শান্তর মুখের উপর দাঁচ্ট 
স্থাঁপত কাঁরয়া অশোক বাঁলল- “সাধ হয় 
না?” 7 

পঁকসের সাধ 2” 

“আকাশের পাখী জোর ক'রে ধারে এনে 
কত আদর যত্ত ক'রে মানুষ পোষে; সোনাব 
খাঁচায় তাকে রাখে; কিংখাপ দিয়ে তার 
ঢাকা তৈরী করে; 'কত দর্মূল্য ফলমূল 
তাকে খাওয়ুয়। আর, আমার সোনার পাখণ 
নিজের ইচ্ছায় আমার লোহার খাঁচায় এসে 
ধরা দিয়েছে-আমার সাধ হয় নাঃ” 

একটা কার্ডবোর্ডের সাদা বাক্স খুলিতে 
খ্াালতে শক্ত বালুল, “যে পাখী নিজের 
ইচ্ছায় এসে ধরা দয়েছে, কষ্ট ক'রে যে 
পাখীকে আকাশ থেকে ধারে আনতে হয় 
নি, সে পাখী ত' সস্তা পাখী-তার জন্যে 
এত__1” বিস্ময়ের তাড়নায় িল্তু কথাটা 
শেষ হইতে পারল না। ডীল্লাখত কার্ড 
বোর্ডের বাক্স হইতে বাহর হইল উজ্জব্ল 

, পাঁলশ করা একটা চতুপ্চকাণ সুদৃশ্য রূপার 

কোটা, যাহার ঢাকাঁনর উপরে গ্লেন বাঁলভ্ঠ 
মীনার লাল অক্ষরে 'লীখত,স্দুর। 
এবং সেই িপ্দুর কৌটা খালয়া বাহর 
হইল এক অতীব কৌতৃকাবহ বক্তু, 
আঁবিবাহতা নারীর পক্ষে 'ানতান্ত আঁধকার- 
দবগাহ্ত উপহার, এক কৌটা লাল টুকটুকে 
চশনা সিপ্দুর। ঢাকনি খুলতে গিয়া 
খানিকটা সদর শক্তির হাতের উপর ঝারয়া 
পাঁড়ল। 

সিশ্দুর দোঁখয়া শাল্তর মুখ কতকটা 
দিপ্দরেরই মতো লাল হইরা উঠিয়াছিল,_ 
সম্ভবত শুধু লঙ্জাতেই নহে । মনে মনে 
এক মুহূর্ত কি চিন্তা কাঁরয়া একবার সে 
সশ্দূর কোটাটা মাথায় ঠেকাইল, তাহার 
পর অশোকের দিকে চাঁহয়া হাসিমুখে 
কাঁহল, “কঠাল কিন্তু এখনো গাছে।” 

মূদ্‌ হাসিয়া অশোক বাঁলল, “তেল 'িল্তু 
দনাজের জোরেই এসেছে শান্ত। কোনো 
বিবাহিতা স্পীলোকের জনা 'জানসগুলো 
কিনাছ মনে করেই বোধ হয় দোকানদার 
আমাকে সিপ্দুর কৌটাটা দেখিয়েছিল। খাল 
কোটা হ'লে সম্ভবত হিরিয়েই দিতাম। 
ধিচ্তু কৌটার মধ্যে এক কোটা টুকটুকে 


শিশ 


সিশ্দুর দেখে লোভ সামলাতে পারলাম না। 
মনে হল দোকানদারের হাত দিয়ে এ 
িধাতারই দান। তুমি বলছ কাঁঠাল এখনো 
গ্রাছে। ধিম্তু সাত্যসাঁতযই 'ঠিক যে গাছে 
নেই, বল ত' তার সামান্য একট প্রমাণ 
দিই।” 

শক প্রমাণ নেবে 2” 

“তোমার মাথায় সিদ্দুর পরিয়ে দিই ।” 
অশোকের প্রস্তাব শ্বীনয়া শান্তর মুখ 
উজ্জবল হইয়া উঠিল; তান প্রস্তুত হইয়া 
সামনা-সামান অশোকের দিকে 'ফাঁরয়া 
দাঁড়াইয়া শান্ত মূখে বালল, “দাও ।” 
শান্তর এই নিনার্বকজ্প সাহস অথব' 
দুঃসাহসের তৎপরতা দেখিয়া অশোক কিন্তু 
ভয় পাইয়া গেল। মনে হইল, সীমন্তে 
জটিলতার রন্তবর্ণ ছাপ লইয়া ক্ষণকাল পরে 
শন্তি যখন প্রণব-মালতাী-নবগোপাল-দলের 
সম্মুখে উপস্থিত হইবে, তখন লিন্দুর এবং 
অনূত্বের মধ্যে সাম্রঞ্জস্য বিধানের কোনো 


পথই খখুজয়া পাইবে না। কৌতুকের ক্ষাণক 


ছেলেখেলা মনে কারয়া শান্ত যে পর 
রেখা মুছিয়া ফেলিবে, অশোক িঃসংশয়ে 
জানত সে ধাতু শাস্তর একেবারেই নহে। 
সুতরাং সে আম্বাসের স্থান নাই। প্রবল 
ব্যান্তত্বসম্পন্ন রাশভার িতার গভীর মূখ 
মনে পাঁড়য়া গেল। অন্তরের গহন কোণে 
সুব্াদ্ধ মাথা নাঁড়য়া বালল, সহসা [বদধীত 
ন.ক্রিয়াং। দুর্বল অশোক তাহার ক্ষীণশান্ত 
ভাবপ্রথণতাকে সামলাইয়া লইয়া বাঁলল, 
“আচ্ছা, ও কাজটা নাহয় যথাকালের 
অপেক্ষাতেই থাক। জাজ মাঝামাঁঝ একটা 
ছু কার। তোমার কাছে এসেও সিশ্দূর 
অব্যবহারে কৌটোর মধ্যে পড়ে থাকবে, এ 
কিন্তু আমার ভাল লাগছে না। 'মাঝামাঁঝ'র 
কথায় শান্তর মুখ খানিকটা 'নিস্প্রভ হইয়া 
গগয়াছিল। মাঝামাঁঝর প্রাতি কোনোদনই 
তাহার শ্রদ্ধা নাই । বলিল, "কি মাঝামাঝ 2” 

“তোমার কপালে একটা টিপ পাঁরয়ে 


দই 1” 


“তাই দাও ।” 

“সদাক্রত 'জানিসপত্রের মধ্য হইতে একটি 
মোটা পেনহোল্ডার লইয়া তাহার এক প্রান্তে 
অশোক ভাল করিয়া সি“দুর লাগাইয়া লইল। 
তাহার পর ধাম হস্ত দিয়া শান্তর মাথার 
পছন দিক চাঁপয়া ধাঁরয়া সযত্ে দুই ভ্রূর 
মধাস্থলে একটি নটতবৃহৎ গোল টপ 
রাঁচিত কারল। তৎপরে দাক্ষণ হস্ত দয়া 
শাল্তর চিবুক একবার অজ্প একটু তুলিয়া 
ধাঁরয়া প্রসম্রনেত্রে বাঁলল, “চমতকার হয়েছে। 
মনে হচ্ছে, ঠিক যেন পূর্ব আকাশের 
প্রভাত-তারা।” 

শুনিয়া শান্তর মুখে মৃদু হাসি ফুটিয়া 
উাঠ-.; বলিল, “প্রভাত-তারা ১ তা হলে 
নিস্প্রভ মনে হচ্ছে বল !” 


হাসিমুখে অশোক বাঁলল, “না, না, ভূল 
ঠিক যেন পশ্চিম 


হয়েছে বলতে । "আক্শের 
সধ্ধ্যাতারা |” 

“প্ুন্ধ্যান্তারা ? তা হলেত, মুখখানা 
সম্ধ্যার মতো--1” 


শান্তকে কথা শেষ কাঁরতে না দিয়া 
অশোক বালয়া উঠিল, “হ্যাঁ গো হাঁ, মুখ 
খানা সন্ধ্যারই মতো শাল্ত, মধুর সরস। 
সন্ধ্যারই মতো উদাস, গভীর, রহসাময়। 
সন্ধ্যা কি সহজ ব্যাপার মনে কর তুমি; 
শোনো শন্তি!” 

জিজ্ঞাস নেত্রে শন্তি অশোকের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল। 

“শুরুপক্ষের নবমীর সন্ধ্যা মনে পড়ে? 
সেই সন্ধ্যার মতো আজ আমার বাঁড় রঙগন 
হয়ে উঠেছে। ঠিক তেমান অস্পজ্ট, সুন্দর, 
শাল্ত। কেন, জান 2” 

এবারও শান্তি কথা না কাহয়া অশোকের 
দিকে একবার চাহিয়া দেখিল। 

অশোক বলিল, “আমার বাড়তে চাঁদ 
উঠেছে বলে।” 

মৃদু হাসিয়া শত্তি বলিল. “নবমণীর ভাঙা 
চাঁদ?" 

“হাঁ গো, নবমীর ভাঙা চাঁদ,-শশদ্বই 
পার্ণমার পুরো চাঁদ হবার অপেক্ষায়।”* 

এ কথার উত্তর না দিয়া শক্তি শুধু একবার 
মুদ স্মিত মুখে তশোকের প্রতি দৃষ্টিপাত 


কারল। 
এইরুপে প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গান্তরে 
উত্তীর্ণ হইয়া হইয়া দুইটি প্রণয়চকিত 


হৃদয়ের আবেগধারা মিলিত প্রবাহে বাহয়া 
চালল কখনো সুগভশর কথোপকথনের মৃদু 
কলধান তুলিয়া, কখনো বা গভশরতর 
নিঃশব্দভার প্রশান্ত বাঞ্জনায়। কথার আভি- 
বান্তকে অপাঁর্থব কারবার জন্য নশরবত 
আঁসয়া মাঝে মাঝে ছেদ দেখ এবং নীরবতা 
হইতে নুতন আবেগের সত ধরিয়া কথা 
পুনরায় আত্মপ্রকাশ করে। 

প্রসাধনের সামগ্রশ ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত হইয়া 
পাঁড়িয়া রহিল; জুতার বাক্স এবং রূমাল- 
গামছা-তোয়ালের বাশ্ডিল খোলাই হইল না; 
এবং টিপয়ের উপর ঈষদ্প এক পেয়ালা 
উষ্ চা ধীরে ধীরে শীতল হইয়া গেলা 
দুইটি তনআবিস্মত তরুণ-তরুণী কল্পনার 
সপ্নাবেশ হইতে সূতা টানিয়া টানয়া 
আনন্দের রূপালি জাল বুনিয়া চলিল। এই 
আনন্দের উপলাব্ধর মধ্যে উদ্বেগের মিশাল 
যে একেবারে ছিল না, তাহা নহে; কিন্তু 
সোনার মধ্যে তামার মিশাল যেমন খাঁট 


সোনার রঙকে গাঢ়তর কাঁরয়া তুলে, তেমনিষ্হতি 


আনন্দের মধ্যে এই উদ্বেগের আঁ্তত্ব 


আনন্দের তীত্রতাকে বাড়াইয়া তুিয়াছল। 7" 
মাঝের ঘরে মূলাবান চাইমিং ক্লুকে "এ 


কোয়াটণারের ঘণ্টা চারবার ধাঁজয়া গভীর 
স্বরে ঢং ঢং করিয়া দশটা বাজিল, উভয়ের 


মধ্যে কেহ তাহা খেয়াল কারিল না; এবং 
ভাহার 'মানিট পাঁচেক পরে একটা মোটারকার 
হন* বাজাইতে বাজাইতে সদর দরজায় 
উপাস্থত হুইয়া এজন থামাইবার যে বিকট 
গর্জন করিল, তাহার শব্দও উভযের শ্রাতি 
পথ আতিক্রম কাঁরয়া গেল। ঢমণ ভাঙ্গল 
পশ্চাতে মৃদু পদশন্দ এবং হাসাধবান 
শূনিয়া। চমকিত হইয়া ভয়ে 'ফাঁরয়া দেখিল 
দ্বারপ্রান্তে বারান্দায় কৌতুকোদ্দীগ্ত মুখে 
প্রণব এবং মালতী নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া 
হাঁসিতেছে। 

তাহাদের দৌঁখয়া খাস হইয়া প্রস্লঘখে 
অশোক বাঁলল, "এস, এস। এস মালতী, 
ভেতরে এস ৮ 

ঘরের ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়া প্রণব বাঁলল, 


“ও ঘরে দেখলাম, মবগোপালবাবু গভীর 
ঘুষের ডিমনস্ট্রেশন দিচ্ছেন.অনেক 


ডাকাডাঁক করেও জাগাতে পারলাম না। 
এঘরে এসে দোঁখ তোমরা দিচ্ছ গভশরতর 
অনাণীকছুর 1” 

প্মিতমুখে অশোক বাঁলল, "কেন বল 
দৌখ।” 

“কারণ, ভোমাদের সচেতন করবার জান্যে 
বেশ একটা জুতো ঘষবার দরকার হয়োছিল ?” 
্প্রণবের কথা শ্যানয়া ভশোক হো হো 
কাঁরয়া হাঁসয়। উঠিয়া বলল, "দে জন্য কিছু 
হচ্ছে গঙপ। জব ঢেয়ে বোশ গলপ করে 
আব চেয়ে কম কাজ [ক করে করা যায়, আমরা 
ভারই ভিমনস্ট্রেশন দিচ্ছিলাম |” 


ধরে ধীরে জাথা বাড়য়া প্রণন বলিল. 
“না তিক তা নয়। গজপই যাঁদ হয় তা হলে 
সরচেয়ে কম গঙ্প করে সবচেয়ে কম কাজ 
দক করে করা যায়, সেই কিন বাপারের 
[ডনস্টেশন দিচ্ছিলে তোমরা, যার ফলে 
এখনো এতগ লো জানিস আলগ্ারতে স্থান 
না পেয়ে সাইরে পড়ে রয়েছে)? 

মালতখর সম্মুখে প্রণবের পাঁরহাসের 
এরুপ অবাধ আভব্ান্ত দৌঁখয়া অশোক 
চিন্তিত হইল। শীল্তুর এবং তাহার মধ্যে যে 
বিশেষ রহসাটুক বর্তমান, একমান্ত প্রণব 
ভিন্ন অপর কেহই তাহা অবগত নহে । কিন্তু 
এই পথে প্রণবের পারহাস তর কিছ, দূর 
অগ্রসর হইলে মালতশীর নিকট সেই অজ্ঞাত 
রহস্য সুস্পদ্ট না হইলেও অস্পজ্ট হইতে 
পারে আশঙ্কা কারয়া এই প্রসঙ্গে পর্ণচ্ছেদ 
'দবার আঁভপ্রায়ে অশোক বাঁলল, “তা হলে 
কয়েক মিনিট সব চেয়ে কম গজপ আর সব" 
চেয়ে বোশ কাজ করে ানিসগ্লো 
আলমারতে তুলে ফেলা যাক্‌।” 


৬৯০ 


এ কথার উত্তর দিল মালতণ; বাঁলল, "সে 
কাজের ভার তমাদের দুই বন্ধুর উপর দিয়ে 
] আপনারা দুই বন্ধু ওঘরে গিয়ে নবগোপাল- 
বাবুকে জাগাবার চেষ্টা দেখুন ।” 

“আত উত্তম প্রস্তাব ।" বলিয়া প্রণবকে 
লইয়া অশোক প্রস্থান কারল। 

(ক্রমশ ) 














৫০ 
৩ 


০০5নভি্যি ক্ষাত্ন্রন্র শদ্লীজ্ন্মাল 
মালা ... রয়েল ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স-এর 
বৈমানিকেরা শুধু যে বিমানচালনা করুতিই জানেন 
তা নয় তাদের অন্য শুণও আছে । সব গুণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণ সাহস_চল্তি কথায় যাকে 
আমরা বলি 'বুকের পাটা”, তা এদের যথেষ্ঠ 
পরিমাণে আছে। 


এ ছাড়া এদের বুদ্ধিমত্তা, কাজের গুরুদায়িত্ব 
এবং দেশের ও নিজেদের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য 
এদের প্রচেষ্টা-এ সব দ্দিক বিচার করলে সহজেই 
* বুঝতে পারবেন ভারতের উদীয়মান যুবসম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই অবচেয়ে জেরা কেন। যে-কোনে। 
রিক্রুটিং অফিসারের কাছ” থেকে আবেদনের 
নিয়মাবলী পাবেন। 

ফি বর 
পার্স 
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ভয়াংশ | 


শ্রীআরতি রায় 





পা শ্চমের ছোট শহরে রাতি শেষ হয়ে 
আসে, পাখার ডাকে অনুভার ঘুম ভেখ্ছো 
যায়; বিছানায় শুয়ে ও দেখে দিব্দিব করে 
এ শুকতারা। আর একটা দিনের জন্ম 
হ'ল, ওর বন্দী জীবন থেকে একটা দনের 
আয়ু খসে পড়ল। চারাদকে জেলের উচু 
প্রাচীর বন্দীত্বের প্রথম' বেড়া কিদ্তু দোতালা 
মেয়ে ওয়ার্ডের স্বতন্দর প্রকোম্ঠ থেকে 
অনুভা বাহরকে দেখে। সম্প্রীতি ওকে এই 
ঘরখানিতে আনা হয়েছে, শোনা যাচ্ছে 
শশীগ্গরই কোন্‌ এক হাসপাতালে ওকে 
স্থানান্তারত করা হবে হয়ত বা মুক্ত 
আসম্স* কিন্তু কিছিই আর রোগণশকে 
[বিচলিত করে না কেমন একটা আত্মসমাহিত 
ভাব, মনে হয় প্রসন্নতার ওর বুঝ সীমা 
পাঁরসীমা নাই। 
জেলখানার প্রশস্ত কম্পাউণ্ড কৃষ্ণচূড়ায় 
রাঙা হয়ে উঠেছে, রন্তে রাঙ্গা কৃষ্ণচূড়া কি 


অসহ্য সূন্দর। সবুজ ঘাসের ওপর ঝরে 
যাওয়া, কৃষ্ণচূড়ার ভগ্নাংশ অনুভাকে 
প্রলুব্ধ করে তোলে। বুকের সমস্ত 


উত্তাপকে ঘনীভূত করে একান্ত ক্ষুধাতে'র 
মত ও চেয়ে থাকে; আরও দরে কাঁটাবনের 
বেড়া ডাঞ্গয়ে ঝাউগাচুছর ফাঁক দিয়ে চকচক 
' করে ক একটা নদ । পাথর ও বাঁলতে ভরা 
ছোট নদী, সৌদকে কত লোকের আনা- 
গোনা । ওপার থেকে রঙ-বেরঙের খাট সাড়ী 
পরা মেয়েরা মাথায় ঝাড় নিয়ে এপারে 
আসে সপ্তাহের বিশেষ কোনও দিনে। 
আবার এঁদকে দেখা যায় ছোট বড় মাঝ- 
বয়স কত রকমের মেয়ে বন্দী। এরা সবাই 
ধবাচত্র, বেলা ধত বাড়তে থাকবে ততই 
স্পত্ট শোনা যাবে নীচে দুট বাঁড়র ঝগড়া । 
তারা দুজনেই মিলিত ভাবে কোন এক 
অন্যায় কাজে আভিযুক্তা তাই পরস্পরকে 
প্রাতাদন তারা একই ভাবে গালাগাল দিয়ে 


আসছে।- পুনরাব্যান্ত, প্রাতীদনের এক- 
ঘেয়োম অনুভাকে বিপর্যস্ত করে তোলে, 
কিন্তু পরক্ষণেই শান্ত হয়ে যায়। দেহের 


ও মনের সক্কিয়তার বেপরোয়াম কিছুই 
অবাঁশষ্ট নাই, এখনও শুধু ব্যাথত 
জাঁড়মার শিশু মান্। একপাল উড়োজাহাজ 
সারা আকাশে বগ্লব তুলে যায়, তুনূভার 
বৃকটা কেমন করে ওঠে। আজকাল ওর 
বুকটা বড় কম-জোরাল হয়ে উঠেছে: 
একট.কুতেই মনে হয় সব বুঝ বন্ধ হয়ে 
যাবে। চোখ বুজে ও কম্পনা করে নিতে 
পারে নিজের নিষ্প্রাণ দেহ, মৃত চোখ আর 


“রাখে না। 


ওর বিবর্ণ ঠোঁট; সে দেহে উত্তাপের 
লেশমান্র নাই, আছে কেবল মেরুদেশের এক 
বীভৎস শীতলতা। আর একপাল 
বিমানের গোঙাঁন 'মালয়ে যায় তন্মুভা 
শিউরে ওঠে; চোখ বন্ধ করে ক্লান্তভাবে 
শুয়ে থাকে-মূত্া, চারাদকে কেবল নিমম 
মৃত্যুর স্তব। 

ভীঙ্ করে আসে কতজনের পাঁরচিত 
মুখওদের নিভীঁক দৃষ্টি আর আত্ম- 
তাপ্তর হাঁস এখনও অনুভাকে শান্ত দেয়। 
কোথায় গেল ওরা, সে খবর অনুভা আর 
শুধু জানে ও নিঃশেষ হয়ে 
শিয়েছে। বছর দুই আগে একাঁট মেয়ে 
কয়েদ ওকে আকর্ষণ করোছল, নিজের 
ছেলেকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করবার অপরাধে 
মেয়েটি আঁভয্বস্তা--কিন্তু কি নিবিড় 
ক্যলো তার চোখ আর কি অতল গভীরতা । 
প্রায়ই ও কাঁদতে শুরু ক'রত- তারপর 
একাঁদন প্রমাণিত হয়ে গেল মেয়েটি 
উন্মাঁদনশ; উল্মাদিনকে কতৃত্পিক্ষ কোথায় 
সরিয়ে দিল, কিন্তু অনূভা ভুলতে পারোন 
সেই নাবিড় কালো মৃত্যুহীন চোখ। 

স্নাতি আরও ত্র হয়ে ওঠে । স্বচ্ছভাবে 
দেখা খায়, কচুরিপানা মোড়া পুকুরের ধারে 
আমবাগান আর পোড়ো নারকেল-বনের ধারে 
নন্দীদের দালান। সেই দালানের আভজাতা 
একাদিন উলে উঠ্‌লো--দলে দলে ছেলেমেয়ে 
বোঁরয়ে এল বিপ্লবের চেতনাচৈত্যে তাদের 
পিছনে চাইবার অবসর হ'ল না। কতজন 
এল, কিন্তু শিিজগ্রদা--তাকে অনুভা 
অন,প্রাণত করতে পারল না। পুরুষ হয়েও 
বিজয়দা ছিল নেহাৎ দুর্বল। ভব্‌ অনুভার 
ভালো লাগত, শ্রদ্ধা করত ওর শিক্পধ- 
মনকে; কিন্তু শিল্প বিজয়দা এপথে এল 
না। এ পরাজয়ে অন,ভার ছিল 








অপারসশম লজ্জা; গ্রাম ছাড়বার আগের %সই 
রাত, অনুভা স্পম্ট দেখতে পায়, বিজয়দার 
কাতর মুখ। সোঁদন ওর শাণিত দৃষ্ট 
দিয়ে অনুভা দেখেছিল বিজয়দা চায় ওকে, 
ওর পথকে নয়। সোঁদন নিজের চসই 
নিমম উপেক্ষা স্মরণ করে ক্ষা্ণক উত্তেজনা 
ওর শীর্ণ মূখে ছাড়িয়ে যায়। এখনও মনে 
হয় এ-দেহে প্রাণ আছে প্রচুর, শুধুমান্ত 
হৃৎপিণ্ডের গোঙানি নয়। নিজের বিবর্ণ 
দেহের দিকে চেয়ে ওর করুণা হয়। কি 
কুতাসত ও হয়ে গেছে; আর ক কোনাঁদন 
এই বিকল দেহযন্্র সাক্রয় হয়ে উঠবে 2 
বাঁহর ওকে প্রল্ব্ধ করে, কিন্তু সে যে 
একান্ত অপারচিত; সেখানে খ্যাঁত মিলবে 
বিস্তর, ওকে শহধুমান্র দেখবার জন্য হয়ত 
জনতা উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠবে; কিন্তু সাত 
কি ও ভালবাসা পাবে-বন্ধুত্ব পাবে শুধু 
মাত্র মনুষ্যত্বের খাতিরে ই 

জেলখানার প্রশস্ত কম্পাউন্ডের প্লাঙা 
রাস্তা ধরে কতজন যায় আসে । এদের সবাই 
ওর চেনা হয়ে গেছে। একটু পরে আসবে 
জেলের সেই বাঙাল ডান্তার ওর সেই 
বিনীত হাঁসি আর পুরোন বাইকের আশ্মুয় 
নয়ে। জেলের ঘাঁড়তে সাতটা বাজবে'_ 
একজন ওয়া্ডর সেই সংবাদ খোধণা করে 
দেবে বিরাট ঘণ্টায় আর্তনাদ তুলে। দুরে 
এ জোলো জায়গায় কয়েকটা মহিষ কাদা 
মাখ্‌ছে--বিরাট দেহ, শান্ত চোখ, কোনও 
আবেদন যেন নাই কারও কাছে। 

কত অগাঁণত অকাল, কত যন্ণাদায়ক 


সকাল শেষ হয়ে গেছে নিক্কিয়তার 
প্রা্ুহক পুনরাবাত্ত, স্তব্ধ ঘনপভূত 


অনুভা মৌনতার প্রতীক। কোন্‌ প্রাচীন 
যুগের মিশরের মমি ওর দেহমনে স্থায়িত্বের 
আসনে সরপ্রাতিষ্ঠ, ও শুধু ইতিহাসের 
উপাদান মার: কিন্তু অনাগত কালের 
উৎসঙ্গে সেই এভিহাঁসক উপাদান িবলশন 
হয়ে যাবে--সেদিন অমেয় প্রাণশান্ততে গড়া 
মানুষের জল্ম হবে তাদের কলকণ্ঠ শোনা 
যাবে উত্তরের এ গগনস্পশর* পাহাড়ের 
চূড়া থেকে দাঁক্ষণের উর্সিগুখর সাগর 
পযন্তি। 





টি সিণ্রা মল র্যা নি: 


স্থাপিত-১৯২৬ 


রোঁজিষ্টার্ড আঁফস--চাঁদপর 


হেড আঁফস--৪, সিনাগগ ম্খট, এ 


অন্যান্য আঁফস--$৭, ক্লাইভ স্পট, ইটালশ বাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা, ডামূড্যা, পুরানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালী, পিরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানোজং ডাইরেই্উর- মিঃ এস, আর, দাশ 


১ ইত টি 








এই সব লক্ষণগূলি 'রাববার' বা শেষ- 

কথা" গজ্পের চেয়েও স্পজ্টভাবে প্রকা- 
ঘশত হয়েছে 'ল্যাবুরেটার' গঞ্জে। সব কটী 
গজ্পের মধো এই গলপাটই সব চেয়ে বড়তন 
ঘটনার ভশড়, ভাষার কার্কার্য, বণনার 
সমারোহ, চোখ-ঝলসানো চারত্র স্ট এই 
গজপাটিতেই খদব বেশশী। গিন্তু তিবদ নানা 
দুরবলিতা এই গল্পাটর পদে পদে। নন্দ- 
কিশোর ছিলেন ব্রিলিয়াণ্ট অর্থাৎ দেদীপামান 
ছাত্র, তাঁর বদ্ধ ছিল ফলাও, তাঁর প্রয়োজন 


ছিলু দরাজ, কিন্তু তাঁর তথ সম্বল ছিল 
আঁছ্মাপের।  বাঙালণ বলেই তাঁর উপঘূক্ত 
পাঁরশ্রীমক জোটেনি। এর ফল হয়েছিল 


জর প্রাপ্য ঢাকার একটা প্রাইভেট 
গৃহাসেব ও'্র মনের আধ্যে ছিল, সেটা পাষয়ে 
নেবার জনা ভিনি ডান হাত বাঁ হাত দুই 
হাতই মা সঙ্গে চালনা 
ভাগ এই পাওনা এসং অপাঞ্চনার টাকা 
[নিয়ে তানি কোনোদিন বাবুগার করেন নি 


এই যে লি 





তার শখ ছিল পৈজ্ঞানিক সংগ্রহ ও 
পরশক্ষায়। বিজ্ঞানের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষপাতত এখানেও সপন্ট। শি 





বিজ্ঞানের 
পরীক্ষার জন্য সেইটাই ছিল তাঁর পাগলামি। 
সই সঙ্গে বাবসা করে তাঁর পয়সার অভাবও 





এক বড় বাড় করোছলে 
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ভালবাসতিন সব 


পরা 


ঘুচলো, যাঁদও তান 
সময়েই মজুর মহারাজের তকমা 
সাজে থাকতে । এই নন্দাকশোর একবার 
বাবসা উপলক্ষে পাঞ্জাবে [গয়োছলেন। 
সেখানে তাঁর এক সাঁঞগানী জে গেল। 
সোছিনী বলে একাঁটি বিশ বছরের গেয়ে, 
ঘাঘরা দ্ালয়ে এসে নিঃসহ্কোচে নন্দ, 
কিশোরের কাছে তার আইগার জন্য চাইল 
সাতহাজার টাকা, তার বদলে দিভে চাইল 
ণনজেকে। "অনেক পুর্ষকেই আম 
ভূঁলয়োছি কিন্তু আমার উপরেও টেজা দিতে 

&ঞপারে এমন পূর্ষ আজ দেখল । আমাকে 
তুমি ছেড়ো না বাব তাহলে তাঁম ঠকবে।” 
সংস্কারের বালাই তার এতটকু নেই, এমন 

ক দেহগত সংস্কারেরও নয়। যে দশা 
থেকে নন্দীকশোর তাকে নিয়ে এলেন সেটা 
“খুব নিমলি নয় এবং নিভৃত নয়।” 

৩ 





কন্তু তব “মেয়েটির ভিতর থেকে ঝক- 
ঝক করছে কারেইরের তৈজ, বোঝা গেল ও 
[ানজের দাম নিজে জানে, তাতে একটুমাতত 
সংশয় নেই এরকম ঘটনা যে বাম্তব 
জীবনেও ঘটে না বা গঞ্চেপও ঘটে না তা 
নয়, এরকম ঘটনা উভয় ক্ষেত্রেই ঘটতে পাবে। 
কিন্তু সেটা ঘটা চাই। * সোঁহনীর পূর্ব 
জিবনের যেরকম সধাক্ষপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হয়ছে তাতে ওরকম ঘটনা ঘটবার জাঁম 





ভূত হতে পারে নি। নন্দাকশোর 
পাঞ্জাবে গেলেন, রুপমহ্ধ হয়ে একাঁটি 


ছেয়েকে হঠাৎ ধরে নিয়ে এলেন.ঘটনাটা 
এই রকম সস্তা ও খেলো ধরণের দাঁড়য়ে 
যার। এন কি, পরে সোহিনীর যতই 
ভগ্সাধারণত্ব ফ্‌টে উঠ,ক না কেন অতে মনে 
হয় এ অসাধারণবের জন্য দায়ী নন্দ- 
[কিশোরের সপর্শ কিন্তু নন্দকিশোরের 
সংস্পর্শে আসবার আগেও তার 
আধো. অসাধারণত্বের উপাদান ছিল, 
এ. শুধু তার মধ্যে ঝাক- 
বাক; করছে ক্যারেইরের তেজ” এই কথায় 
প্রমাণিত হয় না। এর পরেই এলো নন্দ- 
দকশোরের আতা নৈজ্ঞানিক পরীক্ষার 


অপরথাতে। তাতে অন্দকিশোরের আত্মীয়- 
বগ তাঁর সম্পান্ত গ্রাস করবার মতলবে 
ছিলেন, কিন্তু “সোহিনী স্বয়ং সমস্ত 


আইনের প্যাঁচ নিতে লাগল বুঝে? তার 
উপরে নারীর মোহজাল বিস্তার করে দিলে 


স্থান বুঝে উকিলপাড়ায়। সেটাতে তার 
আসংকোচ নৈগ্‌ণ্য ছিল, সংস্কার মানার 
কোনো বালাই ছিল না। মামলাষ জিতে 


নিল একে একে, দূর সম্পকেরি দেওর গেল 
জেলে, দিল জাল করার অপরাধে ।” 
স্োহনীর একঘার গেয়ে লীলা, অপরূপ 
সন্দরী সে. বাঙালশর* শ্যামালমা তার মধ্যে 
নেই, পিংগলবণ' চুল ও গৌরবর্ণ দেহ এবং 
নীল চোখ ছিলে তার সৌন্দর্য অস্বাভাঁবক 


ও অসাধারণ হয়ে উঠেছে। 
তার বিয়ের বেলাতেও সংস্কার 
মানবার কোন বালাই ছিল না, 


“একমান্্ ছিল মন ভোলাধার পথ, 
ডিঙিয়ে গেল তার ভেলাঁক।” এক হণ্ধ 
মাড়োয়ারী যুবকের সঙ্গে তার বিয়ে হল, 


ঙ /, 


কিন্তু সে শগগ্রই মারা গেল নখলাকে 
নকাত 'দয়্ে। নীলার পরবতর্ জীবনের 
জাম এইভাবে তোর 'হল। উদ্দাম 
উচ্ছঙ্খলতার কোন উপকরণেরই অভাব 
নেই। উচ্ছৃঙ্খল মায়ের রন্তে তার জল্ম, 
চোখ-ঝলসানো তার রূপ, পতৃদন্ত অর্থের 
অভাব নেই, তার উপর বালবৈধব্য ঘটায় 
রন্তটা ঝাঁঝয়ে উঠেছে অথচ সেই উদ্দামতার 
পথে বাধাও কিছ; রইল না। যতই বেড়া 
দেওয়া যাক না কেন, জহালামুখীর আঁগ্ন- 
চাঞ্চল্য তার মনে নাড়া, দিতে লাগল, এমন 
কি নীলার যৌবনের আঁচ সোঁহনীকে 
প্যন্তি তাঁতিয়ে চিলি আঁনর্দেশ্য কামনার 
তগ্তবাজ্পে। সেইজনা সোহিনী নীলার 
জন্য একাট পাত্রের সন্ধান করতে লাগল, 
আঁবিজ্কার করল. রেবতী ভট্রাচার্ধকে। 
নিরীহ ছাত্র সে. সায়েন্সের ডান্তার, হয়ে 
রিসার্চ করতে চায়। 

এর পর হতে গল্পটি অদ্ভুত মারপ্যাচের 
মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। প্রতোক ঘটনাটাই 
অস্বাভাঁবক, এবং আশ্চর্যরকম মোচড় 
দিয়েছে গল্পের ধারারে। এর কারণ 
খংজতে হয় মনের অবচেতনের রহস্যময় 


অন্ধকারে । সোহনীকে রবীন্দ্রনাথ গড়তে 
চেয়েছেন অন্তর্বন্বে খাণ্ডত ভাবে, সে 


যা করে তা খুব স্পজ্ট, কিন্তু সেটা যে সে 
কেন করে তা খুব স্পষ্ট নয়। কবির 
নিজেরই কথায়, “সোহিনী একেবারে 
এখনকার যুগের সাঞ্ঠায় কালোয় মিশনো 
অন্তঃসাললার মতো আইিয়ালজমই 
হোলো সোহনীর প্রকৃত স্বরূপ।” 
(ঁনর্বাণ, ৩৮ পঙ্ঠা) কাব বোধ হয় বলতে 
চেয়েছেন যে সকল রকম সংস্কার হতে 
মান্তর ফলে সোহিনীর যেমন একটি 
িয়ালিজম গড়ে উঠেছে তেমাঁন তার 
স্বামীর ল্যাবরেটরির প্রাত একটি সাঁত্য- 
কারের সশ্রদ্ধ নিষ্ঠা তাকে আইভিয়ালিজমে 
ভরে রেখেছে । ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়ও সেই 
কথাই বলেছেন। কিন্তু কাঁবর উদ্দেশ্য 
যাই হোক্‌ না কেন, গল্পে এরকম 
রিয়াঁলজম-আইডিয়ালজম ফোটে নি। 
বরং কতকগুলি টুকরো টুকরো খেয়াল 
সময়ে সময়ে মাথা চাড়া 'দিয়েছে। 
কোনোটির চেহারা 'রিয়ালজম, কোনোটির 
চেহারা আইীডিয়ামিজমের ধার ঘেশ্যা হলেও 
আসলে তারা খেয়াল ছাড়া আর কিছুই 
নয়। গজ্পের মোড়-ফেরানো বড় বড় ঘটনা- 
গুলি লক্ষা করলেই তা বোঝা যায়৷ 
ভাবষ্যৎ জামাতা [হসেবে, তাকে হাত 
করবার মতলব করেছে রেবতার প্রথম 





দিকের অধ্যাপক. মন্সথ বিভা 
'সহায়তায়। সোহিনী চৌধ্যরীকে নিমল্্রপ 
করে খাওয়াতে লাগল, অবশেষে একা দন, 
ঘলল যে তার স্বামণর ল্যাবরেটারতে এনে 
রেবতণকে বসাতে চায়, রেবতীকে রাঁজ 
করার ভার অধ্যাপকের । কাজটা খুব সহজ 


ময়। রেবতশ কাঠন সংস্কারে ঘেরা, 
ধপাঁসমায়ের আঁচল চাপা হয়ে মানুষ, 
ভীরুতার পরাকান্ঠা তার রক্তে। প্রথম 


প্যাচাট পড়ল এইখানে। সোঁহনপর আসল 
লক্ষ্য রেবতীকে জামাই করা; কিন্তু 
সোজাসুজি সোঁদকে না এগিয়ে সোহনী 
বাঁকা পথে গেল, রেবতীকে 'নয়ে আসতে 
চাইল ল্যাবরেটারর, কর্তা হসেবে। 
1ভতরে দস্টে বাঁদ্ধ ছিল, চৌধুরীও সেটা 
সন্দেহ করোছলন। তান বলোছলেন 
“রেবতণর আত্মীয়েরা বেরাঁসক, ভয় পেয়ে 
যাবে।” সোঁহিনধ তাঁকে আশবস্ত করল এই 


বলে যে "ভয় নেই, আম নিজের জাতেই * 


মেয়ের বয়ে দেব 'ঠিক করোছি।” যাঁদও 
কাঁব বলে" দিয়েছেন “এটা একেবারে বানানো 
কথা।”  সমস্যাটার গোড়াপত্তন করা হল 
এইভাবে£ সোঁহনশ যখন রেবতীর মধ্যে 
পান আর ল্যাবরেটার-আচাযের সমন্বয় 
ঘটাতে চেয়েছিল তখন সে বুঝতে পারেনি 
ল্যাবরেটরির প্রতি তার আন্তরিক নিষ্ঠা 
দরকার হলেই এরকম সমন্বয়ের বিরোধিতা 
করবে। 'িল্তু গলেশ কি ঘটল দেখা যাক্‌। 
রেবতশর ীপাঁসমার  কাঁহনী শুনে 
সোঁহনশর মনে নেশা জাগল, তার জদ 
চাপলো যে “একটা মেয়ে বেরতীকে 
তাঁলয়ে দিয়েছে, অঁ।র একটা মেয়ে তাকে 
টেনে তুলবে ডাগায় এই আমার পণ রইল ।” 
এই পণ-সাধনের প্রথম পর্ব বোটানিকেল 
গার্ডেনে। . সোঁহনী শুনেছে রেবতী 
রাববারে রাবিবারে যায় বোট্যানকেল 
গার্ডেনে সার্চ করতে, সেখানে সে হঠাৎ 
হাঁজর হল নীলাকে নিয়ে রেবতীকে 
ফাঁদে ফেলতে । খানিকটা কৃতকার্যও হলো। 
রেবতী বসলো ল্যাবরেটারর কর্তা হয়ে। 
ধকন্তু সোঁহনীর মাতি তখন বদলেছে, 
নশলার সঙ্গে রেবতগর ঘানিষ্ঠতা সে চায় 
না, সেরকম ঘানষ্ঠতা নিবারণ করবার জন্য 
সে ছার চালাতেও কৃণ্ঠিত নয়। অথচ 
এঁদকে রেবতী-নশলার প্রেম কাহিনী খুব 
দ্রুত জমে উঠতে লাগল, এমন ক রেবতী 
পর্য্তি চণ্ল হয়ে উঠল নীলার যৌবনা- 
বর্তে। সে রাঁজ হল তাকে "বয়ে করল্ত; 
উৎসব চলছে, এমন সময় হঠাৎ দেখা দিল 
চায়। চমকপ্রদ ঘটনার এখানেই শেষ নয়) 
তর্কাতাক্কর মুখে সোঁহনশ বলল নীলাকে, 
“কে তোর বাপ, কার সম্পাস্তর শেয়ার 
চাস।” 'িনামেঘে বদ্রাঘাতের মতন খবরটা ! 
ফলে সবাই পলাতক? সোহিনী তখন 





কৃতক্তা জানাচ্ছে নীলাকে এই বলেষে 
“এইবার আমার মেয়ে আমার ল্যাবরেটারিকে 
বাঁচয়েছে। 'আমি লোক,চিনতে পারি নি; 
কিন্তু আমার মেয়ে ঠিক বুঝোছল যে, 
ল্যাবরেটারতে গোয়ালঘর বাঁসয়ে দিয়ে- 
ধছলমম।” এ-ও আঁত আশ্চর্য কথা। 
এতাঁদনেও ক রেবতঁকে চিনতে সোহিনশীর 
বাঁক ছিল! আর, নীলা রেবতণীকে নিয়ে 
উন্মত্ত হয়ে উঠোছল সে কি তার যৌবন 
জহালা শান্ত করবার জন্যই, না রেবতাঁর 
দনয়োগের অর্থ যে ল্যাবরেটারতে গোয়ালঘর 
বসানো এইটে প্রমাণ করবার নিঃস্বার্থ 
উদ্দেশ্য নিয়ে? আবার এক ঘটনা ঘটল তার 
পরে। রেবতী তখনও বলছে নীলাকে সে 
বিয়ে করবেই। “হঠাৎ আর একটা ছায়া পড়ল 
দেয়ালে । পিসিমা এসে দাঁড়ালেন। বললেন, 
রেবি চলে আয়। স্ুড়সূড় করে রেবতী 
দ্পাসমার পিছন পিছন চলে গেল. একবার 
ফিরেও তাকাল না।” 


এই শেষের পাক খাওয়াঁট আমার সব 
চেয়ে অদ্ভুত লাগে কাঁব 'সনেমা-পদ্ধাতিতে 
সম্তবাহশন এবং তাত্যল্ত সরধাক্ষপ্তভাবে এই 
ঘটনাট দেখিয়েছেন এনস্তত্তের একটা 
নিদার্ণ পণাচ দেখাবার জন্য, প্রমাণ করবার 
জনা যে সংস্কার কিছ তেই মরে না। কিন্তু 
এই রকম পণাচ শিলেপান্তীর্ণ হয় নি: এ 
যেন ননস্তত্বের পদীথগত উদাহরণ, 'কল্তু 
মানবহদয়ের বর্ণনা এ নর। এত অকারণ 
ঘোরপণাচ, রেবতীর এত বীরত্ব বাহাদারর 
পর উল্টো দিকে হঠাৎ এমন ঘুরে যাওয়ার 
শজপগত সমর্থনও করা চলে না। কবির 
ভাষাই চুর করে বলতে হয় এই গঞ্পের 
মধ্যে: সঙ্গত অসংগত ঘটনা কারণে 
অকারণে এসে পড়ে যেন “মাতা- 
মাঁতির ঘোড়দৌড় চাঁলিয়েছে।” এমন 
ক, সোঁহনীর মত বদলেরও কোন 
সঙ্গত হেতু খপুজে পাওয়া যায় না। নীলার 
আগ্নচাণ্চল্য নিবারণ করবার জন্যই সোহিনী 
পান্র খপুজাছল। সে দিক্‌ দিয়ে ব্যাপারটা 
মল্দ হয় নি, নীলার মত ঝাঁঝাঁলো যৌবনের 
মেয়ের উষধ হিসেবে রেবতীর মত একাঁট 
ভিজে নোঁতিন্নে-পড়া মনের লোক পাত্র 
হিসেবে মন্দ হত না। এক্ষেত্রে গঙ্পটা জমে 
উঠত যাঁদ সোহিনী "ধীরে ধরে রেবতীর 
সংস্কারের বেড়া ভেঙে ফেলে তাকে কবাঁলত 
করতে পারভ। িল্তু€ততক্ষণে সোহিন্ধীর মত 
বদলে গেল। পাত্র রেবতীর বদলে দেখা 
দিল সায়েন্স ছাত্র রেবতী সোহনীর চোখে। 
আরও উপলাব্ধ হল, যে নীলা ভাঙন ধরানো 
মেয়ে, "ওর হাতে যা পড়বে তা আস্ত থাকবে 
না।” িল্তু রেবতীর ঘধোই যে জামাতা ও 
বিজ্ঞানাচার্যের সমন্বয় ঘটাতে হবে এমন 
ক” ক ছিল? নালা যে ভাগুন ধরানো 
মেয়ে সে খবর ক সোহনর গোড়ায় জানা 
ছিল না? রেবতশকে দেখেই কি তার মায়া 


এ 





সিল 


এই রকম একটা উঞ্জবল ভাঁবয্যৎ পচপন্ন 


বিজ্ঞান ছাত্রকে সমর্পণ করা অন্যায় হবে; 
ফ্বায়ীর পূজা মা্দরের প্রাত তার নঞ্ঠা 
যতই আবচল থাক: না কেন, তার জন্য দে 
রেবতশীকেই নিয়ে এরকম টানাটানি করে 
কেন? যাঁদ সে বুঝে থাকত রেবত্ৃখর দ্বারা 
পান্রের কাজ হতে পারে বিজ্ঞানাচাের কাজ 
হতে পারে না তাহলে নতুন বিজ্ঞানাচা্ 
খদ্জতে তার কি বাধা ছিলঃ আসলে এ 
হচ্ছে অদৃশ্য পাসমার সঙ্গে সোহনগর 
লড়াই-রেবতঈীকে ডাঙায় তোলার পণ সে 
সফল করতে চায়। কিন্তু সে নিজেই জানে 
না রেবতীকে ডাঙায় তোলার অথ" 1ক.--সেটা 
দক নধলার হারতে ভাকে সমর্পণ করলেই 
হবে, না নীলার হাত থেকে বাঁচালেই তা 
হবে। এ অসুস্থ ছট্ফটানির এ-ও একটা 
দদক্‌। সোহিনী যাকে ল্যাবরেটার-নিষ্ঠা বলে 
মনে করে সেও তার মনের অবচেতনের 
চাপা দেওয়া ইচ্ছার রূপান্তর মান্ত। গঙ্পে 
দেখাবার চেষ্টা হয়েছে একাদকে সোইহনীর 
ল্যাবরেটরানষ্ঠা ও রেবতী-উদ্ধার চেষ্টার 
মধ্যে অন্তদ্বন্, অন্যাদকে আছে এই দুটির 
সঙ্গে রেবতার নীলাপ্রশীত ও পাসুশ- 
ভীতির সংঘাত। কিন্তু রা সব ঠিলে 
মিশে ভেঙে চুরে একটা সমগ্র কাহিনী হয়ে 
ওঠে নি: তাই গল্পের নুধো আছে কতকগীল 


আচমকা ঘটনা আর একটা [ব1817000 
(10051010076, 
কিন্তু শুধু কি এই 2 ঘটনার অসঙ্গাঁত 


ও আঁতশযোর সঙ্গে সঙ্গে বর্ণনারও 
আতিশয্য ও অসঙ্গাতি ঘথেম্ট দেখা যায়। 
যেমন, বোট্যানিক্যাল গার্ডেনের দৃশ্যাট। 
মনে রাখতে হবে, তার পূর্বে রেবতী 
সোহিনীকে দেখে নি, চৌধ,রী মারফত কিছ; 
[কছু শুনেছে মান্র। এই প্রথম পাঁরচয়ের দিনে 
সোহিনশ ও নীলার চালচলন কথাবার্তা 
সমস্তটাই খাপছ্ছাড়া। সোহিনী সেজেছে 
সাঁত্বকভাবে কাঁচা পাকা চুলে পাউডার মেখে 
সাদা শাঁড় পরে। কিন্তু নীলাকে সাঁজয়েছে 


আগুনের মতঃ “তাকে পাঁরয়েছে নীলচে 
সবুজ বেনারাঁস শাঁড়, ভিতর থেকে দেখা 


যায় বাসন্তী রঙের কাঁচীল। রেবতীর মতো 
ভীতু পাঁসমা-চালত লোকের মন ভোলা- 
বার কি এই পোষাক? এই প্রথম আলাপের 
দিনে তার ভীতু মনকে জর করতে হলে 
উদ্ধত যৌবনের খোঁচা এাগয়ে যাওয়া 
স্বাভাবক নয়, সে খোঁচা যথাসম্ভব 
মোলায়েম করে লযীকয়ে ঢেকে যাওয়াই উর 
ছিল। কিন্তু তার বদলে নীলাকে নিয়ে গেল 
সোহনী তার জব্লন্ত যৌবনকে অর্ধসম্বৃত/ 


করে, তাকে লুকোবার কোনও চেষ্টাই করল্$ 


না। ফল যা হবার তাই হল। সোঁহনগ 
দেখতে চায় পুরুষের মধ্যে পৌরুষের 
ম্যাগনেটিজম্‌,-“যেটা প্রকাশ পাস্ব, কামনার 


শানবার, ১২ই আঁশ্বন, ১৩৫২ সাল 


কাঁথত ষ্পর্ধারদপে 1” রৈষতীর মধ্যে তার 
দপ্ঠীই অগ্াব। যখন নীলা তার সামনে 
সে দাঁড়াল. তখন তাকে ভাল করে দেখবার 


[হসও হল না। “মনে 
নে ধধক্কার দিয়ে 
পাহনী. বললে, দেখো দেখো 
করার চেয়ে দেখো 1......ওর শাড়ির রঙের 
তো পাতার রঙের কী চমৎকার চিল 
যনেছে......ভিতরে বাসন্তী রং উশক মারছে. 


পরে সব্দ্রে নীল।” সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে 
কটা আঁবশ্বাস্য স্থলতা আছে। সামাজক 
খুতুর তরফে কোনও আপাতত তুলাছি না, 
কত গজ্পের নীতির দিক্‌ থেকে আপান্তর 
গরণ আছে। কোনও মা কি ভার মেয়ের 
ঘাপনের নিগড়ু ইত্গতের এমন নিলজ্জ 
৮থাটন করতে পারে তার মেয়ে ও ভাব 
দামাতার সামনে 2 তাও আবার রেবতার 
স্কেড়ে থাকা মনের লোকের সামনে 2 এর 
লে রেবতশর আরুও সংকুচিত হয়ে পড়াই 
বভাবিক ছিল । শুধু এই যৌবনাবশ্লেষণেই 
সংগ্ঠতর শেষ নয়। প্রথম পাঁরচয়ের দনেই 
নাতিণশ এনেছে খাবার ও ফুল। “ভাঁলতে 
ছল দুর্লভ জাতীয় আঁর্কডের মলরী, 
'ঞক!র থালায় ছিল বাদামের তীন্ত, পেস্তার 
ধাফ, চন্দ্রপ্যাল, ক্ষীরের ছাঁচ। মালাইয়ের 
প্রাক, চৌকো করে কাটা কাটা ভাপা দই 1" 
কন্তু বাস্তব জীবনে এই রকম বিরাট: নাট্য 
সহকারে প্রথম আলাপ করার চেত্টা অসঙ্গতি 
এবং অশোভন ঠেকে না কি” রেবতী যাঁদ 


মত 


রকম খাবার ও ফল দেওয়া শোভা পেত। 
কিন্তু অপারচিত লেকের সঙ্ছে মতন 
আলাপ করতে গিয়ে বোট্ানিকাল গার্ডেন 
প্যন্তি এই রকম খাবার ও ফুল নিয়ে 
যাওয়া তিক লাগসই হর না? বিশেষতঃ, 
খাশুয়াদাওয়া সম্বন্ধে রেবতীর সংস্কার 
তখনও যথেষ্ট দূঢ়। এই রকম শিল্পগত 
বাড়াবাড় আরও আছে। মল্মথ চৌধুরীর 
সঙ্গে সোহিনীর ব্যবহারের গধোও তার চিহন 
পাওয়া যায়। “সোহনশ চৌদি থেকে উঠে 
এসে ধাঁ করে এক হাতে চৌধুরীর গলা 
জাঁড়য়ে ধ'রে গালে চুমো খেয়ে চট কারে 
স'রে গেল, ভালমানূষের মতো বসল 1গরে 
চৌকিতে ।” চৌধুরী বলেন, এ হল মরা 
কাঠে কাঠঠোকরার ঠোকর দেওয়া--কিন্ত 
সে কৈফিয়তে এর সম্পূর্ণ সমর্থন করা যায় 
না। রেবতী যোঁদন প্রথম এলো সোঁদন তার 
মন ভোলাতে হবে, তবু তার সামনেই 
সোঁহিনখকে চৌধুরশ ডাকছেন ভাই বলে, 
ঈর্দহ বলে, যাঁদও এরকম 'নরাবরণ ঘাঁনষ্ঠতায় 
রেবতশর মন অভ্যস্ত নয়। কামনার আবর্তে 
*রেবতীর মাথা ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করা 
-বৃখা; শেষকালে যে পাঁসমার ডাকে ওরকম 
সূড় সুড় করে চলে যেতে পারে সে কামনার 
আবর্তে ফিছনতেই ডুবতে পারে না। সুতরাং 


দেশ 

এই রকম উন্মত্ত যৌবনের ঘ্র্ণ তার সাগনে 
নিয়ে আসা বৃথা। 
বজেন্্র নীলার কাঠিনী। ডাঃ নশহাররঞ্জন 
রায় এই কাঁহনশীটর সমর্থন করেছেন এই 
বলে যে “বাস্তব পাঁরবেশের সঙ্গে এই বতু- 
প্রসঙ্গট,কুও খাপ খাইয়া যায়: সেখানে ত 
স্পষ্টই দেখিতেছি আধ্যীনকতার ছদ্বেশই 
লেখকের বষ্তব্য ও বর্ণনীয় বিষয়।” শকন্তু 
ভ নয়। কোথায় পাওয়া যায় এর মধ্যে বাস্ভব 
পাঁরবেশ ; সকলের সামনেই নীলাকে জেন্দ্ 
জাড়কোলা বরে তুলে নিলে, নীলা চশৎকার 
করে হেসে গর গলা জাঁড়য়ে ধরলে, রেবতখ 
বসে রইল মুখ অন্ধকার করে জার নশলাকে 
নিয়ে ব্জেন্দ্র হালদার তখন চলল ডায়ামণ্ড- 
হারপার--এ রকম নারীদেহ নিয়ে লোফালবীর 
কোন্‌ বাঙালী সমাজে ঘটে থাকে, তা সে 
সমাজ যতই সংস্কারঘুন্ত এবং যোৌধনোন্দপ্ 
হোক না কেন? আর, যাঁদ কোনও বৈঠকে 
তা ঘটেই, সেই [ক আমাদের বর্তমান সমাজের 


ছা» আমাদের সমাজের এইটেই ক বড 
সতাঃ তাছাড়া কাব যেভাবে এদের বর্ণনা 


করেছেন তাতে আধানকতার ছদ্দবেশই যে 
কাঁবর বন্তব্য ও বর্ণনীয় গবষয় তা বলা চলে 
না। নীলার এই যে ঝাঁঝাঁলো যৌবন, সেটা 
আধনীনকভা হতে পারে কিন্তু ছদ্মবেশ নয় 
নীলার পক্ষে এগুলো জলন্ত সত্য, সে 
যখন ব্রজেল্দুকে জাঁড়য়ে ধরে তখন তাকে সে 


সাঁভাই ভাঁড়য়ে ধরে, “ছোঁগওয়া লাগলেও 
ছোয়াচ লাগে ন।" এরকম আবস্থা তো 


তার হয় নি। এগুলো হয়তো সমাজে খখজে 
পাওয়া যায় না, সানাজক সত্য এগুলো 
নয়, কিন্তু এই গল্পে এগুলো সত্য বলেই 
বর্ণনা করার চেণ্টাই হয়েছে। 

এই গজপগ্লি পড়লে অনেক প্রনই মনে 
জাগে।  সবচেঘে আশ্চর্য লাগে এই গজপ- 
গুলিতে অকারণ ঘটনার মারপপাচ। অর 
সঙ্গে তরও অদ্ভূত লাগে এই সব নায়ক- 
নায়িকারা । বারে বারে চোখে লাগে এদের 
অসংস্থ ছটফটানি। কি এদের জনালা, কেন 
এরা ছটফট করেঃ কিসের তীব্র অতৃশ্তি 
এদের এমন অসংস্থ অস্থির করে তুলেছে 2 
এইখানেই আরও মৌলিক প্রশেন পেশছতে 
হয়। জবালাটা লেগেছে শুধু অভীক- 
সোহিনী-নলার বুকে নয়, তার আঁচ কাবর 
মনেও লেগেছে। তারই ফলে এই রকম 
চাণ্ল্য। এরও পিছনে আর একাঁট কারণ 
জাছে,খসেটা সামাজিক *কারণ। ডাঃ নশহার- 
রঞ্জন রায় লিখেছেন যে, “যে নূতন জাবন- 
ধারা, যে নূতন ভাব ও চিন্তা জগৎ আমাদের 
প্রাচীন জশবনধারা, প্রাচীন ভাব শু শচন্ত 
জগতের তটে আসিয়া আঘাত কাঁরতেছে এবং 
যে অভিনব ভাব ও চিল্তাসম্পদের সৃষ্টি 
কাঁরতেছে রবীন্দ্রনাথ পারণত বয়সের ক্ষা়- 
শন শন্তির মধ্যেও তাহা অন্তরের মধ্যে গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, তাঁহার অনুভূতিকে তাহা স্পর্শ 





£ 





কাঁরয়াছে এবং সার্থক লাহত্য সৃষ্টির মধো. 
তাহা রূপা্তারত হইয়াছটে।” আমাদের মনে 
হুয়, একথা সত্য নয়। ব্তমানফালকে রূবীল্দু- 
নাথ অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করেন নি, তাঁর 
সার্থক সাহিত্যসূষ্টির মধ্যে রূপান্তারত 
হয় নি। নতুন জীবনধারা রবান্দ্রনাথ গ্রহণ 
করেন নি। সেই অক্ষমতা থেকেই এই রকম 
চাণ্চল্য ও ঘুটিবিচ্যাতির উদ্ভব। বাঙালখ 
পল্পশজীবন ও সাধারণ মধ্যাবত্ত সমাজের 
ছাঁব ছোটগল্পে আকবার পর যখন কবির 
নজর আবার আমাদের সমাজের উপর পড়ল 
তখন আমাদের সমাজে সাঁত্যই” ভাঙন 
ধরেছে। পশ্চিমী সভাতার অনুকরণে একটা 
অদ্ভুত ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ, কোথায়ও কোথায়ও 
দেখা যাচ্ছে। তার মধ্যে দুচারাট রঙমাখা 
জাতবান্ধবী চুরুটখাওয়া মেয়ের দেখা পাওয়া 
যে একেবারেই অসম্ভব তা হয়তো নয়। 
কিন্তু ভাষায় ভাবে রঙশন কষ্পনা দিয়ে 
সেগীলকে বড় করে ধরলেই যে আমাদের 
সমাজের প্রকৃত ছার আঁকা হল তা নয়।,এই 
বালগঞ্জ তো অনেকটাই কল্পনার বালগঞ্জ, 
সেটা হচ্ছে একটা প্রতীক মাত্র, সাত্যকারের 
জগতে ভাদের ছায়া হয়তো দেখতে পাওয়া 
যায়, কন্তু তাদের সন্ধান বাস্তব সমাজে 
কতটুকু। তিল ?িতল সৌন্দর্য আহরণ কৰে 
'তলোন্তমা গাঠত হঝ়োছিল বলে প্রবাদ অরছে। 
তেমাঁন বর্তমান তরুণ সমাজ মনে মনে যে 
সব অসম্ভব কল্পনার জন্য লাফালাগফ কর- 
ছলেন, কাব শুধু সেই অদ্ভুতত্বগন্ীল 
[তলে িতলে আহরণ করে এই সব 
আযাবস্ট্রাক্ অদ্ভূতত্ব সৃষ্টি করেছেন। কিন্তু 
এরকম খেলা চমকপ্রদ & হলেও িবপঙ্জনক। 
কোন্‌ সমাজ আছে যার মধ্যে কিছু না 
কিছু অদ্ভ্তত্ব নেই ১ এমন কি এমন 
মানুষ কি খুজে পাওয়া যায় যার মধ্যে 
অদ্ভুতত্বের একটুও রেশ নেই১ কিন্তু 
তা বলে সেই মানূষের মধ্যে বা সেই সমাজের 
মধ্যে সেই অদ্ভুতত্বুই বড় হয়ে উঠবে, তার 
অন্য দিক্চাল সম্পূর্ণ অবহোলিত হবে 2 
এইথানেই বোঝা যায় কাঁবর দৃষ্টিভঙ্গী. 
বদলেছে । পূবেহি বলোছি, গোরার ঘৃগে এই 
রকম সমস্যার কথা 'তান আলোচনা করেছেন, 
মধ্যেও একটা মহৎ আশ্চর্য সম্তার সম্ধান 
দেখতে পেয়োছিলেন, সেইজন্য সেই ক্ষদ্রতা 
অসম্পর্ণতাই তাঁর চোখে তখন বড় হয়ে 
ওঠে নি। কিন্তু এখানে ব্যাপারাট ঠিক 
উল্‌টো। আমাদের সমাজের এই সব ভাঙা- 
চোরার মধ্য দিয়েও অগ্রগতি হতে পারে, 
সমাজ. আপাততঃ যতই ঘুলিয়ে উঠুক না 
কেন সেখানেই যে তার শেষ নয়-একথা কাব 
এখানে বলছেন না। বরং ক্ষুদ্রদুম্টিসম্পন্ন 
আধাঁনকেরা যা 'নয়ে লাফালাঁফ করাছুলেন, 
কাব তাঁর সমস্ত ক্ষমতা দিয়ে তাদেরই 
খেলায় তাদের হারাবার জন্য এ রকম লম্বা" 


৩২৬ 

চওড়া দৌড় চালিয়েছেন। তাতে আধূনিকেরা 
হয়তো স্তম্ভিত হল; কিম্তু মোটের উপর 
এর ফল ভাল*হয় নি। মহাকবির খেলা, 
হিসেবে হয়তো দঃ একটা এরকম ধরণের 
উপন্যাস ভাল লাগে; কিন্তু এটা বেশীদর 
অগ্রসর হলে বিপদ ঘটে। বরং যখন এই 
ভাঙাচোরার সময় আমাদের মন এদিক াঁদক 
টলে, আসল অগ্রগতিতে আমরা বিশ্বাস 
হারিয়ে ইতস্ততঃ বিভ্রান্ত হতে থাক সে 
সময় রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আশা করা 
যায় ঠিক পথের নিরেশ, সমাজের অগ্রগাঁতির 
দিক নির্ধয়, মনুষ্যত্বের ভাঁবষ্যতে দমর 
বিশ্বাস। তা হলে বুঝতাম আধ্াীনক- 
কালকে রবীন্দ্রনাথ ঠিকভাবে অন্তরে গ্রহণ 
করতে পেরেছেন এবং তা সার্থক সাহত্য- 
সৃষ্টতে রূপান্তরিত হয়েছে। কিন্তু 
রবদন্দ্রনাথ অন্তরের সঙ্গে একালকে গ্রহণ 
করতে পারেন নি বলেই এযু্‌গের সাঁত্য- 
কারের চেতনাকে অনুভব ও প্রকাশ করবার 
বদলো বদ্রুপ-শ্লেষ-বক্রোত্ত-পারহাসে 
একালকে" অর্থাৎ একালের আবর্জনাকে, 
ভিতরে খাঁনকটা সায় দিয়ে অথচ উপরে 
'বপরস্ত করতে বাস্ত। একাঁদকে আত 
রঙগণ কজ্পনা, আত চমকদার ভাষা ও 
ঘটনার সাহায্যে, সংস্থ জীবন ও সবল 
বাস্তবের ছোওয়া ছাঁড়য়ে কাহনীকে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে সৌখন ভাবময় অবেহাওয়ায়, 
অন্যাদকে এই শ্লেষ-বিদ্রূপ ও চোরা কটাক্ষ 
_আধুনিক কাল এই দুদিক হতেই কাবির 
হাতে মার খেয়েছে। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে 
এই ষে, যেটাকে তান আধুনিক কাল বলে 
ধরেছেন সেটা সত্য অঁধ্ীনক কাল নয়, সেটা 
সামায়ক ঘ্লিয়ে ওঠা সমাজের এক অংশ- 
যাকে বড় করে ধরলে সমাজের বিকৃত 

ছাঁবকেই বড় করে ধরা হয়। 
শেষের কাঁবতার পিছনের আবহাওয়াটা 
এই ধরণের ছিল। [তিন সঙ্গীতে অবশ্য 
আরও বিবর্তন ঘটেছে, কিন্তু উলটো দিকে । 
শেষের কবিতায় কবির খাঁনকটা উদ্দেশ্য 
ছল বর্তমান কালকে বাঙ্গ করা, একালের 
অত্যান্তগীল যে কতটা অত্যান্ত সেইটে তান 
প্রমাণ করেছেন খুব লম্বা চওড়া অতুযুন্ত 
করে। সেইজন্যই আমিত-কোঁটি-ীসাসর দল 
অত্যান্ত, তাদের সমাজণ অত্যান্ত-.আসল 
সমাজের ত্র তাবা নয়, তারা আসল সমাজের 
বাত্গচন্র। সেইজন্য সেখানে আবহা ওয়।ট 
কাব্যময় করে তোলা হয়েছে। কিন্তু তিন- 
সঙ্গীতে আর একাঁট ধারা দেখা গেল। 
এইরকম ব্যঙ্গের চেষ্টা, এইরকম রগুান 
তবেহাওয়া [িনসঙ্গণর মধ্যে নেই। বরং 
জ্ঞানী হবার চেম্টা আছে, অকারণ 
ভাবালুতার প্রাতি বিরুপতা আছে, মজ-র 
মহারাজের তকমার জয় ঘোষণা আছে। অভীক 
আটিক্ট, কিল্তু সে যন্তীবদও। নবীনমাধব 
কথায় কথায় আস্ফালন .করে সে কোর 


দেশ 


বিজ্ঞান, ভাবালুতায় আদ্রীচত্ত সে নয়। 


নন্দকিশোরও বৈজ্ঞানক, সোহনী-নীলাও 
সকল সংস্কার হতে , মত্ত, সোহনীও 
আস্ফালন করে তার শুকনো পাঞ্জাবী মন, 
এমনাক মন্মথ চৌধুরীর পয'্ত অসীম 
ঘৃণা সেই পুরুষদের উপরে যারা মা মা 
শব্দে হাম্বাধ্বান করে থাকে । আবহাওয়াটাকে 
আরও নীরস, ভাব-পলেস্তারা-বহান, 
বিজ্ঞানী করে তুলবার চেষ্টা করা হয়েছে। 


ভে,এম.দ 


তার ফলও ভাল হয়নি।, প্রথমত, শেষ 
প্যন্তি আবহাওয়াটা ভাব-কজপনা-িহখন 
হয়ে উঠতে পারে নি, ভাব .ও ভাষার 
কৃহেলিকা যথেষ্টই এসে পড়েছে। . শুধ, 
মাঝে মাঝে এ চেষ্টা করার ফলে আচমকা 
ঘটনা কতকগুলি এসে পড়েছে-যেমন 
পিসিমার ডাকে রেবতীর চলে যাওয়া। 
কাব্যের একটানা ঝড়ে নৌকো টলমল করে 
সেটা বরং সহ্য হয়, কিন্তু তার বদলে হঠাৎ 


০৩ 
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শানবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৫২ সা্ল 


দমকা হাওয়ার, ঘূ্ণাবর্তে পড়লে ভরাডুবি 
আনিবার্য। এখানেও ঠিক তাই ঘটেছে। 
শেষের কটিবতায় একটা প্রবল কাঁবাক ঝড় 
ছিল, সম্ভব-অসম্ভব সমস্তই তার মামনে 
উড়ে শিয়েছে; এখানে অসম্ভব অনেক 
দিছুই আছে, কিন্তু সে কাব্য-ঝড়ের আর 
সন্ধান নেই, তার গাঁতি 'নয়্তণের আংাঁশক 
চেম্টা হয়েছে-ফলে অসম্ভব আরও অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে। 

দ্বিতীয়ত, এর ফলে িতিনসঞ্গশীর চাঁরত্র- 
গুলি জরও আযাবস্ট্রাক্ট হয়ে উঠেছে। 
শেষের কাবিতায় ভিতরে ভিতরে থে একটা 
ব্ঙ্গের সুর ছিল এখানে ঠিক সে সুর 
নেই। আঁমত একটা খোলাখাল অততযুন্তি। 
ন্তু অভশবক নবীনমাধব তা নয়। আসলে 
তারাও অসাধারণ এবং অনেক ক্ষেত্রে অদ্ভূত, 
কিন্তু তবুও তারা অমিতের মত একেবারে 
বোহসৌবি উড়নচণ্ডী বান ডেকে ছুটে চলে 
না বাইরের দিকে। তরীমতের মত অভগক 
নবীনম্ধবও দেখতে অসাধারণ, তাদের মক 
অসাধারণ, কেউ বা একাধারে আটিস্ট ও 
যন্ত্রধিদ, কেউ বা সমন্বয় থাটয়েছে কৌম্রজের 
উপাধ আর ডেভ্রয়েটের আঁভজ্ঞতার। 
জুর্থশাল?ী এরা প্রতোকেই, সামাজকভানে 
এরা উচ্চ মধ্যাধস্ত শ্রেণির এবং নগরানভভর 


ফ্যাশনেবল সমাজের অনতভূত্ত অথথা 
পারিচিত। এমন কি বিভারও টাকার ত্ভংর 


নেই, সোহিনীরও না। এরকম রাজন, 
উপকরণে মণ্ডিত নায়কনায়কা সাভাকারের 
সমাজে কটাই বা দেখা যায়? আসলে এরাও 
তো অভ্ুযান্ত। কিণ্তু ভারা তবুও আমিতের 
মত নিলজ্জ নিজল! আতুঞ্ হতে পারে নি, 
বিজ্ঞানীর আবরণে নিজেদের চেপে রেখেছে, 
মোহমীন্তর ভান করে দিজেদের ফুটতে দেয় 
না। শোঁখিন কুলিগিরি করা এদের পেশা। 
বাস্তবিকই,. অভাীঁকের মাস্বাগার বা 
ন্বকিশোরের জর হহারাজের তকমা পরা 
শোৌথন বিলাস ছাড়া ঠক বলব? তাদের 
দুঃখ কি সেই দুঃখ যাতে মান্ষ সাঁতাকারের 
মানুষ হয়ে ওঠে, পড়নের যন্তে সকল 
অশুদ্ধি নিৎকাশিত হয়ে বিশুদ্ধ মনবাত্ব 
দীপ্যমান হয়ে ওঠেট এদের দুহখঅভাব 
তো সে দুঃখ-অভাব নয় যাতে জন্তানহত 
মনৃষ্যত্ব আরও মাহমময় হয়ে দেখা দেয়। 
এগুল যে হালকা শৌখিনতা, এগুলি যে 
বিশেষ গভগরে প্রবেশ করে নি তার প্রমাণ 
এরকম দুঃখ কছ্টে পড়েও এইসব চারত্র- 
গঁলর দৃঢ়তা ও স্থরতা এলো" না, জীবনে 
আস্থা ও ভবিষ্যতে আশ্রা দেখা দিলো না, 
জাগলো না প্রাতকৃলতার সঙ্গে লড়াই 
চালিয়ে যাবার দূঢ়সংক্প। বরং সেই 
আস্থর চাণ্চলাই সমানে দেখা যেতে লাগল। 
-শেষের কাঁবতার তুলনায় বিপদ এইখানেই 
আরও ঘেশশ। এই চরিন্রগযীলর মধ্যে ব্যত্গের 
সুর থাকলেও বোঝা যেত। কিন্তু তা সব- 


দশে 

ক্ষেতে নেই, আধ্ানকতাই অনেকক্ষেত্রে এখানে 
বর্ণনীয় বিষয়, জধুনকতার ছন্মবেশ নয়। 
একালের কতকগযাল চাঁরত্র কতকগ.ল্‌ মন- 
স্তাত্বিক জটিলতা এবং কতকগযাল ঘটনা 
খণ্ড খণ্ডভাবে কাঁবর মনে জমা ছিল। 
গজ্পগ্যীলর মধ্যে কবি সেইগযীলকে এটার 
সঙ্গে ওটা এলোমেলো গেথে দিয়েছেন 
মাত্ত। তাতে একটা একটা জায়গায় এক 
একটা জিনিষ ঝিন্িক দিয়ে। উঠছে, হয়তো 
সে ঝিলিকের রঙের বাহার যথেষ্ট, কিন্তু 
সব মলে একটা সার্থক ও সংস্থ স্াহিতয- 
সর্রন্ট হতে পারে নি, একালের সমাজের ছ?ব 
তো নয়ই। বাঙ্ের অতুন্তি বুঝি, িন্তু 
সশীরয়াস অত্যান্ত, তাও একালের চিত্র বলে 
এবং তাও রবীন্দ্রনাথের কলম থেকে, আত 
সাংঘাতিক রকম বিপজ্জনক হয়ে পড়ে। 
শবজ্ঞাননী আবহাওয়ায় তিনসঙ্গনর চরিন্রগলি 
প্‌বের চঢারত্রগণীলর তুলনায় সার্থকতর 
হয়ান, বরং এযগের* আসল সমাজ হতে 
তাতে ভার তফাৎ আরও বেশীই হয়ে উঠেছে? 
তথাকথিত নিমোহ দাঁঞণ্টভঙ্গতে কোনও 
উপকার হয় নি, বরং আরও অপকারই 
ঘটেছে। মহৎ সাম্ট ধাল তাকে যার মধ্যে 
তাটীবিচ্যাত থাকা অত্বেও তক্তানিণহত 
মনযাত্ধের মহৎ সত্তার মহিঘা বজায় থাকে। 
তা এরা নয়। এমন কি মহৎ সান্টি না হয়েও 
জাধহানিক সমাজের টিননমি ছবিও এরা হতে 
পারত, কিন্তু এই অত্যান্তর জন্য তাও এরা 
হাতে পারোন। শুধ্‌ ভাষার চমক ও 
ঘটনার ঢাতুরশতেই কোনও সান্ট সার্থক 
সৃষ্ট হয় না। 


গলপগ-চ্ছে 'জয়পরাজয়' নামে একটি গল্প 
আছে। এক রাজার সভাকাব শেখর, পণ্ডিত 
সে নম, কিন্তু যে গান তিন গাইতেন 
সেগুলি ছিল সত্য এবং সম্পূর্ণ । “গানের 
বিষয় সেই রাধা এবং কৃ্ক- সেই চিরন্তন নর 
এবং চিরন্তন নারী, সেই অনাদি দুঃখ এবং 
অনন্ত সুখ । সেই গানেই তাঁহার যথার্থ 
নিজের কথা ছিল এবং সেই গানের যাথার্থা 
অমরাপুরের রাজা হইতে দীনদুঃখশ প্রজা 
পযন্তি সকলেই আপনার হৃদয়ে হুদয়ে 
পরীক্ষা করিয়াছিল। তাঁহার গান সকলেরই 
মুখে। জ্যোধসনা উঠিলেই, একটু দক্ষিণা 
বাতাসের আভাস দিলেই, তন্মান দেশের 
চতুদি'কে কত কানন, কত পথ, কত নৌকী, 
কণ্ত বাতায়ন, কত * প্রাঙ্গণ হইতে তাঁহার 
রাঁচিত গান উচ্ছবীসত হইয়া উঠিত।” “এমন 
সময়ে দাঁক্ষণাত্য হইতে দিগাঁবজয়ী কবি 
পুণ্ডরীক শার্দলবিক্রণাড়ত ছন্দে রাজার 
স্তবগান কাঁরয়া রাজসভায় দাঁড়াইলেন।..... 
কণ্ঠস্বর ঘরে ধরে না-বৃহৎ সভাগৃহের 
চারাদকের ভিত্তিতে স্তম্ভে ছাদে সমদ্রের 
তরজ্গের মতো গম্ভীর মন্ত্ে আঘাক্সঞ প্রাত- 
ঘাত কাঁরতে লাগল এবং কেবল সেই ধ্বানর 


৩২৭ 
বেগে সমস্ত জনমণ্ডলীর বক্ষকবাট থর. থর্‌ 
কাঁরয়া স্পন্দিত হইয়া 'উঠিল। কত কৌশল, 
কত কারুকার্য, উদয়নারায়ণ নামের কতর্‌প 
ব্যাখ্যা, রাজার নামাক্ষরের কতাদক হইতে 
কতপ্রকার বিন্যাস, কত ছন্দ, কত বমক।” 
[িন্তু শেখরের গান অন্যরকমের। “শেখর 
মুখ না তুলিয়া প্রথমে অতি মূদুদ্বরে 
আরম্ভ করিলেন... তাহার পরে ক্রমে ক্রমে 
মুখ তুলিলেন......সহমন্ট কণ্তস্বর কাঁপতে 
কাঁপতে উজ্জ্বল আগ্নশিখার ন্যায় উর্ধে 
উঠতে লাগল।” এইভাবে উত্তর প্রত্যুত্তর 
চলেছে। শেষ পযন্ত রাজার জয়মাল্য পেল 
পুণ্ডরীক, কিন্তু রাজকন্যার জয়মাল্য পড়ল 
শেখরের কণ্ঠে। 
গজ্পগুচ্ছের কাবর' চেহারা শেখরের সঙ্গে 
তুলনীয়। জীবনের গভীরে যে সমস্ত 
সুখদ-এখের স্পন্দন আছে গলপগুচ্ছের গল্প- 
গুলিতে সেগযীল ধরা পড়েছে নানা ছোট- 
বড় ঘটনার মধ্য দিয়ে। ইদানশংকার রচনায় 
রবীন্দ্রনাথের চেহারা অনারকম। তার মধ্যে 
কত কৌশল. কত কারুকার্য, কতাঁদক্ষ হতে 
তরকম বিন্যাস, কত ছন্দ, কত যমক! 
কিন্তু তার মধ্যে একালের প্রাণের স্পন্দনাটি 
ধরা পড়েনি, ধরা যা পড়েছে সেটা হয় 
ফ্যাশান তথ্থাৎ মুখোস না হয় স্টাইল অর্থাৎ 
মুখশ্ত্রী। কিন্তু তে হৃদয়ের কথা কই? 
হৃদয়ের কথা বলতে সোশ্টিমেন্টালিটি বুঝাছ 
না, তার মধো সবল দ'তা এবং করুণ 
কোমলতা সবই থাকবে, বিস্তু সেটা গভীরের 
কথা হওয়া চাই, উপরকার কথা নয়। ভাঙা- 
চোরার আড়ালে মানবমনের প্রবাহ চলছে, 
নতুন সমাজ গড়ছে ৯এই বিশ্বাস থাকলে, 
ভাঙাচোরার ইত্গিত অনারকম হত। কিন্তু 
এখানে কোনও বৃহস্র পটভূমিকায় বর্তমান 
ভাঙাচোরা ফলবান ভাঁবষ্যতের সম্ভাবনায় 
ইত্গিতপূর্ণ হয়ে ওতে ন। সেইজন্য এখানে 
রঙের উপর রঙের পোঁচ পড়েছে খুব মোটা 
তে, তার উপর আছে সক্ষম কার্কাণও, 
কিন্তু এই রঙ্‌ চঙ্‌ তলংকার দিয়ে যাকে 


সাজানো হচ্ছে সে পান্ডুরোগণ। িনসঙ্গী 
সার্থক সাহিভাসৃন্ট নয়। শুধু যে ঘটনা 


বা বর্ণনাতেই স্খলন আছে অ-ই নয়, ঘাঁটি 
আরও গভীর আরও মৌলিক, যার জন্যই 
এরকম অসংপ্থ ছট্ফটান এর সবন্ব। 
অথচ, আশ্চযেরি কথা, এই সময় রবীন্দ্র- 
নাথ যে কবিতা লিখেছেন তার মধ্যে ঠিক 
একাঁটি বিপরাঁত ধারা বয়ে চলেছে। এরকম 
আশ্চর্য কীবতা রবীন্দ্রকাবোও দেখা যায়ানি। 
তাঁর শেষ পযণয়ের কাবো কবিতার সমস্ত 
অলংকার-বাঁজত নিরাড়ম্বর খাদবিহশীন এমন 
একাঁট শুদ্ধসত্ব রূপ প্রকাশ পেয়েছে যা 
অতুলনীয়। এরকম খাঁট কবিতা আর 
কখনও দেখা যায়ান। তার মধ্ো কি প্রসন্নতা, 
কি বিশ্বাস, কি অটল সরলতা, ' মানৃষের 
ভাঁবষ্যতে ক দু আস্থা, সকলের সঙ্গে 


৬২৮ 
একাত্ম হবার কি আগ্রহ! খ্যাতির শিখর- 
দেশে পেশছে তিনি, লিখলেন, “আমার 
কাবতা জান আম, গেলেও 'বাচত্রপথে হয় 
নাই সে সবন্রগামী।” 
কি সৌম্য অথচ ভাস্বর রূপ! মনে হয় যেন 
ছোট ছোট সুখ-দুঃখের সামা ছাড়িয়ে এমন 
একটি নিরাদ্বগ্ন আনন্দলোকে "তান 
পেশছেছেন যেখানে এ জগতের সঙ্গে তাঁর 
যোগ সম্পূর্ণ আছে অথচ তাঁর একটি তন্দ্য 
দৃষ্টি খুলে গিয়েছে। এ নিঞঝরের স্বঙন- 
ভগ্গ নয় যে নতুন-জেগে-ওঠা উৎসজল ফে*পে 
ফুলে বর্ণসমারোহে থরথর করে কেপে 
উঠবে। বরং এ যেন হচ্ছে কোনও  ভর্ধ 
লোকের মৃদু অথচ অত্যুঙ্জল নিম'ল রোদ্রে 
আলোকিত ও আত”্ত তুষার-গলানো 
ঝকঝকে জলের ঝরঝরে প্রবাহ, তারও গাঁত- 
পথ পাঁথবীর দিকে কিন্তু তাতে একটা 
প্রশান্তি আছে নিরুদ্বেগ আছে যা অনন্ত 
অসম্ভব। অথচ ঠিক এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ 
এমন গঞ্প লিখলেন , যার মধ্যে ঝাঁঝালো 
উত্তাপ*ও অসুস্থ জালা ধূমায়ত হয়ে 
উঠেছে। এঁকই মনের একই 'সময়ে এইরকম 
ধ্বাভন্ন প্রকাশ কি করে সম্ভব হল সাঁবস্ময়ে 
ভাবতে হয়। টেকনিক ও মাধ্যমের হের 
ফেরেই কি এরকম ঘটলো? কাঁবতায় [তান 
আত্মমুখীন বলে ওরকম হতে পেরেছেন আর 
গলেপ তিনি সমাজমুখীন বলেই ?ি এইরূপ 
ঘটছে১ তা বলে তো মনে হয় না। তার 
কারণ, প্রথমত, রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের 
এই কবিতাগাঁল প্রচলিত অর্থে আত্মমুখীন 
2৮, 
আশ্চযরকম 'বশুদ্বীকৃত আকারে প্রকাশিত 
--কাবিতাগলি বাস্তাবির্ব পক্ষে আধাশক 
রবীন্দ্রমানসের ছাব নয়, সমগ্র রবীন্দ্র- 
মানসেরই প্রীতচ্ছাব। আর নতুন কালকে 
ধচত্তের মধ্যে গ্রহণ করতে পারলে তাঁর গজ্েপের 
চেহারা যে অন্যরকম হয় তার প্রমাণও তো 
তান দিয়েছেন। একালে মানুষের মনে যে 
নানা জল রহস্য প্রবল হয়ে উঠেছে তার 
বিবরণ তানি 'নষ্টনীড়' হতে সরু করে 
'মালণ্' “দুই বোন'-এও দিয়েছেন। অবশ্য 
এই গলপগযুলির মধ্যে বাহমটিখীনতা কম, 
বাইরের সমাজের পাঁরচয় এতে বেশ নেই, 
ব্যান্তগত জীবনের ঘাতপ্রাতঘাতেই এদের 
পাঁরমণ্ডল ভরে আছে, কিন্তু তবুও একালের 
সমস্যা সার্থক সাহিত্যে রূপান্তরিত হতে 
পারে তার হাঙ্গত এ হতে পাওয়া যায়। 
শুধু পদ্যরচনাতে নয়, গজপস্বপ ছেলেবেলা 
প্রভীতি গদ্যরচনাতেও ইদানীং যে উজ্জল 
প্রশাণ্তির পারচয় পাওয়া যাঁচ্ছল তাতে তিন- 
সঙ্গীর এরকম গঞজ্পগংলি অন্যরকম হলেই 
আরও স্বাভাবক হত, আমরা রবীন্দ্র-ছোট- 
গঙ্গের আর এক নতুন রূপ দেখতে পেতাম। 
কল্তু তা হয়নি। এটাকেনযেহয়নিতা 
সহজে বলা যায় না এই অতল রহস্যের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেই রবীন্দ্র 


দশ 
সাহিত্যে শতনসঙ্গী'র গঞ্পগুলি গরু্ষ- 
পূর্ণ, আধ্যানককালের সার্থক ছবি হিসাবে 


_ নয়। সেই কারণে "াতনসঞ্গীর আধুনিকতার 
আর, কবিতাগীলর * ধর্মকে লঙ্জা দিতে পারেন'' বাঙলা দেশে 


এমন আধুনিক আজও কেহ জল্মান নাই। 
মোহমুন্ত মানুষের যে-দাবি, সববিম্ধনমন্ত, 








$ 


সর্বসংস্কারমূস্ত শুদ্ধ স্বচ্ছ মানবতার যে 
দাবি পারণত স্থতপ্রজ্ঞ আীবনের ₹ৈষ 
অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ একমার সেই দাবি, সেই 
আদর্শকেই স্বীকার করিয়াছেন, আর কোনও 
আদশ'কেই নর” এই মন্তব্য অন্তত 
তিনসঙ্গণর বেলায় প্রযোজ্য নয়। 
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সূর্(ের পূজারশ' ভারতবর্ষ সূর্যরশ্মির শান্ত বোঁদক 
যুগের প্রাম্ভ থেকেই জানে। 
সে কথাই বলে। 


আধুনক িজ্ঞানও 
এই রোগাক্রান্ত যে কোন ব্যান্ত-যাঁন 


সকল প্রকার গচকিংসায় হতাশ হয়েছেন-আমাদের এই 


. শাস্তশাঙ্ষী প্রথায় চিকিধীসত হউন। 
ং জন্য রোগের 'ববরণসহ লিখন বা সাক্ষাৎ করুন। 





আপনার 'চাকৎসার 








ধা ও রঁচি এই দুইএর মধ্যে অনেক. 
খ্যান তফাৎ । ক্ষুধার সংষ্টি আত্মরক্ষা 
সম্পর্কে বীচ সৃষ্ট আত্মতীপ্ত সম্পর্কে। 
খাবার ইচ্ছা, খাদ্যে প্রবাত্ত বা র্যাঁচ মানুষের 


যখন-তখনই জাগতে পারে। লোভনশীয় 
খাদ্য দেখলে ঘাঁড়তে ননার্দঘন্ট সময়াট 
উপাস্থত দেখলে খাবার স্থানে গিয়ে 
উপাস্থত হ'লে খাদোর আঘ্রাণ পেলে কিংবা 
খাদ্য সম্বন্ধে চিত্তার্ষক আলোচনা 
শুনলে অপ্রয়োজনেও মনের মধ্যে খাবার 
ইচ্ছা জাগরুক হতে পারে এবং তখন খেতে 
পেলে তৃপ্তির সঙ্গে খাওয়াও চলে। কিল্তু 
প্রকৃত ক্ষুধা যখন জাগে তখন সে নিতান্ত 
প্রাণরক্ষার প্রয়োজনেই জেগে ওঠে। 

প্রকৃত ক্ষুধা কাকে বলে১ লোকে যখন 
চাঁলত কথায় বান্ত করে যে, পেটের জালা 
ধূরেছে, খিদেয় পেটের নাড়ী ছি'ড়ে যাচ্ছে, 
চোখে কানে কিছ দেখতে পাচ্ছি না 
তখন সেইটেই আসল ক্ষুধার অবস্থা । 
বস্তুত ক্ষুধা পেলে এই সকল লক্ষণই দেখা 
দেয়। পাকস্থলীতে অতক্ষণ কিছুমান 
খাদা থাকে ততক্ষণ পরযশিত এই ধরণের 
শধার উাদেক হয় না? পাকস্থলণি একেবারে 
শালা হ'য়ে যাবার পর থেকে এর সন্রপাত 
হয়। তখন পাকস্থলঈ গান্রর মাংসপেশস- 
গুলি এক একবার ঢেউ ওঠার মতো সংকাঁচত 
হ'য়ে উঠতে থাকে। এই সংকোচন ক্রিয়া 
রখাতমত যন্বণাদায়ক। একে ঠিক জবালা 
বলা চলে না, মনে হয় যেন পেটের ভিত্তর 
আঁকড়ে ধরছে, আর গ্ুরুত পক্ষে ভাইই 
হর। পাকস্থলশ থেকে শুরু কারে কমে 
অন্্রনালীর সমস্তটাই মুচড়ে সংকুচিত 
হায়ে যেতে থাকে, আর এই ক্রিয়ার ফলে 
[পশুরস আন্মরস আর প্যাংক্রয়াসের রস 


অনাবশ্যকভাবে অনবরত ক্ষরিত হয়ে 
পড়তে থাকে। কিন্তু এ অবস্থায় স্বয়ং 
পাকস্থলশর রস একটুও ক্ষরিত হয় না। 


পেটের ভিতরকার এই ক্ষুৎপীড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তখন মাথা ধরে ও মাথা ঘোরে, 
গা বাম বাঁম করে, সকল কাজে শোথল্য 
আসে, ঘূম পায়, আর সমস্ত ইীন্দ্িয়গীল 
অসাড় হ'য়ে যেন মূছ্দর মতো একটা 
৮৮ অবস্থা ঘটে। এই ক্ষুধা যখন িছনক্ষণ 
স্থায়শ হয় তখন আর রুচি কিংবা পছন্দ 
নিয়ে বিচার করবার কোনো শান্ত থাকে না। 
,তখন খাদ্য সম্বম্ধে সারাজীবনের শিক্ষা ও 
সংক্কার সমস্তই লোপ পায়, সুতরাং তখন 

যা. শচওয়া যায় তাই খাওয়া যায়। সহজ 
ই িলুনিতা যা দেখলেই বাম আসে, 


এমন জাঁনস পেলেও তখন অম্লানবদনে 
খেয়ে নিতে হয়। যতক্ষণ ক্ষুধার প্রকোপ 
কম থাকে ততক্ষণ পর্যন্তই ঝীচর শীবচার 
তাকে দমন ক'রে মনের মধ্যে প্রাধান্য লাভ 
করতে পারে, কিন্তু ক্ষুধার প্রকোপ 
অতাধক হয়ে উঠলে তিথন জ্ঞানচৈতন্য ঘুচে 
যায়, একান্তভাবে তথন কেদল ক্ষান্বাত্তর 
জন্যে শরীর ও মন একযোগে উন্মুখ হ'য়ে 
ওঠে। যুদ্ধের ক্ষুধাকাতর সৌনকদের মধো 
আর দুাভন্ষ পশীড়ত জনগণের মধ্যে 
সম্প্রাতও এমন উদাহরণ দেখা গেছে যে, 
তারা সভা এবং রচসম্পন্ন হয়েও পরের 


উচ্ছিষ্ট পরিত্যন্ত বাঁসদ খাদ্য আঁস্তাকুড়া 


থেকে কুড়িয়ে খেয়ে নিজেদের পেটের জহালা 
'নবারণ করেছে। চাল চ্যাপালনের 
বায়স্কোপে দেখা গিয়োছল যে, মরুভূমিতে 
কোনো খাদ্য না পেয়ে সে নিজের জুতার 
চামড়া চিবিয়ে খাচ্ছে। এটা নকছু অসম্ভব 
কঙ্পনা নমর, ক্ষুধা এমনই একটা শারীরক 
বান্ত যে তেমন অবস্থায় পড়লে তার 
তাড়নায় সব কিছুই করা সম্ভব । 

তবে কেবল সুস্থ লোকের পক্ষেই ক্ষুধার 
এমন উদ্রেক হওয়া সম্ভব, অসংস্থ লোকের 
পক্ষে তা নয়। জর হ'লে কিংবা কোনো 
কঠিন সংক্রামক রোগ হালে তখন খেতে না 
পেলেও ক্ষুধার এ প্রকার কোনো লক্ষণ 
দেখা যায় না। জাীবনস শাস্তর প্রয়াস অন্য 
[বধয়ে [নযুন্ত থাকাতে তখন পেটের ভিতর- 
কার মাংসপেশপ্গলর সংকোচন করিয়া 
স্থাগত হ'য়ে যায, আর আন্রিক রসগযীলও 
তেমন ক্ষরিত হয় না। পারশ্রমে অত্যন্ত 
কাতর হালে ঠিক অনুরূপ অবস্থা হয়, তখন 
পেটের ভিতরকার পেশশগুলি অসাড় হায়ে 
যায়, শ্গূধা থাকলেও তার তাড়না জাগে না। 
তাই শ্রমক্লাল্ত লোকের মুখে প্রায়ই শোনা 
যায় যে, এখন আর ছু মুখে দেওয়া যাবে 
না, একটু শুয়ে পড়তে পারলে বাঁচি। 


খাদো রুচি বা লালসা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
জিনিস। ক্ষুধার খুব প্রথম অবস্থাতেই 


এটা জন্মায়, তখন * খেতে খুব ইচ্ছা হয়, 
খাবার দেখলেই মুখ থেকে লালা ও 
পাকস্থলশ থেকে পাচকরস নিঃসৃত হ'তে 
থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে মনের মধো একটা 
আসন্ন আস্বাদপ্রাশ্িতি ও আরামের সভাবনা 
জেগে উঠতে থাকে। প্রকৃত ক্ষুধার একরৃপ 
যন্ত্রণা আছে, কিন্তু এতে সুখ ও তৃপ্তির 
অনুভূতি ছাড়া কোনো র ণা 
নেই। কিন্তু ক্ষুধার পূর্ব লক্ষণ স্বরূপ 
এই খাদ্য স্পৃহাকে পারিতৃশ্ত না করলেই 


1... 





ক্ষুধা বনাম কুচি 


ভাঃ পশ্যপাঁতি ভট্টাচার্য, ি-উ-এম্‌ 





ক্রমে সেই যন্ত্রণাদায়ক ক্ষুধা তার নিজ 
মূর্ত ধারণ করে। ক্ষুধার প্রথম অবস্থা 
আরামদায়ক, শিকন্তু পরের অবস্থা যল্তণা- 
দায়ক। 

খাদ্যের রুঁচ ক্ষুধা টে যাবার পরেও 
বজায় থাকে। সেইজন্যই আমরা প্রয়োজনের 
আতারন্ত খেতে পাঁর। খাবার সময় 
পদের পর পদ পাঁরবৈশন করে যাবার যে 
প্রাচীন রীতি এখনো পর্যন্ত চলে আসছে 
তাতে কোনখানে থামতে হবে এ কথা 
বুঝতে গারা সুস্থ লোকের পক্ষে কঠিন 
হ'য়ে পড়ে, কারণ প্রয়োজন টে যাবার 
পরেও খাবার লোভাঁট, বজায় থাকে, আর 
সেইজন্যই বাধ্য হয়ে শেষ পদাঁট পর্যন্ত 
তাকে খেয়ে যেতে হয়। নিমন্ত্রণ খেতে বসে 
মাংসাঁদ বহু প্রকরণ খেয়ে পেটে ভরে 
গেলেও তাই আমরা শেষের দই সন্দেশের 
লোভটকু ত্যাগ করতে পারি না। 


দৈনিক প্রয়োজনের আঁতারন্ত খাবার 
স্পৃহা আমরা অভ্যাসবশতই আয়ত্ত করোছ। 
আগেকার কালে এর আবশ্যকতা ছিল। 
বাঘ সংহ প্রভৃতি যে সকল জন্তুদের 
[শিকার করে খেতে হয় তারা একাঁদন মাত্রই 
হয়তো পেট ভরে খেতে পায়, তারপর 
বহ্ীদন আর কিছ রাবার সুযোগ পায় না।) 
সুতরাং যোঁদন পাওয়া যায় সৌদন বাধ্য 
হ'য়ে তাদের আকণ্ঠ পেট বোঝাই ক'রে 
নিতে হয়, আর এইটাই তাদের অভ্যাস 
দাঁড়য়ে যায়! পূর্কালে আমাদেরও 
অনেকটা এই অবস্ধাই ছিল। তখন 
দৌনিক নিয়ামত খাদ্য সংগ্রহ করা সম্ভব 
ছিল না। হয়তো সেইজন্যই আমাদের 
শরীর যন্তের মধোও এমন ব্যবস্থান 
ঘটোছিল যার দ্বারা উদ্বৃত্ত খাদ্যসারকে 
ভাবধ্যতের সণ্চয়রূপে পৃথক রেখে দেওয়া 
যেতে পারে। কার্বোহাইড্রেট জাতীয় খাদ্যকে 
তাই গ্লাইকোজেনরুপে লিভারে ও পেশ 
মধ্যে সণ্যয় করে রাখা যেতে পারে, 
ভাবষ্যতের দর্র্দনের জন্য খাদোর ইন্ধনকে 
নানাস্থানে মেদরূপে জমিয়ে রাখা যেতে 
পারে। কিন্তু এখন সে আঁনাশ্চয়তার- 
কাল আর নেই। বর্তমানের সামাঁজক 
ব্যবস্থায় প্রতাহই আমরা স্বাভাবিক ক্ষেত্রে 
নয়ামতর্পে খেতে পাই, ₹ভাঁবষ্যতের 
সঞ্চয়ের জন্য আতীরিক্ক খাবার তেমন কোলে 
প্রয়োজন হয় না। কিন্তু তবু খেতে 
পেলেই সেই বাহাল্য ক'রে খাবার 
অভ্যাসটা আমাদের পুরুষানুক্রমে এসে 
গেছে এবং সেটা যেন এখন একটা ব্যসন 





৩৩০ 


গৃহসাবেই আমাদের জীবনে স্থান পেয়েছে। 
এখন তাই সভ্য “জগতের আমরা আর 
স্বাভাবিক ক্ষধ্মকে উীদন্ত হবার সযোগ , 
দিতে পার না, তার পূুবেইি আমাদের 
খাদ্য স্পৃহা প্রত্যহ চাঁরতার্থ হ'তে থাকে 
এবং সে চরিতার্থতা প্রায়ই প্রয়োজনের 
সীমা আতিক্রম কারে যায়। বহকালের 
অভ্যাসবশে এমনভাবে আমরা খেয়ে চলি 


দ্ার্দনের জন্য প্রস্তুত হাচ্ছি। | 
ক্ষুধা মৌলক বাত্ত। আর খাদ্যরুচি 
মানুষের আঁজত বৃত্তি। তাই ক্ষুধার 


প্রক্কতি ও লক্ষণ আজও পর্য্ত সকল 
মানুষের পক্ষেই সমান। ধকল্তু বাঁচি 
প্রকীত ও রুচি-বিলাস প্রত্যেক দেশে স্বতন্ত্র, 
প্রত্যেক 'সমাজে স্বতল্ল, প্রত্যেক সংসারে 
স্বতন্ত্র, এমন কি প্রাত জনে জনে স্বতন্ত্র 
যার যেমন শিক্ষা ও সংস্কার তার তেমাঁন 
রুচি। কারো বা আমষে রুটি, কারো বা রুচি 
নিরামষেকারো বা ভাতে রুচি, কারো বা 
রুটিতে--কারো ধা ঝালে রুঁচ, কারো রখাচ 
িম্টতায়_কারো বা লবণে রুচি, কারো 
রুচি অম্বলে। খাদ্য সম্বন্ধে এই রদাচ- 
ধবাভন্নতা 'ীনয়ে আমরা দেশে দেশে ও 
ঘরে ঘরে এক একট্রা স্বাতন্ত্রা গড়ে তুলেছি। 
প্রতোকেই হয়তো বলবে, আঁম যেভাবে 
খাদাকে উপভোগ কারে থাকি তাই সব চেয়ে 
উপাদেয় ও উপকারী । অবশ্য কেবল 
আপনাপন রুচির দ্বারাই এর বিচার করা 
হয়। কিম্তু মৌলিক বাত্ত ক্ষুধা কোন কথা 
বলে? সে ক এ রুচির কথাতেই সায় দিয়ে 
(যায়? ৫ 

ক্ষুধা চায় তার প্রঘোজনের সামগ্রী, বার 
দ্বারা নিত্যকার দেহরক্ষা হবে। আস্বাদের 
কথা অবশ্য স্বতন্। প্রতোক জাঁনসেরই 
একটা তাঁপ্তদায়ক আস্বাদ থাকা চাই, 
নতুবা তা খেতে কারো র্াাচ হবে না, 
আর রুচি বিগহিতি খাদা খেলেও তা হজম 


করতে নানারূপ বিখ] উপাস্থত হবে। 
ফুতরাং বুচিকে. একেবারে বাদ দিয়ে 
ক্ষুধার প্রয়োজন মেটানো সম্ভব  নর়। 


কিন্তু ক্ষুধার প্রয়োজনকে সম্পূর্ণ অবহেলা 
করে কেবল রুচি অনুসারে খেয়ে যাওয়া 
এবং সেই রীতিকেই সবদা সমর্থন করা 
সঙ্গত নয়। তাতে হয়তো সামায়কভাবে 
তৃাপ্তি পাওয়া যায়। কিন্তু আখেরে ততে 
তানিম্ট হয়। 

শরীর রক্ষার প্রয়োজনে কি কি জানিস 
খাওয়া দরকার তা আমরা এমন বুদ্ধিমান 
হয়েও ঠিক বুঝতে পারি না, কিন্তু 
অন্যান্য ন্ন জাতীয় প্রাণীরা এ বিষয় 
খুব. টমংকারভাবেই  বোঝে। কোন 
জানসটা কততখানি খাওয়া দরকার আর 
কোনটার" অভাব হচ্ছে, এ তারা আমাদের 
মতো ব্যাদ্ধ বা সংস্কারের দ্বারা বোঝে না, 


দেশ 

আপন সহজাত প্রেরণার দ্বারাই তারা এ 
কথা টের পায়। এই নিয়েই সম্প্রাত নানা- 
রকমের এক্সপেরিমেন্ট হয়ে গেছে। 

এ বিষয়ে প্রথম 'লক্ষ্য করা যায় 
আমৌরকার কয়েকটি গোশালায় গরদের 
একর্‌প অস্বাভাবিক ব্যবহারে। দেখা গেল 
যে সেখানকার গরুগলো কোথাও হাড় 
পেলেই তা চারয়ে খেতে আরম্ভ করেছে। 
তাদের এই অস্বাভাঁবক আচরণের কারণ 
'অনুসন্ধান করতে করতে জানা গেল, তারা 
যে সকল মাঠের ঘাস আর খড় থেয়ে থাকে 
তার জমিতে ফস্ফরাসের পারমাণ অত্যন্ত 
কমে গেছে, সুতরাং সেখানকার ঘাসে আর 
খড়েও তার পাঁরমাণ অত্যন্ত কম। গরুরা 
প্রচুর পরিমাণে ফস্ফরাস পাচ্ছে মা, তাই 
তারা ফস্ফরাসযুন্ত হাড় চিবিয়ে সেই 
অভাব প.রণ করে নেবার চেষ্টা করছে। 
যেমান তাদের খাদা মধ্যে অন্য উপায়ে 
ফস্ফরাস সরবরাহ করা হতে লাগলো 
'অমনি তারা এই ত্রদ শভ্যাসটি পারত্যাগ 


করলে, হাড় দেখে আর স্পর্শও করলে না। 


ইন্দরদের নিয়ে এমান অনেক এক্স- 
পোরমেন্ট করে দেখা হয়েছে যে, খাদোর 
প্রকীতি বদলে দিলে সেই সঙ্গে তাদের 
খাবার প্রকাতি বদলায় দি না। বিজ্ঞান 


বলেযে কেবল ক্যালাসিয়াম খেয়ে সেই 
পরিমাণে ফসফরাস না খেলে উষ্ত 


ক্যালসিয়াম শরীরের কোনো কাজে লাগে 
মা। ইপ্দুরেরা এ» কথা 'কন্তু আপনা 
আপানিই জানে, তাদের খাদা দেকে ক্যাল 
সিয়ামের আস্তত্ব বাদ দিয়ে 1দলেই তারা 
ফসফরাসফদন্ত খাদ্য খাওয়া বজনি করে। 
এটা যে তারা বুদ্ধিপৃবকি করে তা নয়, 
নিশ্চয়ই ক্যালাসয়ামের অভাবে ফস্ফরাস 
খেয়ে তারা শরীরে কোনো অস্বাচ্ছন্দা বোধ 
করতে থাকে। আবার যেই ক্যালীসয়াম 
দেওয়া হয় অমান তারা ফসৃফরাস খেতে 
শুর করে। কতকগযলি ইণ্দ,রের অভাস্ত 
খাদা থেকে ক্যালাসর়ামের পরিমাণ ইচ্ছা- 
তাদের খাদাপাপ্ের কাছে দুটি পানীয় জলের 
পাণ্র রাখা হলো, তার মধো একটিতে রইল 
শব্ধ, কলের জল, অপরটিতে রইল 
কা।লসিয়াম মিশ্রিত জল। খতদিন তাদের 
খাদ্যে ক্যালসিয়মের পরিমাণ স্বাভাবিক 
ছিল ততদিন তারা ক্যালসিয়মযুণ্তড জলের 
পাটি স্পশ করতোঙ্না,. কিন্তু ফেমনি 
খাদোর মধ্যে উপরোন্ত পারবর্তন করা হলো 
অমান দেখা গেল যে তারা কলের জলের 
পারিবর্তে কালসিয়ামযুস্ত পান্টি থেকেই 
বৌশ বোশ জল পান করছে। কতক- 
গাল ইদুরকে বেছে নেবার জন্যে দুই 
স্বতন্ত্র পালে দুই রকম খাদ্য দেওয়া 
হতেক্ছ) লাগলো । দুই রকমের খাদ্য 
একই ধরণের জিনস থেকে প্রস্তুত. 


দেখতেও একই রকম এবং আশ্বাদেত “ 
একই রকস, কিন্তু তার মধ্যে একটিতে 
প্রকৃত খাদ্াগণ খুব বেশি আর, একাঁটিতে 
খব,কম। দেখা গেল যে, তারা প্রতোক 
বারেই ঠিক উৎকৃষ্ট খাদ্যাট বেছে নিযে 
খায় আর. নিকৃষ্ট খাদ্াট পরিত্যাগ করে। 
কতকগ্যাল ইপ্দুরের অভ্যস্ত খাদ্য থেকে 
হঠাৎ প্রোটিনের পরিমাণ : অতান্ত কাময়ে 
দেওয়া হলো, কিন্তু মোট খাদ্যের মাত 
আগের চেয়ে, অনেক বাড়ে দেওয়া হলেো। 
তারা তবুও পূর্বের মতোই সমান পাঁরমাণ 
খেতে লাগলো আর রোগা হায়ে যেতে 
লাগলো । আবার যেমাঁন প্রোটিনের মার 
বাড়ানো হলো অমনি তারা মোটা হ'তে 
লাগলো। প্রোটিনের অভাবে তাদের 
আনিম্ট হচ্ছিল, খাদ্য বোঁশ মাত্রায় 
তাদের সে অভাব কিছু পূরণ হতে 
পারতো, কিন্তু সুস্থভাবে জীবন ধারণের 
জন্য কতটা খাদ্যের প্রয়োজন তার একটা 
পরিমাপ বোধ ওদের প্রকাতর মধ্যেই আছে 
তার সীমাকে কখনই তারা আঁতক্রম করোনি। 
অথচ খাদ্যে কোনো মৌলিক পদাথের 
অভাব ঘটলে সেইটির জনা যে তারা কতখানি 
বাপ্র হয় তও পরীশ্শন করে দেখা গেছে। 
একবার কতকগুলি ই'দুরের খাদা থেক্ি 
ভিটামিন বি সম্পূর্ণরূপেই বাদ দিয়ে 
দেওয়া হলো এবং কিছুকাল পরে কীত্রম 
ভিটামিন বি জলে গুলে স্বতন্ত্র পানে 


সরবরাহ করা হলো। তখন আন্ত আগ্রহ 
সহকারে তারা সেই জল পান করতে 
লাগলো, এমন কি তার পান্টি পযশ্ত তাদের 
সকলের অতান্ত পারাঁচত হয়ে উঠালো। 
অন্যান্য নানা রকম জলে ভরা পানর তার 
সঙ্গে একতিত কারে দিলেও ভিটাসনের 
পান্টি তারা কেবল গণ্ধর দ্বারাই 
ততক্ষণাৎ চিনে নিতে লাগলো। সৈই 


পান্লাটকে খাঁচা থেকে সাঁরয়ে ফেলবার চেষ্টা 
করলে দেখা গেল যে তারা প্রাণপণে সৈটিকে 
আঁকড়ে ধরছে, কিছংতে ছাড়তে চায় 2 
বোঝা গেল মে রসনার লালসার নয়, প্রাণের 


প্রয়োজনীয়তার কারণেই তারা অমন 
আচরণ করছে। 
নিম্ন জাতীয় প্রাণী মাত্রেরই এমনি 


প্রয়োজনানুযায়ী খাদা বাছাই করে নেওয়া 
সম্বন্ধে স্বাভাবিক প্রেরণা আছে। যারা 
শয়ার পোষে তারা বলে যে, কোনো মিশাল 
খাদা খেতে দেওয়ার চেয়ে তাদের পাঁচ 
রকম খাদা স্বতল্জাভাবে দিয়ে বেছে খাবার 
সুযোগ দিলে তারা আপন প্রয়োজন ম্খ্ 
খেয়ে খুব মোটা আর তেজালো হয়। 
যারা কুকুর পোষে তারা জানে যে, আত ব্বাধ্য 
হলেও কৃকুরেরা মানবের নিদেশমত খায় 
না, খায় নজের প্রয়োজনমত। কখনো * 
কখনো উপবাসও দেয়, আবার কখনো বনের 
ঘাসপাতাও চিবিয়ে থেয়ে নিজের শরশরকে 


শনিবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৫২ সাল 







[7 রাখে। কেবল! আমরাই পাদ্ধির 
পাচ এই সবাভাপিশ জৈব প্রকৃতিটুকু 
হা ফেলোছ। শাতৃস্তনা  তাগের 


শি & 


নল পর থেকেই হাঁদ শিশংদের নিয়ে 
'এবয়ে পরাশ্খন এরা যায় তবে দেখা 
মাস মে, তারাও এ বসে নিজেদের প্রয়োজন- 
সত সাগগ্রগুলি বেছে নিয়ে খেতে পারে, 
কিল একট: বড় হয়ে উঠলেই সেটুকু আর 
সম্ভব হয় না। তখন শিক্ষা ও লুব্ধতা 
অনুসারেই তাদের খাদাপ্রশীত নিয়ান্তাত 
হাতে থাকে। পু 

সুতরাং শরীরের মঙ্গলের দিক থেকে 
চাইলে আমরা কোনো রুচি বা তথাকাথত 
প্রেরণার উপর নির্ভর করতে পার না। 
তা করতে গেলেই আমাদের ভুল হবে। 
্রকুতিদন্ত দ্বাভাবিক সহজাত প্রেরণাকে 
আমরা সভাভার মধ্যে হারিয়ে ফেলেছি, তার 
বদলে যেটা আছে সেটা অস্বাভাঁবক ব্যাস্ত, 
তা কেবল ানজেদের গড়া সামাজিক শিক্ষা. 
দাঁগণর 1ভীন্তর উপরেই প্রাতিত্তিত। খাদ্য 
সন্বন্ধে আমাদের রুচির এই ক্কীন্রমতা যখন 
উর হায়ে ওঠে তখন এমন কি তা [বিকারেও 
৩৬ হয়। আর তাকে সমর্থন করতে 
জামরা নানার্প গেড়? [মির অনতারণা 
কর্ি। এরই ফলে যারা নিরামিষ 
তারা আট্শফাশীদের বসে ম্লেচ্ক, আর 
অপব প্্জ শিরামিযাশশিদের ছাউতখোর ঘাস- 
খোর প্রাডীতি নাম দিয়ে বিদ্রুপ করে। কিন্তু 
গাঙ্াগারমা যতই বাক, গবাস্থের 
'পযঠ়ে কোনো পক্ষই কিমা লাভবান 


রি 


টা সে 


২ 
পণ 
বা 


1 
খায় 





ন প্রয়োজনের 
স্‌. পহযজাতীয় যুক্তির 


হু ৬৭ শনপাপিনিত | ০ 
কেশ মানে মা, 








আচরণাক সমথথনি করতে 
নিরালিযাশগ ভারা শাংসে আগ্রা পেলেই 
খালে দেয়, কেবল জালচানা ই | 








ন মনে 
7 সারবান 





পো নয খাওয়া চনে ফালে কিনতু তাদের 
শরারে কয়েক প্রকার গেটিলক উপাদানের 


ভভাব ঘটতে থাকে, আর অপবত্টর দ্বারা 

র স্বাস্থ্য নম্ট হর়। আবার যারা নি 

[ামযাশস তারা পারতপক্ষে শাক-পাতার ধার 
1দয়েওড ধায় না, প্রয়োজনের আঁতারন্ত মাংস 
খেয়ে খেয়ে বাত প্রভীতি নানা রোগে অকর্ণ্য 
হয়ে পড়ে । তেমাঁনি যারা আভারন্ত িগ্টাপ্রয় 
তারা এতই মণ্টাদ খেতে শরু করে যে 
তাদের ডায়াবাটস প্রভাতি রোগ দাঁড়য়ে 
যায়। এগ্ালর প্রত্যেকটিই এক এক র্ঁচ- 

ঞঞ্বকার, নিজেদের ভ্রান্ভ ধারণা ও লংব্ধতাকে 
প্রশ্রয় দেবার অভ্যান থেকেই আঁধকাংশ 
আজ ত। 

, » শরীরকে সুস্থ রাখতে হালে তার 
চাহদাকে সব দিক থেকে মিটিয়ে যথাযথ- 
ভাবে সকল্‌ রকমের খাদ্যই খাওয়া প্রয়োজন । 
দেখতে হবে যে, যা প্রয়োজন তার মধ্যে 

৪ 






দেশ 
কোনও জানিস না বাদ পড়ে যায়। খাদাবস্তুর 
প্রতোকটি পর্যায়েই মানা প্রকারভেদ আছে, 


তার মধ্যে বেছে নেওয়া চলতে পারে; কন্তু 


বাদ দেওয়া চলতে পারে না।  কোনগাটকে 


বাদ দেবার চেষ্টা করলেই প্রথমে র্চাবকার 
এসে উপাস্থত হবে। এর ফলে দেখা যাবে 
একাঁটর অভাবকে অন্যের দ্বারা পূরণ কর- 
বর চেষ্টা, তখন খাওয়ার পাঁরমাণটা 
অস্বাভ্তাবকরূগে বাড়তে থাকবে, 'কল্তু ফল 
কিছুই হবে না। এই ব্যাপারটাই আমরা 
আমাদের দেশের দরিদ্রের ঘরে ঘরে দেখতে 
পাই, যেখানে লোকে প্রোটিন পায় না আর 
পেট পুরে কাস কাস ভাত গলে ফেলা 
সেও কঙ্কালসার হয়ে থাকে । বিকৃত র.চির 
আরও একটা লক্ষণ দেখা যায় অখাদ্যে রুচি, 
যেমন ইাতিপবে উল্লেখ করা হয়েছে গরু- 
দের হাড় চিবোনো সম্পককে। এই নিয়ে 
অনেক এক্সপেরিমেন্টও করা হরেছে। ভেড়ার 
দলকে শনকানো ভ্‌টা আর প্ঢা খড় খেতে 
দিলে দেখা যায় যে. তারা তখন পরস্পরের 
গায়ের লোম ছিণড়ে ছিড়ে খেতে আরম্ভ 
করে, রা ভালো রকম খাদ্য দিলেই এ 
অভাসাট থেমে যায়। গরু ছাগ্লদের 
অনবরত গোয়ালে বেধে রেখে তাজা ঘাস না 
দিয়ে কেবল খারাপ খোরাক দিতে থাকলে 





তাদের একরকম টা. রোগ হয়? 
তখন তারা দেয়াল, কাঠ, লোহা 
প্রভাতি এবং প্রসপরের গা অনবরত 
চাটতে থাকে, িকহ্তে নিবৃত্ত করা 


যায় না। কিতু মাছে ঘাস খেতে ছেড়ে দিলেই 
এ রোগ দেবে যায়। মরগখরা ভালো খাল 
না খেতে আপন-আপন িমগুলো 


পেলে 


৩৩৬ 


ভেঙেই খেয়ে ফেলে । মানুষের মধোও এমন 
অস্বাভাবক আচরণ দেখা যায়। গভভ'বতী 
নারীরা কেউ কেউ মাটির জঁড় খোলামকুচ 
প্রভীতি চিবিয়ে খায়, সে অভ্যাসটি হয় 
সম্ভবত-ক্যালসিয়ম, ফসফরাস প্রভাত 
লবণ-জতীয় বস্তুর অভাবে। পেটে ক্রিম 
হ'লে ছেলেরা মাটি খায়, খাঁড় খায়, কাগজ 
কাঠ প্রভাতি 'চাবয়ে খায়। এও একররুম . 
রাঁচাবকাতি। আমরা যে পান, তামাক, . 
মদ, চা প্রভাতি খেতে অভ্যাস কারি, তারও 
স্পাত রূচিবকার থেকে। 
আমাদের মধো অনেকের মুখে শোনা 
যায় যে, মোটা লাল চাল ম্খে রোচে না, 
তাই বাধ্য হ'য়ে কলে ছটা বালাম চাল খেতে 
হয়; কিম্বা লাল আট সহ্য হয় না, তাই 
ময়দা খেতে হয়। কেউ কেউ আবার 
বলেন, দুধ নাকি মোটে খাওয়াই চলে না। 
এঁপডোমক দ্রপাঁস রোগ হওয়া সত্বেও কেউ 
কেউ বলেন, সারার তেল ছাড়া 
মোটে তরকাঁরই খাওয়া চলবে না। 
এ সমস্ত কথা রুচিকে " আভতীরিল্ত 
প্রশ্রয় দেবার ফল। কিম্তু আমাদের জেনে 
রাখা উীঁচত যে, মানুষের রুচি কীন্িম 
ও বিকৃত, আদৌ নির্ভরযোগ্য নয়, সুতরাং 
প্রশ্রয়যোগ্য নয় । তাই লগ,অফ নেশন্স্‌-এর 
শ্রেচ্ত স্বাস্থ্যবিজ্ঞানাবদেরা একবাক্যে বলেছেন-__ 


৮ টা56106 05217560008 11070209153, 
17091120600021009060970706 86 255 
£770209 25929119019 ৪৮109509025 90199 
০£ £900.” 

অতএব  বর্তমানক্ষেত্রে. খাদ্য সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানের দেশ মেনেই আমাদের চলতে 
হবে আর আমাদের বুঁচকে গোড়া থেকেই 
তদনযায়ী 'নয়ন্তিত খঈ'রে নিতে হবে। 





রি শশী 








| স্রু-্দন্লন্কে আনবে! কুল ক্ন্জে 


- ৫রিয়শ্েের প্রসাধন 


অঙ্গরাগের শ্রেষ্ঠ উপকরণ-_ 
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,. ধকল ছিসাবে তান বিশেষ 
ক্কৃতকাঘ' হন নাই। 'প্রাটশ মিউজয়াম লাইকোরর 
পঞ্তেক তালিক ও 100০ গু ডা01506 0: 00৪ 
(0০৫১ নামক গল্পের বই তাঁহার খ্যাতি চিরকাল 


আগ্রহ বজায় রাখা ষে একান্ত প্রয়োজন, সে 
সম্বন্ধে তান বিশেষ্ক কাঁরয়া বাঁলয়া দেন। 
এই সঙ্গে তিনি একাট বিষয়ে নির্দেশ দেন, 
যাহা পালন করা তাঁহার পূর্ববততাঁ বা 
পরবতঁ কোন ধর্মপ্রীতন্ঠাতাই প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া বিবেচনা করেন নাই। এ নিদেশ 
িল-_কোনপ্রকার অলৌকিক কার্য না 
করা। 

কথিত আছে, উন্ত প্রচারকগণ প্রভুর 
অন্যান্য দেশ পালন কাঁরতে বাধা পাইয়া- 
ছিলেন; এমন হি সব সময় তাঁহারা ধর্মের 
পথে চালতেও পারেন নাই। ?িকম্তু অলৌকিক 
কার্য সম্বন্ধে প্রভুর যে নিদেশ ছিল, তাহা 
একমান্র পৃণ্যাত্মা আনন্দ ব্যতীত আর কেহ 
কোন কারণেই অমান্য করেন নাই! সেই 
আনন্দের প্রচারক-জীবনেপ্র প্রথম বৎসরের 
কাহনী নিম্নে ববৃত হইল। 

আনন্দ মগধ রাজ্যে আসিয়া আঁধবাসশদের 
ভিতর বৌদ্ধধর্ম প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন। 
তাঁহার প্রচারিত মতের প্রভাব এবং হৃদয়- 
গ্রাহী বন্তৃতার ফলে জনসাধারণ আত 
সহজেই তাঁহার প্রাতি আকৃষ্ট হইতে লাগল 
এবং পূর্ববর্তী ঘুগে যে সকল ব্লাহনণকে 
তাহারা গরু বলিয়া মনে কারত, তাহাদিগকে 
কলমশ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। ইহা লক্ষ্য 





কাঁরয়া আনন্দ মনে মনে অত্যন্ত উল্লাসত 
হইলেন এবং একদিন সগর্বে বাঁললেন ই 

“যে প্রচারক নিজের আদর্শ ও সদুপদেশের 
সাহায্যে সত্য প্রচার করে, সে কি ভাগাবান! 
তার তুলনায় ব্রাহয্রণেরা কি হতভাগ্য! তারা 
সতা প্রচার করে নানাভাবে নিজেদের জাহির 
করে আর ভূৃতপ্রেতের সাহায্যে” 

এই আত্মঅহঙ্কারজাঁনত বাক্য উচ্চারণ 
কারবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পবতিপ্রমাণ 
পূণ্য ষোল যোজন পাঁরমাণ কমিয়া গেল: 
এবং তাঁহার গুণাবলশ ও ক্ষমতা এমনভাবে 


, লোপ পাইল যে, ইহার পরে তিনি যখন 


বন্তৃতা দেন, তখন তাঁহার শ্রোতৃমন্ডলা প্রথমে 


ঠাট্টাবিদ্রুপ, পরে নানা প্রকার শব্দ ও 
পাঁরশেষে লোস্ট্র নিক্ষেপ কাঁরয়া তাঁহাকে 
বিধ্বস্ত কারল। 


আনন্দের অবস্থা যখন এমান শোচনগয়, 


খন তিনি দেখলেন, কিছু দুরে একটি 


বালক জ্ঞান অবস্থায় মাটিতে শায়ত আর 
তাহাকে লইয়া নিম্নশ্রেণীর কয়েকজন 
ব্লাহমণ বিশেষ ব্যস্ত। অপদেবধতা িতাড়ানের 
নানাপ্রকার প্রক্রিয়া ও অন্যান্য অনুমোদত 
প্রচেষ্টা বার্থ হওয়ায় তাহাদের মধ্যে যে 
সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ ছিল, সে বাঁলল,_- 
“এর দেহ এমন করা যাক, যাতে কোন 
অপদেবতার পক্ষে তার ভেতর অবস্থান করা 
কষ্টকর হবে। তাহলে নিশ্চয়ই সে আর 
এই দেহে থাকবে না।” 

তদনূসারে বালকটির দেহাশ্রয়ী অপ- 
দেবতাকে কষ্ট দিবার উদ্দেশ্যে তাহারা তপ্ত 
লৌহশলাকা দ্বারা অচৈতন্য বালকাঁটকে 
আঘাত কাঁরতে লাগিল এবং তাহার 
নাসারম্ধে ধৃশ্মা দিতে লাগল । কেবল তাহাই 
নহে, উদ্দেশ্য পাদ্ধর জন্য তাহারা অন্যান্য 
প্রচেষ্টা কারতেও বিরত রাহুল না। আনন্দের 
মনে প্রথম চিন্তা জাগিল, “ছেলেটি নিশ্চয়ই 
অজ্ঞান হয়েছে:”" দ্বিতীয় চিন্তা হইল, 
'এই সব অতাচারকারীদের হাত থেকে একে 
বাঁচান পণোর কাজ: তৃতীয় চিন্তাঃহইল, 
উপাস্থত পদ থেকে উদ্ধার পেতে পারি, 
তাতে মহাপুণাবান বুদ্ধের মাহমাও বেড়ে 
যেতে গারে।» 

এই প্রলোভনের বশবতর্ট হইয়া তান 
অগ্রসর হইলেন এবং ব্রাহননণাদিগকে জরাইয়া 
দির) গম্ভশরভাবে উধের্য চাহিলেন ও সপ্ত- 
প্রেতের মন্ত্র পাঠ করিতে লাগলেন । ইহাতে 


৫ 


চি ০০০০১১৮-িটিটিটিন 


.  আনজের আলীকিক ক্রিয়া: 


কোনপ্রকার ফল হইল না দেখিয়া সাতবার 
সেই মন্ত্র পাঠ কারলেন। এইভাবে মন্ত্রপাঠ 
যখন চাঁলতোঁছিল, ৩খন প্রকাতির দ্বাভাবক 
নিয়মে রোগণর জ্ঞন ফারয়া আসিল এবং 
রোগ উপশম হইল! বালকটি চক্ষ: খোঁলয়ঃ 


চাহল। আনন্দ তাহাকে তাহার আত্ম, 
বগেরি নিকট অপ্পণ করিলেন। শিক্তু এই 
ব্যপারে জনসাধারণ সমস্বরে বাঁলনে 
লাগিল, “অলৌকিক কান্ড! আলৌকিক 
কাণ্ড!” ইহার পরে সকলে 'আনন্দের 
বন্তুতা মনোযোগসহ কারে শুনিতে লাগল 
এবং দলে দলে বেদ্ধধর্ম গ্রহণ কাঁরতে 


লাগল। ইহাতে আনন্দ বিশেষ উৎফ্প 
হইয়া উঠিলেন এবং আপন কর্মকুশলতা ও 
উপস্থিত বাদ্ধর জন্য নিজেই নিজের 
প্রশংসা কারয়া মনে মনে বাঁললেন, “নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য উপলক্ষ্যকে সার্থক করে।” ৪ 


এরূপ ধর্মীবরোধশ ভাব মনে উদয় হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বিরাট শান্ত হাস হইয়া 
একেবারে বল্মীক-স্তুপের আকার ধারণ 
কারল। ফলে একমাত্র অনন্ত করুণার 
আধার বুদ্ধ ব্যতীত আর সকল মহা- 
পুর্যদের দ্ান্টতে তিনি অত্যন্ত হীন 
হইয়া গেলেন। 

কিন্তু তৎসত্বেও তাঁহার খ্যাতি সর্বনু 
ছড়াইয়া পড়িল এবং অনাতাঁবলম্বে উহা 
রাজার কানেও পেখীছিল। রাজা তণহাকে 
ডাকিয়া আনয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, ভিন 
সতাই বালকটির দেহ হইতে অপদেবতা 
ভাড়াইয়াছেন কি না; আনন্দ স্বীকার 


কারলেন। 


রাজা তখন বাঁললেন, “আম বাস্তবিকই 
সন্তুষ্ট হয়োছি। এখন আমার বিল্দার 
সন্দেহ নেই, আমার ছেলোটিকে আপনি 
সারিয়ে তুলবেন, উনবিংশ দিন হাল সে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে।” 

আনন্দ বিনতভাবে উত্তর দিলেন, "হায়! 
মহারাজ, যে সামানা প.ণোর জোরে একাঁট 
গরীবের ছেলেকে সারিয়োছ, তা দিয়ে 
রাজাদের মধ্যে যিনি হাস্তিতল্য, তাঁর 
সন্তানকে কি করে সারাব 2” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি উপায়ে এপি 
পণ্য অজনি করা হয়?” 

আনন্দ বাঁললেন, “কচ্ছ:সাধন করে; তার 
সাহায্যে সাধক বগ্ধা প্রশমিত করে, জঙ্গ - 
প্রোত প্রীতরোধ করে, বাঘের সঙ্গে বন্ধ 
মত তর্ক করে, জামার আস্তিনের ভেতর 


শনিবার, ১২ই আঁশ্বন, ১৩৫২ সাল 


এএরে রাখে, তা ছাড়াও এমন অনেক 
রা সাধন করে বা যাদকরকেও হার 
নার দেয়” 
ব্লগ বাঁললেন, “তাই যাঁদ হয় তবে 
খা যাচ্ছে আমার লেকে আপাঁন যে 
করতে পারছেন না তার মলে 
যো আপনার অক্ষমতা, আপনার পণ্যের 
এপ নেই বলেই এই অক্ষমতা আর কুচ্ছ-- 
ধনের অভাব খ.টছে বলেই পূণ্য কমে 
সেছে। সুতরাং আমি আপনাকে আমার 
-পপের হাচ্ছে দিছি, আপনার ভেতর যে 
আদার অভাব ঘটেছে এরা তার 
পুবাণ সাহাধ্য করবেন।” 
নন্দ বাজাকে বুঝাইবার চেন্টা 
চাতলেন, তিনি যে কৃচ্ছুসাধনের কথা 
[ডেন তাহা নিতান্তই আধ্যাত্িক। 
75 তাঁহার প্রচেজ্টা বিফল হইল। একজন 
বধনগতি 


্স্থ 












কে াীজেদের কবলে পাইয়া 
মহাণদের আনন্দের সীমা থাঁকিল না। 
হাহারা তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ধাঁরয়া একটি 


দরে লইয়া গেল। সেখানে তাঁহার বস্তু 
ধুলিয়া তাহারা বিস্মিত হইয়া দোঁখল 
হাহার দেহে কোথাও কোন ক্ষতাচহ। 
নাই। এই দেখিয়া তাহারা বালতে লাগল, 
"ফি ভীষণ কথা! এই মানুষাঁট একেবারে 
অগ্চত দেহে স্বর্গে যেতে বাসনা করে?" 
আনন্দের পক্ষে এরূপ নিয়ম লঙ্ঘনজনিত 
ঘটি সংশোধনের জন্য তাহারা তাঁহাকে 
মাটিতে উপুড় কাঁরয়া ফোঁলিয়া এমনভাবে 
বেত্রাঘাত কারল যে তাঁহার পূষ্ঠদেশ ক্ষত- 
বক্ষত হইয়া, গেল। 
করিল, কিন্তু প্রস্থানের সময় বাঁলয়া গেল 


পরাদন আবার আসিয়া তাঁহার দেহের 
অপরদিকের উপরেও অনুরূপ কিয়া 


সম্পাদন করিবে । বিদ্রুপ করিয়া তাহারা 
আনল্পকে আম্বাসও দিল যে তাঁহার পৃণোর 
জোর তপস্বীশ্রে্ঠ ভগখরঘ কিংবা রাজার্ষ 
বশবামিন্রের অপেক্ষা কোন অংশে কম 
হইবে না। 
আনন্দ অর্ধমৃত অবস্থায় মাঁন্দরের 
রে পাঁড়য়াছিলেন এমন সময় এক 
গন্ধনের আবিভগবে সমগ্র মান্দর অপরূপ 
আলোকে উদ্ভাঁসত হইয়া উঠিল। গন্ধর্ক 
আনন্দকে সম্বেধন কাঁরয়া বাঁললেন” 
“ওহে পশ্চাদপদ িষা, এখন কি 
তোনার ম্রতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়েছো 2 
[নিজের নিষ্ঠা বা জ্ঞান এ দুইটির 
কোনটির সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কর। 
আনন্দ সহ্য কারতে পারলেন না। কিন্তু 
ভৎসত্তেও তান িনখতভাবে উত্তর দিলেন, 
যে কোন রকম শাস্তিই ভোগ করতে হোক 
না কেন, ভগবান না করুন, তার জনো 
'যৈন আম ক্বোন অনুশোচনা না করি।” 
“তুমি কি, আাহক্জা প্রথমে সংস্থ হযে 


পাততি 


তখন তাহারা প্রস্থান 


দেশ 
দশীক্ষত করবার কাজে সহায়তা করতে 
চাও?” 
আনন্দ জিজ্ঞাস্য কারলেন, “ক করে তা 
সম্ভব হবে 2” 


গণ্ধর্ব উত্তর দিলেন, “প্রতারণা এবং 
অবাধাভার পথে প্রাণপণে চলে ।” 


আনন্দ মুখ বিকৃত কাঁরলেন, কিন্তু 
আরও সুস্পষ্ট নিরেশের আশায় চুপ 


কারয়া রাহলেন। 

গণ্ধর্পণ বলিলেন, “একথা জেনে রাখ 
তের দিনের শেষে রাজপতুত্রের জ্ঞান ফিরবে, 
আসছে কাল দুপুর বেলায় তেরাঁদন শেষ 
হবে। রাজপ্ যে খাটের ওপর শুয়ে আছে 
তোমার কেধল যথাসময়ে তার কাছে যেতে 
হবে এবং বরাজপুনের বুকের ওপর হাত 
রেখে ভাকে তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াতে বলতে 
হবে। তাহলেই সে উঠে দাঁড়াবে। লোকে 
ভাববে তোমার অলৌকিক ক্ষমতার বলেই 
সে আরোগ্ালাভ করেছে, তখন বৌদ্ধধর্ম 
প্রতিষ্ঠা সহজ হয়ে আসবে । কিন্তু তার" 
আগে আমার সাধায়ন্ত যে শান্ত তাই 'দিয়ে 
তোমার পিগের থা সারিয়ে দিতে হবে। 
রেখ এই ব্যাপারে তুম জেনে শুনে তোমার 
প্রভুর উপদেশ অমান্য করছো। এটাও 
তোমাকে জানিয়ে রাখা ভাল, উপাস্থত 
বিপদ থেকে সামায়ক পারন্রাণ পেলেও 
ভাঁবধাতে এর চেয়ে গুরুতর পদে 
তোমাকে পড়তে হবে।” 

আনন্দ ভাবলেন, “বেন্রাঘাতের ফলে যে 
ধমপ্রিচারকের পিঠের চামড়া সদা উঠে গেছে 
অ্রদরী গন্ধবেরি নেই ।” যাহা হউক তান 
বলিলেন, “উপস্থিত আমাকে সারিয়ে দিন, 
আর যাঁদ পারেন তাহলে আপনার ভর্খসনা 
ভাবষাতের জন্যে জমা রাখুন ।” 

উত্তরে গন্ধর্ব  বাঁললেন, বেশ, তাই 
হোক.।" আনন্দের দেহের উপর নজের 
হাত প্রসারত কাঁরতেই ক্ষত পচ্চদেশ 
নৃতন চমে আবুত হইল গন্ধর্বও সেই 
মহরতে অন্তাহত হইলেন, কিন্তু বালয়া 
গেলেন, “যাঁদ কখনও প্রয়োজন হয় তাহলে 
হুং দ্মেপাঁনম ঝ এই মন্ধাটি উচ্চারণ 
করবার সঙ্গে সঙ্গেই আম তোমার কাছে 
উপাঁস্থত হব” 

অত্যাচারের নূতন সরঞ্জাম লইয়া 
মাঁন্দুরে আঁসয়া ব্রাহ়ণেরা যখন আনন্দকে 
সুসধাবস্থায় দো তাহাদের ক্রোধ ও 
দবস্ময় কতটা হইল তাহা সহজেই অনুমেয় । 
তাহাদের সঙ্গে একজন 
আসিয়াছল সে বিজয়শি আনন্দকে রাজ- 
প্রাসাদে লইয়া গেল, নতুবা সৌদন আনন্দের 
অদন্টে কি ঘাটিত বলা যায় না। 


পোঁখবার জনা বহু লোক উপাস্থত্ত হইয়া- 


ক 


হাব 


৩৩৩ 


ছিল। দ্বিপ্রহর হইতে তখনও কিছু 
'বলম্ব ছিল। সময় কাটাইবার জন্য আনন্দ 
অলৌকিক ঘটনার অসম্ভ্রতা সম্পর্কে 
বাঁললেন প্রভু বুদ্ধ প্রবার্তত ধর্ম যাঁহারা 
প্রচার করেন তাঁহাদের কথা* স্বতল্ম। তৎপর 
তানি বন্তৃতামণ্চ হইতে অবতরণ কাঁরলেন 
এবং সূর্ধকে ঠিক মধ্য গগনে দোখিবামাত 
[তান রাজপতুনরের বক্ষের উপর নিজের হাত 
রাখলেন। তৎক্ষণাৎ রাজপত্রের জ্ঞান 
হইল এবং পাশা খোঁলতে খোঁলতে যে 
কথা অসমাপ্ত রাখিয়া 'তাঁন মৃর্ঘিত 
হইয়াছিলেন সংজ্ঞালাভ কাঁরয়া প্রথমেই 
তাহা সমাপ্ত কারলেন। 

সমাগত জনতা উল্লাসে চশংকার করিয়া 
উঠিল, সভাসদূগণ আনন্দে আত্মহারা 
হইলেন এবং ব্রাহ্নণদের মুখের ভাব মেষ 
সদৃশ হইয়া উঠিল। রাজাও বিশেষ 'বাস্মত 
হইলেন, এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অবাহত 
হইবার জন্য আনন্দকে অনুরোধ জানাইলেন। 
আনন্দ গত চাঁব্বশ ঘণ্টায় যে অস্দধারণ 
তাহার সদ্ব্যবহার কাঁরতে ভঁললেন না? 
কাজেই রাজ অনুরোধ রক্ষা কারতে "গিয়া 
ণতাঁন জীবের কল্ট, নর্বাণ, আনন্দ, রক্তপাত 
প্রভাতি বিবয়ে বুদ্ধ প্রদণ্ত উপদেশের কোন 
উল্লেখই কাঁরলেন না! তান কেবলমার 
বাললেন বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ ছির- 
দারিদ্য বরণ করিষ্্বন এবং নৃতন নিয়ম 
অনুসারে দেবোত্তর সকল সম্পান্ত রাজ- 
সম্পান্তর অন্তভুত্ত হইবে। 

রাজা মৃগ্ধকণ্ঠে বাললেন, স্সাত্য কথা 
বলতে কি এই তোং্টর্ম।” ॥ 
রাজার মুখ হইতে এই কথা বাহির 
হইতে না হইতেই সভাসদৃগণ বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণ কারলেন। শত শত লোক তশহাদের 
দষ্টা্ত অনুসরণ কাঁরল। ব্রাহনণদের 
দুরবস্থার সীশা রাহল না; দেবোত্তর 
সম্পাত্তর উপস্বত্ব হইতে তাহারা বাঁঞ্চত 
হইল। নূতন পাঁরমাঁজত ধর্মের নামে 
একাঁদনে যে পাঁরমাণ অত্যাচার অন্বাষ্ঠত 
হইল পুরাতন অনুন্বত ধর্মের প্রভাবে শত 
বংসরেও তাহা হয় নাই। 

আনন্দ তাঁহার শরুদের ক্ষমা কাঁরলেন 
এবং নিজেকে অসীম ক্ষমতাশালী বাঁলয়া 
বিবেচনা কারলেন। তাঁহাকে একান্তভাবে 
সুখী কারবার জনাই বোধ হয় রাজা 
তাঁহাকে প্রাসাদে রাখলেন এবং রাজপত্রের 
শিক্ষার ভার তাঁহার হাতে দিলেন। বৃদ্ধের 
উপদেশ অনুযায়ী আনন্দ রাজপৃতকে 
শিক্ষা দিতে লাঁগলেন। কাজাঁট খুব সহজ 
হইল না, কেননা এ-কাজে রাজপূত্রের প্রধান 
প্রমোদের উপর হস্তক্ষেপ কারতে হইল। 
ছোট ছোট সাপের উপর অত্যাচার করাই 
ছিল এই প্রমোদের প্রধান অঙ্গ । " 
অজ্প শকছাীদন পরেই আনন্দ পুনরাক 


"৩৩৪ 


রাজসম্পে নীত হইলেন । তান দৌখিলেন 
রাজার সম্মুখে * দুই ভশষণাকাতি ব্যান্ত 
উপস্থিত, তাহ্যদের মধ্যে একজনের হাতে, 
প্রকাণ্ড একখানি কুঠার এবং আর এক- 
জনের হাতে একজোড়া চিমটা। 

রাজা বাঁললেন, “এদের একজন জল্লাদ ও 
আর একজন উৎপীড়ক।” 
এরুপ উচ্চপদস্থ ব্যন্তিদের সহিত 
পাঁরচয়ের * সৌভাগ্যলাভ কাঁরয়া আনন্দ 
বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। 

রাজা বাঁললেন, “মহাত্মন, আর একবার 
আপনার পক্ষে কৃচ্ছসাধন ও আত্মত্যাগের 
প্রয়োজন হয়েছে । একাঁট শান্তশালশ সেনা- 
বাহনী আমার রাজ্যে প্রবেশ করে আমার 
সৈন্যদের বিধ্বস্ত করছে । ধর্মের সান্না 
না পেলে আম এতে বিশেষ উৎকশ্ঠিত 
হতাম। কিন্তু যাই হোক "না কেন, গুরু- 
দেব, আমার িশবাস আপনার ওপর । এখন 
যত কম সময়ের মধ্যে আপাঁন যত বোঁশ 
পুণ্য অজন করতে, পারেন ততই ভাল। 
এবার আপনার পুরান বন্ধু ব্রাহ্মণদের 
ডাঁকনি, "কেননা আপাঁন জানেন তারা 
সম্প্রাতি জাতিচ্যুত, কিন্তু তার পাঁরবর্তে 
আমার এই বিশ্বাসী ও আঁভিজ্ঞ উপদেষ্টা- 
দের ডেকেছি। এদের অবশ্য দুজনের দ?' 
মত। আমার প্রধাম উৎপীড়ক খানিকটা 
ঠান্ডা মেজাজের লোক ও সদয় প্রকৃতির । 
সে মনে করে প্রথমত কম কষ্টদায়ক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করাই ভাল। এই ধরুন, আপনার 
পা বেধে মাথা নীচের দিকে দিয়ে 
আপনাকে ঝুলিয়ে দেওয়া, মাথা 
যেখানটায় ঝুলবে সেখানে কাঠ জেবলে 
ধোঁয়া করা হবে এবঙ আপনার নাকের 
ভেতর লাল লঙ্কা পুরে দেওয়া হবে। প্রধান 
জল্লাদ অবশ্য তার পদমর্যাদা অনুযায়ী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে চায়। তার মতে 
একথানা বড় কাঠের ওপর হাতে পায়ে 
পেরেক ঠুকে আপনাকে এপ্টে দেওয়াই 
সঙ্গত। এ বিষয়ে আপনার মতামত জানলে 
আম সুখী হব।” 

ভয়ে আনন্দের প্রাণ উীঁড়য়া গেল, তিনি 
প্রস্তাবিত দুইটি ব্যবস্থা সম্বন্ধেই ঘোরতর 
অমত জানাইলেন। 

রাজা শান্তকণ্ঠে বাললেন, “ভাল কথা, 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে যাঁদ আমাদের মতের মিল 
মা হয় তাহলে দেখছি দুইটিই অবলম্বন 
করতে হবে। এজন্যে আমরা কাল সকালে 
দ্যদন্ডের সময় জমা হব। এখনকার মত 
আপাঁন স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন ।” 

আনন্দ প্রস্থান করিলেন, কিন্তু স্বচ্ছন্দে 
নয়। তাঁহার পৃরতিন পরিত্রাতার কথা মনে 
না হইলে তাঁহার সকল. ক্ষমতাই একেবারে 
লোপ পাইত। একাঁট নির্জন স্থানে 
আপিয়া তান সেই গুপ্ত মন্ঘাটি উচ্চারণ 
করিলেন। তৎক্ষণাৎ তান একজনের 
উপস্থিতি অনুভব করিলেন, তান 


দেশ 


পূর্বের জ্যোতির্ময় গন্ধর্ক নয়, তানি 


একজন যোগী পুরুষ, তাঁহার মস্তক ভস্ম 
সমাচ্ছন্ন এবং অঙ্গ গোময়লিগ্ত। 

যোগণ বাঁললেন, “তোমার কালবিলম্ব 
করবার অবকাশ নেই। তোমাকে সত্বর 
আমার সঙ্গে এসে যোগণর বেশে সাজতে 
হবে।” 

আনন্দ মনে মনে অতাল্ত বিরন্ত বোধ 
কারিলেন, কারণ প্রভু বুদ্ধের নিকট হইতে 


লব্ধ শিক্ষার ফলে এই সকল উৎকট 
ধর্মোন্মতদের তিনি বরাবরই ঘৃণা 
কারতেন। কিন্তু তখন যে বিপদের 


সম্মুখীন হইয়াছিলেন তাহাতে অন্য উপায় 
নাই বিবেচনায় তিনি যোগীর সঙ্গে রওনা 
হইলেন। 

যোগণীর বাসস্থান ছিল মাঁটর নশচে এক 
গহহরের ভিতর, সেখানে অসংখা নর- 
কঙ্কাল ইতস্তত 'বিশ্ষিগভ। তথায় আসিয়া 
যোগী. নিজের * ইচ্ছামত আনন্দকে 


৬ 
সাজাইলেন। আনন্দের চপ. খল মসপ এষং 
হস্তপদ নখাঁবরল বালয়া [তান *যখেট 
দুঃখ প্রকাশ কাঁরপেন। ভস্ম ব্বাল প্র 
সাহ্বায্যে তান আনন্দকে 
সাজাইলেন যে, গাথবীর মধ্যে টিানানা 

তপর্ণ ধমেছি প্রচারককে দেখছে 
ব্যাঘ্বের মত 'বাঁচত্র :ইল। তাহার পরে যোগী 
আনন্দের গপায় শিশুর মাথার খুলির 
একটি মালা ঝুলাই.; দিলেন এবং এক হাতে 
দিলেন জনৈক প।পীর মাথার খুলি ও 
অপর হাতে দিলেন এক যাদুকর উর.এ 
আস্থি। রাত্রি হইল যোগশ 
নিকউস্থ শমশানে লঃংয়া গেলেন, তথ? 
সদা-নির্বাপিত 1৮তার উপরে তাভা 
বসাইলেন ও সেই আঁস্থর সাহাযে। ম 
খাঁলাট বাজাইতে ললেন ও  ভঙ্: 
তাঁহার সাঁহত মণ পাঠ কারতে আসেন 
দিলেন। যোগী পশ্চিম আকাশের কে 
চাহয়া মল্পাঠ অরম্ভ কাঁপলেন। এই 








আননদালে 
একা) 
কে 
ড়া? 


চর ওরতর দত আগার ক রন? 





বমণ। বলেন তার ত্বকৃই তার প্রথম ভাৎবাগ বিধয়। নিয়মিত লাক্স, 
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টরলেট সাবান ব্যবহার ক'রে তিনি ত্বককে অপরূপতাৰে পরিষ্কার গর 
ও মণ রাখেন। (তিনি বলেন “এই হচ্ছে আমার সহজ রাপচ্চা" 
এবং ভার দৃঢ় বিশ্বীস যে এই বিশুদ্ধ সুগন্ধী সাবানের কার্করী 
/ফেনা থে কোন নারীর ত্বককে নরম, মন্থণ ও নিপল রাখবে। * 
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শাঁনবার, ১৯ইই আশ্বিন, ১৬৫২ সাল 


প্ণয়ার অসাধারণ শাহাত্ম্য শ্রীঘই পাঁর- 
লাকত হইল। কেননা, মন্দ্পঠি আরম্ভের 
সা'গ সঙ্গেই এক ধরণের বীভৎস ঝাটকা 
৪)ল ও মুষলধাতে বাষ্টি নামল, বিদ্যুৎ 
চকে অন্ধকার আকাশের এক প্রান্ত হইতে 
সর প্রা্ত পযক্তি বিদীর্ণ হইতে লগল, 
অাণত ব্যাঘ্র ও. অন্যান্য ীহং্র জন্তু 
চ'ংকার করিতে কাঁপতে দূল বাঁধয়া তাহাদের 
আাশয় হইতে বাহির হইয়া আসিল 


5[াট ভভ-প্রেত মাটির তলদেশ হইতে 
নিত হইয়া আনন্দকে আসন হইতে 
দ:এাইয়া লইবার হন্য তাহাদের মাংস- 


ঢ* [বিহঈন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হস্ত প্রসারিত 
ফিল ভয়ে ও উত্তেজনায় আত্মহারা হইয়া 
প্রাণপণ শান্তিতে মড়ার খাল 
এক্গাইতে লগিংলন এবং চংকার কারিয়? 
চপাঠ করিতে লগলেন। এইভাবে তানি 
রুমশ অবসাদগ্রস্ড হইয়া পড়লেন, এমন 
য়ে যেন যাদুমল্বলে হঠাৎ ঝটকা 
ধাময়। গেল, ভূত-প্রেতের দল অন্তাহণভ 
হইল এবং নিকটস্থ নগরীতে জয়ধরীন ও 
নানা প্রকার বাজনা একটি শুভ ঘটনার 
সচনা কারল। 
শ্বযাগণ বাঁললেন, "শত্রু রাজা মরা গিয়েছে, 
তার. সেনাবাহনীও পরাজিত হয়ে 
পালয়েছে। এরা মনে করছে তোমার 
মন্ুপাঠের ফলেই শতুপক্ষ পরাজিত হয়েছে। 
স্ব ই তোমার খোঁজে এখানে আসছে। 
এখন চঙলাম। আবার যখন তোমার 
দরকার হবে, আমার সঙ্গে দেখা হবে।” 
যোগশী অন্তাহ্হতি হইলেন। বহু লোকের 
পধ্যনি কানে আসিল এবং অনাতাবলম্বে 
নরানপ্দময় প্রতাষের অস্পথ্টতা ভেদ কাঁরয়া 
দারির ঘশাল-আলো দেখা যাইতে লাগল! 
বথাসগয়ে রাজা হস্তিপঙ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিলেন গু আনন্দকে সান্টাঙ্গে প্রাণপাত 
কারয়া ধাঁললেন, শমহাত্বন! আপাঁন যে 





খল 








চে 
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বেগী, সেকথা কেন আগে বলেন নিও 
আাপান। যতাঁদন এই শমশানে অবস্থান 
করলেন, ততাঁদন আমি আর কোন 


শহুকেই ভয় করবো না” 

শমশানের একদিকে কতকগুলি শৃগলের 
বাস ছিল, তাহাঁদগকে বিতাঁড়ত করিয়। 
সেখান আনন্দের বাসস্থান ঠিক করা হইল। 
রাজা আনন্দকে বেশ পাঁরবর্তন করিতে 
লন না এবং তাঁহার শৃচিতা রক্ষা 
কারবার উদ্দেশ্যে আহার্য সম্বন্ধে উপযুক্ত 
বারস্থা কাঁরলেন, ফলে আনন্দের পুণোর 
| রমাণ উত্তরোত্তর বাঁড়য়া চাঁলল। যোগী 
যেমন চাঁহয়াছলেন, আনন্দও তেমাঁন জটা- 
ফুক্ ও দশর্ঘ নখসম্বালত হইলেন। এমাঁন 
ই একাঁদন রাজদূত তীহার সমীপে 

উপস্থিত হইল। সে সংবাদ দিল, রাজা 
অকস্মাৎ বরহজাজনকভাবে এক দুরারোগ্য 
য্যাধ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছেন, 'কিল্তু 


দেশ 
তাঁহার দৃঢ় বিশবাস, আনন্দের পৃণ্য ও 


মন্পবলে তিনি আরোগ্যলাভ কাঁরবেন। 


আনন্দ প্রমাদ থাণলেন। কিন্তু তিল সাহসে, 


ভর কাঁরয়া শুভ ফলের আশায় যোগশ 
প্রদত্ত অস্থি ও মড়ার খল লইয়া বাঁসলেন 
এবং পর্ধবং বাজাইতে শ্‌রু কারলেন। 
কিন্তু এবর তাঁহার প্রারুয়ার কোন ফলই 
হহল না, কেবলমাত্র একাট বাদুড়ের 
আঁবিভাব ছাড়া কোন অপার্থব ঘটনাই 
ঘটল না। আনন্দ হতাশ হইযা প্রক্রিয়া বন্ধ 
কারধেন ভাবিতোছলেন, এমন সময় 
দোখলেন,  তহার সম্মুখে বিরাট একটি 
পুরূষ দণ্ডায়মান । তশহার পরনে কুফ- 
বণের পোষাক এবং হাতে একটি দণ্ড 
মনে হইল তিনি যেন মাঁটি হইতে আঁবর্ভূতি 
হইয়াছেন । 
আগ্নভূক বাঁললেন, “কড়া প্রস্তুত" 


আনন্দ জিজ্ঞাসা , করিলেন শাঁকসের 
কড়াঠা রি 

“যার ভেতর তোমাকে এখন ডোবতে 
হবে।” 


"আমাকে কড়ার ভেতর ডোবান £ কেন?" 

আগন্তুক বাঁলিলেন, “তোমার মন্ত্রে রাজার 
কোন উপকার হচ্ছে না, অথচ মন্দের কার্য- 
কারতা সম্পরকে তাঁর আগের যে আঁভজ্ঞতা 
আছে, ,ত'তে করে তান বিশবাস করতে 
পারছেন না, এবার উপকার হচ্ছে না কেন। 
কাজেই ?তাঁন ভাবছেন, তাঁর রোগযল্পণা যে 
বেড়েছে, তার মূলে রয়েছে তোমার মান্তেব 


অশুভ ফল। তাঁর অনূমান আম সমথনি 
করোছি। চাকতসাশস্ত্র সংরক্ষণের জনো 


প্রয়োজন রাজরোষ আমার মত টব্চক্ষণ 
চাকিংসকের ওপর না পড়ে তোমা মত 
ভণ্ডের ওপর পড়া । সূতরাং তিনি আদেশ 
দিয়েছেন যে, সবচেয়ে বড় কড়ার ভেতরকার 
তরল পদার্থ সারারাত ধরে ফেটাতে হবে, 
তাঁর ইচ্ছে সকাল বেলায় তোমাকে তার 
মধ্যে নিক্ষেপ করা । অবশ ইতিমধো তোমার 
প্রারয়া থেকে তিন যদি কোন উপকার পান, 
তাহাল স্বতন্ কথা ।” 

আনন্দ হতব্রাদ্ধ হইয়া গেলেন: তাঁহার 
কণ্ঠ দিয়া কেবল এই কয়াট কথা বাঁহর 
হইল, “ভগবান! এখন কোথায় আম যাব 2” 

চিাকংসক বাঁললেন, “*মশানের বাইরে 
কোথাও তুমি যেভে পারবে না. কেননা. এর 
চারধাব রাজসেনা ঘিরে রেখেছে।” 

ভক্ার্ত প্রচারক * জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“তাহলে আমার রক্ষার উপায় ই” 

গচাকংসক বাঁললেন, “সে উপায় রয়েছে 
এই শর্শাশর ভেতর। এতে একটি মারাত্মক 
বধ আছে। তোমাকে রাজার কাছে নিয়ে 
যাবার জন্যে সবাইকে অনরেধে করো। 
রাজার কাছে যেয়ে বলো কোন পরোপর 
উপদেবতার কাছ থেকে তুমি এই 
ওষুধটি পেয়েছ। তোমার কথা শহনে রাজা 
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ওষুধটি পান করবেন এবং মারা যাবেন, 
আর তাঁর উত্তরাধকাঁরশ তোমাকে বিশেষ- 
ভাবে পুরস্কৃত করবেন ।1% 

আনন্দ ীশাশাট দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
বাললেন, "দুর হও, হতভাগা! আম 
তোমাকে মান না। আমি আমার পুরান 
পারন্রাতকে  ডাকাঁছ-হৃং দ্মেপানমূ ৩1” 

কিন্তু মন্ত্রের মাহাত্ত্য অনুভূত হইল না। 
একমাত্র সেই চিকিৎসক ব্যতশত আর কোন 
মুর্তি দেখা গেল না। চিকিৎসক আনন্দের 
প্রাতি করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন এবং 
ধরে ধীরে িনজের পোষাক ঠিক কাঁরয়া 
লইয়া অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 

আনন্দ একাকণ প্লাঁড়য়া রহিলেন; তখন 
তাঁহার মনের ভিতর দ্বন্দ চলিয়াছে। 
চাকংসককে জাকিয়া 'নাক্ষপ্ত শিশির মত 
আর একাট বিষ পারপূর্ণ শাশ চাহয়া 
লইবার জন্য তান উদাত হইলেন, কিন্তু 
প্রাতবারই ফি যেন একটি বস্তু তাঁহার 
কণ্ঠনালী রোধ কাঁরল, ফলে তান কোন 
কথাই বাঁলছে পারলেন না।' অবশেষে 
উত্তেজনা কাঁময়া অসীম ক্লান্তি তাঁহাকে 
ঘারয়া ধারল এবং তান ঘুমাইয়া 
পাঁড়লেন। ঘুমন্ত অবস্থায় তান একটি 
স্বপ্ন দেখিলেন। 

আনন্দ দৌখলেন, তিনি অন্ধকার 
পাতালপুরশীর বিরাট [সংহদ্বারে দাঁড়াইয়া 
রাহয়াছেন। সেখানে একাঁট উৎসবের 
আয়োজন চাঁলয়াছে, সব ছুই যেন 
পৈশাচিক উৎসবের জন্য প্রস্ভৃত। সিংহদ্বারে 
নানা অকৃতির অসংখ্য দৈত্য ভাঁড় করিয়া 
দাঁড়াইয়া আলোক-সঙ্জার প্রতীক্ষা ॥ 
কারতেছে। ছোট ছে প্রেত-মার্ত পরম * 
উল্লাসে নানা রঙের প্রদীপের মালা 
সাজাইতেছে। তাহারা নিজেদের মধ্যে ঠাট্রা 
তামাসা কারতৈছে এবং মাঝে মাঝে বানরের 
মত উপরে লেজ বাধাইয়া দোল খাইতেছে ॥ 
উচ্চপ্দস্থ প্রেতের দল এই সকল কার্ষকলাপ 
পরিচালনা কারতেছে।  আপাতদাদিতে 
তাহাদের দৌখলে খুব গম্ভীর প্রকাতির 
বালয়া বেধ হয়। তাহাদের প্রত্যেকের হাতে 
একটি কাঁরয়া দণ্ড, সে সকল দন্ডের এক 
দিক দয়া হারিদ্রা রঙের অশ্নাশখা বাহির 
হইততছে। ছোট ছোট প্রেতের মধ্যে কেহা 
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে এই আশ্নাশখা দ্বারা 
সেই হতভগোর লেজ পোড়াইয়া দেওয়া 
হইতেছিল। এত বড় উৎসবের কারণ ক 
তাহা জিজ্ঞাসা না কারয়া আনন্দ থাকতে 
পারলেন না। 

যে প্রেভকে আনন্দ জিজ্ঞাসা কারলেন সে 
জবাব দল, "বৌদ্ধধর্ম প্রচারকদের অন্যতম 
পণ্যাত্মা আনন্দের শুভাগমন উপলক্ষে এই 
আয়োজন। অধশর আগ্রহে প্রাত মৃহূর্তে 
আমরা তাঁর আগমন প্রতশক্ষা করাছি।” 

আনল্দ ভীত হইলেন এবং বহ্‌ কষ্টে 


জা তা তকে 
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সাহস সঞ্চয় কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন. 


প্রেতাঁটি সংক্ষেপে উত্তর দিল, "বিষ 
প্রয়োগ করবার অপরাধে ।” 
আনন্দ আরও “কিছু জিজ্ঞাসা কাঁরবেন 
এমন সময় দুইজন. পাঁরদর্শক প্রেতের উদ্র 
বাগাঁবতণ্ডায় প্রাত তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল। 1. 

তাহাদের মধ্যে একজন করশ কণ্ঠে 
বলিল, “নিশ্চয়ই কম্মুরাগ।” 

অপর জন তীক্ষবস্বরে বাঁলয়া উঠিল, 
“ডম্বুরানন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।” 

আনন্দ ষে প্রেতকে, প্রথমে প্রশ্ন কায়া- 
ছিলেন তাহাকেই জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“কম্মুরাগ ও ডম্বুরাননের তাৎপর্য [ক ?” 

প্রেত উত্তর দল, “দুটো নরককুণ্ড। 
কম্মুরাগ কুশ্ডে পাপীকে গলান পীচের 
ভেতর ফেলে দেওয়া হয় এবং গলান সীঁসা 
খাওয়ান হয়। আর ভন্বুরাননে তাকে গলান 
সশসার মধ্যে ফেলে দিয়ে * গলান পাঁচ 
খাওয়ান হয়। আমার সহকমীরা তর্ক 
করছে কোন্‌ কৃণ্ডে আনন্দকে ফেললে তাঁর 
পাপের উপযুস্ত শাস্তি দেওয়া হবে।” 

এই সংবাদ আনন্দ ধাতস্থ না কাঁরতেই 
উপর হইতে একটি প্রেত হঠাৎ ল্শচে নাময়া 
আসল এবং সেই তক্রত প্রেতদ্বয়কে 
সান্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া সাঁবনয়ে ধালল, 
"আপনারা আমার ধৃষ্টতা মাজনা করবেন। 
বুদ্ধের একমাত্র প্রচারক-যাঁর সঙ্গলাভের 
পরম সৌভাগ্য আমাদের হবে, সেই আনন্দকে 
।উপযুক্তভাবে সম্মানিতঞঙকরবার ক্ষমতা কি 
" আমাদের হবে? আমার মতে কম্মুরাগ বা 
ডম্বুরানন কোন নরককৃণ্ডই তাঁর পক্ষে 
উপযুস্ত হবে না। কাজেই আমি বলছিলাম 
দু" লক্ষ চুয়াল্পশ হাজার নরককৃণ্ড একত্র 
করে তাঁর জন্যে বিশেষ একটি নরক সৃন্টি 
করা হোক্‌।” 

পদস্থ প্রেতেরা এই কথা শুনিয়া বিস্নিত 
হইল এবং সেই প্রেতকে প্রদক্ষিণ কারিয়া 
বাঁলল, “বা! সাঁত্যই তুমি উদ্দুদরের 
প্রেত!” এই বলিয়া তাহারা প্রস্তাবিত 
নরক নির্মাণের উদ্দেশ্যে যাল্লা করিল। 
আনন্দের ঘুম ভাঁঙ্গয়া গেল, কিন্তু ভয়ে 
তখন তাঁহার সর্বাহ্গ কাঁপতোঁছল। তানি 
উন্মন্তের ন্যায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
"কেন, কেন আম ধর্মপ্রচারক হয়োছিলাম! 
প্রভু বুদ্ধ! প্রভু বুদ্ধ! ধর্মের পথ এত 
দুর্গম! শুভেচ্ছা সত্তেও মানুষের এত ভুল 
হয়! আধ্যাত্মক অহওকারের কি শোচনপীয় 
পারণাঁত !” 

হঠাৎ দৃষ্টি ফিরাইতেই আনন্দ দোখলেন, 
ভগবান বৃদ্ধ স্বয়ং দণ্ডায়মান, তাঁহার 
সর্বাঙ্গে করুণার সৃষ্নিগ্ধ দখপ্তি। আনন্দের 
চোখের উপর হইতে যেন. এক খণ্ড কাজ 


হার 


দেশে 


মেঘ সায়া গেল্স, তানি তাঁহার প্রভুর ভিতরে 


একইসঙ্গে সেই গন্ধ যোগশী ' এবং 


, চিকিধসককে দোখতে পাইযুলনঃ.. 


গবশেষ 'বচাঁলত হইয়া আনন্দ বাঁললেন, 
প্রভু, আমি এখন কোথায় যাইঃ আম 
যে পাপ করেছি ভাতে আপনার কাছে তো 
আর যেতে পারি না।” 

বুদ্ধ বাঁললেন, “পাপের জনয আমার 
কাছে আসা তোমার নিষেধ নেই, কিন্তু 
নিজের দূর্বাদ্ধ এবং অবাধ্যতার ফলে যে 
হাস্জনক ও উৎকট অবস্থায় পড়েছ তারই 
ফলে আমার কাছে আসা নিষেধ। আম 
তোমার কাছে এসোঁছি এই খবর দিতে যে, 
আজ বিদ্ধ্যাগারর ওপরে আমার প্রচারকেরা 
সকলে মিলিত হয়ে কি কি কাজ করেছে 
তার গহসাব দেবে। তোমার পাঁরবর্তে 
আঁমই তোমার কার্যকলাপের কথা বলবো 
না তুমি নিজেই সে কথা বলবে আমি তাই 
জানতে চাই ।” 

আনন্দ দূঢ়তার সঙ্গে বাঁললেন, “আম 
নিজের মুখেই সব কথা বলবো। নিজের 
পাপের কথা নিজেই বলা ভাল, তাতে যে 
গ্লাঁন আছে তা আমার ভোগ করা কর্তব্য ।” 
বুদ্ধ উত্তর দিলেন, “বৎস, তুমি ঠিকই 
বলেছ। এখন তুম যে বেশ ধারণ করে 
আছ--যাকে যোগীর বেশ বলতে পার, তা 
পারত্যাগ করে আমার শিষোরা হলুদ রঙের 
বে রকম পোষাক পরে তাই পর এবং 
আমাদের সভায় উপস্থিত হও এই আমার 
আদেশ। আর একাঁটি কথা, আহ তোমায় 





জন্যে আম জানান বগা 
বিদ্যার্গারতে একে একে নবাই আঈতে 
শুর করেছে, সেখানে আম মুহতের মধো 
তোম্রকে নিয়ে ধাব, একাজও কম অলোকিক 
হবে না। এ না করলে ক্ষিপ্ত জনতার হাতে 


কেননা শব্দ শ্যনে মদে হচ্ছে জনতা রুমশ 
এগিয়ে ৃছ্ছে। তারা তোমার প্রিয় 


ছাত্রের প্ররোচনায় আমার ধর্মের বিলোপ 
সাধনে বম্ধপারিকয় হয়েছে। ব্রাহয়ণেরা বিষ 
দিয়ে আগের রাজাকে মেরে ফেলেছে” 
মর্মাহত আনন্দ কাঁদতে কাঁদতে 
বাঁললেন, "প্রভু! প্রভূ! সব কাজই 1ক 
নণ্ট হয়েছে আর তার মূলে ' রয়েছে কি 
কেবল আমারই অপরাধ এবং পাপ?” 


বুদ্ধ বাঁললেন, “যে জানিস ফাঁক এবং 
ছলনার ওপর প্রাতাষ্তঠত তা কখনও স্থায়ণ 
হতে পারে না- পৃথিবীতে এই সব চেয়ে 
বড় সত্য হোক। তুমি সান্বনালাভ কর। 
আশা কার, ভবিষ্যতে তুম অন্য দেশে 
ভালভাবে আমার ধর্ম প্রচার করবে। এবার 
অবশ্য তুমি তোমার কাজের সন্তোষজনক 
কৈফিয়ং দিতে পারবে না; তবুণ্ড স্বীকার 
করতে হবে আমার উপদেশের মর্ম অন্তঙ্জ 
গ্রহণ না করলেও বাইরে তুমি তা বর্ণে বর্ণে 
পালন করেছ, কেননা একথা কেউ বলতে 
পারবে না তুমি নিজে কখনও কোন 
অলৌকিক কাজ করেছ।” 





১ শারদীয় উত্সবে 


এই সদ্য-প্রকাশিত গ্রল্থগ্ালি নির্বাচন করিয়া আপনার গ্রন্থাগার সমূম্ধ 
কর;ন-উপহার, দিয়া আপনার উচ্চ নির্বাচন-শাস্তর পারচয় দিন। 





অমলা দেবর 
চাওয়া ও পাওয়া ৩৭ 
বধরেন্দ্রমোহন আচার্যের 


অরাঁসকেধু 


৩৭ 


অনাথগোপাল সেনের 


গীল্ষীজীর অর্থনীতি 


কাঞ্চ 


বনফুল আরও গা 
(২য় সং) 


১২ 


তান্নাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


যাদুকরী (২য় সং) ২০ 
জাগাঁতিক পাঁরবেশ "ও চকমাঁক ০০৮ 


[বষান বাঁহনী ও 
১০ আকাশযুদধ 


১৯. 
২. 


হবাগুয়ান এসো সিয়েটেড পুবালিশিং কোং লিঃ 


সি, রমানাথ মজ;মদার স্রীট 





স্‌ ঘদান বলাট বাহাদত বলাত হইতে 
ফিরিয়া লাসিয়াছেন। শ্বানলাম, তান 
এবার আমাদের জন্য কিছুই আনেন নাই। 
গঞ্জ বড যা সকজিত 





আর কিছু না 
ল্তত কিছু টফি-চকোলেট হইলেও তিনি 
ঠামাদের জন্য আনিবেন। 


হউক, পূজার বাজারে 


ক ম চর চে ঞফ রঙ 
৯৯জিগ্টের শিক্ষামন্তীর। বািয়াছেন যে, 
€ ইীজপ্টের যেসব ছাত সরকারশ সাহায্য 
লইয়া বিদেশে বিদ্যার্জন কাঁরতে গিয়াছে, 
ওরা ডিগ্রশ নিয়া ফিরিয়া আসুক, ইহাই 
আমাদের ইচ্ছা; িগ্ুপর বদলে স্ত্রী নিয়া 
রয়া আসততি আমরা দিব না। ইঠজপ্টের 
[নরমকানুন নিশ্চয়ই আলাদা । আমাদের 
শাস্তে বলে-ীকণ্িৎ ললখনং বিবাহের 
কারণং সুতরাং স্তশ নিয়াই ঘাঁদ ফারিয়া 
না আসিতে পার, তনে কি ডগ্রপ ধুইয়া 
জল খাইব 2 
এ চর রং স্‌ ্ ক 
অস্গম্ারক সরবরাহ শীবভাগ হইতে বলা 
হইয়াছিল যে, তেলের রেশনটা নাক 
রেশনের দোকানেই পাওয়া যাইবে। এখন 
শ্বানতোছ_ রাতারাঁত নাক ভেলের অনেক 
দোকানের উদ্ভব হইয়াছে এবং দোকানীদের 
অনেকেই নাক যু্ত্প্রদেশের। যুক্তকর 
হইয়া তেল দিতে পারলে অনেক অসাধ্যই 
সাধন করা যায়। বাঙালশরা এক নাসারম্্ 
ছাড়া অন্য কোথাও তেলের ব্যবহার কাঁরতে 
টড এ নাই। 
সং রঙ স্‌ ফু 
প্রান প্রধান মন্তশী শ্রীকৃফণ সিংহের বন্তৃতা 
শোনার অপরাধে ভাগলপুর 
স্কুলের ছান্রদের প্রতোকের দুই টাকা করিয়া 
* জারমানা হইয়াছে । শ্রীকৃষণ-প্রশীততে জটিলা- 
কুঁটিলাদের বিদ্বেষ দেশখিতোছ শধদ দবাপরে 
নয়, কলিতেও বিদ্যমান । 


ক চা ফু চে ফ ক 


ট্ামে- “লাঙ্গে ? 


দে লো পদ লাগি রি 
রপ্তানি করা হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বলিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, এই মাল 
রপ্তাঁনতে ভারতের বস্র-ব্যবস্থার কোন 
ক্ষাতই হইবে না। বিশু খুড়ো বলেন__ 
ঠাকুর ঘরে যান আছেন, তান যাঁদ 
জিজ্ঞাসা করা মাই বলেন যে, 'তাঁন কলা. 
খাইতেছেন না, ভাহা হইলে কলার ক্ষাতি 
হয় না! 
চি রঙ ঙ্ ক & 
বাজ, গল কোঁস ছাট নিয়া 
বিলাত চালয়া গিরাছেন। 'কন্তু বিশু 
খুড়ো বালিতেছেন যে, ঠিক এই সময় ছুটি * 
নেওয়া তার পক্ষে উীচত হয় নাই। ' 
আমাদের বাঙলায় নিয়ম আছে যে, ভাদ্র 
মাসে কেহ কোথাও যার না। যাহা হউক? 
ভীন আঁচরেই 'ফারয়া আ'সয়া-বাজার 





পাঁরহ্কারের গুরুভার হাতে তুীলয়া নিন, 
আমরা এই কামনাই কাঁরতৌছ। 
রে ্ সং মঃ ্ রক 

দ্ধ কবে শেষঙ্ছুইবে, জাপানীরা কবে 
৬ দাললে স্বাক্ষর কাঁরবে-_ 
এসব সম্বন্ধে যান নিরভূুইল গণনা করিয়া- 
গছলেন_ধৃতান পাঁথবশ ধংসের তাবখও 
বাতলাইয়া 'দিয়াছেন। সেই মহাপ্রলয় হইবে 
নাক ৩৭৭০ সালে। পাঠক তারিখটা 
টাকিয়া রাখতে পারেন। যাঁদ গণনায় ভুল 
হয়, তবে “ট্রামে বাসে” আপনার প্রাঞ্জাদপন্র 
ছাপাইবার ব্যবস্থা কারয়া দব। 


চা ফা চ্ চা কফ 


॥ 


বলাতের প্রধান মন্ত্রী মহোদয় বেতারে 
রি সম্বন্ধে ছু বাধাচৎ 
৮৮15 
হইতে মল্্শ মহাশয়কে ট্নিয়া-না আনিয়া 








_িশ 


নিধ্ারত সময়ে ভারত সম্বন্ধে পুরাতন 


রেকডিুলি বাজাইলেই কর্তৃপক্ষ 
সাববেচনার কাজ কাঁরতেন। 
্ ্ ৮৯ ্ মা ঙ্ 


১৩৪ হইতে এ পর্য্ত যুদ্ধ-উপকরপ 
তা দিয়া পাঁথবীর প্রত্যেকটি নরনারণকে 
নাকি ১২৫ পাউণ্ড কাঁরয়া দেওয়া যাইত। 
তিন পুত্র, পাঁচটি কন্যা, বৃদ্ধা মা, বিধবা 
ভগ্নশী, সধবা স্বী লইয়া বশ খুড়ো এই 
হারে কত টাকা পাইতেন মনে মনে হিসাব 
কাঁরয়া বলিলেন যে, “বড় দাঁওটাই ফস্কে 
গেল গো। যাকৃগে, ভাঁবষ্যতে যুদ্ধের মাল- 
মশলা তর না করে যাঁদ কিছু কম হারেও 
0 তাহলেই যথেষ্ট মনে করব” £) 


স্ ্ ক 
টড বাসে অসম্ভব 
ভশ্ড়। ঠেলায় পাঁড়য়া একাট ঠেলা- 


নাড়ি টা আঁফসে যাইতোছ। বলা 
বাহুল্য, ব্যবস্থাটা বশ খুড়োর। শ্রীমক 
দের ন্যায়সঙ্গত দাবী দাবাইয়া রাখার কথা 
উাঠিলে বিশু খুড়ো বাঁললেন-_ কোম্পানখর 
দোষ নাই-তাঁরা বহাঁদন হইতেই সতর্ক 
করিয়া আঁসতেছেন--“পকেটমার : হইতে 
সাবধান থাক।” 

* ও ফু ক এ চে 
লাতের পেশাদার খেলোয়াড়দের কাছে 
আই এফ এর পরাজয়ে দুঃখিত হইলেও 

কেহই বাস্মত হন নাই। ডোনস কম্পটন 
প্রীত খেলোয়াড়দের উন্নততর  ক্রড়া- 
নৈপুণ্যে প্রাত এ দেশীয় খেলোয়াড়দের 
দাষ্ট আকর্ষণ কারয়া অনেকেই প্রবদ্ধাঁদ 
লিখিয়াছেন। বিশু খুড়ো বাঁললেন-_-“তাজে 
কোনই কাজ হবে না, দিশশ খেলোয়াড়রা 
নশ্চয়ই 'বাঁলাতি খেলার প্রথা-বজরন কবে 
চলবেন, সুতরাং 'শোচনশয় ব্যথতা'র 
ইতিহাস কায়েম হয়েই থাকবে।” 


টন 


নু জরা 


গা 





শারদীয় সংখ্যা 


৯২৫৮৯, 





অন্যান্য বারের ন্যায় এবারও “দেশ”-এর শারদীয়া সংখ্যা খ্যাতনামা লেখকবন্দের রচনাসম্ডার ও স্মনিপশ শিজ্পিবৃঙ্দের 
বহু চিত্রে সাঁজত হইয়া শীঘ্ই প্রকাশত হইবে। লব্ধপ্রাতষ্ঠ সাহিত্যিকগণের রচনা ছাড়াও নিম্নালাখত কয়েকাঁট বিষয়ে শারদ+য়া 
সংখ্যা বিশেষভাবে আকর্ষপশীয় হইবে £ 


প ১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লাখ “পাঁরবারক স্মৃতালাপ'। একা লপ্তপ্রায় খাতা হইতে এই মুল্যবান ও দঃজ্প্রাপ্য রচনাবলী 
উদ্ধার করা হইয়াছে।' . 
ই। রবান্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা । 
ন 
নু 
র 
রে 
ু 
1" 


৩। , শিল্পাচার্য শ্রীনন্দলাল . বস; কর্তৃক আ্কিত ত্রিবর্ণরঞ্জিত চিত্র এবং হিমাচল ভ্রমণকালে 
অঙ্কিত ভিকএ0877৬5 “স্কেচ? । 


৪। শিল্পীগ্র; শ্রীফত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তক কিশোরদের জন্য লিখিত “চাঁইদাদার 
গল্প” নানা চিত্রে শোভিত 'হইয়া প্রকাশিত হইবে। 


এতদ্ব্যতীত অন্যান্য যে সকল সাঁহাত্যকের রচনা প্রকাশিত হইতেছে, তল্মধ্যে কয়েকজনের নাম নিম্নে দেওয়া গেল $-- 


! গলপ ঃ রস-রচনা £ নাটক 
. শ্রীঅননদাশত্কর রায় শ্রীসীবোধ ঘোষ 
শ্রীআঁচন্ত্যকুমার সেনগ?প্ত শ্রীমনোজ বস; 
ভ্রীবিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীনারায়ণ গঞ্োপাধ্যায় 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ্ রি টা রহ 
রীপ্রবোধকুমার সান্যাল রাহা 
শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরণী শ্রীবমল মির 
শ্রীশরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীহীনেন্দ্রনাথ দত্ত 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী শ্রীসলতা কর 


প্রবন্ধ 
্রীপ্রাতিমা ঠাকুর, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন, শ্রীবিনোদবিহার মুখোপাধ্যায়, শ্রীশান্তিদেব 
ঘেত, শ্রীনিম'লচন্দ্র  চ্ট্রোপাধ্যায়, ডর সৈয়দ » মুজতবা আলণী। 
কাঁবতা 


শ্রীকালিদাস রায়, শ্রীসজনীকান্ত দাস, শ্রীযতশন্দ্রনাথ সেনগযস্ত শ্রীকানাই সামন্ত, শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র, 
শ্রীগোপাল ভৌমিক, শ্রীমূপালকান্তি দাস, শ্রীকিরণশঙ্কর সেনগপ্ত, শ্রীসযশশল রায়, শ্রীঅরূপ সরকার। 


সরস 


মুল্য-)110 
রেষ্থ্যাধী ভাকযোগে--১%০ | 


505555525785555555555555555554595755555575575599555 


বাঙলার মবান্তপ্রাপ্ত নেতা শ্রীযুন্ত শরধচচ্গ 
ধস্র উীন্ততে ধ্বানত হইয়াছে__ 


"সংগ্রামে প্রকৃত বট হও ।” 
“অর্পাঁদনের মধ্যেই কংগ্রেসের তর্যনাদ 
ধবমিত হইবে। 


যাহারা সাঁতরাশাছী রেলস্টেশনে ও 
হাওড়া ময়দানে বাঙলায় প্রত্যাগত শরং- 
চন্দ্রের সম্বর্ধনার্থ সমবেত জনতার ভাব 
লক্ষ্য কাঁরয়াছেন, তাঁহারাই বুঝিতে 
পাক্সিয়াছেন, বাঙাল নেতার অপেক্ষা 
কাঁরতোছল--তাঁহার আগমন এন্দ্রজাঁলকের 
দণ্ডের স্পশের মত বাঙালণকে কর্তবাপথে 
অগ্রসর হইতে প্রেরণা দিয়াছে। 

আজ বাঙলার বিশেষ সমস্যাসমূহের 
সমাধানের কার্যভার গ্রহণ কারবার লোক 
বাঙুলায় 'ফাঁরয়া আসিয়াছেন। তান বাঙলায় 
আসিয়াই পাকিস্থান পাঁরকজ্পনার অসারত্ব 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

আজ মিস্টার জিন্না যে পাঁরকল্পনার 
উত্থাপন কাঁরয়া জাতির অপারিসম কাত 
,কারতেছেন, তাহা এদেশে মৃদলমানাদগের 
স্ট নহে তাহা এদেশে ইংরেজ শাসক- 
দিগের সা্ট। বাঙলায় মুসলমানের 
সংখ্যাধক্য যেমনই কেন হউক না, যে 
পুববিজ্গে তাহাদিগের সংখ্যাধক্য প্রবল 
এবং যে পরিবিজো স্বদেশী আন্দোলনকালে 
দবদেশশি শাসকাঁদগের প্রদত্ত আগন এখনও 
নির্বাপিত হয় নাই-পরন্তু জামালপুরের 
ঘটনার পুনরাব্ন্ত সৌদন ঢাকাম় হইয়াছে 
সেই পৃববি্গে বঙ্গাবভাগের পুরে হিন্দু 
মুসলমানে বিবাদ ছিল না। ইংরেজ 
শাসক ও রাজনশীতঝরা_ ভেদনশীতির দ্বারা 
প্রাধান্য অক্ষ রাখবার চেঙ্টায় বিবাদ 
বাধাইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে বাঙলা সম্বন্ধে 


আভিজ্ঞ বিজ্ঞ সরকারী কমণারী স্যার 
হেনরী কটন যে উীন্ত কাঁরয়াছেন, 
তাহাতেই প্রকৃত অবস্থা সপ্রকাশ হয়। 


তিনি বাঁলয়াছেন $-- 


১০7689206৮6] 22500993600] 
00876] 9০৮৯৪ 701000999 £100 219177- 
01100815 25 30010, 5 আা)10 08117 
৮৪,6০৪ 6765 1155 9106 0৮ 5106) 220. 
87062751076 89006180£50586, 007 006 
1750 ডোটেট 12100510198 000127 85 
660৭ ৮185 05681911910 1১৬০6) 117) 
70৮ 06780110701 06 00৮11700, 
00262786205 07510710017] ৪ 
10170015060 27 08068 0170]6471)1৬106 
270 [051 560006৪0391] 9৪1 
60৪ 006 20761000৮9910 10581 (৮6 
2190857210060208 107 2 আচাড 0069 
1350 006 615109560 911)06 1176 0999 01 
100 010 10888170817 1087905৭800 
06785 শু 8101080101176001)5 ০7০ 
028010115 15৮010790. 100৮৪) 00851018 
85. 5 155011119 ৬/1161 85 606 
৪0177051856 0010189  1320196 98৪0 17 
517 381009186 স্এ160 9 83030655100, 
£66]12788- 


রঙ. 
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(পার 
11 নাথোর 


শবিহেসেত প্রসাদ ্ 


উই 


হাড়াগলচর প্রীতি স্থানের মামলায় 
দেখা গয়াছল, একদল লোক অজ্ঞ 
মুসলমানাদগকে মিথা প্রলোভনে প্রলম্ধে 
কারয়া হন্দুদিগের প্রাত অনাচারে ও 


অপরাধীরা ধূত - হইলেও নামমাত দন্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছল! সমর রাসাবহারী ঘোষ 
বাঁলয়াছিলেন - সাম্প্রদায়কতা ভূত নামান 
যত সহজ, ছাড়ান তত সহজ নহে। তাহাই 





পরেও প্রতিপন্ন হইয়াছে।  পূর্ববঙ্গকে 
পাঁশ্চমবজ্গ হইতে বাচ্ছা কারবার যে 
ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহা বাতিল কাঁরভে 


হয়। সেই সময় “মোমন" গান করেন 
'শকবা হইল ওগো নান! 
বড় আাশা দিছিল লাট বাহাদুর , 
কৈরা মেহেরবাণী- 
দারগাগরশ চাকরী দিবে 
সাথে বইসা খানা খাইবেন 
ওরে বিলাতশ মেম সাদ দিবে, মুই 
দেখাময কেরদানী |" 
দবশ্তু শেষে কি হইল 2. 
“হুজুরেতে জর্জ দিলাম 
দারগাঁগার না পাইলাম : 


ওরে এত আশা কৈরা শেষে নাঁছবে 
সান্কীধোয়া পানি!" 
কিন্তু সৌঁদন যে আহত সাধন করা 


হইয়াছিল, ডাহার ফল ল,প্ত হয় নাই। 
তাহার পরেও সময় সময় ঢাকায় সাম্প্র- 
দায়ক হাঙ্গামা হইয়াছে এবং কয় বৎসর 
মাত্র পূর্বে তাহা আবার যেভাবে আত্ম- 
প্রকাশ কারয়াছিল, তাহাতে সহস্ত্র সহস্র 
হিন্দ, প্রিটিশ শাসত স্থান ত্যাগ করিয়া 
সামন্তরাজ। ত্রিপুরায় আশ্রয় লইয়াছিলেন। 

সেই বাহ নির্বাপত কারবার জন্য 
শরৎচন্্র অগ্রণী হইয়া বাওলায় সবদলের 
সাম্মলিত সাচবসঞ্ গঠনে প্রবৃত্ত হইয়া- 
্টিলেন এবং গে কার্যে সাফল্যলাভও 
কারয়াছিলেন। সেই সময়ে তাঁহাকে বিনা- 
বিচারে বন্দী করা হয়। 

সাম্প্রদায়কতা বাঙলার আঁভশাপ। শরৎ- 
চন্দ্র ধাঙলাকে সেই আঁভশাপমস্ত কাঁরতে 
স্বয়ং অসাধারণ ত্যাগস্বীকার করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছলেন। গকল্তু তাঁহাকে তদপেক্ষাও 
আঁধক ত্যাগস্বীকার কারতে হইয়'ঈহ। 

তথাপি তিন যে মতে আঁবচাঁলত 





কথা 


রঙ 
৪ 


। আছেন, তাহা তাঁহার ভীন্ততেই ব্যাকতে 


পারা যায়। 
আজ তাঁহাকে আবার সেই কার্ষে প্রব্স্ত 
হইতে হইবে। নট 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙলা দুর্ভিক্ষের 
দাবানলদণ্ধ হইয়াছে । আজও তাহার চিহ! 
রাহয়াছে। আবার দুভিক্ষের 'আশঙ্ক।ও যে 
নাই, তাহা নহে? শরৎচন্দ্র কি অগ্রণী হইয়া 
পৃনগঠিনের কার্যে দেশের শাল্ত প্রযুক্ত 
কারবেন 2 তান অগ্রণশ হইলে কমার 
অভাব হইবে না। এ কথা আমরা বিশেষ- 
ভাবেই বাঁলতে পার। 
ভিসির 
এ কাজের জন্যও সাম্প্রদায়কতা দাঁলত 
করা প্রয়োজন। এই সাম্প্রদায়কতা কাহারা 
প্রজবীলত রাঁখয়াছে, তাহা সকলে 
জানেন। ১৯০৬ খষ্টাব্দের যোঁদন বড়লাট 
লর্ড মিন্টো মুসলমানাদগকে  স্বতম্থ্ 
আকার প্রদানের প্রাতিশ্রাভি দেন, সেই” 
দিনই কোন উচ্চপদস্থ রাজকম/চারা তাঁহার 
পক্সরীকে াখয়াছলেন £5 
14৯ রাড 7718 00008 সস 00002066 
(0-88, 2 ৮৮0205907 50682002008 
0756 55111819601 1174185 9070 01লিত 
1715007৮100 7002108 ১085, 2 098770- 
(17172165502 625 1)011008 17000 01 


62 27011110705 01 769016 টিটো) 001025 
116 18105 01 ৯০৭111005001)99101021- 


সংগ্রাম তাহাঁদগের নশীতর সাহত। 


আসন নিবাচনে যাহাতে হিন্দু ও 
মুসলমান জাতীয়তাবাদীরাই জয়ী হইতে 
পারেন: সে চেষ্টাও শরৎচল্দ্রকে কারিতে 
হইবে। 


বাঙলার সমস্যাধীীলর গুরুত্ব অসাধারণ* 
সে সকল সমস্যার সমাধানের কার্যে তিনি) 
আত্মীনয়োগ কাঁরলে বাঙলার লোক তাঁহার 
নেতৃত্বে কাজ কাঁরবে। 

নাঁজমুদ্দীন সাঁচবসঙ্ঘ যে বাঙলার কোন 
নাই, তাহা পৃবেই জানা গয়াছল। দেখা 
যাইতেছে, সেই সাঁচবসজ্ঘের পতনের পরে 
গভনরের স্বৈরশাসনশীল সরকার এক 
[বস্তৃত পারকল্পনা প্রস্তৃত কাঁরয়াছেন এবং 
কেন্দ্র সরকারের বিশেষজ্ঞাদগের সাহত 
তাহার আলোচনাও হইয়া 'গয়াছে। বলা 
বাহুলা, এই পাঁরকঙ্পনা যাঁহাঁদগের দ্বারা 
রচিত হইয়াছে, তাঁহারা বাঙালী নহেন এবং 
দেশের লোকের পরামর্শ গ্রহণ করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নাই । অর্থাৎ দেশের 
লোককে তাঁহারা নাবালক ও আপনাদগকে 
তাঁহাঁদগের আঁভিভাবক ধাঁরয়া লইয়া কাজ 
করিয়াছেন। কিন্তু 

“যাহার হৃদয়ে শেল, সে জানে কেমন: 

পরের কেবলমান্র লৌকিক রোদন” 

বাঙলা সরকার যে পাঁরকঙ্পনা প্রস্তুত 
কাঁরয়াছেন--তাহা ২০ বৎসরব্যাপী এবং 
তাহার ব্যয় ২৫০ কোট টাকা, প্রথম ৫ 


কিনি রা 
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বংসরে একশত পশ্মতাল্পশ কোটি টাকা 
ব্যায়ত হইবে এবং - তাহার. মধ্যে 


৫৩ কোট ' টাকা' ধণ গ্রহণ বরা, 
বংসরে  তশাধ, 


হইবে। খাণঃ ৬০ 
করা হইবে । কেন্দ্ুশ দরকার ৬৯ কোটি টাকা 
দিবেন। আর বেসামারক সরবরাহ বিভাগের. 
বিলোপ সাধিত হইলে বসব অন্তত & 
কোট টাকা থাকিবে। কিন্তু আগাম 
৩ ধংসরের মধো যে বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগ হইতে বাঙলা অব্যাহাত লাভ 
কাঁরবে, এমন মনে হয় না। বাঙলার চির- 
স্থায়ী জমীদারী বন্দোবস্তের . উচ্ছেদ- 
সাধনে বহু অর্থ-ক্ষীতিপ্রণ হিসাবে-- 
ব্যয় কারিতে হইবে এবং ২৩ বৎসরে সে কাজ 
সম্পূর্ণ হইবে । সে কাজ আগামশ বৎসর 
১লা এ্রীপ্রল হইতে আরম্ভ হইবে। 
অয়মনাঁসংহ, বাখরগঞ্জ, ঢাকা ও মোদনী- 
পুর জিলা খণ্ডিত করা হইবে। তাহাতে 
সাভিল সার্ভসের যে সকল চাকুরীয়ার 
স্থান. হইবে, তাঁহাদগের সংখ্যা ক 
বৈসামরৈক সরবরাহ বিভাগে বর্তমানে 
ধনযুন্ত এ সাঁভসের *চাকুরীয়াদগের 
সংখ্যার সমান হইবে ? 

আমরা যে পূর্বেও কেন্দ্রী সরকারের ও 
বাঙলা সরকারের পণ্বার্ধকী পাঁরকজ্পনার 
কথা শনি নাই, এক্ন নহে ।- 

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে 'স্থর হয়, কেন্দ্রী 
সরকার ভারতে হাতের তাঁতাঁশজ্পের উন্নাত- 
সাধন জন্য ৫& বৎসর বংসরে ৫ লক্ষ টাকা 
'দিবেন। ১৯৩৪-৩৫ সালের শেষ ৫ মাসের 


বরাদ্দ এইরূপ ছল £- 
বাঙলা ৩৫,৫০০ টীকা 
॥ মাদ্রাজ 8 ২৬,৫০০ " 
( বোম্বাই ১৭,৫০০ "” 
যুক্তপ্রদেশ ৩২,৫০০ » 
পাঞ্জাব ১৭,০০০ ” 
বিহার ও উঁড়ষ্যা ২৩,০০০ ৮ 
মধ্যপ্রদেশ ৭১৫০০ ৮ 
ব্রহমদেশ ৭,৫০০ ৮ 
আসাম 24 ৭৫০0০ ্ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
| ১,০০০ ৮ 
দিল্লশ ২,9০০ ৮ 
পর বংসর বাঙলার জন্য বরাদ্দ-- 
৮০,০০০ টাকা। 


সেই টাকায় যে বাঙলায় হাতের তাঁত- 
শিজেপের কোন উল্লেখযোগ্য উন্নাত সাধিত 
হয় নাই, তাহা অনায়াসে বাঁলতে পারা যায়। 

১৯৩৭ খষ্টাব্দে বাঙলা সরকারের 
শিল্প-বিভাগের 'ডিরেক্ঠার বাঙলার 
[শিল্পোন্নাতির জন্য এক পণ্বার্ধকী পরি- 
কম্পনা প্রচার কাঁরয়াছিলেন। সেই পারি- 
কম্পনায়ও বাঙলার লোকের কোন উপকার 
সাধিত হয় নাই। 

দামোদর-প্রবাহ-নিয়ল্পণ এই পারিকল্পনার 
অন্ত্ভৃন্ত। আমরা আমোরকার টেনেসী 





শ্টানডে পাই। সেই বিষয়ে 'লালয়েন্থল 
“যে গাস্তক প্রকাশ কারয্াছেন, তাহাতে 








ছেন যে, উন্নাতর মূলে গণতান্মিক মতের 


41206595660. 21001016801 89780002805 
৪2095৪29885 ৮ 10800. 95 00011098018 
8008 ৪৩৮ 01 %/000126 69015 07৮ 
8.880540 0০ 003311205000000 95৩5 0800 
£9106 5100. 9991810) 0৪. 10 17079851775 
0700০0৮0165 202 100151805]1095007 
920. ৮/811-061778,% 


সেই গণতান্তিক নীতির অভাব যে 
এদেশে বহু কল্যাণকর কারের বিরোধিতা 
এদেশে আমলাতান্মিক মত তেমনই নানা- 
রূপ একচেটিয়া ব্যবস্থায় লোকের কত 
আনিম্ট সাধিত কাঁরয়াছে, তাহা আমরা 
বাঙলায় গত দভক্ষেও দেখিয়াছ। 
দুঁভরক্ষ তদন্ত কমিশনও তাহা দেখাইয়া 
দয়াছেন_যে “এজেন্সর” মারফতে চাউল 
সংগ্রহের ব্যবস্থার আনিন্টকারিতা প্রাতিপন্ন 
হওয়ায় মাপ্রাজ, বোম্বাই, উীঁড়্যা, বিহার, 
যুস্তপ্রদেশ, মধ্প্রদেশ ও পাঞ্জাব সেই 
ব্যবস্থা বজ'ন করিয়াছল, বাঙলায় তাহার 
আনম্টকারিতা প্রাঁতিপশ্ন হইবার পরেও যে 
তুহাই বহাল রাখা হইয়াছিল, তাহার 
কারণ ছিঃ “এজেন্স?” প্রদানকালে একটি 
প্রাতিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সচিব বালয়াছলেন, 
তাহার নানা গুণের মধ্য মুসলিম 
লীগানুরান্ত অন্যতম, তাহাও আমরা 
অবগত আছি। 

আলোচা পাঁরক্পনা যে. বাঙলার 
লোকের সাহত পরামর্শ না কারয়া প্রস্তুত 
করা হইয়াছে, তাহাতেই আমলাতন্ম্রে 
গণতান্তিক নীতি সম্বন্ধে অপ্রশীতি ব্াঝতে 
পারা যায়। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিয়াছেন, 
জাতীয় পাঁরকজ্পনা সাঁমাত সরকারের 
নিকট হইতে খহ? আবশাক তথ্য পান 
নাই। বাঙলার লোকের পক্ষে বাঙলা 
সরকারের পাঁরক্পনা বাঙলার লোকের দিক 
হইতে বিবেচনা করা প্রয়োজন । সেজন্য যে 
সকল তথ্য প্রয়োজন, বাঙলা সরকার 
বাঙলার লোকের কোন সামাঁত গাঠত 
হইলে সেই সাঁমাঁতকে দিবেন কিঃ 

বাঙলার দুটি সমস্যা বর্তমানে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ৫- 

(১) দভরক্ষের আশঙকা। 

(২) জম্প্রদায়ক বিভেদ । 


১৯৪৩ খুজ্টাব্দের দ্ভক্ষের শেষ হয় . 


নাই--তাহার পরে এবার ফসল ভাল হইবে 
না; কাজেই এখন হইতে সেজন্য 
সতক্তাবলম্বন প্রয়োজন। এ সম্বন্ধে 
সরকারের কর্তব্যের আলোচনায় কতটুকু 
সাযস্থ। লাভের আশা করা যায়, তাহা বলা 
যায় না। তবে সরকারকে কর্তব্যে অবাহত 


* তান এইমতই প্রকাশ ও প্লাঁতপন্ন কারিয়া-, 
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কিন্তু প্রধান 


অবশ্যই কারতে হইবে। , 
প্রয়োজন- দেশবাসীকে গ্রস্ত 


হইতে হইবে। 


.. বাঙলার নানাস্থানে আজ ' লোককে 
সাহাধ্য প্রদানের প্রন্নোজন প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। সেঙ্জন্য যে তরুণ অম্প্রদায়ের 
আগ্রহের অভাব নাই, তাহা আমরা অবশাই 
বলিতে পার। কিন্তু কংগ্রেসের ও অনুরূপ 
প্রীতষ্ঠানের দ্বারা দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের 
উৎসাহ ও আগ্রহ নিয়ন্তিত কারয়া বিপন্ন 
অণ্টলসমূহে & সাহাযাদান-বাবস্থা কারতে 
হইবে। 

বাঙলায় মুসলমানদিগের মধ্যে জাতীশয়তা- 
বাদীর অভাব নাই। তাঁহারা সাম্প্রদায়িকতা 
দুষ্ট মনোভাব ঘৃণা, করেন এবং মসলিন 
লীগের সমর্থন কারতে অসম্মত। তাঁহ।দগের 
জাতীয়বাদিতা তাহাদিগকে কংগ্রেসের সাহত 
একযোগে কাজ কারবার উপায় 'নিদেশ 
করিয়া দিতেছে । এখন তাঁহাঁদগকে সহ- 
যোগের জনা আহ্বান কাঁরলে বাঙলার 
সাম্প্রদায়ক সমস্যার সমাধান সহজসাধ্য 
হইবে। 


াাপিশস্টি পাপা 


সাহত্য-মৎবাদ 
হাওড়ায় আবৃতি প্রাতযোগিতা 


হাওড়া সেবা সঙ্ঘের উদ্যোগে সঙ্ঘে 
যষ্ঠদশ বার্ধক সর্বজনীন দুর্গা পুজার পজ। 
মণ্ডপে আগামি মহাসপ্তমখ ভিথিতে সন্ধ্যা 
৬ ঘাঁটকায় একটি আব্ত্ত প্রাতযোগিতা হইবে। 
“দেশ সম্পাদক” শ্রীফৃত বাঁঙ্কমচন্দ্র সেন, ভক্তি 
ভারতী, ভাগরথী, মহাশয সভাপাতি 
কারবেন। যে কেহ প্রাতষে।গিতায় যোগদান 
কাঁরতে পারেন। প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
আঁধকারশীকে একটি করিয়া রৌপ্য কাপ দেওয়া 
হইবে। বিষয় ৫ রবপন্দ্রনাথের. 2পশনা 
(ভগবান, তুমি যুগে যুগে দভি...555), যোগ- 
দানেচ্ছ বান্তগণকে আগাম ৬ই অক্টোবর 
শনিবারের মধ্যে ৩৩1৯, নরসিংহ দত্ত রোডস্থ 
পুজা কমিটির সম্পাদককে লাঁখয়া জানাইতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে । 





ইন্দোগযুর। রবটন্দুনাধ-্রীপ্রবোধচল্জু সেন। 
বিবভারত]. গ্রঙ্থালয় প্রকাশত, *, বাঁ্কম 
বনে স্কা9। মুলা আড়াহ ঢাকা। 

স।হত) াখচারের এক প্রধান অগা সাহছিতোর 
বশর আলেোডনা। এই কলাকোশলের 
হখো।চত আলোচনা করলেই সাহত্য শক্ষার পথ 
ম্রশস্ত হতে পারে) এ সংপারাচত সত্যাট 


আমাদের দেশে এখনো অনেকাংশে ডপোক্ষত। * 


বাঙলা দেশে স্াযাহত্য সমালোচনা নামে যৌদ্রানস 
আঞক।ণ তা আসন ]নত।5৩শজ।গাভ।প। রকমের) 
যে কলা কোশলের গুণে সহজভাবে সাহাত্যক 
বদের স্ফাত হয় তার খোজ না করে বা তার 
প্রাত লক্ষঃমাত্র না করে সনালোচকেরা আলোচ্য 
পেখক ধা তর লেখার বষয়বস্তু ও ভাব 
গেরবের পংনর্যীন্ত য়ে যখন পুঞ্তকের দৈর্ঘথ 
বাড়য়ে চলেন তথন তা দেখে ধৈর্য রক্ষা করা 
দা হয়।  বহশীদন যাবৎ প্রায়শ এ ধরণের 
সাহত্য আলোচনা দেখে দেখে [রাশ হওয়ার 
পর ন্দোগরু রবখশ্দ্রনাথ' বইখান পড়ে বিশেষ 
ভাননপপ্াাভ কপোছ। 

রবীন্দ্রনাথের পদ্য রচনা যে সকল গুণের 
র। রসজ্ঞ বাঙালশর চিত্তে স্থায়ণ আমন লাভ 
“বেছে তাদের অন্যতম ভার অপরূপ ছন্দো- 
বাচন্রা। অন্য সকল উত্তন সাহাত্যিক রচনার 
গেতা রবীন্দ্রকাবযও তার সামাগ্রক রূপের দ্বারাই 
পাঠকের বসোদ্বোধকে প্রেরণা দেয়, ০হ সাধারণ 
গাযক এর বোনো বিশেষ একটি দিকযেনন 
জীয়ন, ধ্বানসুঘনা, ছন্দ ইতাদর কোন 
এ 1দকে দু নিএদ্ধ করার অবসর পেয়ে 
না। শাক তি সনু সমালোডকের 
দান্ট এরা এড়াতে পাবে না। তিন 
প্রাতোকাট নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ ও 
সপ্বাতত গঠনে প্রয়ান গান ভার সে প্রয়াস 
থেকে যে কেবল সহস্র বিশেষের শান্তর 
ঘাযথ পরিচয় পাওয়া যায় তা নয়, পরন্তু যারা 






























"সহ সকল ধিচার িশেলঘণ মন দিয়ে পড়েন 
হাপ্রা সাহভাবোধ ও সটহতা ননীণ সম্বন্ধে 
খানা মলাবান হাসিতি পাভ বরেন। একারণে 
যত শ্রকোপচন্দ্র সেন পচিত 'ছন্দোগর 
এবনন্দ্রনাথা আমাদের খবর ভাত দিয়েছে। প্রায় 









অর্ধ শতাব্দব্যাপশ সাধনার ফলে রুবীন্দ্রনাথ যে 
বদ ল কাবাসণ্য় রেখে গিয়েছেন তাঁর ছন্দগণ্ল 
যে বটিনন রকমের, শুধু এটবকুন পেলে সে 
সকলের শবস্ময়কর রুগ্ডেদ এবং রসবাধনার 


নানামন্মী শক্তির স্বজপাংশও আন্দাজ করা যায় 
শা। এাঁবষয়ে রবধন্দ্র প্রতিভার গর্ত বুঝতে 
হলে একাঁদকে চাই কাবগুরএর কাবহৃভ ছল্দ- 
গযীলর গঠন প্রণালপ বেশ ভালো করে [বশ্লেষণ 
করা আর একাঁদকে চাই বাঙলা ছন্দের ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে ছন্দকার রবীন্দ্রনাথের স্থান 
নিদেশ। এ কথা খুব আনন্দের সঙ্গে বলতে 
পারছি যে, রবীন্দ্র ছন্দ সম্বন্ধে শ্রীয,ত প্রধোধ- 
চন্দ্রের আলোচনা এ উভয় দক থেকৈই বেশ 
অভাবনীয়ব্পে সার্থক হয়েছে। গ্রন্থকার 
ইতঃ্প্বেই ছন্দ সম্বন্ধে আলোচনা করে খ্যাতি 
অর্জন করেছেন। আলোচা গ্রন্থ তার এই খ্যাঁত 
দৃঢ়তর 'ভাত্তর উপর প্রাতষ্ঠিত করল। 
উপস্থিত গ্রন্থে তান ষে কেবল রবীন্দ্রনাথের 
বাবহৃত ছন্দগীলর বিশ্লেষণ ও তাদের লক্ষণ 
নির্দেশ করেছেন তা নয়.*রবশন্দ্র ছন্দের ক্রম- 
বিকাশ, অন্যান্য বাঙালশ কবির ছন্দের সঙ্গে 


রবশন্্র ছন্দের তুলনা ইত্যাঁদ বিষয়েও তান 
যথোচিত আলোচনা করেছেন। এ সম্পর্কে তারি 


মতামত সপাঁরস্ফুট করার জনো 
প্রয়োজন মত নানা সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ছম্দেরও 


ঘএ 





বটি ক 


৯ ২7৬ 2০ 


উল্লেখ করেছেন। 

রধান্দ্রকধ্যে অনুসৃত বা ছন্দ পষণয়ের 
ক্রমাধবঙ নের লক্ষ্য হাতহাসাট লেখক যে 
সহজ ভাঘায় ও |চত্ত/কষকরূপে ফহাচয়ে 
তুলেছেন তাতে পদে পদে তার ধের্য, সতক তা, 
শত্খলপাবোধ আদ পাণ্ডভাসলভ গুণের পারচয় 
আমাদগকে মধ করেছে। ডপাম্থত গ্রন্থ থেকে 
সাধারণ পাঠক কাবঝতা আব্স্ত সম্বন্ধেও 
বহদ মুল/বান হীগ্ঘত লাভ করবেন। বাঙলা 
ছন্দ সম্বন্ধে এমন সরল ওাীনভ'রযোগ্য 
আলোচনা হঙঃপবে খুব কমহ লক্ষ্য করোছ। 
আশা কার এ গ্রন্থ কাব্রাসক ও কাব্য- 
সমালোচক এ উভয় শ্রেণীর পাঠকেরই সমানভাবে 
উপকার করবে। 

(কিন্তু এ সমালোচনার উপসংহার করবার 
আগ্গে দগএকাঁট কথা বলে রাখা দরকার মনে 
কার। লেখকের সম্ধান্ত, টবষয় ীবন্যাস ও 
আলোচনাভঞগী খুব ননোজ্ঞ এবং মূল্যবান হলেও 
সঞ্লে যে 'তাঁর সঞ্গো সববংশে একমত পোষণ 
করবেন ভা নাও হতে পারে। বর্তমান 
সমালোচকও কোন কোন বিষয়ে তাঁর সঙ্গে 
একমত নন। “তু তা সত্তেও ছন্দোগদর, 
রবীন্দ্রনাথের উপাদেয়তা কিছুমান কমে না। 
একথা 1নঃসত্কোচে বলা যায় যে, শ্রীয্ত প্রবোধ- 
চন্দ্র এ বই বিদ্বংসমাজে বাঙলা সাহতের 
একাট মহার্ঘ) দান বলে স্বীকৃত হবে। 

শ্রীমনোমোহন ঘোষ। 


ঘায় যাঁদ ঘাক্‌ _গ্রা্চিনভকুমার সেনগঞ্ত 
প্রণীত। প্রকাশক ৪ ডি এম লাইব্রেরী, ৪২ কর্ন 
ওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্যে তিন টাকা। 

১৩৪৮-৫০ সালের পটভূিকায় শ্রীযযন্ত 
আচন্ভাকুমার সেনগুপ্তর এই উপন্যাসখান 
রাচত। যুদ্ধের ধিভীষকা, বোমার আতঙ্ক, 
দুভক্ষের বভৎসতা যখন কাঁলকাতা নগরীর 
সমাজ ও সভ্যতাকে ভাঁঙয়া চুঁরয়া একেবারে 
তছনছ কাঁরয়া দিয়াছে, সেই সময়ে এক মধ্য- 
বিত্ত অসহায় পারবারের একটি নিরীহ তরুণ 
সাম্যবাদ জমিদার পত্রর চক্রান্তে পাঁড়িয়া ধাপের 
পর ধাপ নামতে নামতে ভিক্ষাপান্ত হাতে 
নগরীর রাজপথে আঁদয়া দাঁড়াইতে বাধ্য হইল, 
তাহারই নর্নন্তুদ কাহনগ লইয়া এই উপন্যাস 
রঁচিত। উপন্যাসের নায়িকা সেবা চারতাট 
আচিন্তাকুমারের একটি অপর্বে সাষ্ট। দুখ 
দাঁরদ্র্ের নিত্পেষণ একাদকে অপরাদকে মাংস- 
লোলুপ সামাবাদী জামদার পত্রের টাকার 
প্রলোভন; এই দুয়ের টানাটনীনতে বিপর্যস্ত 
সেধা যখন সূজনের ছ্াহে আশ্রয় পাইল, তখন 
সে শুধু বাঁচিল নহে, নূতন উদ্দীপনায় নূতন 
স্বগ্ন সে জশবনকে মধুর করিয়া তুলিল। কিন্তু 
সে স্বস্ন বেশী দিন রাহল না। জামদার পুত্র 
চক্রান্তে সুজন চাকুরগহীন জীবনের নৈরাশ্য 
লইয়া মৃতামূুখে পতিত হইন্প, সেবাকে ভিক্ষা- 
পান্ন হাতে দাঁড়াইতে হইল রাস্তায়। মধ্যবিত্ত ও 
নিম্ন মধ্যাবন্ত সমাজের দ্বন্্রময় প্রাত্যাহক জীবন 
আঁচন্তাবাবু অত্যন্ত দরদ ও ৪ ১৮৮ 
সাধারণের সামনে তুলিয়া ধারয়াছেন। 
ও দুতিক্ষের সময়ে কাঁলিকাতা নগরীর একটি 


কী 


প্রাল চির লেখক এই-গ্রন্থেতদিয়াছেন। - ইহা 
ছাড়া উপন্যাসের রচনা যেমন লবল' তার ভাষাও . 
তেমনি প্রাণবন্ত. * 
জয়াকল্লোল-_ সান্যাল। মিত্র ও 
ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে ম্রীট, কলিকাতা হইতে 


শ্রীগজেম্দ্রকুমার মিত্র কর্তৃক প্রকাঁশত। দাম সাড়ে 
চার টাকা। 


মানুষের মতো বইয়েরও [বিশেষ একটি মত্তঃ 
আছে। লেখকরুপশ স্বান্টকার* যে মুহূর্তে 
তাকে সৃষ্টি করে ছেড়ে দিলেন, সেই মুহূর্ত 
থেকে সে আর লেখকের নয়। সে একটি সত্তা, 
এক স্বতন্ম সত্য আছে তার; আছে মন, আছে 
হদয়। সমস্ত নিয়ে সে সকলের। সে সাধারণের । 
তার মন দিয়ে সে প্রভ"বত করবে মনকে, হৃদ 
আবেগে আলোঁড়ত করে তুলবে হৃদয়কে, প্রাণের 
উচ্ছৰাসে প্রাণকে 'নিয়ে গ্ষরবে কাড়াকাঁড়। 'জল- 
কল্লোলে'র লেখক কেঃ সেই কথা আম এখন 
আর ভাবাঁছ না। তিন আমার কাছে অবান্তর 
ও উপলক্ষা মান্। পুস্তক যাঁদ বলতে পারে 
যে, 'আমি নিজের জোরেই পুস্তক, তবেই 
আমি ভাকে চোখের সামনে তুলে ধার। অনাথা 
লেখকের পাঁরচয় 'নিষ্প্রচ্মাজন। 


বহৎ নপনদীবু। কলকল্পোল শনেলাম 'জল- 
কল্লোলোর হৃদয়ে । কন্ঠ আসল যে কল্লোলে 
বহখান একাট জাগ্রত বহ হয়েছে, তা ওরই 
অন্তরগহ্গার কল্লোলত ধারা । শ্রোতদোদ.লামান 
মনখান বহু তরঙ্গের ধান্জা খেতে খেতে আসল 
যে-পথে চলৌছল, সেই *পথের শেষে ছিল 
-অনন্ত। সাধুর নন শমশানে আমি ভার মহা? 
বস্তার দেখলাম না। ওট লেখকেরই একটি 
হারানো নদী, গ্রল্থসন্ভার কেউ নয়। 


সুতরাং 
'খে নদ মরুপথে হারালো ধারা" তার জন্য 
সামানা একট, কাঁদলেও 'জলকপ্লোলে'র 


অবশ্যম্ভাবী মহান পাঁরশেষের থেকে বাত 
হয়েছে একথা দরদী পাঠকেরা যে মুহূর্তে 
বুঝবে, সেই মুহূর্তে আরো বেশী কাঁদবে। 
'মহাপ্রস্থানের পথে কল্পোলিনী সরম্বতা 


আঁদপ্রকাশ, 'জলকল্লোলে' তাঁর আঁবভাব 
শেষ এই কথা িন্তু আমি খলাছ না; 
বলাছ যে, তিনি তীর সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশে 


অনন্ত দিকের দকে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ 
দিগন্তে বাধা পেলেন কেন এই পুপতকের 
রাজর্ষিসত্তা কখনোই থেমে ও থমকে যেতে 
পারে না শমশানভঙ্গুরভায়। স্মাতির ?শলাস্ভপ 
কত যে রচনা করে গেছে 'জলকল্লোলে'র অপরূপ 
কবিত্ব, গভগর স্বপন, দুদ্দাম বেদনা! জীবন 
ছলছল কলকল করছে পাতায় পাতায়, ছন্নে 
ছন্রে। প্রবোধবানু কবি। লেখক বা সাহাত্যক 
বা রচনাকার যে মূহূর্তে প্রাণের নদিতে তুফান 
তোলেন ছন্দের ও সংগাঁতর, সেই মুহূর্ত থেকে 
তান আর সাধারণ লেখক নন, তান কাঁবি। 
এমনি, কল্পোলিন যেন তাঁর মনোময় পর্বত 
থেকে আরও অবতরণ করে, হয় এখানে ওখানে 
উজাড় করে ঢেলে দিয়ে দাগরের অনন্ভলশলায় 
হোক তাঁর সষ্টিদেবীর নিতালীলা। সেখানে 
যথাস্থানে সবাই থাকবে-সকল হারানো নদখ, 
সকল অলব্ধ ও লব্ধ 
জ্যোতির্মালা দেবশ। 
জ্যান্ত ভূতের দল-_অর্‌প প্রণীত । প্রকাশক 
ইাণ্ডয়া এসোসিয়েটেড পাবালশিং কোং লিঃ, 


চাঁস রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য 
দেড় টাকা। 


ছোটদের 'চিত্তাককি উপন্যাস। দেশের চোর- 


৩৪২ 
জোন্টোর, ভণ্ড দেশদ্রোহী লোকদের পাড়ার 
কয়েকজন জ্যান্ত ভূঙ [কভাবে সাজা দয়ীছল, 
তাহার বালঘ্ঠ বণনা” আছে এই উপন্যাসে। 
ছেলেরা পাড়য়া প্রঙুর আনন্দ পাইবে সন্দেহ নাই, 
৭কদ্তু বই পাড়গসা পাড়ায় ' পাড়ায় যাদ এই 
ধরণের জ)ান্তভূতের দল গঠনের ডৎসাহ পায় 
তাহা হহলে রচনা সাথকি হহবে। 

জওহরলাল- শ্রান্পেন্দ্রকৃষণ চট্টোপাধ্যায়। ইউ 
এন ধর এণ্ড সন্স লঃ, ১৫, বাঁঞঁকম চ্যাটার্জ 
স্ট্র্। কালকাভা। মূল্য এক টাকা। 

ছোটদের জন্য লাখত পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরুর জশবনী। রচনাশৈলশর গুণে ও 
ভাবার প্রাঞ্জলতায় জশবনী উপন্যাসের মতই 


চিন্তাকর্ষক। বইখানি ছোটদের পড়া উাঁচত। 

মাকড়সা রজত সেন প্রণীত। পূরবী 
পাবলিশার্স, ৩৭৭,  বেনেটোলা লেন, 
কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা। 


বাস্তবজপবনের ঘটনা লইয়া কিশোরদের 
জন রচিত রোমাণ্তকর কাহিনী। বইখ্াঁনর ছাপা 
ও বাঁধাই মনোরম। 
প্রাচ্য বাণশ মাল্পর-_প্রবন্ধাবলী। প্রথম খণ্ড। 
সম্পাদক ডন্র যতীন্দ্রীবমল চৌধুরী পি এইচ-ভ 
(লণ্ডন), এফ আর এ এস (লণ্ডন)। মূল্য এক 
টাকা। প্রাশ্তিস্থান- প্রাচ্য বাণী মান্দর, ৩, 
ফেডারেম্ছন স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
ভারঙশয় “সংস্কার সমন্বঘ প্রাচ্য বাণী 
মন্দিরের উদ্দেশ্য । আমরা এই মান্দরের 
উদ্দেশ্যে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলগর প্রথম খণ্ড পাঠ 
করিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। আলোচ্য 
প্রধন্ধাবলীতে কুমারী সন্ধ্যা ভাদুড়ী এম এ 
কর্তৃক খগ্বেদ হইতে 'কিবিভা ছশে অনূদিত 
দেবতা উধা, পণ্ডিত নকুলেশবর শাস্তী এম এ 
বিদাারত্ব খত দার্শীনক - ভ্রম-জ্ঞান ও 
অধ্াখ্বাদ, ডক্টর তনোনাশ দাশগহস্তের 'কাবিবর 
নবীনচন্দ্র সেন, উষ্টর শাঁশভূষণ দাশশৃপ্তের 
. 'নবাঁনচান্দ্রের আঁমিতাভ', শ্রীযুক্ত ফোগেশচন্দ্র সিংহ 
এম এ কর্তৃক লিখিত নবধশনচন্দ্রের অবকাশ 
রানী, শ্রীশীতাংশুশেখর বানাজি লাখিত 
মশনাংসকমাতে জ্ঞাতব্য, পাশ্থিত সরেন্দ্রনাথ শাস্ত্র 
( তকণ্তিথেরি মাহলা কাব হেমন্তবালা, শ্রীযন্ত 
সন্ধনন্দ্রলাল গুষ্তের  কালিদাসের মালাবকা, 


ড্র রমা চৌধুরপ এম এ, ডি লিট কর্তৃক 
াখত অফ মনস্তত্, ভঙ্গুর যতঈল্দ্রাবমল 
চোধ,রীর যুগপ্রবভকি রামমোহন, ভ্রীনতখ 
আঁময়া নাগের কাশঈদাসের লক্ষযণা, শ্রীযস্ত 
রমেশচন্দ্র দে এম এ কতিকি খত সংহারের 
পদ্যানবাদ এই কয়েকটি প্রবন্ধ আছে! 


প্রবন্পগযীল সবই সুচিন্তিত এবং সালাখত। 
এমন সারগর্ভ এবং পাণ্ডিতাপর্ণ আলোচনা 
পাঠ করিয়া সকলেই উপকৃত হইবেন 
আমরা প্রাচা বাণ মন্দিরের এই মহতন প্রচেণ্টার 
উত্তরোত্তর শ্লীবাদ্ধি কামনা কাঁর। 


শ্রীশ্রীকাঁলকাকল্পামৃতম* _ শ্রীভৈরবানন্দ। 

বালিকা শ্রম, পোহ বেল মঠ, হাওড়া হইতে 
প্রকাশত। মলা দুই টাকা, শ্রীকালিকানন্দকৃত 
'জীস্াবিমলানন্দময়ীস্তুতি' সম্বলিত এবং 
সহম্রারপদ্মাবাস্থত মহাকাল ও মহাকালশরচিতরে 
সহশোভত এই গ্রন্থে শ্রীশ্রীকালিকার সম্পূর্ণ 
পৃুজাবিধির সহিত, নিতাপৃজা, জগন্মঙ্গলকবচ, 
সহসনাম, কপাদিস্তোত্র, বিদ্যারাজ্ঞীশতনাম, 
প্রীতি নিবদ্ধ হইয়াছে ।  বঙ্গদেশে এভাবং 
অপ্রকাশিত 'মহাকালিকাখড়ুগমালা' ও 'কালিকা- 
চক্তরা্জ ভাবনোপাসনা' এই গ্রন্থে মযা্রত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার স্যয়ং বিশিষ্ট সাধক এবং শ্রীমংসবামণ 
বিমলানন্দের পত্র। এই গ্রন্থের ভূমিকায় 
উদ্বোধন এবং কালিকোপনিষদের বঞ্গান্‌- 
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শ্রীমতী ইন্দিরা সরকার প্রাসদ্ধ ফরাসী লেখক 
আলূফোস্‌ দদের সাতাউ গল্প মূল ফরাসী 
ভাষ। হইতে ইংরাঁজতে অনুবাদ কাঁরয়াছেন। 
দদের রচনার সাঁহভ বাঙালশা পান্ক সাধারণ 
বিশেষভাবে পাঁরচড নহেন। খ্যাতনামা কথা- 
সাহাত্যক শ্রাযন্ত সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
দদের কয়েকখান গ্রন্থ বাঙলা ভাষায় অন,বাদ 
কারয়ীছলেন। পাশ্চাত্য সাহীত্যকগণের বই ধে 
পারমাণে বাঙলা ভাষায় অন্এাদত হইয়াছে, দদের 
গলপগগথাল তিক সেই অনুপাতে বাঙলা ভাষায় 
অন্াদত হয় নাই। জ্বরাসী ভাষায় অনেকের 
অজ্ঞতা হয়ত ইহার একাঁট কারণ। লোখকা মূল 
ফরাসী হইতে গল্প কয়েকটি ইংরাঁজতে 
ভাষান্তরিত করায় দদের এই গল্পগ্াঁল বাঙলা 
ভাষায় অনুদিত হওয়ার পথ সগম হইল। এই 
লব্খপ্রতিষ্ঠ ফরাসী লেখকের উপন্যাস, গল্প, 
নাটক ও অন্যানা রচনা বাঙলা ভাষায় অনুদিত 
হইলে আমাদের দেশের অনুবাদ সাহত্া সমৃদ্ধ 
হইয়া উতঠ্ঠিবে। সমন্দর প্রাঞ্জল ইংরাঁজতে গলপ- 
গল অন্যাদত হইয়াছে। গ্রন্থের প্রথমে তিনি 
দদের সম্বন্ধে একটি গাঁরচায়কা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। গ্র্থখানির ছাপা, কাগজ, বাঁধাই মনোজ্ঞ। 


কাব্য মালপ্$-_ আবদ্‌ল কাদের ও রেজাউল 
কারম সম্পাদিত । প্রকাশক_মঈন উদ্দিন হোসেন 
বি এ. নূর লাইব্রেরী পাবালশার, ১২1১ 
সারেজ্গ লেন, তালতলা, কাঁলকাতা।। প্রথম 
ংস্করণ, মল্য পাঁচ টাকা। 


বাঙলা ভাষা ও সাহভোর ক্রমাবিকাশের 
ইতিহাসে বাঙাল মুসলমানের দান সামানা 


নহে।  বাঙলাতে কয়েকখানা সঞ্চয়ন গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু প্রাচীন যুগ হইতে 


আরম্ড কাঁরয়া বর্তমান যুগ পযন্ত যে সব 
মূসলমান কবি ও. কাবাশিজ্পশ এদেশের 
পাহত্যের সেবা এবং বঙ্গ সংস্কৃতির সমৃদ্ধি 
সাধন করিয়া 'গয়াছেন, তাঁহাদের কবিতার 
সঞ্টয়ন-গ্রন্থের অভাব অনেকেই অনুভব করিতে 
ছিলেন, আলোচা গ্রন্থথানার দ্বারা সেই অভাবের 
পূরণ হইবে।  বাউলার মুসলমান কাঁবদের 
অবদান সপ্টয়নের সম্পশ্ধে আলোচনা কাঁরতে 
গেলে পরমশ্রদ্ধেয় মুনসী আবদুল করিম 
সাঁহতাবিশারদের অপারিসীম সাধনা ও পাঁর- 
শ্রমের কথা সকলেরই মনে পড়িবে; “প্রাচীন 
সাঁহতো মুসলমানের বিপুল অবদানের সমন 


পারচয় পাইতে হইলে তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ 
বাতীত উপায়াল্তর নাই।" কাবা মালণ্ের 


সংপণ্ডিত সম্পাদকদ্বয় একথা কৃতজ্ঞতার সাঁহত 
স্বীকার করিয়াছেন। 

কাবা মালণ্ে ১১৫জন কবির কাবিতাংশ 
সণ্টয়ন কারিয়া ক্লমপরম্পরায় সেগৃলি সজ্জিত 
করা হইয়াছে।  বলাবাহুলা, এই সপ্টয়নকার্য 
সহজ নয়। বাঙলার পদাথ সাহত্য এক বিরাট 
বিষয় দ্ু,হীদন প্যন্তি ইহা অবহেলিত হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, এখনও যে ইহার সম্পূর্ণ উদ্ধার 
সাধন সম্ভব হইয়াছে, এমন কথা বলা চলে 


১০৮2, 


না; তদ্যতীত উপাদান সংগৃহশত হইলেঞ্জ 
শ্রেন্ঠাংশ ঠানবাচন ব্যাপারে গুচুর পাণ্ডত্য এবং 
মনাষার প্রয়োজন হহয়া থাকে। সপ্য়ন গ্রন্থের 
সমালোচনার ক্ষেত্রে বাভম্ন কাখগণের কাব- 
রসের ,াবচার পরোক্ষ, প্রকৃতপক্ষে সঞ্চয়নকারণর 
দক্ষতা এবং যোগ্যতার প্রশ্নহ সেখানে প্রধান। 
'কাব্য মালণ্ের সম্পাদকদ্বয় এক্ষেত্রে প্রশংসনায় 
কীতত্বের পারচয় প্রদান কীরয়াছেন। গ্রন্থের 
ভামকাস্বরূপে আবদুল কাদের সাহেবের বাঙলা 
কাব্যের হাতহাসে মুসলমান দাধনার ধার। 
শীর্ধক চিন্তাশীলতাপূর্ণ আলোচনা এ্রাতহীসক 
পটভূমিকার আশ্রয়ে ভিন্ন মুসলমান কাঁবর 
কাব্যরস আস্বাদনে িশেষভাবে সাহায্য করে 
এবং তাঁহাদের অবদানে বাঙলা সাঁহতের ও 
সংস্কৃতিতে মনাস্বিতার দশীপ্ত কেমনভাবে 
সমুজ্জবল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও পারস্ফুট 
হয়। সাহত্যের রস সার্বভোম; ইহাতে সাম্প্র- 
দায়কতার স্থান নাই; বাঙলার এই অসম্প্র- 
দায়ক উদার সংস্কত হন্দ; মুসলমান উভয়েরই 
অবদানে গঠিত হইয়াছে। পরবতর্ঁ যগে জাতীয় 
স্বাধীনতার বেদনা হহার মূলে বৈষ্লাবক প্রাণ- 
শান্তর সণ্টার করে। সমাজজাবনের এই 'নাবড় 
প্রেমের দ্যান্ট যাহাতে পারাচ্ছব না হয় এবং 
'িচারবৃদ্ধি খাশ্ডত না হইয়া পড়ে, সেজন্য এ 
আলোচনায় আবেদন করা হইয়াছে । সাহভা- 
রাঁসিক মাত্রেই এই আলোচনাংশ পাঠ কাঁরয়। 
উপকৃত হইবেন বাঁলয়া আমরা মনে কার। ইহা 
ছাড়া, গ্রশ্থের উপসংহারভাগে গাঠক-পাঠিকা- 
গণের বোধসৌকর্যার্থ বামন কাব্যাংশে বব 
বাঙলা ভাষায় সাধারণত অপ্রচলিত শব্দসমূহের 
অর্থ যাহাতে সকলেই উপলব্ধি ক্িতে পারেন, 
সেজনা 'শব্দার্থ প্রকাশ' নামে একটি অধায় 
সংযুন্ত করা হইয়াছে । অঙ্গসজ্জার দিক হইতে 
গ্র্থখানা সুন্দর হইয়াছে । ছাপ। নিভূলি, বাঁধাই 
সুদৃশ্য, দেশী তুলোট কাগজ; পণ্ঠা সংখা। 
২০৮। এইরূপ একখানা সঞ্চয়ন-গ্রন্থ প্রকাশিত 
হওয়াতে বাঙলা দেশের একটি [বিশেষ অভাব 
দর হইল; এজনা বঙ্গভাষা এবং সাহত্যের 
অনংরাগশ মানেই 'কাবা মালণ্ের সম্পাদক এবং 
প্রকাশকগণের নিকট কৃতজ্ঞ। 

প্রবাসে--(চীন, জাপান, িলিপাইন প্রভৃতি) 
জীক্ষতীশচন্দ্র. বন্দ্োপাধায়,।  ভূপর্যটক। 
দ্বিতশয় সংস্করণ, ম.লা তিন টাকা। 

ভূপযটিক ক্ষিতীশচন্দ্রের লেখা বাঙলা দেশের 
অনেকের নিকটই সুপরিচিত । অজ্পদিনের মধ্যে 
আলোচা গ্রন্থথানার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়াতে তাঁহার লেখার জনাপ্রয়তার পারচয় 
পাওয়া যায়। এই পুস্তকে ব্রহমদেশ, মালয়, চাঁন, 
জাপান, ফিলিপাইন, বল ও জাভার বধ 
বার্ণত হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে সময়োপ- 
যোগী কিছু কছু পারবর্তন সাধিত হইয়াছে। 
এ ভ্রমণকাহনশ উপন্যাসেরই মত চিত্তাকর্ষক 
এবং রমণায়। ইহা পাঠ করিয়া সকলেই তৃপ্ত 
এবং উপকৃত হইবেন। 


প্রাচ্য বাণী-জান্নল অব দি প্রাচা বাণ 
মন্দির (ইনস্টিটিউট অব ওরিয়েপ্টাল নার্স) 
জানুয়ারী ১৯৪৫। যত সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রমা চৌধুরী, বতীন্দ্রবমাল চৌধুরণ; প্রাত 
সংখ্যা-মূল্য দুই টাকা। হৌংরাজপ)। কার্যালয় 
প্রাচ্য বাণী মান্দির, ৩, ফেডারেশন স্ট্রীট, 
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প্রাচ্য বাণীর আলোচ্য সংখ্যায় ডন্ঈর বিমলা- 
চরণ লাহা ক এবং সিংহলের গিরিগৃহার 
স্থলপথ, স্দরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত কালিদাস, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


আরবী এবং ফারসশ 
ভাষায় অধ্যাপক এস কে রহমান সেখ নিজামূদ্দশন 
আউলিয়ার , পুণার ওয়াদিয়া কলেজের 


শাঁনবার, ৯২ই আমিবন, ১৩৫২ সাল 


পক ডক্র এন জে এসন্ধে আথবণনক 
নিধির, ডর দাঁক্ষণারজন শান্ত পিতৃপক্ষ, 
ব্রড কলেজের অধ্যাপক 'শবেন্দরনাথ ঘোষাল 
এম্ধ হেমচন্দ্র; ডক্টর রসা চৌধুরী সূফীবাদ ও 
বদান্ত সম্বন্ধে আলোচনা কারয়াছেন। 
আলোচনা সবই প্রগাঢ় পাঁশ্ডত্যপণ' এবং জ্ঞান- 
751 মনস্বিতাপূর্ণ আলোচনার এরূপ 
সমাবেশ অন্য কোন সানায়কপন্রে আমরা 
দেখিয়াছি বাঁলয়া মনে হয় না। প্রাচ্য বাণী 
এ দেশের শীবদ্বজ্জন সমাজের সর্ব সমাদৃত 
হহবে। ভারতীয় সংহাতির সমাঁক্ধ প্রচারে প্রাচ্য 
বাণগর এই প্রচেষ্টা সর্বংশে সার্থকতা লাভ করে, 
গামরা ইহাই কামনা কাঁর। 


কীর্তন-শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত ।  বিশব- 
ভারত গ্রন্থালয়, ২, বাঁজকম চাট,জ্যে স্ট্রীট, 


কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 

রায় বাহাদযর শ্রীযুত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় 
বশতনি সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ ব্যান্ত। িশ্ধ- 
ভারুতখর িশ্ববিদ্যা সংগ্রহ গ্রশ্থমালায় কীর্তন 
সম্বন্ধে ভাহার এই আলোচনা পাঠ করিয়া 
আমরা উপকৃত হইয়াছি। আলোচ্য পুস্তকে 
কর্তনের  ভাঙপর্য, নাম সংকীর্ভন, লীলা 
কাণর্তন, কীর্তন ও পদাবলি, কীত্নে গৌর 
চন্দ্রা, কীর্তনের ইতিহাস, গোমতীর মহোংসব 
কনের শ্রেণী বিভাগ, কীভানের : অবনাতি, 
নৈষব ধর্ম ও কীর্তন, কর্তনের রাগরাগিণী, 
বণর্ভনি ও ভার, কর্তন ও রস, কীর্ভনের ভাল, 
উপসংহার এই কয়েকটি পাঁরচ্ছেদে াঙিন্ দিক 
হইন্জত কর্তনের সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হইয়াছে ।  সপাণ্ডিত লেখক এ্রাতহাঁসক পট- 
ভাবা অবলম্বন করিয়া কীভনের ক্ুমাভিব্ান্তি 
এবং তাঁহার বতন্মান পররণাতির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ 





কটয়াছেন। এই আলোচনা তথাপর্ণ এবং 
আাবগর্ভ অথ সহজ সরল এবং সংমঅধুগ্র 
হইয়াছে । 


ভন্ত মনোমোহন-প্রকাশক স্বামী আত্মবোধাননদ, 


উদ্বোধন কার্যালয়, নং উদ্বোধন লেন, 
নাগবাজার, কাঁলকাতা। 


শষ) ভন্তের ভ্রবন গুরুর কৃপামাহিনায় 
মাহমান্বিত। পরমহংসদেবের সংপপশে আসিয়া 
ভক্তপুবর নালিপ্ভ গহীর আদশ' গ্রহণ করেন! 
বিচি ঘটনাব্লশ সম্পলিভ মনোমোহনের সাধন- 
জশকনের অপুবকাভিনী প্রকাশ হওয়ায় আমরা 
খুশী হইয়াঁছ। ঠাকুরের অমৃত উপদেশ থাকায় 
এই গ্রন্থখান বিশেষ সমাদৃত হইবে। 
প্রোক্ষত_[শবনারায়ণ রায়। 
১৯৪৫। ১০৫ পু। দুই টাকা। 
'নঃসন্দেহে বলা যায় এ-গ্রন্থের পাঠক সংখ্যা 
ম.ণ্টিমেয়, তব এ জায় গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা 
এবং সার্থকতা অস্বীকার করা মডরভা মন্ব। 
সাম্প্রীতক বিদেশি সাহিতা নিয়ে বাঙলা ভাষায় 
আলোচনা বিশেষ নেই; হবার পথে বাধাণ্ত 
িবস্তর। জেমস জয়েস. এজরা পাউন্ড, ডেলুইস, 
আডেন, স্পেডার প্রভৃতি যাঁদের নিয়ে আলোচনা 
তাঁরা কেউই, না প্রত্যয়, না আঁঙ্গক. কোন 
ফির দিক দিয়েই বাঙাল পাঠক বা 
সাতণতাকের নিকট আত্মস্য নয়: অথবা যে দষ্টি- 
উি্উংগণর. সাহতায়ো লেখক এখদের কাদবার ও 
সাহতিতআর আলাচনা কালাদন সে দষ্টিভংগণও 
আমানদর দেশে খুব পাঁরাচিত নয়। এ সমস্ত 
জেনেও শিবনাবাষণ বাব এই পচেন্টা করেছেন 
**এবং ভাষার আপক্ষিক জাটলতা সাত়েও আমার 
শানে হয়, তাঁর চেঘটা সার্ঘক তয়েছে। ব্িশষভাবে 
ভাসি পশত্রসা কার জার সাহস ও উদামের 
তা" ছাড়া তাঁর দর্টষ্টভংগণয় সঙ্গেও আমি 


প্রকাশনগ। 


দেশ 
অনেকটা আত্মীয়তা অনুভব কার। শেখ 
শ্রবন্ধাটতে তান ?শজেপ রশীতবাদ নিয়ে ক্লোচের 
শান্ত বচার করেছেন--এ চার অতি সুনিপুণ, 
এবং খখব সধাক্ষপ্তঞ হলেও 1িশবনারায়ণবাব- 
এই প্রসঙ্গে যে চার ও মতবাদের অবতারণা 
করেছেন ভাহাই তাঁর অনা প্রব্ধগ্ীলর 


* অন্তানহত বিচারের মলে । পাউন্ড, অডেন পু 


ডেল,ইস প্রর্ভীড আমাদের আাম্প্রাতক কাব্য 
সাহত্যে তাঁদের ছায়া ফেলেছেন, কিন্তু এই 
ছায়া যে কি বস্তু এবং কি যে ভার প্রকৃত 
এ সম্বন্ধে আনাদের জ্ঞান আভি স্বহপ। শব, 
নারায়ণবাবদ তাপস সঙ্গে আনাদের পাঁরচয় 
সাধনের যে চেষ্টা করেছেন ভার জন্য [তিন 


নন্চয়ই আমাদের ধন্যবাদের পান্ধ। 

ভ্রানীহাররপ্জান রায়। 

প্রাচীর পত্র--শ্রীআীনলকুমার িংহ প্রণশত। 

প্রবকাশক-ইন্টার নাশনাল পাধালাশং হাউস, 
৮৭, চৌরঙ্গণ রোড। মূল্য দুই টাকা। 

“প্রাচীর পত্র" মোট দশটি গঞ্পের সমঘ্টি। 
তমধো পথ ও প্রান্তা, জিনীবকণা, 'আবর্তা ও 
“ধাবিত আমাদের ভাল লাগল। সমস্ত 
আখ্যায়কার মধোই বণ্িঞ, নর্ধাতিভের প্রত 
সহজ দরদের সুর ফুটিয়া উঠিয়াছে। বইটির 
ভাষা ঝরঝরে, গাতিশশল।  প্রচ্ছদপট আভিনব। 

অসমতল (গলপ সংগ্রহ) নরেন্দ্রনাথ সিত্র 
ইনটার ন্যাশনাল পাবালাঁশং হাউস, ৮৭, 
চোরঞ্গী রোড। ঘা দুই টাকা। 

ছোট বড় এগারাটি গজ্পের সংকলন। 
আঁধকাংশ গল্পই মন্বন্তরের পটভূমিতে লেখা। 
মল্গমতরের সবনাশা সংরের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
লেখক কেবল ভাঙনের গীতই গেয়ে যানান। 
বরং এই দুর্যোগের মধোও মানুষের কালচার, 
তার সক্ষম সৌন্দর্যবোধ যে তাকে নতুন 
জীবনের শ্রেরণা মোগায়, এ সভা একাধক গলেপ 
রূপায়িত হয়ে উঠেছে।  জৈনদস্দন, অমুলা, 


অবকুন্দরা  প্রাণান্ত সংঘাতের মধা দিয়েও 
হয়ে এসেছে । এাদক দিয়ে 
২01)1)71040]) সম্পূর্ণ নতুন। 








৩৪৩ 
আজকের সমাজে তাঁর '্রনাভাস', “আবরণ', 
'পুনশ্চার মত গল্পের প্রয়োজন আমর 
স্বীকার করব। মন্বন্তর ঠা। যাদের ক্লান্তি 


ঝনেছে তাদের বইখানা পড়ে দেশখতে বালি। 

নরেনবাবুর ভাষা চিরাদনই প্রাঞ্জল ও 
সাঝলীল। সচেষ্ট কাঁরকরীর ওপর তাঁর মোহ 
নেই বলেই তা যেমন প্রাণবন্ত তেমান আবেদন- 
শীল ছাপা বাঁধাই গনখুত। প্রচ্ছদপটে রুচির 
গটব্রচয় আছে। 

ঈদ সংখ্যা সাপ্তাঁহক ক্কক--সরাজউদ্দীন 
আহমদ কর্তৃক সম্পাঁদত। মূল্য ৯২ টাকা। 

অনেকগনীল গজপ, প্রবন্ধ, কাঁধতা ও ব্যঙ্গ শচন্র 
শোভিত এই বিশেষ সংখ্যাখানা উপহার পাইয়া 
আমরা আনান্দত হইয়াছি। নবীন ও প্রবীণ 
লেখকদের নানাবষয়ক বহু সচা্তত রচনা 


সংখাঠিকে সমন্ধে কাঁরয়াছে। প্রবন্ধাদ 
ও বইটির বৃহিরাবরণে সুরুচির 


পারচয় 'মিলে। 


উ৫হবলাল ঘেহরঃ 


জ্আল্ঞচস্গাল্জরত্ভ 
(দ্বিতীয় সংস্করণ) 
_ প্রকাশিত হইল-_ 


মৃল্য-৭॥০ টাকা 
ভিঃ পি-তে ৮দ* (বক্য়কর সহ) 


শ্রীগৌরাজ েস 


&নং চিন্তামাঁণ দাস লেন, 
কলিকাতা 








পূজায় কাঁচ কচি মুখগভালিতে ঝকৃঝকে হাসি ফোটে-_ঝকৃমকে বই 
পেলে-আর সেই বই যাঁদ হয় “রূপকথা'র বই--পূজার আগেই বেরূবে 


ন্রিভঙ্গ রায়ের 


রা * এ» 


ক * থ 


আঁভনব সজ্জা _ অপজ্প কাঁহনস--অনবদ্য 
আলেখ। সম্ভীরে সম্দ্ধ হায়ে। 





বাহন ভ্বন্ডাই উঈ।ক্কা ॥ 





ইয়ান এসোসিয়েটভ পাবলিশিং 


ক্ষ ভিলও 


ট 


৮াঁস, রমানাথ মজুমদার 








স্ট কাঁলকাতা। 


এ পসরা এস পণ পর ০০7 


ন্‌ 


সরধা কবিতা রচনা শিক্ষা 
সেদিন যাদুকর শি সস সরকার আলিয়া 
কতকগলি ম্যাঁজকের খেলা শিখাইয়া 
গিয়াছেন। এমনভাবে শিখাইয়াছেন যে, 
কেহই কিছ; 1শাখতে পার না- এইটুকু 
হাধয শাখয়াছি যে, যাদ;কর হওয়া সহজ 
নহে। £ 
আম কাঁবতার যাদ;কর নাহ। সত্য কথা 
বালতে কি এত বড় পৃথবশতে মাত্র একটি 
লোক আমকে কবি বলিয়া স্বীকার করে। 
তাহার নিদেশে আমি একটি 'দরল কাঁবতা 
রচনা শিক্ষা" রচনায় হাত দিব ঠিক 
কারয়াছি। ,ঠিক কাঁরয়াছ কাঁবদের হাঁড়ি 
হাত ভিডিসা বানু! 


চে সং সু 


টং হরর বু 


“আমি কবি' এই বিশবাসচীকে মনে দ়মূল , 


করা। বাঙলাদেশে ইহা কিছুই কঠিন নয়। 
বরং 'ভ্বাম কাব নাহ, এরূপ বিশবাস 
কাঁরতেই বেশ কিছ; তেল নন খরচ করিতে 
হয়। সূতনাং ধরিয়া নিলাম আপাঁন কবি এ 
বিশ্বাস আপনার মনে বেশ দৃঢ়মূল অবচ্থায় 
আছে। 
এখন আপনাকে ঠিক করিতে হইবে 
আগনি কবিতার কোন্‌ লাইন ধাঁরবেন। 
কবিতা নানারকমের আছে। যেমন সর্কহারা 
কবিতা, মিস্টিক বা "রমণী কবিতা, প্রেমের 
কবিতা, বিদ্রোহের কবিতা, পাদপূরক কাৰিতা, 
ইত্যাদি। অথবা কোনও একটি বিশেষ লাইন 
না ধরিয়া আপনি & নার্বশেষে সবগ্চাল 
লাইনই ধারতে পারেন, যাঁদ সামূলাইতে 
পারিবেন বাঁলয়া মনে করেন। (মনে করা 
কিছ; কঠিন নয়, ইহাও ব্যাকেটে বলিয়া 
রাখি।) 
গদ্য কবিতা সম্বন্ধে আঁম বিশেষ কিছ; 
বলা দরকার মনে করি না। প্রথমে গদ্য 
[লাখয়া পরে তাহা টুকরা টুকরা ঝাঁরয়া 
কাটিগ্না বাভিলল লাইনে একট; হিসাব ফারিয়া 
'সাজাইয়া দিলেই চলবে । আম বালব পদ্য 
কবিতার কথা । যে কাঁবতায় মিল ও ছন্দ 
দুই-ই বজায় রাখা হয়। যাহারা দিল ও 
ছন্দের ভয়েই গদ্য কবিতার আশ্রয় নিয়া 
থাকেন, আমার “সরল কবিতা রচনা শিক্ষা' 
তহাদের এই অকারণ ভশীত দূর করিতে 
পারিলে আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। 
প্রথমেই আমার সদ্য রচিত একটি কবিতার 
খানিকটা উদ্ধৃত করিতেছি £ 
“হে মাধবী, রান্ত্ি হলো ভোর। 
প্রভাতের কূলে এসে কাঁদতেছে রাতের 
চকোর। 
রজনশীর শেষ তারা 
আলোর বিদ্দয়ে হলো হারা, 
তাঁর যে আভাস লেগে 


এ *৫6 * ৫ 


বনানশ উঠেছে জেগে 
গ্ৰপন ডাঙিয়া গেছে মোর। 
মাধবশ, জানো কি ইতিহাস? 
আজি মোর বাতায়নে কেন কাঁদে উদাস 
বাতাস? 
ফুলডোর ছিলো হাতে 
যাঁমিনীর জোছনাতে, 
কেন ফুল ঝরে গেল রয়ে গেল ডোর? 
হে মাধবাঁ, রাত্রি হলো ভোর ।” 
আমি তো লিখিয়া খালাস। যাহার মাথা 
ব্যথা সে অর্থ খদুজক। আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে আমি নশরবে শঃধ; মৃদ; মৃদ; হাস্য 
কাঁরব, যেন কাবিতার ভাবটা বড়ই গভীর । 
আমার কবিতার অর্থ আমি নিজেই যে 
কিছ বুঝি নাই, তাহা কাহাকেও বাঁঝতে 
দৈব না। অনেক ক্ষেত্রে দেখিয়াছি কবি নিজে 
যে কাবতার অথ বোঝেন নাই, পাঠক- 
পাঠিকারা তাহার অর্থ বঝিয়াছে। 


[মিল বাছির করা কিছ; কিন কাজ নহে, 
বাঙলা ভাষায় মিলের কিছ; অভাৰ নাই। 
সিল এবং অর্থ এই দাটি জিনিদকে এক- 
সঙ্গে গাঁথা একটা কাঠিন। মিল বজায় 
রাঁখয়া অথের দিকে না তাকাইলেই 
ব্যাপারটা সহজ হইয়া যাইবে । অর্থ যাহারা 
বৰিবেন না তাহারা ভাববেন কবিতাটা 
শমস্টিক। 

তবেই দেখা গেল মিস্টিক্‌ কবিতা লেখা 
কিছ কঠিন নহে । কৌশলটা এই যে বাছিয়া 
বাছিয়া এমন শব্দ এমনভাবে সাজাইতে হবে 
ঘেন পাঠক-পাঠিকার মনে সন্দেহ হয় 
কবিতাটির অর্থ আছে। একট অভ্যাস 
করিলেই এরূপ কবিতা লেখা সহজ হইয়া 
যাইবে । 
যাহারা মনে করেন প্রেমে না পাঁড়লে 
প্রেমের কবিতা লেখা যায় না, তাঁহারা 
গোড়াতেই ভূল করেন । কাবতা জেৌঁখাটা 
একটি আর্ট এবং আট জিনিসটা আসলে 
ফাঁকি । ফাঁকি দিয়া ফাঁকি ঢাকার নামই আর্ট। 
যিনি সাঁত্যই প্রেমে পাড়য়াছেন, তাহার 
চাইতে ঙিনি প্রেমের প্রেমে অথবা প্রেমের 
কবিতার প্রেগে পাঁড়য়াছেন, তান ঢের বেশশ 
ভালো প্রেমের কাঁবতা লিখতে পাঁর- 
বের্সছ। বলিয়াই আমার বিশবাস। আমিই 


ইহার প্রসাশ। আমার রচিত নূতন প্রেমের . 


কবিতার খাত্নকটা নীচে দিতোছ £ 


"আজি এই রাতে 

কথা কয়ো নাকো কোনো 
মনের কথাটি 

মন পেতে শুধয শোনো । 
নাম ধরে আজ না-ই হলো ডাকা 
আজ হোক্‌ শঃধ; চুপ করে থাকা, 
রূপকথা আঁকা আকাশের বকে 

আজ শুধু তারা গোনো। 
নীলাকাশ হতে 

চাঁদ ভাবে চেয়ে চেয়ে 
আমার মতন 

কে ওই সোনার মেয়ে 2 
ভেবে ভেবে চাঁদ হলো যে উদাসণী 


নহে, কেন না কোনো, শোনো এবং গোনোর 
সঙ্গে কি দিয়া মিলাইব তাহা এখনো ঠিক 
করিতে পারি নাই। 
উত্ত কবিতাটি কোন প্রেমিক ছেলের উীস্তু 
বাঁলয়া ধাঁরয়া লওয়া হইয়াছে । কবিতাটিকে 
কোনো মেয়ের উন্তিতে পারণত কারতে হস্ুলে 
শ্বিতীয় স্তরকের প্রথম অংশাঁট নিম্ন- 
গলাখিতরূপে পরিবাতি'ত কারয়া নিলেই 
চাঁলিবে ই 
নশলাকাশ হতে 
চাঁদ ভাবে আঁখ মেলে: 
'আমার মতন 
কে ওই সোনার ছেলে :' 


অর্থাৎ কবি ছেলে হইলে নশলাকাশের 
চাঁদ নীচে তাব্াইয়া সোনার চাঁদ মেয়ে 
দেখিবে এবং কবি মেয়ে হইলে নশলাকাশের 
চাঁদ নীচে সোনার চাঁদ ছেলে দোঁখবে। যে 
সব কাঁৰকে বষ্ধ্বাম্ধবীদের জন্য ফরমায়েস 
মাফিক প্রেমের কবিতা লিখিয়া দিতে হয়, 
অহাদের এইরূপ প্রয়োজন মাঁফক অদল- 
বদলের অভ্যাস থাকা দরকার । 

প্রেমের কবিতা লাখবার কৌশল 
বলিতোছি। প্রথমত ধরা যাক্‌ শব্দ চয়ন। 
খুব হালকা শব্দ ব্যবহার করাই ভাল; মশা 
মারতে কামান দাগাটা কোন কাজের কথা 
নয়। দ্বিতীয়ত, বেশ কায়দা করিয়া 
মোলায়েমভাবে বাড়াবাড়ি করিতে হইবে। 
উল্লিখিত করিতাটিতে চাঁদের নশচে চাওয়ার 
ব্যাপারটায় যেমন করা হইয়াছে। কবিতা 
জিনিপটাই বাড়াবাড়ি। প্রেমের কবিতা বাড়া- 
বাড়ির চরম। রর 
তারপর ধরা যাক সবছারা-দরদশী কবিতা । 
সর্বহারাদের কবি হইতে হইলে নিজের" 
কিছ; না হারাইলেও চলে-ফার্পো'র 
রে্তোরাঁয় রেষ্ত ফকিতে ফ'ঠকিভেও এই 
জাতশীয় কবিতা মনে মনে ছকা যায়। [নিজের 


$ £ 
পনবার, ১২ই আশ্বিন, ১৩৫২ সাল দন . মিরা 


র₹ বজায় রাখিয়াও সর্বহারাদের বেদনায় 
তম কাঁদা চলে এবং ভারতরক্ষা আইন ৪ ক্ষমা নাই, ক্ষমা লাই......” 
৮71৮৮ টি লন দি 
তে শর; করিয়া: * শাঁদ খেয়ে নিয়ে তোমাদের ভাগে কথা আছে কাজেই উকীলের সত পরামর্শ 
শ্বের মত মদের আর 4 241 না করিয়া ছাপার অক্ষরে প্রকাশ না 
রষারারা জাগো দি ট আজকে তাদের - করাই নিরাপদ। ভারতরক্ষকগণ অবশ্য 
সব-পাওয়াদের জদ্দ কারতে বেইমান বট চেপে ধরো ভাই, জানেন যে, সর্কহারারা কুচিৎ কাবিতা পড়ে; 
3058 তব; সাবধানের মার নাই। | 





৫ঞবিগাহন ব্যতীত প্রুত স্নান বা স্নানের গুরুত 
তৃপ্তি মেলে না__এ ধারণা আমাদের মন্দে বহুদিন 
থেকে বদ্ধমূল । ছুঃখের বিষয়, এ যুগের শহরের 
বাষিন্দাদের ভাগ্যে এই রকম স্নানের সুযোগ বা 
অবসর মেলে কই? তবে ভালো সাথান দির়ে 
গাত্রমার্জনা করে প্রচুর জল ঢেলে স্নান করতে 
পারলে সেই পরিতৃপ্তি যে মেলে না এমন নয় 
আর 'রেণু' এমনই একটি ভালো সাবান যা মাখলে 
শ্নানের আনন্দ সত্যিই বেড়ে যায়__-রেণু-র 
সুগন্ধী সুপ্রচুর ফেনরাশি শরীরের প্রতিটি রোমকুপ 
ন্বুপরিষ্কৃত করে স্নানের প্রক্কত আরাম ৬ 
স্বাচ্ছন্দ্যবোধ এনে দেয়। “রেণু সহজলত্য ও স্লত। 
লোল সেলিং এজেন্টস £ হিলুঙ্থান মার্কেন্টাইল কপৌরেশন লি" ৭৮, ক্লাইভ ছ্ীট, কলিকাত? 
গ 'ট € 





ফটবল 
ডি ফুটবল স্টাণডার্ড খুবই নিন 
স্তরের হসইয়া প্রড়য়াছে। বাঙলার মাঠে 
বাঙালশ ৯৯ খেলোয়াড়দের মান-সম্মান 
একেবারেই বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এই 
সময় প্রয়োজন বাঙলার ফুটবল পরিচালক- 
দের চিন্তা করা, ব্যবস্থা করা, যাহাতে 
বাঙলার ফুটবল স্ট্যাপ্ডার্ড উন্নততর হয়, 
বাঙালণ খেলোয়াড়রা হৃতগৌরব ফিরিয়া 
* পায়। ক্তাহা না করিয়া তাঁহারা মাতিয়া 
উঠিয়াছেন কিরূপে ইংলশ্ড হইতে একটি 
শক্তিশালী ফুটবল দল আনিতে পারা যায়, 
তাহা দেখিয়া প্রকৃতই দুঃখ হইল। ইহার 
, দ্বারা কি সুফল লাভ হইবে, ইহাও আমরা 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। খ্যাতনামা 
আন্ত্ঙর্ণীতক ফুটবল খেলোয়াড়ের খেলা 
দোঁখবার সৌভাগ্যের কথা হয়তো ই*হারা 
উল্লেখ কারবেন: ীকল্তু জম্প্রাত যে 
সার্ভসেস দল কাঁলকাতায় খোঁলয়া গেল, 
তাহাতে ?িক সেই সৌভাগ্য বাঙলার উৎসাহশ 
ফুটবল খেলোয়াড়দের হয় নাই? বৈদোঁশক 


ফ:্টবলু দলের খোলুবার রাীীতনশীতর 
আঁভিনবত্ব দক এই সার্ভসেস দলের খেলার 
মধ্যে ছিল না? ইংলশ্ড হইতে যাঁদ দল 


আনা হয়, তাহা হইলে কি সাঁভসেস দল 
অপেক্ষা উন্নততর নৈপণ্যে ও  আভনব 
কৌশল দোঁখবার সুযোগ হইবে ? আমাদের 
িবম্বাস হইবে না। কেবল দল আনা ও 
তাহার ব্যবস্থার জন্য বহু অর্থ বায় হইবে। 
সুফল হইবার যাঁদ বিশেষ সম্ভাবনা থাকত, 
তাহা হইলে এই অর্থ ব্যয়ে আমরা আপাত্ত 
করিতাম না। কিন্তু হইবে না, ইহা দড়তার 
সাঁহতই বাঁলতে পাঁর। 
পাঁরচালকদের অর্থ-সণ্ুয়. যাঁদ বেশ 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে দল না আনাইয়া 
ফুটবল শক্ষক আনাইবার ব্যবস্থা কারলে 
বুদ্ধিমানের কার্য কাঁরবেন। বাঙলা দেশের, 
বােশেষ করিয়া বাঙালশী উৎসাহী ফুটবল 
খেলোয়াড়দের বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে ক্লীড়া- 
কৌশল শিক্ষা দিবার শেষ প্রয়োজন আছে 
বাঁলয়াই আমাদের ধারণা । দুই-তিনজন 
- শিক্ষককে আনাইয়া িছাঁদন বাঙলায় 
রাখলে ফল ভাল হইবেই, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। বাঙলার ফুটবল পাঁরচালকগণ 
এই দিকে কি দৃষ্ট দিবেন £ 

বাঙলা ফুটবল দলকে আগামী অক্টোবর 
মাসের প্রথম সপ্তাহে বোম্বাইতে আন্তঃ- 
প্রাদেশিক সন্তোষ মেমোরিয়াল ফুটবল 
প্রাতযোগিতায় যোগদান কাঁরতে হইবে । 
আশ্চর্যের বিষয়, বাঙলা দলের গঠনকার্য 
এখনও শেষ হয় নাই। গিলম্বের কারণ কি, 
পাঁরচালকগণই জানেন। তবে ইহার ফল 
খুব ভাল হইবে না। দল যাত্রার পূর্ে যাঁদ 
. কয়েকাঁট অনুশীলন খেলায় যোগদান কাঁরতে 
শপারিত, ভালই হইত। দলের খেলোয়াড় 
গণ নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া কাঁরয়া 





ইহাতে প্রতিযোগিতার 


লইতে পারিতেন। 
বিভিন্ন খেলায় বিজয়শ হওয়া সহজ হইত। 
বাঙলা দল এই প্রাতযোগিহাম গত বংসর 


রানার আপ হইয়াছিল। এই বংসর 
কামা। সূতরাং তাহা সম্ভব করিবার জন্য 
পরিচালকদের উীঁচত কার্যকরী সকল 
বাবস্থা করা। কেন কারলেন না, ইহা 
জানাইবার মতন সংসাহস কি পাঁরচালকদেব 
আছে ? 

বোম্বাইর রোভার্স কাপ প্রাতযোগিতা 
প্রায় শেষ হইয়া আঁসয়াছে। কালিকাতা হইতে 
যে দুইটি দল গঞ্গয়াছে, তাহারা প্রাতি- 
যোিতার 'বাভন্ন খেলায় নৈপ.ণ্য প্রদর্শন 
কারয়া সুনাম অর্জন কাঁরয়াছে জাঁনয়া 
সুখী হইলাম। ইহাদের মধ্যে একাঁট দল 
যাঁদ িজয়শর সম্মানলাভ করে, তাহা হইলে 
আমরা আরও আনান্দিত হইব। কলিকাতার 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব এই প্রাতিযোগতায় 
যে গৌরব প্রীতত্ঠা কাঁরয়াছল, তাহারই 
পুনরুদ্ধার করা হইবে। ইহাতে বাঙলার 
ফুটবল খেলার সম্মানও বৃদ্ধি পাইবে। 


৬24 াচিকিডর 


বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশন প্রাত 
বংসরের ন্যায় এইবারও 'বাভন্ন স্পোর্টস 
অনুষ্ঠানের তালিকা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 


ধারণা, বাঙলার এ্যাথলশটদের অনুশ্শীলন 
কারবার জনা উৎসাহত করা। কিন্তু 


ইহাতে ক প্রকৃতই এযাথলপটরা প্রেরণা লাভ 
কারবে? আমরা জোর কাঁরয়া বালিতে পারি 
“কাঁরবে না।” ইহার বহু কারণ আছে। 
সমস্ত কিছ. প্রকাশ করিতে হইলে একখানি 
পুদ্তক রচনা কাঁরতে হয়। এইটুকু বাললেই 
যথেছ্ট হইবে যে, ইহার প্রধান কারণ 
অব্যবস্থা। গত বৎসরের 'বাভন্ন অনৃজ্ঠানে 
এইরূপ ঘটনা ঘাঁটয়াছে, যাহাতে বাঙলার 
এ্যাথলশটরা, বিশেষ করিয়া বাঙালশ 
এযাথলীটরা আলাম্.কের অনুষ্ঠানে যোগ- 
দান কারতে কোনরূপ উৎসাহ পান না। গত 
দুই-তিন বংসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
আলম্পকের অনুমোদিত বাঁশম্ট অনুষ্ঠানে 
খুব অন্পসংখাক বাঙালশ এ্যাথলশট 
যোগদান কারতেছেন। গত বংসর যে 
কয়েকাঁট ঘটনা ঘাঁটয়াছে, তাহার পর এই 
ঝ .র যোগদানকারশীর সংখ্যা আরও কমিয়া 
যাইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। যে মনোভাব 


ইহা খবই পাঁরতাপের বিষয়। পারিচালকণ 
এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া কেন রর 
সকল অবস্থা পরিবর্তনের জন চেষ্টা ক 
না, বাঁঝ না। সাধ 

সেম্বা্টস মরশূম এখও আরম্ভ হয় নাই। 
এই সময়ের মধ্যে পরিচালকগণ ইচ্ছা করিলেই 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের গর্যাথলীটদের একই 
করিয়া যে সকল অসুবিধা, যে সকল 
অভিযোগ আছে. তাহার মশমাংসা করিয়া 
যাহাতে বাঙলার সম্মান এযাথলোটিকসে বাদি 
পায়, তাহার কার্যকরী ব্যবস্থা কাঁরতে 
পারেন। “আমরা যাহা ব্যাঝ, তাহাই ভাল. 
কাহারও মতামত গ্রহণ কারব না” এই 
মনোভাব লইয়া থাঁকলে কোনাঁদনই এই 
অবস্থার পাঁরবর্তন হইবে না। 
সন্তরণ 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের 
নবগঠিত পাঁরচালকমণ্ডলগর কার্কলাপ 
দেখিয়া আমরা একটু উৎসাহত হইয়াছিলাম 
ও চিন্তা কারতৌছলাম, “বাঙলার সাঁতার, 
দের ভবিষাৎ ভালই হইবে ।" কিন্তু সমপ্রাতি 
কতকগ্যাল বিষয়ে ইন্হাদের 'খামখেয়ালণা 
ব্যবস্থা দোখয়া আমাদের মত পঁরিবতনি 
কারবার মতন অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। 
প্রাদোৌশক সন্তরণ প্রাতযোঁগতার তারখ 
স্থর করির়। হঠাৎ তাঁহারা ইহার পাঁরবর্তন 
কারলেন। দুর্গপ্জার পূর্বে সাঁতারুরা 
বাভন্ন প্রতিযোগিতায় যোগদান কারিয়া যে 
অবস্থায় ছিল, পূজার পরে সেই অবস্থায় 
থাকবে না। আনন্দ, উৎসবের মধ্যে পাঁড়ম়া 
অন্শীলনের কথা িছুতেই তাঁহাদের মনে 
থাকিতে পারে না। ফলে এই হইবে প্রাদেশিক 
সন্তরণ অনুষ্জানের স্টাণ্ডার্ড খুবই নিম্ন, 
স্তরের হইবে। যে সকল বিষয় রেকর্ড 
হইবার সম্ভাবনা ছিল. তাহা হইবে না। 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য কারয়াছে ইহাদের হঠাৎ 
চট্টগ্রাম ভ্রমণ ব্যবস্থা করা, ঠিক মেই সময়েই 
যে সময়ে সকল বিশিষ্ট সাতানর কলিকাতায় 
থাকা বিশেষ প্রয়োজন। কারণ, সেই সময় 
ভাঁহাদেরই অল্তভূর্তি একাঁটি ক্লাব এক বিশেষ 


সম্তরণ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়াছে। 
বাশত্ট সাঁতারুগণ . সকলেই টট্টগ্রাম 


আভিমুখে যাত্রা কারবেন, আর অনূষ্ঠানের 
জন্য শত শত মুদ্রা ব্ায়ত হইবে কয়েকাঁট 
অপ্রাপ্তবয়স্ক সাঁতারূর জনা । ইহা কি খুব 
সুখের বিষয় হইবেঃ উতন্ত ক্লাবের পাক... 
চালকগণ ক অনুষ্ঠান পণ্ড হইবার জন্য 
এসোসিয়েশনকে দায়শ করিবেন নাঃ ইহার 
পর এ পরিচালকগণ যাঁদ এসোসিয়েশন 
সম্পর্কে বাভন্ন সন্তরণ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
অসন্তোষ সৃষ্ট করেন, তাহা 'হইলে ক 
খুব অন্যায় হইবে? | 


হি 

এই শ্রমিক, আন্দোলনের দিনে এক- 
শ্রেণীর শ্রীমকের কথা মনে আসে, 

যারা এতই _ ভাগ্যহত যে ন্যানতম অর্থ 

উপার্জনকারী কোন মজুরে চেয়েও কম 

পারশ্রাীমক' পাওয়া সর্তেও আজও কেউ 

তাদের কথা নিয়ে মোটেই ভাবে না। 'বাভন্ন 


 শচনগৃহ,। র্গামণ্ত ও  চিঘনিমণণাগারের 
কম্মশিদের কথাই বলচি। শুনলে অবাক 


হাতে হয় যে, যে সময় চালের দাম ষোল 
টকা তাদের বহুজনের মাঁসক বেতন কিন্তু 
গাঠারো বিশ টাকার বোশ হয় না। চিন্র- 
বাবসায়শরা য্‌দ্ধের বাজ্জারে লক্ষ লক্ষ টাকা 
লাভ ক'রচে কি্তু তার কমরঁদের পাঁি- 
শ্রাীমক সেই যদ্ধপূর্কালের মতই রয়েছে। 
আট দশ বছর একনিষ্ঠভাবে চাকরশী করেও 
সবচেয়ে উদার প্রাতিষ্টানের একজন কমর্শ 
গোটা চল্লিশের বোশ টাকা কিছুতেই 
বাগিয়ে নিয়ে পারে না; এদের জশবনে না 


আছে কোন বোনাস  প্রান্তি, না কোন 
প্রাভিডেন্ট ফান্ড; ছুটিছ্থাটাও জোটে না 


বড একটা কারুর, কাজে না আসতে পারলেই 
বেতন কাটা যাবে। সব মিলিয়ে এক 
কলুকাতাতেই এদের সংখ্যা সহম্ীধক হবে 


এবং যে বেটে প্রনোদগহ ও  স্টাডিও 
বাড়বার আহ্াস পাওমা যাচ্ছে তাতে বছর 
দয়ের মদোই সে সংখ্যা প্রায় দ্বিগণই 
হায়ে দাঁড়াবে। এরা সংঘবদ্ধও নয় ষে 
সাঁম্নিলিতভাবে দাবী পেশ কারবে আর 


ধনধিটেরও দে হমাক দেখাবে তারও উপায় 
কারণ এরা যে কাজে নিঘুক তা 
সামাঘকতাবে, জগণং, ধানঘিটীদের সায়েস্তা 
কনার জানো যথাপ্রয়োজন ফাল পর্ষলিত 
অনায়াসেই চালিয়ে [নিরে যাওয়া সম্ভব। 
প্রতিদিন তিনটে প্রুদশনিগ্র জনো সকলকে 
দশ ঘটা একটানা ভারে দিতে হয়, মাঝে 
নামমাত্র বিরাস, এ চাড়া প্রায় প্রাতি সপ্তাহে 
“এক দিন আভিরিক্ক প্রদশনিিও থাকে 
হাতে এমন সখয় থাকে না বা এমন শাকও 
থাকে না যে অন্য কোন কাজে শরীরকে 
বাইরে নেওয়া যেতে পারে। অত ভয়াবহ 
দুঁভক্ষি হয়ে গেল, বোমার হিডিকও গেল 
িন্যু এদের অবস্থার দিকে কেউই ফিরে 
ঢায়ান, তখনও নয়, আর আজ তো নয়ই) 
আমরা সিনেমা থিয়েটারে যাচ্ছি আমাদের 
প্রমোদবিলাস চরিতার্থ করতে, আমাদের 
অবসর 'িবনোদনের জানো কিন্তু আমাদের 
সেই আনন্দ বাবস্থার পিছনে সহম্রডনের 
রন্তড জল করা পাঁরশ্রম আর ভাঁবষাতের ওপর 
উ্্জরাশ বৃকভাঙা যে দীর্ঘবাস প্রমোদ- 
গৃহগুঁলর আবহাওয়ার মধ্যে প্রচ্ছম হায়ে 
খাকে তা কেন আমাদের ছোঁয়া দিয়ে যায় 
না! হৃদ্ধোন্তর কত পারকঙ্পনাতেই লোক 
মেতে উঠছে, কিদ্তু এই সব হতঙ্চাগ্য 
প্রথজাদ-গৃহ শ্রাঘিকগে্প অবজ্থার উজার 
ডি 


নেই 





কথা তো কারুরই কোন পরিকম্পনার মধ্যে 
দেখা যায় না। তাই জনসাধারণের এ বিষয়ে 
ভবহিত হওয়া দরকার হ'য়েছে এবং প্রমোদ- 
বাবসায়শদের যাতে চোখ খোলে সে বিষয়ে 
চেথ্ট। করা উীচত। কিন্তু কে এদের ভার 
নেবে? 


শৃতন ও আগামী আকন 


এ সপ্তাহের নতুন ছবির মধ্য রয়েছে 
রূপবচণীতে মাহ খিয়েট্রাসেরি। * 
পৌরাণিক ছবি শ্রীদূর্গা' যার পরিচালক 
শৈলজানন্দ হওয়ার ছাবখাি চিত্রামোদশী- 
দের দ্ণন্ট বিশেষভাবে ভাকর্যণ করেছে। 
সামাঁজক ছাঁবর বিষয়বস্তুর ভিতর দিয়ে 
দেশের মমকিথা উদ্বাটনে যে বান্ত নব, 
পর্যায়ের সূচনা করেছেন তার হাতের এই 
প্রগাতীবরোধী পৌরাণিক ছাঁব কি বাণী 
বহন কারে শিয়ে আসে দেখবার জন্যে 
সবাই-ই উদৃশ্রাঁব। ভীঘকার মধ্যেও সেরা 


শিল্পীদের নিয়োগ কারে ছবিখানির 
মর্যাদাও অনেকখানি বাড়িয়ে রাখা হায়েছে। 
সঃ চর ঙ্ ও 


চেই অক্টোবর ভারিখে তালতলার ক্রাউন 
টকশীজ ও ঠনঠানয়ার "বীণা টকীজ'-এর 
উদ্বোধন ঘোষিত হয়েছে যথাকুমে 'ইসমৎ' 
ও শ্বরা ছবি দু'খানি নিয়ে। এ তাঁরখে 
অরেরার (বম্বে) ছবি 'শুনো শুনাতা হঠ। 
সিটি ও ছায়াতে মুক্তলাভ ক'রবে। সেন্ট্রাল 
পাকশো হাউসে 'এতীম+ও ম্পীস্তলাভ 
করাবে ২৮শে সেপ্টেম্বর! তারিখ ঘোঁষত 
না হালেও মিনার, ছাবঘর ও শবজলীতে 
ইন্দ্রপুরণ স্টুডিওর 'কলাঙ্কনী'রও দীর্ঘ 
অবরোধের কলঙ্ক মোচন করার সম্ভাবনা 
আছে। 

সং ক সং এ 


নাটকের মধ্যে এই সপ্তাহে রঙউ- 
মহলে ঘণ্চস্থ হচ্ছে* শরংচন্দ্রের কাঁহিনশ 
এবং দেবনারায়ণ গুপ্ত কর্তৃক নাটকাকারে 
গ্রাথত 'অনুপমার প্রেম", এর শ্রেম্ঠাংশে 
অহীন্দ্র আছেন এবং সুরযোজনা করছেন 
আঁনল বাগচী। স্টার থিয়েটারের আঙগত- 
প্রায় নতুন নাটক হশরেন মুখাঁজর রচনা 
'পলাশশ'। ইতিমধ্যে এই সপ্তাহ থেকে 
রবসাজে 'গঙ্গাবতরণ। আভিজয় 


হচ্ছে এখানে । কালিকা, *মিনার্ণও নতুন 
নাটক মণ্চস্থ করার আয়োজন ঞরেছে, আর 
শ্রীরঙ্গমে “ঘরে বাইরে' মণ্তস্থ হওয়ায় কথা 
তো অনেক দিন আগেই খোরিত হায়ে 
আছে। 


তব হি 


হাবভাব থেকে মনে হয় উদয়শঙ্করের ছবি 


এখনও  বিশবাঁও জলে; কারণ মাত্র গত 
সপ্তাহে উদয়শঙ্কর বম্বেতে ছিলেন মাদ্রাজ. 
থেকে টগ্রগ্রহণ  বম্বেতে তুলে আনার 
ব্যবস্থা ক'রতে এবং ভাল জনকয়েক গাইয়ে 
ঠিক ক'রতে। 
৩ চা চে ক 
গত ১৯ তাঁরখে চি্র-সাংবাদিক খগেন 
রায় তাঁর প্রথম পারিচালিত ছবি 'প্রাতিমার'-র 
মহরৎ কার্য সুসম্পন্ন করেছেন । 
ঙ্ সু ্ ৩ 
জ্োোতির্সয় রায় (উদয়ের পথে") বম্বেতে 
যাচ্ছেন নিজের সম্পূর্ণ এবং অবাধ মজমত 
একখানা ছবি প্রযোজনার সুযোগ নিয়ে আর 





ঠ 
£েম গপ্তাহে 
নান ীপকগাসের সধণজনবান্দিত 


ভতৃহদি 


শেক্টাংশে মমতাজ শান্তি 
নন্দ, অরুগে ৩ কঙজজন 


পগরসের্গও 


প॥গাভাস 


প্রতাহ হ 
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: ৯২ 


ফু 


০ 


তার সঙ্গে পারচালক হিসেবে থাকবেন 
হেমেন গুস্ত দ্বেজ্ব)। | 


রঙ ঞ্ ফ ঙ্ 
গড 


একজন ঢু 

একখানির বেশশ ছাঁবতে আঁভনয় করতে না 

পারে, বম্বের চলাঁচ্চত্র সঞ্ঘ সে বিষয়ে একটা 

বাধাতামূলক “ব্যবস্থা করার চেষ্টায় আছে। 
০ চে সং মি 


রর বন্বেরু পিপলস থিয়েটার যে ছাবিখানি 

তুলছে ভার কাহিনশীট বাঙলার দুভিক্ষের 
ওপরে লেখা তিনটি বাঁশম্ট বাঙলা রচনাকে 
মিলিয়ে তৈরী করা হয়েছে । 


রঙ ঙ্ ঞ 
, শনি 


2... শরাজ আল হাঁকম শতকরা আশণটা 
শেয়ার কিনে নিয়ে বম্বে টকাীজের ভাগা- 
িয়ল্তা হয়ে বসেছেন। বম্বের তূলা-রাজ 
মানে যিনি কয়েকাঁট ব্যাঙ্ক পকেটে নিয়ে 
ঘোরেন ব'লে জনশ্রাতি সেই গোবিন্দরাম 
সাকসেরীয়া কি করে দমে গেলেন লোকে 
সেই কথা ভেবেই আশ্চর্য হচ্ছে। 


গু ক চ 
রে ্ে 


প্রাতিমা দাশগুপ্ত স্তী জাতির 'অবলা' 
কলঙ্ক না ঘুচিয়ে ছাড়বেন না। এ সম্পর্কে 
দুটি নতুন, খবর পাওয়া গেল: একাঁট 
ক্ষ প্রাতিমা গত ননদ বেগম পারা একদিন 
জি ভ্রমণকালে এক পুরুষ কতৃকি এক 
নারী প্রহৃত হ'তে দেখায় গাড়ী থেকে 
নেমে পুরুষকে চপেটাঘাত ও নারশ জাতির 
প্রাত সম্মান দেখানোর বন্তুতা দান: আর, 
দ্বিতীয়াট হ'চ্ছে তার ছাব 'ছাময়া"র 
উদ্বোধন উপলক্ষ্যে কোন ব্যান্ড তার সঙ্গে 
ইয়াকর্শ করতে অন্পায় তাকে চপেটাঘাত। 
ভাল কথা, 'ছাময়া' ছাবখান কিন্তু প্রাতমার 
প্রযোজনা ও পাঁরচালনা দক্ষতার পাঁরচয় 
দয়ে জনাপ্রয় হায়েচে। প্রাতিমার পরের 
"" " কা ঈজ'-মৃসলমান গৃহস্থ জশবনের 
কখা। তান আগামী বছরের গোড়াতেই 
রগধন ছাঁব তোলার সরঞ্জাম সমেত নিজস্ব 
স্টডও তৈরশ করবেন বালে ঠিক করেছেন । 


রঙ ॥ ঞ ক্ষ 


গাহোরের পাণ্টোলী স্টুডওর আগামণ 
সামাজক ছবির নাম 'শহর সে দূর' শহর 


থেকে দুরে)। 
ঙ্ চে রঙ 
সফল অভিনয়ের দ্বারা "পান্না" ছবি- 


খানকে সফল প্রচাবচন্রে পাঁরণত করার 
কাতিত্বে খুসশ হয়ে ভারতীয় সরকার 
নায়কা গীতা নিজামীকে ন' হাজার টাকা 
নজরানা দিয়েছে। 


ঙ্ রঙ ষ্ 


কলকাতায় অনাঁতাবলম্বেই দূুশট নতুন 
স্টাডিও গড়া হবে-_এক্ষাটির উদ্যোস্তা শম্ভু 


সিংহ, অপরাটর পাঁরচালক (প্রফুল্ল রায়। 
সং ক ঞ্ 


নশিজ্পণ একইকালে যাতে নি 
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& টি ন্‌ 5 | 
'ভাবীকাল' নামক যে ছিখানি তো. 
সম্প্রতি শেষ করেছেন তাতে একথানিও 
নখরেন লাহিড়শ কে বি পিকচার্সের হ'য়ে থাকবে না। দ;ঃসাহসিক অভিযান উ্বপখ। 





ঙ্ভ 
অসাধু ব্যবসায় বন্ধ: করার প্রচেষ্টা 
বড়ই সুখের বিষয় যে. সুবিখ্যাত ট্রেড মার্কসমূহের জঘন্য অনুকরণ করিয়া যে অসাধু 
ব্যবসায় চলিয়াছে, তাহা বন্ধ করার জন্য কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইতেছে। কোন কোন 
ধরণের ছোটথাটো প্রস্তৃতকারকদের মধ এই অসাধ, প্রচেন্টা খুবই প্রবল আকারে দেখা 'দয়াছে। 
বড় বড় নামকরা প্রাতিষ্ঠানগলির জনাপ্রয় দ্রব্যাদি মনে করিয়া জনসাধারণ যাহাতে উহাদের 
দুব্যাদই (সাধারণতঃ নিকৃণ্ট শ্রেণীর ) গ্রহণ করে, তঙ্জন্য তাহাদিগকে বিভ্রান্ত করাই হইতেছে 
একমাত্র লক্ষয। 
অম্প্রাতি এই শ্রেণণর অসাধু প্রচেম্টার একটি মোকদ্দমা কলিকাতা হাইকোর্ট সরাসার 
বিচার দ্বারা নিষ্পত্তি করিয়াছেন। উহাতে কলিকাতার মাণিকতলা মেন রোডস্থ পাঞ্জাব সোগ 
এপ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্ক কর্তৃক প্রস্তুত “সানব্রাইট সোপ”কে লাভার ব্রাদা্সের সবিখ্যাত 
“সানলাইট" সাবানের নাম, উহার চাকা ও লেবেলের আকার ও নমুনা ইত্যাদির হুবহু অন্যায় 
অনুকরণ বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। আদালত অনুকরণে প্রস্তুত উত্ত সাবানের সমস্ত 
মজুত মাল, উহার লেবেল ও উহার ছাঁচ অবিলম্বে বিনন্ট করার জন্য আদেশ "দিয়াছেন; বাদখ 
ফার্মকে ক্ষাতিপূরণ দেওয়ার আদেশ হইয়াছে এবং উত্ত “সানব্রাইট সাবান” প্রস্তৃত ও বিব্লয় করা বা 
“সানলাইট" সাবানের হুবহু অনুকরণে অনা কোন সাবান প্রস্তুত ও বিরুয় করা চিরতরে 
নিষিদ্ধ করিয়া বিবাদিগণের উপর একটি ইনজাংশনও জারী করিয়াছেন। তা" ছাড়া, এই 


অন্যায় কায়েরি জন্য বিনাসর্তে ক্ষমা প্রার্থনারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং গববাদিগণকে 
নোকদ্দমার খরচা, ও উত্ত ক্ষমাপ্রার্থনা সংবাদপত্রে প্রকাশ করার জন্য খরচাও বহন করিতে আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 


৮৭, 
এই তিন প্রকার সাবান স্বজনের 
নিকট পরিচিত, এবং সর্বত্রই প্রশংসিত। 


জনসাধারণ ইহাতে খুব বেশী বিশ্বাস করে; মোড়ব্ 
গুলির উপয় নাম ও ডিজাইন্‌ থাকে । কিছুদিন 
ফাবৎ দেখা যাইতেছে যে অন্ান্থ ব্যবসাদার ও 
প্রস্ততকারকগন তাহাদিগের সাবানের নামে ও 
ডিজাইনে সানলাইট, লাক্স, টগলেট ও লাইফ্বয় 
সাবানের সায় নাম, ডিজাইন্‌ ও রং পধান্তু নকল 
করিয়। আসিতেছে, বা করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
এই নকল নামস্কিত ডিজাইন্‌ সকল সাধারণকে 
প্রতারিত করিবার উদ্দেশ্তেই কর। হইস্সা থাকে । 


£777/ 


লানলাইট, লাক, টয়লেট এবং লাইফ বয় সাবানের একমাত্র প্রান্তত- 
কারক, লীভার ব্রাছার্স (ইত্ডিয়া) লিং, এতদ্বারা সাধারণকে সাবধান 
করিতেছেন যে ঘদি কোন ব্যাক্তিকে বা ফার্মকে বা ব্যবসাদারকে লীভার 
ব্রাদার্স । ইণ্ডিয়।) লি: নামকারী মোড়কের উপর নক্সা! ইত্যাদি তাঁকা 

ট, জ্লাক়্া, টয়লেট, লাইফ বয় সাবান ভিন্ন এরূপ কোন নকল 
রং ও তক্সামন্কিত মোড়ক উক্ত কোম্পানীর সাবান বলিয়। কাহাফেও 
বিক্রয়ের জন্য) অনুরোধ করিতে, কি বিক্রয় করিতে কিংবা বিক্রয়ের জা 
জিজ্ঞাসিত হইতে দেখেন তবে উক্ত কোম্পানী তাহাকে ক্রিমি্াল বা... & 
সিভিল'যে কোন প্রকারেই হোক, দণ্ডিত করিবার চেষ্টায় বাধ্য হইবেন। 


এই বিজ্ঞাপন লীভার ব্রাদার্স দ্বারা জনসাধরণের জন্ত প্রকাশিত ৷ 
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নাকুয়ার বদলে নরুণ 


৷ মোরকার এক খবরে জানা গেছে যে, 

সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সম্তাহে ইথিও- 
দয় বৈদেশিক ব্াসথা বিআগ আদ্দিস 
আবাবাস্থ ইথণ্াপয়ার সীমান্ত সংলগন 
পূর্বতন ইতালীয় এলাকায় রাজধ প্রাতষ্ঠার 
দাবী করেছেন। এ এলাকা অথাৎ ইতালীয় 
সোমালীল্যাডএখন বাশ আধকৃত এবং 
বৃটেন সেখানে তর মালিকানা বজায় রাখার জন্ঃ 
লোহত সাগরে উপকূলের একাংশে সবরকম 
ভোডজোডই করে চলেছেন। গাঁদকে থে 
দিন এ দাবী উপস্থাপত করা হয়েছে সেই 
দিনই বৃটিশ সরকার হাঁথগাপিরার সম্রাঃকে 
সরকারী কায়দায় এক সুন্দর নতুন রোলস্‌ 
রয়েস মোটরগাড়ি উপচৌকন দিয়েছেন। এলাকার 
আধকার নিয়ে আলাপ আলোচনা বোধ হয় পরেই 
হবে) আগেই তাই 'নাকুয়ার বদলে নরবণের" 
বাবস্থা করলেন বাঁটশ সরকার। বুদ্ধ থামতে না 
হউরোগাম রী দ্মভার আক্রুনণ 
(ঘ আনা উপায়ে স্পর€ হলো তা পেখই যাচ্ছে। 
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রাজকীয় বৈবাহিক ব্যাপার 


বছর পরে সুইডেনে 
পু 


বন্ধ রাজা গুসতাফ আর 
।জ। রীশ্চিয়ানের প্রথম 

সেদিন ভেন 
এক পারি 


ডেননাবেরর 








নাতনির বিয়ে হয়েছে 
সঙ্গে ভাই প্রাষ্জা 
কে সঙ্গে নিয়ে 
হযাগেনে গেছলেন 
7 বহি, শু তক 


চন হি 
লি দখা 


বাজায় 


রাজা ক্রিশ্চয়ানের সঙ্গে নাতান ও নাত-জামাইসহ রাজা 





হতেই-সেটা হয়ে উঠলো রীতিমত রাজবগয় 
বৈবাহক ব্যাপার। দুই রাজ-পাঁরবারের লোকজন 
একত হয়ে আমোদ উৎযনব করলেন-_ফটোও 
তোলা হয়েছে। 


স্ট্যালনের চ্যাং-পৌন্র প্রর্থীতি 


এ খবরে জানা গেছে-টীনের জেনারাঁল- 
সিমো চ্যাংকাই-শেকের নাতি সোভয়েট 
রাশিয়ার জেনারালিসিমো জোসেফ স্ট্যালনের 
ক'হ থেকে একটি উপহার পেয়েছেন। যানি 
গাংপৌন্রের দাদামশায়ের কমিউানস্ট বিরোধ? 
কাজের সমন করতে মনস্থ করেছেন ত'র কাছ 
থেকে শুভেচ্ছা ও প্রতিজ্ঞাপক-এই উপহার 


পেয়ে চাংএর নাতি খুব খুশী হ 
ধনশ্চয়ই। কারণ উপহারাটি একটি পিস্তল । 
এদেশের কমিউনিস্টদের 'পতারা তাদের পৌনুদের 


হাতে স্টালনের দেওয়া সা উপহার দেখবার 
জন্য নিশ্চয়ই দিন গণনা করছেন। 





৬ 


আলেকজাগ্ডারের চেয়েও বড় 


দনলা আধকার করার" পর সেখানকার 
'ইউনিভার্সাট অফ স্যান্টো টমাস 


এই উপাধি দান উৎসবে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেকটর বন্তৃতা প্রসঙ্গে ম্যাকআর্থারের জয়গান 
করে বলেছেন_“ইনি আলেকজাণ্ডার 'দি গ্রেট ও 
নেপোলিয়ানের চেয়েও বড় বীর, ভাগ্যবান পৃর্ষ 
এবং ক্লীশ্চান সভ্যতার মাহ্মাময় ভ্রাগকতী 


রেকুটর মহাশয় বোধ হয় আটম বোমার কথাটা *॥ 


বন্তুতা দেবার সময় ভূলে 'গেছলেন_ সেকথা মনে 
হলে-ভিনি নিশ্চয়ই বলতেন “ম্যাকআর্থার 


পরম 'পতা।” 


স;ভাষচন্দ্র_জাপ তাঁবেদার নহে! 


রি |] নপক এক নাম করা আইন- 
বাবসারীনমহঃ এস. সি দহ 

"শসলোন অবজারভার”  পিকার সংবাদ- 
পাত্র কাছে এক বিবাততে 
ব্লেছেন--স,ভাষচন্দ্রু বসু মোটেই 'কুহসাপং' 
নননাতান ভর়ঞ্কর বাটশ বীবরোধী এবং 


গেংড়া একনিষ্ঠ দেশখ্রোমিক *1তান জাপ সমংণ্ম- 
কারা মোটেই ছলেন না-তবে জা... .'দের 
ক্ষমতাকে কাজে লাগাতে চেয়োছলেন ভারত- 


পর্ণ স্বাধীনতা অন্জরনের জন্য।' এ ছাড়া. 


[তান জা।নয়েছেন_-সঃভাষচন্দ্রের মৃত্যু হয়েছে 
একথা তিনি বিশ্বাস করেন না। 


জিন্নাই জানেন না_ পাকিস্থান কি? 


&ই সেপ্টেম্বর ক্ঈরাচীতে এক সাংবাদিক 


ত 

গা সম্মেলনে মুসালম লখগের সভাপতি জিন্না : 
সাহেব বড়ই বিপদে পড়োছিপেন। াবপদটা আর ( 

যে 'পাঁকস্থান' নিয়ে তান এত ॥ 


1িকছুই নয়। 
হৈ চৈ দলাদলি গোণমাল সৃষ্টি করেছেন সেই 
পাবিস্থানের সংজ্ঞ। কি সেই কথাই এক 
মুসলমান সাংবাদক তাঁকে জিজ্ঞাসা' 'করে- 
ছিলেন। মিঃ জিন্না সাংবাদিকটিকে বলেন-- 
পাকিস্থান সম্বন্ধে যে সব পাঁস্তকা বোরয়েছে, 
সেগণল পড়লেই বোঝা যাবে 'পাঁকম্থান। কিঃ 
সাংবাদিকাট বলেন-তাঁন পাকস্থান সম্বন্ধে 
অনেক প্রবন্ধ ও পৃস্তিকা পড়েছেন, কিন্তু 
কিছুই ধুঝতে পারেন নি--ত'র কাছে' ওটা 
একটা বাল ছাড়া আর কিছুই 
'জিন্না সাহেব বলেন, “বেশ তাহলে আপাঁন ও 
নিয়ে মাথা ঘামাবেন না।”" কন্তু সাংবাঁদকাট 
নাছোড়বান্দা তিনি দাবী করেন যে-এআপনার 
উচিত আমাকে পাঁকস্থান কি তার সংজ্ঞা 
রে দেওয়া।” জিন্না সাহেব তখন বে-কায়দায় 

বলেন-_পাকিস্থান কি বোঝাবার এবং 
পি সঠিক সংজ্ঞা বলে দিতে পারার 
আগে-আমাকে খানিকটা সময় দিতে হবে 
তো।”  'পাঁকস্থান' “পাকিস্থান, করে যাঁরা 
মত্ত হয়েছেন--তাঁরা এ খবর শুনে দিশ্চয়ই 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছেন। 


মনে হয় নি / 
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* .নহে মাতা 
১. কালণখদ 





মু হমাহমান্বিত রেলগাঁড়, এসব ক্ষুদ্র 
স্টেশনে তিনি তো আর থামতে 
পারেন না, থাঁমবার আভনয়মান্র কাঁরয়া 
শঁসআপন অশল্য সময়ের কয়েকটি মুহূর্ত যে 
অপবায় কাঁরয়া যান, আমরা অগাঁণত যাত্রী 
তাহাতেই কৃতার্থ। বহু বের প্রাতাঁদনকার 
অভ্যাসমতো ওই কয়টি মুহূর্তের মধ্যেই 
স্জতের কছে যে হাতলটি পাইলাম তাহাই 
» ধাঁরয়া উধর্বলম্ফ মটুরলাম। কি ভাগ্য যে, 
অন্য প্রায়-সব কামরার দরজার মতে। এখ্মনেও 
বাইরের পা-দানিতে লোক ঝূলিতেছে না। 
কাহারও ধাক্কা না খাইয়া, কাহাকেও না. 
ঠোৌলয়া একেবারে সরাসার কক্ষের ভিতর 
উঠিতে পাইলাম । , এমন সৌভাগ্য অন্তত 
' বিগত ছয় মাসের মধ্যে একটিবারও হয় 
নাইত ০ 
মধ্যম শ্রেণীর একাট দুই-বেনূচির কামরা। 
কাঠের দেওয়ালে স্পম্ট অক্ষরে রেল- 
কোম্পানির নিদেশ রাইহয়াছে-১০ জন 
বসিবেক'। গুণ্রা দেখিলাম, সেস্থলে 
পনরো জন মাত্র 'বসিয়াছেন। কোনো 
তক্মাধারী আসিয়া ধে এই স্পঞ্ট ত-আইন- 
ভঙ্গের অপরাধে দাঁক্ষণ হস্ত পাঠততেছেন 
না, ইহার জন্য কোম্পানিকে মনে মনে 
ধন্যবাদ জানাইলাম, রোজই জানাইতে হয়। 
আমি ছাড়া কক্ষে আরো তিন ব্যান্ত 
দাঁড়াইয়া আছেন। তামার সামনেই এক 
প্রোচ ভদ্রলোক, পাশের বেনাঁচিতে উপাবস্ট 
লোকের মাথার উপর দয়া হাত খাড়ইয়া, 
কাঠের দেওয়ালে ভর রাখয়া দাঁড়াইয়া- 
দাঁড়াইযাই [ঝিমাইতেছেন। তাঁহার পরে 
দঁড়াইয়া আছে নীল শাড় পরা আট 
নয় বছরের একটি গৌরী মেয়ে, মৃগ- 
চণ্টচল নয়নে সে দ্যানয়ার হালচাল 
দোঁখিতেছে। তাহার হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া 
আছেন পণ্টাশোধর্ব এক প্রৌঢা বিধবা 
ভদ্রমাহলা। দাঁড়াইয়া থাঁকতে বাধ্য হওয়ায় 
“তাঁহার মুখে একটু কম্টভাব ফুটিয়াছে; 
ফুটিবেই, আমার মুখেও নিশ্চয়ই ফাটয়াছে, 
দাঁড়াইয়া থাকিতে আর কে কবে সংখানুভব 
করে। 
নারীরা দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন, মনে কেমন 
একটা সংকোচ বোধ কারলম। উপাঁবস্ট 
যাহারা আছেন তাঁহাদের কেহ একজন উঠিয়া 
দাঁড়াইলেই তো ভদ্রমাহলা বাঁসতে পারিতেন, 
এবং মেয়োটও তাঁহার কোলে বাঁসতে 
পারত। 
মনে কারিলাম একটি িতরস্কারগর্ভ 
অনুরোধবাণ প্রয়োগ কারিয়া উপাঁবষ্ট লোক- 
গ্বালর ভদ্রতাবোধ উদ্দীপত কারয়া দিব। 


কি 


নহে কন্যা 
চট্টোপাধ্যায় 


2৮৮০০৮০০৮০০০০০০০০০০০০০ব 
কল্তু সংঘত হইতে হইল। যাঁহারা বাঁসয়া 
আছেন তাঁহারা সকলেই বিশিষ্ট ভদ্রলোক, 
ধোপদোস্ত ফরসা জামাকাপড় কোট্‌- 
পেন্টালুন পরা সব আঁত আঁত ভদ্রলেক, 
কেহ বাঙলা কেহ ইংরেজী খবরের কাগজ 
পড়িতেছেন, কেহ ইংরেজী, কেহ বাঙলা 
গ্রন্থ পাঠ কারতেছেন, এদিকে দরজার পাশের 
একজন আর ওঁদকে মাহলাটির ডানদিককার 
একজন সাহেবায়িত 'লোক তো পাইপূই 
এনিতেছেন,-ই'হাদের আমি ভদ্রতা শিখাইব 
ঝি: মনে মনে নিজের কন মলিলাম। 

নিজে দাঁড়াইয়া মহিলাটিকে জায়গা 
করিয়া দিয়াই বা ক্চোকে কম্ট কারিভে যাইবে 
কি করণে 2 মহিলারা মেয়েদের জন্য 
'নাদস্টি মেয়েকামরায় উঠিলেই পারতেন, 
কেন উঠ্ভিযাছেন পুরুষদের গাঁড়তে 

মেয়েকামরায় হয়তো জায়গা পাওয়া যায় 
নাই। আর এসব স্টেশনে গাড়ি যে কয়টি 
মন্হর্ত থামে অহার মধ্যে মেয়েকামরা 
ঘনাজয়া বাহির করাও অসম্ভব। আর 
আজকাল মেয়েকামরায়ই তো পুরুষরা উঠিয়া 
বাঁসতেছে। গার্ডের কামরাতেই হুড়মুড় 
কাঁরয়া লোক উঠিয়া পাঁড়তেছে ভো মেয়ে- 
কামরা! 

ছেলেমেয়ে মেয়েছেলেতে ভেদাভেদের দিন 
আর নাই, সামোর যুগ*এখন, আমরা দু'জন 
পদর্ষ যেমন উপবেশনের  স্থানাভাবে 
দাঁড়াইয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছি, উচ্হারা 
দুইাটি নারীও তেমান বাঁসবার জায়গা না 
পাইয়া৷ দাঁড়াইয়া আছেন--ইহা লইয়া 
আনই বা মাথা ঘাদাইতোঁছ কেন? 

মাহলাটিকে বাঁসবার জায়গা দেওয়। 
সঙ্গত বোধ হইলে এইসব ভগ্রমহোদয়রা 
অবশ্যই তাহা কারিতেন, আমার চেয়ে 
কতব্যজ্ঞান তাঁহাদের কম এমন হইতেই 
পারে না, তাহাদের প্রত্যেকেরই জামা-কাপড় 
আমার পোষাকের চেয়ে ফরসা । ক্ষুদ্র সেই 
কানরাজগতের পনরোট লোকের কেহই যে 
কাজ কাঁরতে চাঁহতেছেন না তাহাই 
কারবার ইচ্ছা যাঁদ আমার হয়, তবে বুঝিতে 
হইবে আম দ্ানয়াবাসের অযোগ্য। 

এই ভিড়ের দিনে ওই মহিলাটকে আর 
কন্যাঁটকে রেলগাঁড়তে ভ্রমণ কারবার জন্য 
পুরুষরা কি মাথার দিব্য দিয়াছে 2 রেল- 
গাঁড়র মালিক খোদ-রেল-কোম্পানী তো 
গাঁটের পয়সা খরচ কাঁরয়া সকলকে গাঁড়তে 
না-উঠিবার জন্যই মাথার দিব্য দিতেছে। 
আঁফসে যাওয়ার অন্য উপায় নাই বাঁলয়াই 
ত411ণ. আমাদের গাঁড় চাপতে হইতেছে। 
কল্তু সকন্যা ওই জননী স-নাতৃনি 





ঞ্ 





কর্মেট হয়তো কালীদর্শনে চালয়াছেন,- 
পয কারবার আর কাল পাইলেন না' 
ছেন-কোন হতভাগ্য স্বজনের প্রাণ ওষ্ঠাগ * 
কারতে! হয়তো কোনো স্বজনের অসুখেশ 
সংবাদ পাইয়া তাহকে দোখতে যাইতেছেন ? 


কিন্তু সেই রুগ্‌ণ ব্যান্তর এমনাঁক যাঁদ 
বাঁচিবার আশাও না থাকে তবে ইনি গিয়া 
কি তাহাকে বাঁচাইতে পারিবেন? পারিবেন 
না, তথাপি গাঁড় চাঁপয়া ইন রেল 
কোম্পানর পয়সা-খরচ-করা অনুরোধ বার্থ 
কারয়াছেন। এখন থাকুন দাঁড়াইয়া, 
পুরুষদের তে তাহাতে ভারি আসিল এবং 
গেল। 

কল্তু তাঁহার দাঁড়াইয়া থাকা নয়া 
আঁমই-বা উত্তোজত হইতোঁছি কি কারণে? 
মায়ের বয়সী মাহলা এবং কন্যার বয়সণ 


মেয়োট বাঁলয়াই যি হয়, তাহাতেই বা 1 


হইয়াছেঃ দায়ে পাঁড়য়া নিজের মাছে 
সম্মান এবং নিজের মেয়েকে সেনহ কারিতে 
হয় বলিয়া কি দানয়া শবদ্ধ মানেয়ের প্রা 
ভান্ততে এবং স্নেহে বিগলিত হইয়া ধাইতে 
হইবে নাকি- 
হাত যখাশান্তি 

দেওয়ালের নাগাল 
তাহার 
গন 


পাশের দিকে বাড়াইীয়া 
পাইতে পা্সিল 
উপর ভর কারয়া দাঁড়া 
দয়া মনে মনে শতাকয়া আন করিতে 
লাগলাম, বদি একট, ঘুসানো খায়। 





০ 





পরবতী স্টেশনে গাড়ি খণমল। সে 
ধাঞ্চায় ঘুমন্ত মান্ষরাই জাগিয়া গেল, আম 
তে তখনো িনলতও নই চাকতি থমনের 
সণমাত্ত অবকাশে আমাদের কামরায় যান 
উঠিয়া আসতে পারিলেন, তান তত্ব? 
শামা এক শু। কঙ্কণ-াকাঙ্কণস ও 
প্রাণের সুর ভুলিয়া, কসমসারসৌ 
অন্তর আকুল কারয়া, বরণমোহনবসতঝ 
পরনবৈচিন্োে পরান বিমোহিত কারক 
হারণনয়নের ঢাকিতদণ্টিতে হিয়া িহরাইয়। 
[তান আবির্ভভা হইলেন। দেওয়ালে হাত 
রাখিয়া নিজের প্রিভঙ্গবাঙ্কমঠামে দাঁড়ানোট। 
হাসাকর [ববেচিত হইল এবং হাত সরাইয়। 
আনিয়া সোজা শোভনভগঙ্গতে দাঁড়াইবার 
চে্টা কাঁরলাম। তাঁহার দিকে পিছন কারা 
দাঁড়ানো অভদ্রোচিত মনে হওয়ায় চে 
ত্রুটিও সারিয়া লইলাম। 

বাঁসবার জায়গা নাই, সুতরাং আম' 
মতো, আমার সামনের ভদ্রলোকাটর মণ্ে, 
মেয়োটর মতো এবং মাহিলাটর মতো সেই 
তরুদণীকেও দাঁড়াইয়া থাকতে হইল । ৮ 
হায় হায় করিতে লাগল । আম যাঁদ বাঁসিয়া 
থাঁকিতাম তবে এই মুহ্‌র্তে দাঁড়াই .. 
উহাকে বাঁসবার ঠাঁই করিয়া দিতাম, এ : 
দাঁড়ানোর ক্রেশ সাথকিজ্ঞানে সর্বান্তঃকরদে্ি 
পুলকিত হইতাম; কিন্তু কি করিব! 

উপাবস্ট ভদ্রগণ চণ্চল হইয়া উঠিলেন। 






শনিবার, এই আশ্বিন, ৯৩৫২ সাল 


মস, হইল 'আঁগে কেবা" স্বান 'কারবেক 
দান, তারটু লাগ তাড়তাঁড়' পাঁড়য়া গেল 
বাঁলয়া। তরুণীর বামাঁদকে পাশাপাশি 
ঠাসাঠাঁসি উপাবষ্ট যুবক দুইাটি 'িঁমেষ- রম 
মধ্যে পরস্পর দম্ট বানময়মান্র কারয়াই 
একসঙ্গে উগ্ঠিয়া দাঁড়াইল এবং একজন 
অপরজনের চেয়েও আগে তরুণীকে 
'অন,রোধ জানাইল, “আপান বসন এখানে ।” 












নেহাৎ কতণব্যের চক্ষুলজ্জার সংস্কারের 


ণকন্তু তরুণগও বাঁসলেন না। )হলাকে দায়ে নিজের মাকে সম্মচ্ন . করিতে হয় 
দ্বিতীয়বার অনুরোধ কাঁরয়া অ.মার্ে তাষত বলিয়া মায়ের বয়সী নারণনাত্রকেই সম্মান 
কর্ণকুহরও তান পারত” 
নালননয়নের গভশর দণ্ড দূর 


রন না, কারিতে হইবে এমন কি দায়ে পাঁড়য়াছ; : 
লমায় আর আমদের প্রিয়ার মান যে মা রাখেন * / 


তরুণীর মুখে এক ঝলক রন্তোচ্ছাস প্রসারত কীরয়া তরুণগ দাঁড়াইয়া [হলেন সৈ আও আমাদের কাছে কদাচ মান পাইয়া" 


িজলশ খেলাইয়া আবার 'মিলাইয়া গেল: 
মন কাঁহয়া উঠিল, "মার মার"! কিন্তু 
কর্‌ূণাময়ী নিজে বাঁসলেন না, আমাদের 
কর্ণব্হরে সংধাঁনষেক কাঁরয়া বাণানান্দিত 
কণ্ঠে সেই মাহলার দিকে কমলায়তলোচনে 
চাহয়া কাঁহলেন, 'আপাঁন এখানে এসে 
বসুন, এস খনকুত 


ছিলাম না: 





খুকু একটু চণ্ল হইল, কিন্তু সা মাও মহততেরি বিপদ, 
আহাকে ধাঁরয়া রাখলেন, তরুণণকে তরুণী নাময় গিয়া অন্য কামরায় 
বালিলেন, "বেচে থাকো মা, তুমিই বোসো 1”. এবং আমাদিগকে 
দশধ্*বাস মোচন কাঁরয়া আমরাও দিয়া মাহলাটিও 
বাঁচয়। গেলাম, থিভীন যে কন্যাটকে পাশে ীগয়া অন্যতর কক্ষে আরোহণ কারি 


কাযা খাল জায়গাটিতে আসিয়া বাঁসবেনই 
এ বয়ে সন্দেহ ছিল না, এখন বাঁসলেন 


কারনেট অভায পাখা 
বার বার ডেকে যায় 
»15 সে পাথিত তন্দ্রা 
এবটানা কহ, 






, করে মন। 
লও কাভা। 
বত ভসন।পত কাজ চারাদকে জমা 
সময় করে না ক্ষমা 
ফুরাত অলস রাত মহ [তসাস্বনী 
[নিঃসঙ্গ তামিরে উদাঁসনী। 
কন্পন কামপভ ছন্দে শলো কাঁপে - 
শ্যাম যরনিকা, 
প্রেমের রজতাঁশখা 
তারায় ভারায় 
চেতনা হারায়। 
অনন্ত ফাল্গতনী সুর 
বহন, কুহু কুহৎ!, 
হ, হম করে শিরাস্নায়দ 
কী চণ্চল, নী উদ্দাম, যৌবনের আয়দ! 
চাঁদ নেই: কোথা চাঁদ? 
তারায় তারায় 
প্রশ্নের সোনালি আলো কাঁম্পত 'ববশ। 
অদৃশ্য ছন্দের শিখা আত্মার নিস্তব্ধ বোঁদকায় 
রোমান্সিত হ্‌দয়ের বান্তম বাসনা : 
প্রেম, প্রেম, কী গভীর প্রেম! 
আকুল সর্বস্ব দিতে 


হইতে তাঁহার দৃষ্টি আম দোখিতে ঢা: 
[হরণহারবোন্টত 
লশলায়ত গ্রগবাতে দষ্টি নিবদ্ধ ]রিবাই পাঁধ কর, তাহা হইলেও ভুল করিয়াছ। 
আমাকে হাঁ কাঁরয়া থাকিতে হইল। 

পরের স্টেশনে গাঁড় থাঁমবার 
স্বীকার 


একান্ত বা 


লইয়া 


মাহশাটির জনা করুণা বোধ ২ 
»1 দেখিয়া বিস্মিত হইলাম বটে; তাহার মনে মনে কহিলাম, হে জননপ, 


০ পিপি পপি 


মৃত্যুয় পাখা 


























থাকেন। 
হতে 
তা নারীজাতীয়া বলিয়াই যদি তুমি সম্মাল 


নারির মলো রর শুধা প্রেরসখর সন্গালেই 
আকুল ধতাঁদন নারশ প্রেরসণ হইয়া না 
উঠিল ততাঁদন, এবং যোঁদন নারশ 
লয়াও প্রেয়সীত্ব হারাইল সোৌদন বিশ্বের অন্তর 
লেন, তাহার গ্রাতি বিরুপ। তবে যে কদাঁচং 
্াগয়া * কোনো মডজন নিজের জায়গা ছাড়িয়া 
'ময়া তোমার বাঁসপিতে দেন, সে শুধু. এইটাক্টু 
1 | তুমিও ছিলে 
পের তন্তরের 
তপাকার হইয়া 
" কল্াা। 







টং র। সনহারা নতৈনর মানুষে । 


কত কা 

ূ রঙ 

না বাথ। জানাবো কেমনে ও 

কে নেবে আমার প্রেম ? 

আবার " ফাজগএণের মহুজিয় পাখ 

এব এ, হ* ২, করে মন, 

ম. প্রেম 
সবক: তরের গভার দিনাত 


ক বুঝেছে 





বন তভ 


তস্নে সূ :রাঁভত আকাশ-বাতাস 
. শাশবাতর কুসননর্ধ কারে কৈশারে 
ছাবলনত উই ত৮ এবীরেএ র সিকি ন্রি 

(বি শপ সন্ধে নখর উদ্দাম 
গি নঙ্ণে অনজ্গের আসঙ্গ বিলাস 


চৈতালর মাদির হাওয়ায় । 
শামি » 


1 প্রেম; কোথা প্রেম 2 
দুবেধা ভাবার কুহ কুহু? 


ং 


অন্তরা. 


1 
টা... 1 


দেন 
১৯শে বেসিনবনজিএতের কিনি ণ্ঙ 
বন আনভার নাহিত 
আএ০না ক।সন। 
বেতরঝেগে বন৮ন 
বত এক খোবণ। ন্গ। রর 


৬৮৬০ হত 
তা সনন)। সনগকে 
(নস বব স146৩ 
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এন হত টি 
প্রচ বেন খোবণস তন চা ধ্ও নি 
সম্ভব ব০ম গড মোড একও র।স্হঝবণবা বিরাগ টি 
সেনিপনসে আম।ক (ডনের আকনের 


পরণ্নক।স। সঙ আহবান কারণে হচ্ছ এলে 


0০২ আলে খোবও নএ০শ। ভাব হ 
১ যোগ্য ।কণা, অথবা অন্য কৌন ববঝা কংখ। 
কেখ এখদবভ পারকগগণ। পরখ কথা ৬৮৩ 
তাহাপবারণ কারঝর অন) বশ গন 
প্রাথমক কায গ্থ মারে উহাকে আখারণ 
[নব উনের অববইড গর ঝিডন প্রদেশের 
বযকথ। গরষদের শ্র।ভান।ধদের সাত আলোচগ। 
কারবার আনত সহেন। বড়ণাও 
আরও বলেন, প্রাদেশিক আহন সভাসমহের 
নব &নের কলাফল অকাশত হওমার পর এখন 
শসন পাশ্রযদ গণের জন) প্রয়োজনীয় ঝৰস্থা 


অ৩)৪এর এ্রক ১০ ৭)কস এংবাধ পও9। 
সন উকাশ, উবাস। খনখাণ। 
বএ্কপ্ কদেসগান স৪ 1১৬৯9 ০9০৩ নিঙসা 
কন ক।তে অনেক মধ্গপন।ন  উ্রত তান 
খড় আশ করে ও ঝড় গেঅপতক 
আএবকরে। জর প্রকাশ ও ভঞ্ তআোনি। 
বল ক ধন স্আো।কতক তকাদেস ।সগ 
গাড় কাপস। ল্ণ, কিগাহে। 
৬শ সেশ্েম্বগা আঁ) বেলা ২ খাঠনায 
* [নী ভারত রাবার স।মাতর শত ।লেন 
আংশন আর্মড হর। এহ আধবেশনে পাত 





তক] পনাগখন 





ৃ টন লাল পের ১৯৪২ সাপের সঞ্রম 
১, ৃ গনমেন্ট তাহাকে এর্চন 
না সি একগ্ন্/ জমগ্র জাঙকে আঙ্নদদমা শাবক 
কা গেট কতক নয দ্বাতক্ প্র বণা গত ণে হাত হয়। 
ভি ॥শে সেশ্েমর-ানখল ভারত রায় 


তর ঝামশন তেহাপরু ১৬৩ (এগোতে গেশ 
করছেন ভহতজ এ হথগাছে ০০ নকলের 
খদ) সওথাণের বম পাস রাঞ্মের হাতে 
রাহয়াছে, রাজকে একথা সবাক।র কারয়া লহতে 
হহবে॥ 


সর অর্দ।কার আববেশনে পাভত জঙর- 
গলা নেহর'র ভারতার তার ব॥হনা 
স্কতি প্রদতাব গহাত হয়।,ভারতায় সমস) 
সনের জন) বাশ গঙনমেশ্ের প্রস্তাবে 
ক্ষতাষফ জ্ঞাপন কারয়া সদর বল্লওভাই 


ইতে কাঁলকাতা দ্রামওয়েজ ্ 
গ্রত ব্ধবার ক টি পুশ ধমঘট খল একাট প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবাট গহাত 
হে হরাম্্পাত আজাদ ঘোষণা করেন যে, নাখল 
আরম্ভ দর ৬ রাপ্ায় সীমাতর আর কোন আধবেশন 
গতি রাজনৈতিক  কমাঁদের ঃ 
[বহারে দুগ্তি পাজিনোও পর এভ সাড়ম্বরে অন্যাক্তিত হইবে এ) 


সম্পকে তথ্য সংগরহেকট রন) যে এড হক কামা 
গ্রাঠত হহয়াছে, ডহার [হসাৰে প্রকাশ যে, সমগ্র 
প্রদেশে ।তনশত জন নহত হইয়াছে বা মারা 
গিয়াছে। ৯ শত জন এখনও জেলে রাঁহয়াছে, 
১৫০ জন গৃহহীন হইয়াছে, ৩০ উন অকমণ। 
হইয়াছে এবং ১৫০ জনকে এখনও পর্শলশ 
খোজ করতেছে নি এ 
সেপ্টেম্বর-সং 
ও বিবৃতি প্রসঙ্গে রাষ্ট্রপতি মোলানা 
আবুল টু রি রর রি রা 
আজীবন সং টি 
০ সেপ্টেম্বর সিষ্গাপ্রের যুপ্ধপূর্ব টব ই এ 
বিশিষ্ট বাবহারজীবী ভ্রীষ,ত এস সি গ্রহ চ২৫শে সেপ্টে তি রচনা সং 
আভিমত পোষণ করেন বাঁলয়া প্রকাশ (বাই এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন বে. 
টা সুভাষচন্দ্র বসুর দেশপ্রেম তান্র ও টিশ গভর্ননেপ্ট ভারতের নিকট যে প্রস্ভাব 
রা না তান বটশ ীবরোধী ছিলেন বঠেরয়াহেন, তাহা দেশবাসীর গ্রহণযোগ্য নহে। 
টি নর পক্ষপাতশ ছিলেন না। তা টি প্রশ্নের উত্তরে শ্রীধৃত বস বলেন, 
১ পার্থ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার জ' 'াধীনতা অর্জনের জনা আহংসা প্রয়োগ ক্ষেত্র 
একটি প্রধান শান্ত হিসাবে বহি মহাতঞা গান্ধীর গ্রে মানিয়া লহ 
তে» রশ প্রদ্ভুত ছিলেন। " ন্তূত আছি। আঁহংসার সাহাযে। হয়ত আমরা 
উর ৩ ঘাঁটকার সময় 'নাথল ভ জ্&াধীনতা লাভ করিতে পাঁর। তবে আমি 
রাগীয় সামীতর আঁধবেশন আরম্ভ হয়। প্রারমধাকে একার উপায় ধলিয়া মনে কার না।' 
দশ হাজার দর্শক ও রাষ্ট্রীয় সামাতির ২বৃষ্ট কামগড় ময়দানে দেমাহএর এক বিরাট শ্রামক 
জন সদস্য উপাস্থত হন। নাবেশে বন্তুত প্রস্জো পণ্ডিত জওহরলাল 
জানা গিয়াছে হর বলেন, কংগ্রেস স্বরাজের যে ত্াদর্শ 
ৰ ধারয়াছে, জনসাধারণের হাতে বাস্তব 
এবং তাহাদের ইচ্টকল্পে উহ্থার 


দা নাখল ভারত গান্ায় সানাতির আধ 
এন নিবাচন সংক্রুন্ত প্রদ্ভাবের আলোচন। 
. গু পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহর, এবং সদর 
:ঃভাই প্যাটেল উউয়েই ঘোষণা করেন থে, 
রস আর ম.সলিম লীগের নেতৃবর্গের সহিত 
এন আলোচন। করিবেন না এবং সোজাসুজি 
সমান জনসাধারণের নিকট উপস্থিত হইবেন। 

প্রাতানধির :৪শে সেপ্টেম্বর-ভারত'য় জাতীয় বাহিনীর 
দলের বিচার নবেদ্বরের প্রথম ভাগের 
বৰ হইবে না বাঁলয়া একটি প্রেস নোটে 













রি 
খাদে সহলে ১৫ হাজার শ্রমিক মাঘ 
কাঁরর্াছে। 
সায়া জাহাজ নিনগ এত্রের কয়েকজন 


শ্রামককে কমতি করার হাতবাদে ২৫০০জন 
জাহাজ শ্রানিক ধমাথট করে। 

খ,লনার ১৬ই সেপ্টেম্বর সংবাদে প্রকাশ 
৫1৬ গন ভারত সৈনা কেও ও বাহফেল সহ 
হাঠের বাভ দোকান হইতে সিগারেট বিড়ি, 
মদ ও কাগড় নেয়, কিন্ত দন দিতে অনদ্বীকৃত 
হয়। এইভাবে জনেক বান্তির নিকট হইতে ১২টি 
হাঁলিশ মাহ নেয়। উহাতে আংপান্ত কারণে ৪ 
মাছ ফেরৎ দেয় এবং বাকী এখ্রে দামের জনা 
সোনকধের নৌকায় যাইতে বা উহার। যাইতে 
অস্ণাকার করিলে সৈনিকেরা (তার কারয়া দহ 
জনকে নৌকায় তুলিবার চেষ্ট, করে) উহাতে 
অপর একজন মংসা বিক্লেতা দরকার কারনে 
একজন নিক তাহাকে গুল করে। 
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১৯নে সেখ্েিএএসিবদেখেন শন আহত 
ফোগ দেওয়ার আজান পড় হা হন্ষ প্রণ 
দাড়ান হবাছে। 

নশরার শ্রধান মন্তা আমেদ মাহেন পাশা 
হত/কারা মানব হসাবের ফালা হইয়া 
(গয়াছে। 

২০শে সেপ্টেম্বর--জ'পানে কতকাল দখলকার 
দৈনা মোতায়েন রাখা হহবে এহ পুদেনর উতর 
প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলস্ধ আকন বিমান 
বাহনীর আধনায়ক লেঃ জেঃ বার্ন বলেন যে, 
“প্রায় একশত বংসর।” 

২১শে সেপ্টেম্বর লণ্ডানে পররাণু 
সাঁচবদের যে বৈঠক চালতেছে, ভাহাতে কাটশ 
পররাশ্ী সাঁচব 1ম আনেস্ট বোভন ও 
মাশয়ান পরা সচিব আঃ সলোটউভের আধো 
কয়েকবার তুন্ বাপ্বিত্ডা ইহয়াণে। 

'ডেলি হেরান্ড' পরের সাইগনাম্থিও সংবাদ- 
দাতার সংবাদে প্রকাশ, জানামাদের মধো তীত্র 


অরন্তোষ প্রকাশ পাইয়াছে। সাইগন শহরে 
স্ধা আইন জারী করা হ্ইয়াছে এবং উহা 
অমানোর জন্য বুধবার রাতে এক হাজার 


লোঝকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

২২শে সেনের -ইিরোসিমায় এক প্রলঙ্কর 
শিকার দরুণ ৮দ৬১ জন নিহত ও ৯১৯১ 
জন আহত এবং ৯৩৩ জন নিখেজ হইয়াছে) 
প্রবল বারিপাতে ১০৭৮টি বাঁড় ভাসিয়া 
গিয়াছে এবং তাহার ফলে এক লঞ্চ বিশ হাজার 
লোক হান হইয়াছে। 

২৩শে সেপ্টেম্বর-চুংকিং | বেতারে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, ঞাপ সম্রাট হিরোহিতো 
সিংহাসন ভাগ করিয়াছেন। যুবরাজ সম্মাটের 
স্থলাভীষন্ত হইবেন। . য্বরাজের নাম 
আচাহভো, তাঁহার বয় নার ১৭ বংসর। 

২৪শে সেশ্টেম্বর-মিশরের মন্মিসভা কর্তৃক. 
প্রচারিত এক ইস্ভাহারে মিশর হইতে বৃটিশ 
টৈনা অপসারণের দাবী করা হইয়াছে। 


২৫শে সেপ্টেম্বর-জেনারেল ম্যাক আথণরের 
প্রতি এই মর্মে নিদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, 
জাপানের সাহত সম্পর্ক ট্কি দ্বারা নির্ধারত 
নহে, প্রয়োজন বোধে ভিনি বলপ্রয়োগ কারিতে 
পারিবেন এবং জাপ সম্াটকেও পদছাত কান্ডে 
পারিষেন। ্ 


